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Todo trabajo de investigación que sea fruto de un esfuerzo largo, y en cierto modo 
primerizo, por ordenar las propias ideas, al tiempo que por enfrentarse analíticamente a un 
corpus de evidencias, tiene siempre algo del poso autobiográfico de la evolución intelectual 
personal de quien lo ha escrito. Tal sucede en una investigación de tesis doctoral, como la que 
aquí presento, en mi condición de doctorando del Departamento de Filosofía IV (Teoría del 
Conocimiento e Historia del Pensamiento) de la Universidad Complutense de Madrid. 
 
En este caso, fue toda una serie de azares y eventualidades de mi vida académica y 
personal lo que me llevó a interesarme por el conjunto de temas, conceptos y  problemas que 
de algún modo están vinculados y giran en torno a Michael Fried, Clement Greenberg, 
Stanley Cavell y la tradición formalista en teoría de las artes (si bien Cavell, conviene 
puntualizarlo, no pertenece a dicha tradición). Por este motivo, y por tantos otros, no podía 
dejar de introducir una nota, siquiera breve, para manifestar mi agradecimiento a algunas de 
aquellas personas cuyo encuentro me suscitó dicho interés. No todas pertenecen propiamente 
al ámbito “académico”; con algunas de ellas sólo trabé relación personal fugaz y 
puntualmente, o incluso, ni siquiera llegué a conocerlas personalmente; de otras, sólo fui 
alumno por un breve tiempo, o ni siquiera llegué a ser propiamente alumno suyo; y aún otras, 
no han ejercido nunca la docencia en el sentido estricto del término. Entre esas personas que 
han sido importantes para mi encuentro con esta constelación de temas, y a quienes quisiera 
agradecer que me dieran la ocasión de tomar interés por ella, mencionaré a Estrella de Diego, 
del Departamento de Historia del Arte III de la Universidad Complutense, en cuyos 
seminarios sobre la polémica en torno a Warhol y el Pop Art leí por primera vez seriamente 
textos de Fried; el profesor Javier Arnaldo, de la misma institución, de quien fui alumno en un 
seminario del año 1995 sobre la disfuncionalidad cognitiva del arte, donde leí y comenté la 
“Carta sobre los espectáculos” de Rousseau, texto que, sin que yo entonces aún lo supiera, es 
una fuente de gran importancia para la historiografía de Michael Fried; el profesor Enrique 
Blanco, del Departamento de Armonía del Conservatorio Profesional de Amaniel (Madrid), 
cuyos seminarios informales sobre música del siglo XX me dieron a conocer fascinantes ideas 
sobre el problema del tiempo y del discurso en este arte; mi amigo, el compositor Llorenç 
Barber, que me llamó la atención sobre algunos de los penetrantes ensayos de Leonard B. 
Meyer, tan estrechamente vinculados a varios de los problemas que abordo en el presente 
estudio (aunque en éste no me he podido ocupar directamente de la obra de Meyer); y aún 
otras personas, que habrán de disculpar que no las mencione en esta ocasión.  
 
Sí he de mencionar la labor de algunas personalidades del mundo académico español 
que me facilitaron mi primer acceso a textos clave del formalismo en historiografía y teoría 
del arte gracias a su actividad como editores o investigadores en torno al formalismo, el cual 
quizá en nuestro país no se encuentre, al menos no todavía, entre los temas de investigación 
más ampliamente difundidos. En particular, tal el caso de Francisca Pérez Carreño, cuyas 
ediciones españolas de textos de Fiedler e Hildebrand se contaron entre mis primeras lecturas 
formalistas, mucho antes de que me hallara en condiciones de leer a estos autores en su 
lengua alemana original. La serie dirigida por Valeriano Bozal, “La balsa de la Medusa”, así 
como la revista homónima, y los diversos autores que han colaborado o que han sido 
traducidos o publicados en ellas (entre los cuales se encuentra Michael Fried, además de 
algunos clásicos del primer formalismo germano), constituyen una aportación con la que 
muchos de quienes nos dedicamos a temas relativos a la Estética y la Teoría de las Artes (y no 
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sólo específicamente el del formalismo) tenemos una gran deuda. Otros autores de nuestro 
país han dedicado también parte de sus esfuerzos a los textos, figuras y problemas del 
formalismo, o a ámbitos de conceptos y de problemas muy cercanos, conceptualmente 
relacionados, o históricamente vinculados a los mismos. Así, el profesor Simón Marchán Fiz, 
en algunos de sus textos, como La historia del cubo. Minimal art y fenomenología; o los 
profesores Ana María Leyra y Xavier Antich; o Jesús Díaz Cuyás, desde la revista y editorial 
Acto de la Universidad de La Laguna; o incluso, ya fuera de nuestro país, pero especialmente 
ligado a él, el recientemente fallecido profesor Daniel Charles; y aún otros, cuyos nombres no 
podré detenerme a enumerar. A todos ellos me debo, pues ellos me precedieron en este 
camino. 
 
Un agradecimiento de carácter especial me cabe dirigirle al profesor Michael Fried, y 
a su esposa, la profesora Ruth Leys, quienes cordialmente nos acogieron en calidad de 
“Graduate Exchange Student” en sus seminarios en el Humanities Center de la Johns Hopkins 
University (Baltimore, EE.UU.), a lo largo de una estancia de investigación de dos semestres 
(de Septiembre de 2006 a Mayo de 2007), que pudimos desarrollar gracias a una ayuda del 
Ministerio de Educación español. Este agradecimiento ha de ampliarse a varios de los 
profesores, bibliotecarios y otros miembros de la citada institución académica, que me 
abrieron las puertas de los recursos bibliográficos, seminarios, actividades y otros aspectos de 
la intensa vida académica e intelectual que ofrece dicha Universidad. Huelga decir que el 
valor de mi estancia en ella fue inestimable para el presente estudio. La capacidad de trabajo 
del profesor Fried es de por sí ejemplar, y recientemente ha publicado un complejo libro sobre 
fotografía contemporánea, titulado Why photography matters as never before?, del que no nos 
pudimos hacer cargo en la presente investigación, pues se encontraba aún en prensa cuando 
dimos por concluida la redacción de la misma. Asimismo, he de agradecer a mis dos 
directores de tesis, los profesores Antonio Miguel López Molina (Universidad Complutense 
de Madrid) y Guillermo Solana Díez (Universidad Autónoma de Madrid y Museo Thyssen-
Bornemisza de Madrid), por el apoyo sin reservas y la valiosa orientación que me prestaron 
durante todo el tiempo de duración de mis esfuerzos investigadores, así como por su aguda y 
exigente lectura crítica de las versiones preliminares del presente escrito. En particular, mi 
asistencia como oyente a los seminarios del profesor Solana sobre el formalismo me brindó la 
ocasión de enriquecer y contrastar mis propias ideas sobre el tema con otras muy completas y 
detalladamente articuladas, diferentes en ciertos detalles a las mías, y expuestas con una 
claridad pedagógica admirable. De él y de otros excelentes profesores y maestros que he 
tenido la fortuna de conocer durante mi formación académica, quisiera haber sido capaz de 
retener algunas cualidades positivas y valiosas. Lo que pudiera haber, en cambio, de no tan 
satisfactorio en este mi trabajo de tesis doctoral, se deberá, evidentemente, sólo a mí mismo. 
 
Finalmente, es de rigor decir que esta tesis doctoral ha sido realizada en gran parte 
gracias al apoyo de una beca de cuatro años (enero de 2004-enero de 2008) del programa de 
Formación de Profesorado Universitario (F.P.U.), entonces gestionado por la Dirección 
General de Universidades del Ministerio de Educación de España. Vayan también mis 
agradecimientos a dicha institución. 
 
 
Madrid, 7 de Febrero de 2009 
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Nota sobre citas bibliográficas y abreviaturas utilizadas 
 
Haremos constar en nota a pié las referencias bibliográficas (completas, sólo en la primera 
alusión a la obra en cuestión, abreviada convenientemente en los demás casos), seguidas del 
número de página y, en su caso, del número de nota. La excepción serán algunas de las obras 
enumeradas en nuestra bibliografía: debido a la frecuencia con que aludimos a dichas obras en 
nuestra investigación, nos referiremos a ellas con las siglas asignadas a la obra (según 
nomenclatura que detallamos abajo), seguidas de dos puntos y el número de página o páginas; 
cuando la cita se refiera a una nota a pié, al número de página le seguirá la letra “n”, seguida 
del número de nota (si se trata de notas extensas que abarcan varias páginas, cosa frecuente en 
Fried, citaremos sólo la o las páginas donde se encuentra el texto relevante), “nn” si se trata de 
una serie de notas. Para los textos recogidos en la antología Art and objecthood, indicamos la 
referencia según la paginación de ese volumen. Para los fragmentos de las “New York 
Letters” recogidos en dicha antología, además de la referencia en el texto de la publicación 
original, citamos, separada por una barra, la del texto recogido según la paginación de Art and 
objecthood. De los textos del debate entre Fried y Clark recogidos en la antología editada por 
Francis Frascina, Pollock and After (“Clement Greenberg’s Art Theory”, “How Modernism 
Works”, y “Arguments about Modernism”), remitimos a la paginación de la edición de 
Frascina. En los restantes casos, la referencia es a la paginación de la publicación original de 
la obra en su versión inglesa, salvo indicación expresa de lo contrario. 
  
Las citas textuales que hemos situado como insertos en párrafo aparte dentro del cuerpo de 
nuestro texto se acompañan de la referencia bibliográfica correspondiente entre corchetes, 
cuando se trate de aquellas obras para las que hemos designado una sigla de referencia; en los 
demás casos, la referencia se consignará mediante llamada a nota a pié. Por contra, las 
referencias de las citas, más breves, que hayamos introducido entre comillas dentro de nuestro 




AAM = “Arguments about modernism” 
 
AaE = “Anxiety and Elation” 
 
AaO =  “Art and Objecthood” (el artículo de 1967) 
 
AC =  “Anthony Caro” (el texto recogido en Art and Objecthood) 
 
ACTS = “Anthony Caro’s Table Sculptures, 1966-77” 
 
AIMAC =  “An introduction to my art criticism” 
 
AitA = “Absorbed in the action” 
 
AN = “Antiquity now: Reading Winckelmann on imitation” 
 
AO = Art and Objecthood (equivalencias de paginación de los extractos de las “New York 
Letters” recogidos en la antología de textos críticos de Fried de 1997) 
 6 
 
AT = Absorption and Theatricality 
 
BA = “Bacon’s Achievement” 
 
BP = “Barthes’s punctum” 
 
BT =  “Being There – Michael Fried on two pictures by Jeff Wall” 
 
CA = “Caro’s Abstractness” 
 
CE 1-4 = The Collected Essays and Criticism (seguido del número de volumen) 
 
CGTA = “Clement Greenberg’s theory of art” 
 
CI = “Caillebotte’s Impressionism” 
 
CR = Courbet’s Realism (cfr. TCR=The Claim of Reason) 
 
DeA = “David et l’Antithéâtralité” 
 
DS = “David Smith” 
 
EaM = “Epstein amid the moderns” 
 
ESP = “Espoir” 
 
FS = “Frank Stella” 
 
HE= Homemade Esthetics 
 
HMW = “How Modernism Works“ 
 
IAC = “Introduction”, en el cat. de la exp. Anthony Caro en la Hayward Gallery 
 
JM = ”Joseph Marioni” 
 
JMP =  ”Joseph Marioni – Peter Blum Chelsea” 
 
JO =  “Jules Olitsky” 
 
JONP = “Jules Olitski’s New Paintings“ 
 
JWL =  “James Welling’s Lock” 
 
LPNP = “Larry Poons’ New Paintings” 
 
LW = Late Writings 
 
MaC= “Marxism and Criticism” 
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ML = “Morris Louis” 
 
MM = Manet’s Modernism 
 
MR = Menzel’s Realism 
 
MWM = Must we mean what we say? 
 
NWAC =  “New Work by Anthony Caro” 
 
NYL x = “New York Letter”, seguido del número (“x”) que ocupa la “Letter” en cuestión en 
la serie total de las 14 “Letters” por orden cronológico 
 
OA =  “Optical Allusions” 
 
PfB = “Paintings for the Blind” 
 
PoP =  “Problems of polychromy: New sculptures by Michael Bolus” 
 
RDSI = “Roland Davis: Surface and Illusion” 
 
RFF = “Roger Fry’s Formalism” 
 
RV= Refracting Visions 
 
RWD = Realism, Writing, Disfiguration 
 
RWKN = “Recent Work by Kenneth Noland” 
 
SaF = ”Shape as Form” 
 
SNML = “Some notes on Morris Louis” 
 
SNNC = “Anthony Caro and Kenneth Noland: Some notes on not-composing” 
 
TAMP = “Theories of art after Minimalism and Pop” 
 
TAP = “Three American Painters“ 
 
TMP = “The Modernist Paradigm: The Artworld and Thomas Kuhn” 
 
TCR = The Claim of Reason 
 
TCTA= “Thomas Couture and the theatricalization of action in 19th century painting” 
 
TGSG = “The goals of Stephen Greene” 
 
ToC = “Thoughts on Caravaggio” 
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TSAC = “Two Sculptures by Anthony Caro” 
 
TST = “Thomas Struth” 
 
TWV = The World Viewed 
 
WM = “World Mergers: Michael fried on Luc Delahaye” 
 










1.Conceptos, temas y autores clave de nuestro estudio. 
 
Nuestro propósito en esta investigación es reconstruir la relación del historiador y 
crítico de arte Michael Fried con una tradición de pensamiento en teoría, crítica e 
historiografía artística que se llamó “Formalismo”, y precisar la naturaleza y signo de esa 
relación. En buena medida, dicha relación con el formalismo toma la forma de una dialéctica 
de crítica y dependencia, de rechazo y continuidad, cuyo desarrollo es interno al propio 
discurso de Fried, y es por ello por lo que puede y debe hablarse aquí de un “debate”. Y el 
“formalismo” en torno al cual se desenvuelve esta a veces convulsa discusión, como si 
dijéramos, “en el fuero interno” del texto friediano, no es un formalismo cualquiera (ya que en 
la mentada tradición formalista hubo espacio para discrepancias y diferencias), sino que se 
trata en particular de la que puede considerarse la última versión importante e históricamente 
influyente del formalismo: la del crítico de arte norteamericano Clement Greenberg; versión 
que a veces se ha llamado “formalismo de tipo americano”, y otras veces, “modernismo”. 
Aunque Greenberg es un caso particular, con peculiaridades frente a otros autores 
“formalistas”, ciertamente es el que más profundo impacto ha tenido, sobre todo en el mundo 
cultural anglosajón. Tal ha sido este impacto que su posición teórica ha venido a ser 
identificada, en esos países, con el formalismo como tal; y de hecho, cuando se alude al 
“debate sobre el formalismo” en el contexto anglosajón, de lo que se está hablando, ante todo, 
es de un debate sobre Greenberg y su legado. La cuestión de la relación de Fried con el 
formalismo, pues, tiene la forma de una discusión crítica sobre el formalismo norteamericano, 
que es una discusión crítica sobre Greenberg; pero también tiene relación con un debate sobre 
dicha variedad de formalismo que desarrollan en el medio académico y en el de la crítica de 
arte otros autores, aparte del propio Fried. 
 
 Se impone, pues, ofrecer una caracterización orientativa de la noción de “formalismo” 
como posición teórica, crítica e historiográfica sobre el arte, apuntando la naturaleza de su 
vínculo con la noción relacionada de “modernismo”, y explicando en qué consiste que haya 
algo así como una “problemática del formalismo”, que pueda dar lugar a un debate, y cuál sea 
el papel en todo ello de Clement Greenberg, de Michael Fried, y también el de Stanley Cavell, 
el tercer autor importante del que nos vamos a ocupar. El origen de una y otra noción tiene su 
historia y sus problemas, en los que aquí no entraremos; nuestra caracterización será sintética.  
 
 Por “formalismo”, se entiende una tradición de filosofía y teoría del arte, cuyo escenario 
de origen se remonta a la segunda mitad del siglo XIX y al ámbito intelectual germánico, y que 
da lugar a una tradición y orientación metodológica fundacional de la disciplina científica de la 
Historia del Arte1, académicamente respetable, aunque hoy considerada científicamente 
“superada”, y también a una práctica teórico-crítica, hoy mayormente condenada y rechazada. 
Con precursores ilustrados como G. E. Lessing, y tras una prehistoria de neokantismo en autores 
                                               
1 Nos servimos de las indicaciones de Francisca Pérez Carreño, en “El Formalismo y el Desarrollo de la Historia del 
Arte”, y de Guillermo Solana, en “Teorías de la ‘Pura visualidad’”, ambos en Valeriano Bozal (ed.), Historia de las 
Ideas Estéticas y de las Teorías Artísticas Contemporáneas, Madrid: Visor, 1996. vol. 2, pp. 189-201 y 209-225, 
respectivamente; así como las contenidas en “Consecuencias de Kant: Metodologías Formalistas”, en Checa 
Cremades, García Felguera y Morán Turina, op. cit., pp. 34-43. 
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como Johan Friedrich Herbart2 (1776-1841) o Robert von Zimmermann3 (1824-1898), se gesta 
el formalismo en el entorno intelectual de la primitiva Psicología científica, de la Teoría de la 
Empatía, y de las investigaciones pioneras sobre Fisiología de la Percepción, con dos fuentes 
fundacionales independientes de teoría formalista, indirecta aunque fuertemente relacionadas por 
este contexto intelectual que les es común: la musical (Eduard Hanslick, en la década de 1850) y 
la plástica (Konrad Fiedler, en la década de 1870). Poco después aparecerán también corrientes 
formalistas, en parte independientes, ya que no se trata propiamente de una “escuela”, sino de 
una tradición4, en el ámbito británico (R. Fry, C. Bell, B. Berenson), italiano (R. Longhi, R. 
Venturi, M. Marangoni), y hasta cierto punto el francés (con la figura casi solitaria de Focillon, 
dejando aparte ciertos críticos de arte de fines del siglo XIX, vinculados al Impresionismo); y 
finalmente, en el norteamericano, donde la figura culminante, y también la que históricamente 
cierra esta evolución en tanto que desarrollo vivo y creativo, es el propio Greenberg. 
 
 Aparece el formalismo como compleja reacción en varios frentes. Por un lado, contra la 
filosofía del arte romántica, que entendió el arte como la expresión de una “experiencia estética”, 
concebida en un sentido genérico, y no específicamente relacionado con el arte, como 
sentimiento de unidad originaria entre hombre y naturaleza. Por otro, contra la estética idealista 
hegeliana, que partía de la dicotomía entre “forma” y “contenido” para entronizar a éste como 
verdadera “sustancia espiritual” del arte, entendiéndolo como “expresión sensible (y superable) 
de lo Espiritual, de la Idea”, como una “forma de conocimiento” imperfecta, con carácter más 
bien de actividad intelectual. Pero surge, también, como reacción contra la estrechez del método 
arqueológico y filologista del atribucionismo y el positivismo documental en los primitivos 
estudios científicos e históricos sobre arte. Y en general, contra las filosofías de la cultura 
positivistas o materialistas, vinculadas a las nacientes “ciencias humanas”, que llevaban a tesis de 
determinismo del arte por factores externos: sociológico, técnico-material, étnico-cultural. Al 
igual que contra las conceptualizaciones pre-teóricas implícitas en las poéticas y las prácticas 
artísticas del realismo y el “naturalismo” artístico contemporáneos, que basándose en la noción 
de “mímesis”, de ascendencia aristotélica, sostenían que el arte debe regirse miméticamente por 
los principios de “la Naturaleza”. Y pese a todo, el formalismo se nutre también de aspectos 
concretos de varias de estas posiciones que rechaza: el cognitivismo hegeliano, la actitud 
positivista del filologismo y las nuevas “Ciencias Humanas”, cierta preocupación “naturalista” 
por las legalidades de “la Naturaleza”. Quizás la excepción sería la línea romántica de 
pensamiento estético, la cual, de entre todas las anteriores, es la más inconciliable con el 
planteamiento formalista. 
 
  El formalismo surge básicamente como teoría del arte. Se trata del proyecto de fundar 
una Teoría del Arte “científica”, con principios propios y disciplinarmente autónoma respecto de 
la filosofía estética; resulta, por ello, muy poco “filosófica”: se presta poco a los intereses de los 
filósofos. Se trata, además, de una teoría, de una posición teórica no ligada a ninguna particular 
práctica artística, estilo o corriente: no hay ningún “estilo formalista” de arte en particular, 
aunque sí hay tendencias artísticas más y menos afines al formalismo. En contraposición a la 
Estética filosófica, el campo de esa disciplina teórica sería específicamente el del arte, no los 
fenómenos más generales de lo estético o la sensibilidad; sus objetos serán las obras de arte, por 
                                               
2 Cfr. su Einleitung zur allgemeine praktische Philosophie, de 1808. 
3 Cfr. R. Zimmermann: Allgemeine Ästhetik als Form-Wissenschaft  (1865). 
4 Sólo décadas más tarde, y en un contexto intelectual bastante distinto, aunque no sin afinidades con estos otros 
formalismos que hemos citado, aparecería la corriente formalista que hoy sigue siendo más popular, sobre todo 
en círculos intelectuales y filosóficos (debido a su impacto sobre la lingüística contemporánea y el actual “giro 
lingüístico” del pensamiento, a su afinidad con el estructuralismo lingüístico, y a sus conexiones, y debate, con el 
posterior “Círculo de Praga”): la llamada escuela de “Formalismo Ruso”, centrada en la teoría literaria. 
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derecho propio, y no en atención al gusto del sujeto que las juzga, o a los efectos que producen 
en el espíritu, o al genio que las produce a ellas, sino las obras de arte por sí mismas y en tanto 
que determinadas como tales por sus propios principios o notas características: un objeto propio 
para una nueva disciplina, determinado por notas constitutivas internas, no atendiendo a nada 
“externo”. Apartándose en esto también de Kant, no se trata de desarrollar una filosofía estética 
como “crítica del gusto”, orientada por el interés que pudiera tener la investigación de una 
“facultad general de juzgar” o “sentido común”, que no es específicamente artística, como 
principio cognoscitivo trascendental, o como Ideal regulativo para la Razón. Por ello, un tema 
principal del formalismo es el de la autonomía del arte. 
 
  El formalismo afirma la autonomía del arte, como lo hacen muchas otras corrientes 
modernas de pensamiento estético; lo peculiar es el modo como lo hace, el contenido que da a 
esa afirmación. Asumiendo la idea kantiana de que la obra de arte tiene su propia regla de juicio, 
el formalismo la lleva “más lejos” que Kant: más allá de la mera autonomía del sujeto que juzga. 
Y emprende una investigación sobre los principios reguladores de esa autonomía, para conferir al 
ámbito del arte una cierta y matizada “objetividad”, allí donde Kant se la negó rotundamente; 
entendiendo que son principios propios e internos al arte, a las obras de arte; y no conceptos de 
otra naturaleza, filosóficos, ontológicos o éticos, por ejemplo; ni ningún hallazgo de alcance 
“general” sobre el ser que salga a la luz “con ocasión de” la experiencia del arte; ni siquiera un 
concepto filosófico sobre qué sea el arte mismo “en general”: el campo de estudio será aquello 
que es constitutivo de toda obra de arte únicamente en cuanto en cuanto que tal obra de arte. Pues 
bien, la gran apuesta teórica del formalismo es sostener que lo que constituye toda obra de arte 
como tal es su “forma”, que el arte se rige por principios “formales”, principios de la 
organización formal de la obra artística, la cual es un producto artificial, no natural. Y es parte de 
esa propuesta sostener que aquello que se mienta por “forma” cuando se trata de arte es algo de 
naturaleza irreductiblemente sensorial (y no necesariamente restricto a lo que kantianamente se 
entiende por “la forma de la sensibilidad”). La experiencia específicamente artística lo sería de 
las propiedades formales de la obra de arte, que son irreductiblemente sensibles. No por ello se 
niega que el arte pueda tener algún significado, o que provoque en el sujeto sentimientos, o le 
sugiera ideas; pero estos significados, sentimientos e ideas, o bien serán en algún modo y medida 
de carácter “formal”, y exclusivos, pues, del arte (contenidos artísticos, emociones artísticas, sólo 
accesibles en esa experiencia artística de forma sensible), o serán irrelevantes para el arte como 
tal. En última instancia, el formalismo tiende a sostener, aunque sin acuerdo unánime en cuanto a 
los detalles, que el significado del arte es su propia forma, y que todo sentimiento surgido en su 
experiencia es sólo un “efecto” de ella: lo que importa es lo que en esa experiencia se presenta, y 
esto es “forma” sensible. Finalmente, es también seña de identidad teórica del formalismo la tesis 
que “arte” se declina en plural: no hay Arte, sino sólo “artes”, y tan irreductible es el contenido 
formal de una a las otras como lo son entre sí los materiales y estructuras sensoriales de los 
diversos sentidos, y todos ellos al concepto. Lo único común a las obras de arte y a las distintas 
artes es la forma sensible, no una “idea general” sobre el arte. Por ello, el ámbito del arte y sus 
“principios” sólo serán conceptualizables, eventualmente, de manera “inductiva”, por así decir, 
mediante la construcción de nociones específicamente artístico-formales, y aún relativas cada 
arte en particular, partiendo de una consideración teórica particular y detenida de todos los 
procedimientos y recursos que caracterizan a cada una de las artes: no se puede pensar la música 
como la poesía, ni ésta como la pintura, aunque puedan tener aspectos comunes. 
 
No pretendemos ofrecer en esta introducción ninguna panorámica, siquiera sintética, 
del desarrollo histórico del formalismo hasta época de Greenberg; y además, una de las tareas 
de nuestra investigación será sacar a la luz sus conceptos y problemas fundamentales, con la 
perspectiva de una dinámica sincrónica. Pero sí debemos aclarar su relación con el 
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“modernismo”. A diferencia del uso de este término en el ámbito de habla hispana, se ha 
llamado “modernismo” (modernism), sobre todo en los países de habla inglesa, tanto al 
“movimiento moderno” de las vanguardias en la práctica artística, en general, del arte 
moderno desde la segunda mitad del siglo XIX, como al conjunto de posiciones teóricas e 
ideologías que, también desde finales del siglo XIX, se constituyen en abierto apoyo y 
militancia en favor del arte moderno. Obviamente hay mas de un modo de plantear esa 
militancia, y más de una forma de ser “modernista”. Pero diremos que, aunque los primeros 
formalistas no fueron muy amigos del arte “moderno”, desde un momento relativamente 
temprano, con autores como Roger Fry o Clive Bell, pero también otros que no son 
anglosajones, como el alemán Julius Meier-Graefe, el formalismo se convierte en una 
posición particularmente atractiva para muchos teóricos y críticos de inclinación 
“modernista”, porque, a sus ojos, permitía entender convenientemente y defender ciertas 
corrientes del arte moderno (sobre todo las que, partiendo del Impresionismo francés, 
conducen a la pintura y la escultura abstractas, a través del Cubismo), bajo la idea de que en 
ellas, el arte había logrado al fin “hablar en su propio lenguaje”, despojado de ornatos, 
impurezas y retórica, y que ese lenguaje “puro” era sólo de formas; siendo precisamente a 
mirar el arte y hablar del arte “en su propio lenguaje” lo que el formalismo enseñaba. El 
formalismo se convierte entonces en el instrumento teórico principal para configurar una 
genealogía histórica del arte moderno, desde cierta concepción del “modernismo”, de sesgo 
formalista, además de canónico y normativo (otras concepciones del arte moderno como 
“vanguardia” inciden en el aspecto revolucionario, rupturista, nihilista, intelectual, activista o 
político). Esa formulación formalista de la modernidad artística es la que llegó a hacerse 
dominante durante un tiempo, sobre todo durante las dos décadas posteriores a la II Guerra 
Mundial, y la que llegaría a ser conocida, como “Modernismo”, a secas y con mayúscula; y en 
parte, es la que reflejaron y reflejan aún hoy tanto las configuraciones de las colecciones 
museísticas institucionales como la comprensión común “de término medio” del arte 
moderno. En ella, la valoración positiva de la innovación queda temperada por una actitud 
selectiva y una tendencia a situar los logros del arte moderno junto a los del “gran Arte” del 
pasado. Precisamente en textos de autores tardíos como Greenberg y Fried, aparecerán las 
“otras” perspectivas sobre el arte moderno estigmatizadas como “vanguardismo”, frívolo y 
perecedero, en contraposición a la gran línea normativa del “modernismo”. Y es justamente 
en los textos críticos de Greenberg, sobre todo los de un cierto período, que nosotros 
denominamos la “etapa intermedia” de Greenberg, o “segundo Greenberg”, donde se ha 
situado el paradigma del “Modernismo Tardío” (High Modernism), su formulación más 
acabada, pero también crepuscular, y se ha visto en ese paradigma un “formalismo”.  
 
 Clement Greenberg (1909-1994) fue una figura clave del panorama intelectual de los 
Estados Unidos entre los años 40 y 60 del pasado siglo XX; su actividad crítica se extiende 
durante varias décadas que abarcan desde fines de la década de 1930 hasta los años 805. La 
                                               
5 No hay una edición crítica y completa de los escritos de Greenberg. Pero se puede reunir la mayoría de ellos 
haciendo uso de las ediciones siguientes: The Collected Essays and Criticism, ed. John O. Brien, 4 vols., 
Chicago y Londres: University of Chicago Press, 1986-93 (escritos de Greenberg de 1939 a 1969; en lo sucesivo 
citados con las siglas CE, seguidas del volumen y número de página); Late Writings, ed. Robert C. Morgan, 
Minneapolis y Londres: University of Minnesota Press, 2003 (sus últimos escritos, desde 1970); Homemade 
Esthetics: Observations on Art and Taste, ed. Janice van Horne Greenberg, Oxford University Press, 2003 
(seminarios y conferencias del Bennington College); y su única antología crítica publicada en vida, Art and 
Culture, Boston: Beacon Press, 1961 (selección hecha por Greenberg de artículos de las décadas precedentes, a 
veces muy modificados), que es el único que ha sido traducido al castellano: Arte y Cultura, Barcelona: Gustavo 
Gili, 1979. Hay traducida una selección muy pertinente de otros textos teóricos en La pintura moderna y otros 
ensayos, ed. Félix Janés, Madrid: Siruela, 2006, además de las que pueda haber dispersas en antologías 
colectivas y publicaciones periódicas. Greenberg publicó también en vida tres monografías, una dedicada a Joan 
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etapa de la misma que denominamos “intermedia”, o “segundo Greenberg”, se contrapone 
tanto a una etapa inicial, hasta mediados de los años 50, que muestra fuerte inclinación hacia 
la teoría marxista de la cultura, como a una etapa tardía, desde los años 70, de repliegue hacia 
la reflexión estética sobre los fenómenos del gusto y el juicio de calidad (y también de pérdida 
de poder fáctico sobre una realidad artística que seguía ya sus propios y muy distintos 
derroteros). Es sólo durante esta etapa intermedia cuando se generaliza el ver a Greenberg 
como autor formalista: eso no empieza a suceder antes de los años 606. En este estudio hemos 
partido de la base de que la posición teórica madura de Greenberg, que sólo emerge con 
plenitud entre mediados de la década de 1950 y comienzos de los años 60, y que se desarrolla 
hasta fines de esta última década, es la que queda caracterizada en dos textos cruciales: 
“Sculpture in our times” (1957) y el texto de su conferencia “Modernist painting” (1960)7. En un 
trabajo anterior nuestro, titulado “Modernismo, forma, emoción, y valor artístico: claves de la 
teoría de la modernidad artística de Clement Greenberg”8 nos ocupamos, entre otras cosas, de 
delimitar ese fragmento del corpus greenberguiano como expresión de una posición teórica 
diferenciada, y de definir en qué sentido cabía caracterizarla como una posición formalista, 
por su fuerte y explícita influencia kantiana, y su neto entronque con la tradición formalista y 
purovisualista europea, junto con una filosofía de la historia del arte de carácter teleologista y 
esencialista. Dicha posición, que define, o pretende definir, la historia del arte moderno y de todo 
el arte occidental desde una visión teleológica y continuista, y que formula los términos de la 
práctica del arte en general, como actividad socialmente autónoma orientada a la producción de 
valores específicamente artísticos, es lo que propiamente se conoce como “Modernismo 
formalista de tipo Greenberg”, o “formalismo de tipo americano”, expresión que fue empleada, 
entre otros, por David Carrier, parafraseando al propio Greenberg9.  
 
 Los términos de esa posición han sido objeto de un creciente rechazo desde que, durante 
los años 60, en Europa y Estados Unidos, cobraran protagonismo prácticas artísticas a las que su 
marco teórico, concebido en función de la pintura de caballete y de cierta tradición moderna de 
escultura de construcción en metal soldado, no era capaz de dar cabida; y a lo largo de los años 
70, la expansión y auge, en el ámbito de las diversas disciplinas sobre el arte, del influjo de las 
teorías post-estructuralistas, los “estudios culturales”, y los discursos de la “política de la 
identidad”, así como de la llamada “teoría institucional” del arte (que entiende éste como mero 
producto convencional de prácticas políticas y discursos sociales, y no como actividad 
                                                                                                                                                   
Miró (Joan Miró, New York: Quadrangle Press, 1948), otra a Henry Matisse (Matisse, New York: Abrams, 
1953) y una tercera a Hans Hofmann (Hans Hofmann, París: Georges Fall, 1961). 
6 Suele atribuirse el mérito de haber puesto las ideas de Greenberg claramente bajo esa luz, como una 
combinación de formalismo wölffliniano y filosofía de la historia hegeliana, al crítico Hilton Kramer en su 
reseña de Art and Culture, titulada “A critic on the side of history: Notes on Clement Greenberg”, Arts 
Magazine, 37 (October 1962), pp. 60-63. 
7 Prácticamente todo el material relevante está contenido en el vol. 4 de los Collected Essays, además de las 
versiones alternativas de algunos de esos textos, y de otros anteriores, que se encuentran recogidas en la 
antología Art and Culture (la cual contiene también un texto temprano, como es “Avant-Garde and Kitsch”, de 
fecha muy anterior), y que fueron las que dieron mayormente a conocer y acuñaron la “imagen teórica” de 
Greenberg ante un público amplio. 
8 Con ese mismo título, hemos publicado como artículo una síntesis de dicho estudio: “Modernismo, forma, 
emoción y valor artístico: Claves de la teoría de la modernidad artística de Clement Greenberg”, Bajo Palabra nº 
2 (2007), pp. 159-166. 
9 Carrier, David: “Greenberg, Fried and Philosophy: American-Type Formalism”, en George Dickie, R. J. 
Sclafani (eds.): Aesthetics: A critical anthology, New York: St. Martins Press, 1977, pp. 461-469. Greenberg 
había acuñado la expresión “American-type painting” como alternativa al término “Expresionismo abstracto”, 
manejado por su rival Harold Rosenberg, cuyas implicaciones “expresionistas” y existencialistas rechazaba. La 
actitud del propio Greenberg hacia las designaciones de “formalismo” y “formalista” fue, cuando menos, 
ambigua; cfr. nuestro capítulo 1.10., especialmente el apartado 1.10.3. 
. 
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autónoma), llevó a considerar dicha posición rebatida y superada, además de ética y 
políticamente censurable. El escándalo de que una posición tan inadecuada históricamente para 
dar cuenta de numerosos fenómenos del pasado, y particularmente de la vanguardia durante todo 
el siglo XX, hubiera marcado sin embargo los términos de su comprensión común, y hubiera 
pretendido erigirse en el paradigma único del “Modernismo”, contaminando así a la seria 
disciplina académica de la Historia del Arte, dio lugar a un “debate”, que pronto se convertiría en 
una coral donde se impuso la opinión dominante de que con la posición representada por 
Greenberg, y por quienes eran vistos como sus seguidores, Michael Fried entre ellos, ya no podía 
hacerse otra cosa que condenar sus errores o relegarla al olvido: esta opinión ha llegado hoy a 
institucionalizarse como la voz unánime y el pensamiento único y “políticamente correcto” del 
medio académico norteamericano contemporáneo. El hecho de que existiera ese debate sobre el 
“formalismo americano”, a la vista de nuestra observación sobre la multiplicidad de maneras 
posibles de entender el arte moderno, debería resultar suficientemente claro a estas alturas. 
Reconstruir en detalle ese debate, con todas las voces que participaron en él, y con la sucesión de 
textos en que se desarrollo, no es la tarea que nosotros nos hemos propuesto: eso sería el objeto 
de otro estudio, donde el papel de Michael Fried quizás sería marginal, aunque él fuera el blanco 
de crítica de muchas de las voces participantes en dicho debate. 
  
Michael Fried, en efecto, comenzó su actividad como crítico en los años 60 bajo la 
fuerte influencia de Clement Greenberg, cuyos textos de esta época, además de los reunidos 
en Art and Culture, fue conociendo a medida o poco después que se publicaban. Aunque 
formado inicialmente en el estudio de la literatura en lengua inglesa (bajo el magisterio de 
Richard Palmer Blackmur (1904-1965), que le puso en contacto con las ideas teóricas del 
New Criticism y le descubrió la poesía de los escritores “modernistas” norteamericanos), 
Fried ejerció con regularidad la crítica de arte, antes de convertirse en historiador del arte, 
durante sus años de juventud, entre aproximadamente 1960, o 1961, y 1972, militando en el 
apoyo de los artistas contemporáneos que él creía mejores representantes del gran arte 
moderno de entonces. Durante estos primeros años como crítico de arte, Fried sostuvo, al 
menos por un tiempo, posiciones de corte muy formalista, y no sólo tuvo una pasajera 
relación de cercanía personal e intelectual con Greenberg, sino que compartió con él su 
compromiso con el arte abstracto, e incluso con el apoyo al mismo reducido grupo de artistas 
(con la única excepción del pintor, amigo, y compañero de estudios de Fried, Frank Stella, 
que nunca gozó del aprecio de Greenberg). Además, su iniciación en los estudios de Historia 
del Arte, ya como post-graduado, fue bajo la tutela del especialista en arte del Renacimiento 
Sydney J. Freedberg, cuyo método veía el propio Fried como un modelo académico de buen 
hacer formalista. De este modo, la posición de Fried dentro del campo de debate de la crítica 
de arte contemporáneo en aquella época se entendió (la entendió el propio Fried, para 
empezar, al menos durante un cierto tiempo) como “formalista” en cuanto a su proceder, y 
como “modernista”, por su compromiso con las ideas de una tradición y de un modo de 
abordar la práctica artística (el “Modernismo”) que fueran la decantación de lo mejor del arte 
moderno, y con la defensa de la superioridad cualitativa de los artistas considerados herederos 
de esa línea según criterios valorativos. Aunque pueda requerir matizaciones, que a lo largo 
de nuestro estudio haremos, no es casualidad ni mero equívoco que el joven Fried haya sido 
considerado por muchos como el último gran crítico de arte formalista; lo que no ha dejado de 
serle echado en cara años después, por parte de diversos detractores de su posterior trabajo 
historiográfico, inscritos en la corriente general de rechazo al formalismo. A veces sin dar 
muchas razones, dichos detractores creen encontrar por doquier en ese trabajo rémoras y 
residuos de la posición formalista, y por esta razón han tendido a considerar los 
planteamientos de Fried conservadores y fundamentalmente erróneos, juzgándolos las más de 




Sin embargo, en los años posteriores a 1967, fecha en que Fried publica su muy 
debatido artículo “Art and objecthood” (una polémica contra el Minimalismo y otras 
corrientes artísticas de vanguardia entonces recientes), la actividad crítica de Fried se reduce 
hasta prácticamente desaparecer; consumándose además un distanciamiento con respecto a 
Clement Greenberg en lo personal y en lo teórico que ya había comenzado antes. Se produce 
también un cambio de orientación en la carrera intelectual de Fried, cuyos intereses se dirigen 
ahora a desarrollar una actividad académica en el campo de la Historia del Arte. Una década 
después, con su primera gran monografía Absorption and theatricality (1979) Fried abriría 
una trilogía de obras (Courbet's Realism, en 1990 y, Manet's Modernism, en 1995, son los 
libros que la completarían) dedicadas al estudio de los orígenes “premodernos” de la pintura 
moderna francesa desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta el hito marcado por Manet en 
las décadas de los años 60 y 70 del siglo XIX; y paralelamente, desarrollaría otra trilogía 
dedicada a lo que él llama “realismo” del siglo XIX (que, además del libro sobre Courbet, 
incluye Realism, writing, disfiguration, de 1987, y ya recientemente, Menzel’s Realism, de 
2002). No sólo esto supone un fuerte desplazamiento con respecto a sus precedentes intereses, 
sino que en estas dos trilogías, Fried propone toda una concepción histórica del arte de esa 
época que, además de muy distinta a la de la historiografía al uso, no parece tener nada que 
ver con la que propondría un autor formalista; siendo precisamente la formalista la que, en 
varios de sus elementos, ha terminado por impregnar de algún modo la concepción dominante 
y de término medio de dicho período, sobre todo por cuanto concierne al origen del arte 
moderno en la segunda mitad del siglo XIX, en una especie de versión diluida del formalismo 
(por más que esa concepción dominante no se sienta “formalista” ni se entienda a sí misma 
consciente o explícitamente como tal). Precisamente, la narrativa histórica del arte francés que 
Fried propone, pretende ser una prehistoria de los orígenes del arte moderno (del cual el 
formalismo creía haber descifrado la clave) desde una perspectiva decididamente no-
formalista. Por si fuera poco, en estos y otros textos, Fried se muestra abiertamente hostil y 
crítico hacia el formalismo, además de interesarse por autores e ideas de las corrientes 
“postestructuralistas”, hermenéuticas y anti-fundamentalistas más en boga, que siempre 
fueron referente de los más acérrimos detractores que iniciaron y prosiguieron el debate 
contra el formalismo greenberguiano. A las objeciones de éstos contra su historiografía 
última, Fried ha respondido que ésta nada tiene que ver con el formalismo. Y el propio Fried 
no ha tenido reparo en formular objeciones directas tanto a las ideas de Greenberg como a 
algunas de las que él mismo sostuvo durante buena parte de la década de los 60; si bien, a 
juzgar por sus propias afirmaciones, nunca habría dejado de ser, de algún modo, un 
“modernista”: un firme defensor de la superioridad cualitativa de una cierta línea privilegiada 
del arte moderno, pero no ya desde el punto de vista formalista. 
 
En este punto es necesario introducir la figura de un tercer autor que va a ser 
fundamental para nuestro estudio. Se trata del filósofo y teórico del cine Stanley Cavell. Uno 
de los pioneros de lo que a veces se llama “filosofías post-analíticas”, lo que en su caso toma 
un carácter muy singular, Cavell es también uno de los últimos discípulos directos, aunque 
algo díscolo, de John L. Austin10, y como tal, heredero de la tradición oxoniana del llamado 
“análisis del lenguaje ordinario”, de la que comenzó siendo defensor y portavoz en el debate 
entonces de pleno vigor con los enfoques de análisis logicista en Filosofía del Lenguaje y del 
positivismo lógico en teoría de la ciencia. Cavell fue también persona cercana a Thomas S. 
Kuhn cuando ambos iniciaban sus trayectorias como estudiantes de postgrado, y la huella de 
                                               
10 Cavell fue alumno de Austin en 1955, durante una estancia de éste como profesor invitado en la Universidad 
de Harvard. Cfr. TCR: xi. Otro pensador de importancia para Cavell, aparte de Austin y, por supuesto, de 
Wittgenstein, es el empirista Thompson Clarke.  
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Kuhn en el pensamiento de Cavell, y viceversa, no es desdeñable. Además, Cavell es un 
importante comentarista de Wittgenstein. Partiendo de una lectura muy personal de este autor 
austríaco, tan heterodoxa como lo es la historiografía de Fried, Cavell ha desarrollado su 
propia visión filosófica personal, centrada en torno a la dimensión ética de lo que denomina el 
“problema de los dos escepticismos”, es decir, el escepticismo del mundo y el de las “otras 
mentes”, que ha conducido a la filosofía moderna post-cartesiana a un debate sin salida (el 
mismo del que Kant quiso sacarla). Cavell considera este debate sintomático de la constitutiva 
situación de crisis del mundo moderno, y sobre esta base llama a la reforma del pensamiento 
y a nuestra reforma ética personal, partiendo de una lectura atenta a la pluralidad de “voces” 
que se expresan en los textos del último Wittgenstein y a la lección de moderación que de 
ellos se extrae contra toda excesiva pretensión metafísica y fundamentalista, así como atenta a 
las ideas de los autores románticos sobre la necesidad, y dificultad, de reconducir el 
pensamiento abstracto al terreno de “lo ordinario”. Sobre estas bases, Cavell ha querido poner 
al descubierto las condiciones de un “modernismo filosófico”, para reconducir la filosofía 
lejos de aspiraciones cientifistas de conocimiento con certeza que llevan al escepticismo 
epistemológico y a la bancarrota moral, pero haciéndose cargo de hallarse en una situación de 
crisis donde no cabe apelar al regreso a fundamentos tradicionales: hay que redescubrir el 
pensar a cada momento, aunque sea al precio de abandonar la filosofía propiamente dicha y 
de desdibujar su frontera con la literatura. En esta misma línea, Cavell se ha interesado por el 
cine, proponiendo complejas interpretaciones ético-filosóficas sobre películas11 con el mismo 
método (o anti-método) de “lectura” que ha usado en sus ensayos filosóficos12, poniendo el 
cine al servicio de la filosofía, e interesándose por investigar la estructura del medio 
cinematográfico; con ello, ha sido también pionero de los actuales “Film Studies”. 
 
Cavell es importante en este contexto por dos razones. Primero, por haber entablado 
una temprana y significativa relación personal e intelectual con Fried; un encuentro cuyo 
origen Fried remonta a 1963, y que a partir de 1964 va a dar lugar al desarrollo de un intenso 
intercambio de ideas y debate intelectual entre Fried (por entonces aún un estudiante de 
postgrado) y Cavell, que había completado su doctorado a fines de la década anterior13, con 
un trabajo que, al publicarse años después, en una versión revisada y expandida, como su 
libro The Claim of Reason (1979), llegaría a alcanzar notoriedad y una enorme influencia 
entre ciertos círculos filosóficos norteamericanos, y que comenzaba entonces lo que, a pesar 
de las reticencias y rechazo inicial del mundo académico hacia su idiosincrásica propuesta, 
llegaría a ser una trayectoria docente de considerable éxito y numerosos seguidores. 
Segundo, porque no le faltan afinidades y paralelismos con Fried. Aunque pertenece a una 
generación anterior a la de Fried (Cavell nació en 1926, Fried en 1939), y aunque cuando 
Cavell había ya iniciado su carrera profesoral Fried aún era estudiante, la diferencia de edad 
no ha impedido que se estableciera entre ambos autores un temprano diálogo, en virtud el 
cual Cavell indujo tempranamente en Fried la influencia de las ideas de Kuhn, y le introdujo 
en su peculiar lectura de Wittgenstein. A su vez, en su intento de sentar las condiciones del 
“modernismo filosófico”, Cavell también ha estado atento a ciertas ideas (quizás no las más 
“formalistas”) de Greenberg, que para él es una figura de referencia, sea por iniciativa propia 
o, muy probablemente, también por mediación de su diálogo con Fried.  
                                               
11 En obras como Pursuits of happiness: The Hollywood comedy of remarriage, Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1981, o Cities of words: pedagogical letters on a register of the moral life, Cambridge, Mass.: 
Belknap Press, 2004. 
12 Por ejemplo, en Philosophical passages: Wittgenstein, Emerson, Austin, Derrida, Cambridge, Mass., y 
Oxford: Blackwell, 1995; The senses of Walden, New York: Viking Press , 1972 
13 Más exactamente, fue en 1961 cuando terminó su tesis doctoral. En 1963 Cavell dejó su puesto en la 




Con Cavell comparte Fried una actitud básica de crítica hacia toda pretensión 
fundacionalista, y hacia las actitudes epistémicas y cognitivistas hacia la realidad, sea 
artística, personal o mundana. Cavell, es además, como Fried (y como el propio Greenberg), 
un intelectual de orígenes judíos, y en su juventud mantuvo contacto con autores del círculo 
de la revista Partisan Review, de la que Greenberg fuera una vez colaborador destacado con 
algunos de sus artículos tempranos de mayor impacto. Es por ello natural que, al igual que 
Fried, Cavell parta en muchos aspectos de su reflexión estética de ideas de Clement 
Greenberg. También como Fried, y en su momento, Greenberg, Cavell se interesó por la 
obra de los poetas británicos y norteamericanos de vanguardia que llegaron a ser 
denominados “modernistas”, y por la teoría crítica elaborada sobre ellos, y sobre literatura 
en general, por algunos de los coetáneos de aquéllos más destacados en el medio académico, 
como Frank Raymond Leavis o William Empson: los que serían conocidos como new 
critics. Pero si Cavell parte de estos referentes, es, como en el caso de Fried, para criticar 
ciertas deficiencias que ve en ellos, y para tomar posición contra cierto sector de entre de 
ellos; por ejemplo, contra la “segunda generación” de new critics (como Monroe Beardsley 
y William K. Wimsatt, Jr., cuyos argumentos contra las falacias “intencional” y “afectiva” 
Cavell rechaza), sector que representa lo que bien pudiéramos denominar la corriente 
“formalista” dentro del New Criticism. Y también como Fried, Cavell es un autor que, no 
obstante rechazar el formalismo, se considera a sí mismo “modernista”, a efectos de su 
posición respecto del arte y cultura contemporáneas. Una coincidencia más que significativa. 
 
Hoy por hoy, la época de la reacción furiosa contra el formalismo ha pasado, no 
obstante la institucionalización de dicha reacción como parte de cierta retórica académica. A 
diferencia de lo que sucedió durante los años 70 y hasta bien entrados los 80, que fue la época 
de la reacción postmodernista contra el modelo de la modernidad artística representado por 
Greenberg e identificado como “formalista”, de la invasión del medio intelectual anglosajón 
por la llamada French Theory, y del progresivo tránsito de ésta desde una posición marginal y 
contestataria al casi completo dominio de la institución académica norteamericana, hoy 
contamos con excelentes lecturas e interpretaciones de Greenberg, y a veces también de Fried, 
desde premisas teóricas y con recursos conceptuales enormemente actuales y sofisticados, por 
parte de intelectuales tan agudos como Stephen W. Melville, Thierry de Duve, Yve-Alain 
Bois, Diarmuid Costello, Stephen Mulhall, Stephen Bann, y otros. Sin embargo, muchas 
veces las lecturas de estos autores, con todas las enormes ventajas y lo iluminador de sus 
perspectivas, muy sintéticas y al mismo tiempo muy ambiciosas, sobre los autores de los que 
nos ocupamos, Greenberg y Fried, tienen también sus defectos. Aunque, por ejemplo, han 
señalado y explorado con justeza la importancia del referente de Cavell para entender el 
pensamiento de Fried, por otra parte han tendido a ignorar casi completamente el contexto del 
pensamiento de Greenberg o de Fried en la tradición formalista más allá de Roger Fry, y 
muchos de sus esfuerzos se han centrado en la tarea de mostrar cómo es posible ver, reciclar y 
reutilizar las ideas de aquellos desde un punto de vista estrictamente contemporáneo, es decir, 
en rescatar sus posiciones (rescatarlas del formalismo, por ejemplo), para justificarlas ante la 
perspectiva dominante entre las ideologías de nuestro tiempo, sacando a la luz sus puntos de 
contacto con el pensamiento deconstructivista y antifundamentalista de más rabiosa 
actualidad, y para sugerir modos de comprender los fenómenos institucionales y prácticas 
“intermedia” del arte más reciente merced a las ideas de dichos autores, que prima facie les 
son totalmente ajenas o incluso adversas, a fin de deshacer el tópico que instantáneamente los 
condena, bajo el cargo de reaccionarios y políticamente incorrectos, a un lugar de ostracismo 
y olvido, y que los entrega a la arqueología intelectual en el mejor de los casos. 
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Tal vez sea el desplazamiento al eje de la recepción y el espectador el aspecto de la 
historiografía de Fried que, por su aparente actualidad, más interés contemporáneo ha 
despertado en debates muy actuales sobre la metodología de la Historia del Arte, dando 
lugar a comparaciones con la figura, también vinculada a la historia fundacional del 
formalismo, del historiador del arte de la “Escuela de Viena”, Alois Riegl. Éste, por 
análogas razones, ha cobrado actualidad, pues en su última obra publicada en vida, El 
retrato de Grupo Holandés (Das holländisches Grüppenporträt, Viena, 1902), propuso una 
investigación desde el punto de vista de la relación retórica de miradas obra-espectador que 
se considera revolucionariamente precursora de ideas de actualidad en corrientes diversas de 
“Estética de la Recepción”; y en relación con Fried, con la relevante circunstancia adicional 
de haber llegado Riegl a esos planteamientos partiendo de las posiciones de su obra anterior, 
que parecen ser ostensiblemente formalistas: un paralelismo cuyo alcance habremos de 
examinar. Y en el caso de la crítica de arte de Fried, han sido los términos de su polémica 
contra la “teatralidad” del Minimal art y de los “nuevos comportamientos artísticos” de fines 
de la década de los 60, términos cuya más clara formulación está en “Art and objecthood” 
(1967), lo que más interés ha suscitado. Es este aspecto el que ha hecho de dicho texto 
crítico un referente inexcusable de cualquier reflexión sobre el happening, la instalación o el 
arte minimalista, y el que ha dado lugar a discusiones que cada pocos años se reavivan. Para 
muchos, este es el único motivo por el que Fried es un nombre que merezca la pena ser 
recordado; aunque con tintes negativos siempre, ya que la discusión de Fried sobre estos 
fenómenos artísticos tiene el signo de una crítica formulada en función de una posición 
teórica que hoy se considera generalizadamente descartable, y son sólo ciertos aspectos 
descriptivos de su análisis del arte de neo-vanguardia como “teatro” lo que normalmente se 
considera objeto de interés. Prueba de la creciente actualidad del tema es la exposición que 
se celebró en el MACBA de Barcelona a mediados del pasado año 2007, y seguidamente en 
el Museu Berardo de Lisboa, bajo el título “Un teatre sense teatre”, sobre la historia de las 
contaminaciones entre este arte escénico y las artes plásticas en las vanguardias del siglo 
XX14. Aunque no se trataba ni mucho menos de una exposición centrada en Michael Fried, 
en el apartado de la muestra dedicado a las vanguardias de los años 60 no pudo dejar de 
reconocerse la relevancia de su figura, y su comentarista Stephen W. Melville fue invitado a 
pronunciar una conferencia sobre Fried en el ciclo celebrado en torno a la exposición15 
 
Puesto que no seremos, por tanto, los primeros comentaristas y estudiosos de Fried, 
hemos de aclarar que, al contrario que algunos otros lectores, estudiosos, y comentaristas, 
algunos de ellos muy finos, no hemos optado aquí por hacer una lectura de Fried desde la 
deconstrucción o el lacanismo, la cual, como demuestran estos intérpretes, es bien factible y 
fecunda. No hemos convocado, pues, a la hora de leer e interpretar a Fried, a Lacan, Derrida, 
Foucault, o incluso al Heidegger leído tantas veces desde óptica deconstructivista y desde la 
perspectiva de la Theory anglosajona, como hacen dichos intérpretes, y en cambio, si hemos 
atendido bastante a la relación que Fried, a través de Greenberg (que es el referente al que 
dichos comentaristas, igual que nosotros, le remiten), puede guardar con autores como 
Heinrich Wölfflin, Adolf Hildebrand, Konrad Fiedler, o incluso el primer Alois Riegl más 
“formalista” (que no es precisamente el de El retrato de grupo holandés). Otros intérpretes 
                                               
14 El catálogo de la exposición, Un teatre sense teatre (cat. exp. MACBA, Barcelona, 25 de Mayo, 2007-11 de 
Octubre, 2007; Museo Colecçao Berardo, Lisboa, 16 de Noviembre, 2007-17 de Febrero 2008), incluyó textos 
de Bernard Blistène, Yann Chateigné, Marc Dachy, Patricia Falguières y Pedro G. Romero, además del entonces 
director de la institución, Manuel J. Borja-Villel, y sendas entrevistas, de Elie During a Alain Badiou, y de 
Blistène a Jean-Jacques Lebel. Pero la relación de dichos textos con el universo problemático y conceptual de 
Fried no es más que lateral, y su relevancia para nuestra investigación es mínima. 
15 La conferencia fue publicada por el MACBA en su serie electrónica “Quaderns portàbils”, con el título Art 
and objecthood: A lecture  (“Quaderns portàbils”, nº 15), Barcelona: MACBA, 2008. 
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han puesto en duda que se pueda hacer una contextualización teórica del “modernismo” de 
los autores británicos o norteamericanos en las ideas de estos formalistas fundacionales; y 
cuando hablan de aquellos, hablan simplemente de un “modernismo”, que, aunque pueda 
contener muchos aspectos doctrinales de formalismo, sólo tendría con éste una relación 
casual (es decir, su relación sería una casualidad histórica), y cuyo único contexto intelectual 
relevante para su comprensión sería el arte moderno en el mundo francés y anglosajón desde 
el comienzo del pasado siglo hasta la postguerra16. Nosotros no lo vemos así, y sí hemos 
atendido a estos referentes formalistas; aunque, como toda opción, ello tiene sus ventajas y 
sus desventajas, y las que tenga la nuestra han de juzgarse por la medida en que sea capaz de 
dar una respuesta interesante y acertada a las preguntas que nos hemos planteado. 
 
2. Formulación de nuestro problema central e hipótesis de partida 
 
De este modo, llegamos al asunto que constituye el objeto de nuestro estudio, y 
podemos formularlo ahora con claridad. Con sus críticas contra el formalismo, que 
constituyen también una auto-crítica, el propio Michael Fried se ha convertido en uno de los 
participantes del “debate sobre el formalismo norteamericano”; sólo que con el particular 
carácter que da a su papel en tal debate el hecho de haber sido él mismo partícipe de algún 
modo de aquello que es criticado. Y con la peculiar forma que, en su caso, ello confiere al 
“debate”, pues en el caso de Fried dicho debate es, en consecuencia, algo que se juega dentro 
de un mismo autor, algo que acontece en el propio discurso de Fried y en su desarrollo 
interno, y que se manifiesta en una serie de desplazamientos conceptuales. Más que las 
escaramuzas que pueda haber tenido con los “anti-formalistas” contemporáneos de la 
academia norteamericana actual, o de las censuras que éstos puedan haberle espetado, es de 
este “debate interior” de Fried consigo mismo y con Greenberg, y a través de éste, con la 
entera tradición formalista, del que nos vamos a hacer cargo aquí, y nuestro objetivo será 
determinar exactamente cuál es la posición de Fried en ese debate, evitando presuponer los 
tópicos habituales sobre qué es el formalismo y sobre qué posición sostiene Fried, y poniendo 
en cuestión todas las ideas comunes que sea necesario.  
 
Particularmente, hemos de desestimar de antemano un doble cliché muy extendido, 
una forma de ver las cosas que hace de Fried y del formalismo sendos clichés. El 
formalismo, dice este discurso, no es más que un idealismo estético, basado en el 
presupuesto tácito de una metafísica idealista dual de materia y forma: niega cuanto en el 
arte hay de materialidad. Y la posición de Fried, que en realidad estaría en todo conforme 
con ese idealismo, contrapone en el arte lo que hay de materia a lo que hay de ficción, o 
ilusión, para exigir al espectador que trascienda sus condiciones de existencia individuales, 
con todo lo que en ellas hay de corporal, material, particular y contingente, a fin de elevarse 
a las exigentes condiciones de la experiencia del arte, la cual es la de una realidad ideal de 
                                               
16 Son ejemplos de este tipo de enfoques los trabajos de algunos estudiosos, sobre todo británicos, como el 
difusor y divulgador del modernismo Charles Harrison, autor de muchas obras y opúsculos en que ha sabido 
mostrar muy bien la diversidad de matices de la noción de “modernismo”, pero donde la relación de todo ello 
con el formalismo tiende a quedar algo oscurecida; cfr. por ejemplo, su voz “Modernism” en Robert S. Nelson y 
Richard Schiff (eds.) Critical terms for Art History, University of Chicago Press, 1996, pp. 142-155, y su libro 
Modernism (“Movements in Art Series”), Londres: Tate Gallery, 1997; o también, de Harrison y Paul  Wood, el 
capítulo 3, “Modernidad y Modernismo”, en Francis Frascina, Jonathan Harris, Charles Harrison, y Paul Wood, 
Modernism in Dispute: Art Since the Forties, London: Open University Press, 1993, trad. cast.: La Modernidad a 
debate: el arte desde los cuarenta, trad. Isabel Balsinde, Madrid: Akal, 1999. 
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tipo platónico, que por ser una pura ilusión óptica, no es material. Las contraposiciones 
conceptuales friedianas tales como “absorción/teatralidad”, “modernismo/literalismo”, 
“ilusión/literalidad”, serían sólo otras tantas variaciones equiparables de la contraposición 
“forma/materia”; y estarían emparentadas así con la oposición formalista “forma/contenido”. 
Puede ser que algo de verdad haya en algunas de estas ideas (aunque desde luego no en 
todas, pensamos nosotros; y menos aún, expuestas de este modo); pero sí así es, habrá de 
justificarse en una previa investigación de qué sea el formalismo, al menos aquél 
formalismo, el de Greenberg, que es relevante para Fried, y qué sea lo que piense sobre el 
mismo el propio Fried. Por lo demás, ninguna “realidad ideal” o entidad “platónica”, en el 
supuesto de que las haya, tiene nada que ver con una “ilusión óptica”, ni con nada que se 
pueda ver (y menos aún, con nada que sea una mera “ilusión”). Y está por demostrar que 
cuando los autores formalistas hablan de “forma”, lo hagan pensando que es la contrapartida 
“ideal” del “contenido”, o que conciban a éste último como “materia”17. Esa investigación 
mostrará que tal vez el problema de la relación entre Fried y el formalismo no sea algo tan 
simple como que ambos compartan unánimemente una fantasía de desmaterialización del 
arte y de su espectador que los convierte a uno y otro en puro fenómeno, y lo que 
supuestamente sería lo mismo, en entes “ideales”, en aras de un ignoto imperativo platónico 
de “trascendentalización”. 
 
En cambio, hay toda una serie de preguntas que plantear. Por ejemplo: Fried fue 
partícipe de una posición de apariencia formalista, y usó las categorías del formalismo, eso 
parece difícil negarlo; pero, ¿qué se entendía ahí por “formalismo”? ¿De qué modo participó 
en una tal posición, y de qué tipo de posición exactamente se trataba? ¿Fue esa adscripción 
formalista profunda, o duradera, y surgió Fried como crítico desde el primer momento con 
una clara actitud formalista? Y si no lo fue, ¿qué es lo que pudo atraerle del formalismo, y qué 
le alejo de él? Y cuando Fried se aleja del formalismo, para criticarlo, ¿significa ello que 
pierde toda relación con el universo de conceptos y problemas del formalismo? Además, 
suponiendo que la posición actual de Fried no sea formalista, ¿qué tipo de posición es? Y esa 
posición, ¿sería algo exclusivo del Fried más reciente, o se encontraría ya de algún modo 
anunciada en Fried desde el principio? En general, ¿surge esta distancia de Fried respecto al 
formalismo sólo en el curso de su actividad historiográfica, o hay alguna señal de ella durante 
su época como crítico, una señal que manifieste algún perfil intelectual profundo, que 
corresponda a una sensibilidad estética personal de Fried? Responder a algunas, o varias, o 
todas estas preguntas es responder a la cuestión de la relación de Fried con el formalismo, y a 
la cuestión de la posición y papel de Fried en el debate sobre el formalismo norteamericano. 
Queda claro que la pregunta que así nos planteamos no tiene la simplicidad de una 
interrogación que se pueda responder con un “sí” o con un “no”. No se trata de responder, 
simplemente, a la cuestión: “¿Es la posición de Michael Fried formalista?”. Se trata de 
examinar, bajo el supuesto de una determinada caracterización de la posición formalista en 
teoría de las artes plásticas, en qué respectos particulares puede decirse que Fried aún 
participa de ella, o en qué otros cabe afirmar que se aleja de ella, la subvierte, la transforma o 
se le opone; y en cada caso, de qué modo. 
                                               
17 Una crítica del formalismo basada en este planteamiento es la que ha ofrecido David Summers en “Form: 
Nineteenth-Century Metaphysics and the Problem of Art-Historical Description”, Critical Inquiry, vol. 15 no. 2 
(Winter, 1989), pp. 372-406. Encontramos bastante confusa su acumulación de referencias histórico-filosóficas, 
y especioso su argumento. Cfr., en cambio, la voz “Forma” en el diccionario de arte Grove (Jane Turner [dir.], 
The Dictionary of Art, London: Macmillan, 1996, 34 vols.), cuyo autor advierte (probablemente refiriéndose al 
texto de Summers, que incluye en la bibliografía sobre el tema): “la difundida tendencia a entender esta 
distinción [forma/contenido] básicamente como instancia de la primera distinción [“forma”/”materia”] 





Ante una interrogación sobre la relación entre Fried y el formalismo, hay tres 
respuestas posibles que se han podido ofrecer, y que de antemano hemos de descartar, pues 
ninguna de las tres es exacta, como nuestra investigación va a mostrar. Primera opción, la 
afirmativa: Michael Fried siempre fue, sin lugar a dudas, un formalista, y su historiografía lo 
sigue siendo, sólo que de una manera algo disimulada, que pretende hacer parecer lo 
contrario; el anti-formalismo de Fried sería, en tal caso, pura retórica autodefensiva, o bien 
una cuestión marginal, que no atañe al corazón de la posición teórica de Fried, algo así 
como, por ejemplo, el conflicto en Wölfflin entre el analista formal del arte y el humanista 
crítico de la cultura alemana. Esta es la respuesta de los críticos y archienemigos de 
Greenberg, que suelen serlo, también, de Fried. Segunda opción, negativa: Michael Fried no 
es un formalista, ni tiene nada que ver con el formalismo; y tampoco lo fue en su juventud, 
cuando practicaba la crítica de arte. Esta es una respuesta que probablemente complacería al 
propio Fried; pero nuestra investigación va a mostrar que, aunque más cerca de la verdad, no 
es ese exactamente el caso. Cabe aún otra opción “intermedia”: Michael Fried empezó 
siendo formalista, como crítico, y más tarde, como historiador, se deshizo del modelo 
formalista para no tener ya nada más que ver con él. Se trata de una posibilidad que también 
ha tentado al propio Fried: éste ha coqueteado con la idea, propuesta por primera vez por 
Robert Smithson, de que hay una ambivalencia en Michael Fried, de que hay en realidad “un 
doble Michael Fried”18, y la ha asumido, haciendo de ella una cesura diacrónica entre un 
“antes” y un “después”, entre una primera época “greenberguiana”, bien acotada, dentro de 
su actividad crítica, y otra, ya desde un cierto momento en su primera actividad crítica, y 
siempre ya luego en su historiografía, en que se produce un alejamiento de Greenberg, y con 
él un corte con el formalismo, de carácter tajante, irreversible y definitivo. Pero nuestro 
estudio mostrará que tampoco las cosas son como Fried las pinta. Por nuestra parte, veremos 
si no había algo de verdad en aquella sugerencia malintencionada de Smithson, sólo que 
quizás no exactamente bajo la interpretación diacrónica de “dos etapas”, un antes y un 
después. Tal vez se pueda decir que hay dos Fried, uno de los cuales siente, siguiendo 
también a Smithson, una particular tentación literalista, o como diría también Fried, 
“teatral”; aunque en un sentido que sólo el estudio detallado de los argumentos de Fried 
contra el literalismo, y contra el formalismo, permite determinar con precisión. 
 
 Es el momento de aclarar los principios operativos y las hipótesis de partida con que 
nuestra investigación intentará ofrecer esas respuestas. Partiremos del supuesto de una cierta 
interpretación de Greenberg que distingue en su obra un período intermedio y que lo 
reconstruye teóricamente como una posición teórica que es tanto formalista como 
modernista, y que puede ponerse en relación de contexto conceptual con una tradición 
formalista de pensamiento bastante anterior, a la que ya nos hemos referido. Partiremos, 
también, del presupuesto de que es posible ponderar la medida y los aspectos en que 
efectivamente hay aún algo vivo del legado del formalismo en el Michael Fried que propone 
contar de otro modo la historia de la modernidad artística en Francia, mediante una lectura 
atenta, que tenga en cuenta también con cierto cuidado ciertos textos y aspectos de aquel 
legado formalista, básicamente los del “período intermedio” de Greenberg, y los de otros 
autores formalistas anteriores en torno a Greenberg, y hacerlo sin presuponer ni que la 
posición de Fried sea ya por siempre simplemente una repetición encubierta de 
planteamientos formalistas (como asumen sus detractores), ni que llegado a un punto, 
supone una ruptura sin relación alguna con el legado formalista (como el propio Fried parece 
pensar). 
                                               
18 Cit. por Fried en AIMAC: 52; Smithson dirigió la carta al editor de Artforum. Cfr. Smithson, “Letter to the 
Editor”, en The Collected Writings, ed. Jack Flam, Berkeley: University of California Press, 1996, pp. 66-67. 
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Dado ese punto de partida, nuestra primera hipótesis, es que Greenberg ofrece a 
Fried, en sus inicios, el modelo teórico formalista del que partir, en un momento tardío, en 
que las principales contribuciones a la tradición formalista hacía tiempo ya que se habían 
realizado, y en que el formalismo podía ser visto como una propuesta teórica “acabada” más 
de entre varias posibilidades teóricas disponibles, entre las cuales cabía optar como punto de 
partida, por un joven crítico de arte que se iniciara en la profesión y anduviera aún en 
búsqueda de su voz propia. Según esta hipótesis, Fried es alguien que “llega tarde” al 
formalismo, en un momento en que el desarrollo histórico de éste toca a su fin, y la mayor 
parte de las contribuciones creativas al mismo en la forma como lo conocemos han sido 
realizadas ya por otros autores, Greenberg uno de los últimos, con lo que Fried se encuentra 
con un producto teórico determinado, que al comienzo le interesa y en un momento dado 
asume como marco teórico de referencia para desplegar sus propios intereses en su actividad 
crítica y teórica. Partiremos, así, de una síntesis de los aspectos de la posición de Greenberg 
que a este respecto han sido más importantes para Fried (tanto para influirle y determinar sus 
intereses, como para hacerse objeto de su disputa y suscitar su rechazo). 
 
Nuestra segunda hipótesis es, también, que en el proceso de paulatina disensión que 
experimenta la posición de Fried con respecto a Greenberg entre aproximadamente 1964 y 
1967, juega un papel de importancia crucial el encuentro de Fried con Stanley Cavell, y que 
es este encuentro el que ayuda a Fried, tanto a tomar distancia respecto de la doctrina 
greenberguiana, de la que había asumido el léxico analítico y la infraestructura teórica, como 
a encontrar una expresión más clara de sus propios intereses y sensibilidad estéticos, que 
como veremos, no necesariamente tienen mucho en común ni con el formalismo, ni con 
Greenberg, y no necesariamente se deben exclusivamente al influjo de Cavell ni tienen su 
origen en su encuentro con éste. Es decir; proponemos con ello que, entre el joven Fried que 
busca su propia voz, y el formalismo tardío en versión greenberguiana, hay un importante 
factor que se interpone rápidamente: ese factor es Stanley Cavell. Que es gracias al curso del 
diálogo e intercambio intelectual con Cavell, que se inicia hacia 1963, como Fried va 
logrando dar forma a unas inquietudes e intereses propios (que no son los del formalismo de 
Greenberg) y expresarlos con voz propia. Y que es a consecuencia de ese diálogo como 
Fried alcanza su madurez teórica, y como se hace posible y surge la peculiar línea 
historiográfica que Fried desarrollará. Un diálogo en el que no hemos de pensar que Fried 
limite su papel al de adoptar ideas de Cavell como buen discípulo, sino en el que, por el 
contrario, tan activa e importante es la aportación de un interlocutor como la del otro. En 
virtud de ello, podemos también sugerir que no sólo Fried llega “tarde” al formalismo, sino 
que tal vez, el formalismo de Fried es un formalismo nunca del todo consumado. 
 
Llegaremos así a defender la conclusión de que, si bien la posición de Fried, hoy por 
hoy (y al menos desde hace 30 años) no es formalista en ningún sentido estricto del término, 
sí que debate algunos de los temas y problemas relativos a la actividad artística que 
preocuparon a aquella tradición formalista, por más que no lo haga, quizás, en los mismos 
términos ni con la misma actitud que caracterizaba a los autores de esa tradición. Y ello en 
un contexto donde los propios términos y problemas en que se plantea la discusión 
constituyen parte del mismísimo legado formalista (como muchas veces ocurre también con 
algunos de los actuales críticos del formalismo, aunque se opongan al mismo), y en ese 
sentido, se deben a él; sin que tal vez las respuestas que Fried ofrece a ellos hayan 
necesariamente de ser, asimismo, formalistas. Cuál es, en particular, la posición de Fried, y 
cuáles, concretamente, sus respuestas a esas cuestiones, es algo que nos reservamos para 
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nuestra sección final de “Conclusiones”, y que el curso de nuestra investigación estudio irá 
mostrando.  
 
3. Nuestro planteamiento y su justificación 
 
Con esto, el planteamiento de nuestro estudio está a caballo entre una reconstrucción 
teórica, que es su carácter principal, y lo que sería un enfoque, digamos, de “biografía 
intelectual” de un autor, en este caso Fried, enfoque del que adopta ciertos rasgos: un 
enfoque que podría llevar un título como “Michael Fried, entre Clement Greenberg y 
Stanley Cavell”. Pero no es propiamente una biografía intelectual lo que aquí vamos a 
ofrecer: no es nuestro propósito realizar un estudio exhaustivo de la evolución intelectual de 
Fried con todas sus peripecias, en parte biográficas, y todos los múltiples influjos que 
pudieron cruzarse en ella, lo cual requeriría tener en cuenta datos biográficos e históricos y 
materiales documentales con los que no hemos podido contar. Por la misma razón, tampoco 
nos vamos a permitir hacer demasiadas hipótesis sobre la autoría intelectual original de tal o 
cual aspecto común a Fried y a Cavell (es decir, la cuestión de si es Fried el que propone 
primero una cierta idea o tema en su sentido y contexto problemático originales, y Cavell el 
que la reinterpreta y desarrolla, o si es en sentido inverso), aunque ocasionalmente podamos 
formular alguna en casos particulares: nos faltan datos para hacer concluyente una 
indagación así, y tampoco es muy de nuestro interés. Sí, en cambio, haremos en su caso 
observaciones sobre qué aspectos del desarrollo o aplicación de un determinado concepto o 
idea es propio de Fried, pero no de Greenberg, o es propio de Cavell, pero no de Fried, o 
viceversa, e incluso sobre qué aspectos son característicos de Greenberg frente a otros 
autores formalistas; porque, aún teniendo cosas en común, siempre se trata de autores 
distintos (y en el caso de Cavell y Greenberg, muy contrapuestos). Pero en definitiva, el 
propósito al que este enfoque sirve es el estudio de la relación entre Fried y el formalismo, y 
es esto lo que en ningún momento hemos perdido de vista. 
 
Hemos optado, con este propósito, por una opción hermenéutica y estratégica que 
hemos de justificar. Hubiera sido muy tentador (y fue, de hecho, el planteamiento que al 
iniciar nuestra investigación habíamos adoptado) el partir de una reconstrucción conjunta, a 
un nivel muy sintético, sistemático y abstracto, de las claves de la posición formalista “en 
general”, al margen de las diferencias entre los diversos autores de esta tradición (en el 
supuesto de que se puede hablar de tal tradición, y de una lista o nómina más o menos clara 
y completa de quiénes pertenecieron a ella), para a continuación aclarar la posición de Fried 
en forma de unos pocos puntos clave donde, por ejemplo, las contradicciones internas del 
formalismo se vieran llevadas a estallar. Este planteamiento no se mostró viable por diversas 
razones, que atañen tanto a la complejidad de la tradición de pensamiento formalista, la cual, 
aunque haya a quien le pueda parecer lo contrario, no es tan fácil de reducir a un par de ideas 
clave, como a la del pensamiento del propio Fried.  
 
Quede dicho que hay un autor que ha ensayado un planteamiento “sintético” de ese 
tipo: se trata de Randall Keith van Schleppen, en su trabajo American-Type formalism: The 
art criticism of Alfred H. Barr Jr., Clement Greenberg and Michael Fried19. En efecto, este 
autor intenta allí trazar toda una genealogía de la tradición formalista (remontándose incluso 
antes de sus orígenes propiamente dichos, hasta los estetas empiristas británicos del siglo 
XVIII, hasta Baumgarten, y a la prehistoria de la propia Estética moderna como disciplina, 
                                               
19 Tesis doctoral defendida en la Universidad de Minessotta, 1999. 
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en su totalidad), para luego ponerla en relación con los tres autores de su título, que elige 
como paradigmáticos de la versión tardía, trasplantada a tierras norteamericanas, del 
formalismo, o “formalismo de tipo americano”. Ahora bien; en su, por lo demás, excelente 
estudio, Van Schleppen plantea su “genealogía del formalismo” desde una perspectiva 
histórica, y no sistemática, como una sucesión de síntesis de las posiciones de numerosos 
autores, tratados en orden cronológico, autor por autor, sin llegar a ofrecer una síntesis 
conceptual o una reducción sistemática a unos cuantos principios e ideas clave de todo el 
formalismo en general; lo cual puede dar al lector una idea de la dificultad de la tarea de 
ofrecer una sistematización general del formalismo “en abstracto”. Por otra parte, Van 
Schleppen circunscribe su tratamiento de Fried a los límites de la obra crítica de este autor 
durante la década de 1960, y hay otras diferencias, aunque también semejanzas, entre su 
estudio y el nuestro. Pero, como quiera que sea, los objetivos, intereses y prioridades de Van 
Schleppen en su estudio y los nuestros son diversos20.  
 
Nosotros, por nuestra parte, sí hemos asumido como parte de nuestra tarea 
habérnoslas con la historiografía artística de Fried, y no solamente con su crítica de arte: es 
decir, habérnoslas con la totalidad del corpus de la obra de Fried que trata de las artes 
plásticas, y también en buena medida la que aborda temas de fotografía (dejamos a un lado, 
pues, su obra poética, y también en gran medida, aunque no totalmente, la que aborda temas 
de teoría e historia literaria), tratando de especificar las relaciones de aspectos clave de todo 
ese corpus textual con el “formalismo norteamericano”; y para ello, hemos optado por partir 
de Clement Greenberg como el autor paradigmático de esa teoría del arte, y mostrar su 
relación con la tradición formalista precedente. Con este fin, y apoyándonos en los 
resultados de la investigación previa que en ya otra ocasión realizamos sobre Greenberg, 
ofreceremos una reconstrucción de los problemas y conceptos de la posición formalista de 
este autor en su “etapa intermedia”, poniendo especial énfasis en lo que desde nuestra 
perspectiva suponen la manifestación, en el planteamiento teórico de Greenberg, de una 
serie de antinomias y dificultades inherentes a la lógica del pensamiento formalista 
prácticamente desde sus orígenes, en autores del “círculo de Munich” como los ya citados 
Fiedler, Hildebrand, o Wölfflin; lógica que es de carácter fuertemente binario y oposicional. 
Ofreceremos también una reconstrucción, aunque ésta mucho más sintética, selectiva y 
funcional, de la posición teórica sobre arte y estética manifestada por Cavell en un número 
reducido y estratégicamente seleccionado de textos tempranos, varios de los cuales datan de 
                                               
20 En la tesis de Van Schleppen, Greenberg es la figura principal, situada en relación con Alfred H. Barr, que es 
su punto de partida “fuerte”; y Fried, aun siendo uno de sus tres autores principales, tiene en comparación un 
interés secundario, además de pertenecer a otro marco cronológico diferente. Van Schleppen limita toda alusión 
a la voluminosa obra historiográfica de Fried a observaciones y matizaciones marginales (lo que reduce 
fuertemente el corpus textual que se ve obligado a considerar, corpus que de otro modo hubiese devenido 
inabarcable para su estudio); mientras que aborda, en cambio, la obra de Greenberg en su conjunto, lo que no es 
nuestro caso. El enfoque de Van Schleppen tiene sus desventajas; por ejemplo, el modo en que traza su 
genealogía del formalismo remontándola a los orígenes mismos de la disciplina filosófica de la Estética en 
sentido moderno, desdibuja algo la especificidad del formalismo con respecto a otras posiciones que igualmente 
son históricamente herederas de ese momento fundacional, pero que no tienen con el formalismo ninguna otra 
cosa en común (de hecho, a veces subraya demasiado la identidad entre el formalismo y la esfera de “lo estético” 
en sentido moderno, lo que igual podría decirse de muchas otras posiciones teóricas); y la extensión de su ámbito 
cronológico de estudio le ha obligado a reconstruir las ideas de algunos de los autores de un modo muy 
resumido, que no siempre resulta demasiado instructivo. También hemos de decir que determinados aspectos de 
la lectura de Fried que propone son bastante similares a los que proponemos nosotros. En particular, hay 
bastantes paralelismos entre su lectura de los argumentos de la polémica de Fried contra el literalismo en “Art 
and objecthood” y la nuestra (lo cual nada tiene de extraño, puesto que leemos los mismos textos); si bien en 
otros aspectos disentimos, y a lo que Van Schleppen no parece llegar nunca es a sostener que debajo de ese 
debate pudiera haber por parte de Fried una posición que no fuera propiamente formalista. 
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la época del inicio de su intercambio intelectual con Fried y son contemporáneos a los textos 
críticos de éste en que, casi al mismo tiempo que formula con plena lucidez su compromiso 
con ideas formalistas, comienza a distanciarse de ellas y las abandona.  
 
Y sobre todo, vamos a intentar ofrecer una reconstrucción teórica razonablemente 
completa, aunque no exhaustiva, de la posición de Fried, atendiendo a sus oscilaciones 
(aunque anunciamos de antemano que no ofreceremos una periodización o división en fases 
sino laxa) y su organización sistemática en diversos aspectos o temas, como a su coherencia, 
o en su caso, incoherencia y problemas; una reconstrucción atenta a la continuidad de temas, 
conceptos e intereses teóricos, pero también a los cambios o discontinuidades, que abarca 
toda la obra de Fried, de sus primeros textos teórico-críticos sobre artes plásticas hasta su 
más reciente retorno a la crítica y la teoría de la fotografía contemporánea, pasando por su 
historiografía. Con independencia de la respuesta a la pregunta que orienta nuestra 
investigación, creemos que esta reconstrucción, aún sin pretender ser exhaustiva, constituye 
por sí misma una novedad y una aportación genuina a la bibliografía sobre Fried, pues hasta 
ahora no tenemos noticias de que se haya realizado un intento parecido, sea en el medio 
académico anglosajón o fuera de él. También hemos de advertir que, aunque todo nuestro 
esfuerzo se ha dirigido a mostrar el mayor grado posible de claridad y organización, Fried, 
siendo un historiador del arte, es un autor de una complejidad fuera de lo habitual, 
complejidad que no es sólo cuestión de estilo, sino que, como ha señalado Stephen 
Mulhall21, toca a la sustancia misma de su pensamiento (en cierto grado es, pues, 
ineliminable); y de Fried se puede decir lo mismo que dice de Stanley Cavell su 
comentarista Diego Ribes, cuando advierte al lector o estudioso que se acerca por primera 
vez a la obra del filósofo de Harvard que “el terreno que va a pisar se parece más a una selva 
que a los jardines de Versalles”22  Para ella hemos consultado muchos textos críticos de 
Fried de fecha muy temprana y que rara vez otros autores consultan, hemos tenido en cuenta 
la casi totalidad de su producción historiográfica y, aunque nuestro propósito inicial era 
centrarnos en lo concerniente a artes plásticas, se mostró imposible no atender también en 
una medida considerable a las ideas de Fried, antiguas y más recientes, sobre fotografía y 
cine. 
 
Como el curso de esta introducción ya habrá hecho evidente, Michael Fried es una 
figura intelectualmente muy rica e inquieta, y pertenece a una muy especial clase de críticos 
e  historiadores del arte, que el asimismo crítico, teórico e historiógrafo David Carrier ha 
designado felizmente como “filosóficos”23, básicamente en referencia a Rosalind Krauss, 
pero incluyendo a Fried (aunque el concepto de “crítica de arte filosófica” había sido 
anticipado varios años antes: precisamente por Stanley Cavell, y precisamente en referencia, 
básicamente, a Michael Fried). Como tal, son muchos los ámbitos intelectuales en que Fried, 
en uno u otro momento dados, ha bebido o se ha inspirado para elaborar su propia obra. Y 
ricas y diversas son también las consecuencias, implicaciones y discusiones que dicha obra 
ha suscitado, así como las áreas de debate en las que el propio Fried, de alguna manera, se 
ha implicado. Hay, así, un Fried que discute con, y es objeto de discusión de, la teoría 
                                               
21 En su “Crimes and deeds of glory: Michael Fried’s Modernism”, British Journal of Aesthetics, vol. 41 no. 1 
(Jan. 2001), p. 2. Mulhall compara la escritura exuberante y la estructura laberíntica del Manet’s Modernism de 
Fried con la de The Claim of Reason, de Cavell, y recuerda las críticas adversas que esta última suscitó, por parte 
de Anthony Kenny y otros. También subraya que en el citado libro de Fried, la exploración conceptual es 
inseparable de un elemento de autobiografía intelectual. 
22 Diego Ribes, “Introducción” a Stanley Cavell, En busca de lo ordinario: Líneas del Escepticismo y del 
Romanticismo, trad. e intr. Diego Ribes, Madrid: Cátedra, 2002, p. 43. 
23 Cfr. David Carrier, Rosalind Krauss and American philosophical art criticism: From Formalism to beyond 
Postmodernism, Westport, CT, and London: Praeger, 2002, p. 3. 
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feminista contemporánea; un Fried post-deconstructivista y que dialoga con Derrida y 
polemiza contra Paul De Man; un Fried que es lector de Freud y de Lacán y que apropia 
aspectos de sus doctrinas psicoanalíticas de un modo muy personal; otro que polemiza y 
también es llamado a capítulo por teóricos de diversos campos de los estudios culturales y 
de la cultura visual; un sorprendente lector de Hegel, Fichte, y la filosofía continental 
europea, idealista y romántica. Sin olvidar al historiador “de oficio”, con un impresionante 
conocimiento erudito de las fuentes y del arte de las áreas culturales de su estudio, y con un 
peculiar manejo argumentativo de la evidencia para apoyar sus peculiares tesis; manejo que, 
tal vez, pudiera ser objeto de críticas desde la perspectiva de la ciencia historiográfica, pero 
ello está más allá, con mucho, de nuestra competencia. De cada uno de estos aspectos 
merecería la pena, por sí sólo, un estudio profundo y meditado. Pero abordar todos estos 
aspectos, o incluso algunos de ellos separadamente, rebasaría el campo y las intenciones de 
nuestra investigación. En ésta, tratamos específicamente de Fried en relación con la tradición 
formalista y el debate en torno a ella; de todos aquellos otros aspectos relacionados con su 
obra que acabamos de mencionar, pues, serán de interés para nosotros sólo aquellos que de 
algún modo puedan ser considerados relevantes para el que nosotros asumimos como objeto 
de estudio.    
 
 En el curso de la investigación hemos empleado generalmente los textos originales 
de Greenberg, Cavell, y Fried en su idioma, el inglés. En los últimos años, empero, el interés 
por la obra de Michael Fried en España, como el interés por la de Stanley Cavell, parece 
estar experimentando un sensible aumento, lo que se ha manifestado en la aparición de 
traducciones de sus obras; en concreto, de dos de las que pertenecen a su trilogía sobre el 
origen del arte moderno francés (Courbet's Realism, traducida como El Realismo de 
Courbet, y Absorption and theatricality, bajo el título – tomado de la versión francesa de la 
obra – de El Lugar del Espectador), así como la de Art and objecthood (traducido con el 
título Arte y objetualidad), volumen que presenta una selección de sus textos de crítica desde 
los años 1960 hasta comienzos de los 70. Por regla general, ofreceremos en las citas nuestras 
propias traducciones de estos y otros textos de Fried, así como de Greenberg y de Cavell, y 
los restantes autores que citamos (y que en las más de las veces hemos procurado consultar 
en su idioma original), salvo cuando se indique expresamente lo contrario. 
 
4. Explicación y justificación de nuestro plan de exposición 
 
  A continuación, vamos a adelantar y justificar el plan de que hemos adoptado para 
nuestra exposición. Nuestro estudio se articula en tres niveles jerárquicos de división, que 
expresaremos numéricamente, más un cuarto de transversalidad. Denominamos a los tres 
primeros niveles, respectivamente, “secciones”, “capítulos” y “apartados”. No hemos creído 
conveniente introducir un nivel ulterior de división, que sólo hubiera complicado el esquema 
nuestro ya de por sí intrincado estudio; aunque la complejidad temática de algunos apartados, 
sobre todo los de la última sección, pueda aún sugerir divisiones internas. El  primer y más 
amplio nivel de articulación lo forman tres secciones, de carácter “monográfico”. Cada una de 
ellas se estudia el universo conceptual e intelectual de uno de los autores importantes para 
nuestra investigación, aunque sin descuidar la interrelación y comunidad de ciertos conceptos 
y problemas. La primera sección está dedicada a la obra de Clement Greenberg y la segunda a 
la de Stanley Cavell; la tercera, constituyendo el corpus principal de nuestro estudio, se dedica 
a Michael Fried. Entre esta última y las otras dos hay una considerable diferencia de 
extensión, que responde lógicamente a la prioridad de su objeto de estudio, pero también al 




Habrá algunos puntos de paralelismo entre el desarrollo interno de las tres secciones, 
pero sólo hasta cierto punto, puesto que los tres autores tienen su propio y diverso perfil 
personal e intelectual, y la voluntad de sistematicidad ha de ceder al respeto a la 
individualidad: ningún plan esquemático hubiera hecho justicia a nuestros autores, y la 
naturaleza del discurso de cada uno de ellos impone necesidades propias. Pese a ello, entre 
los paralelismos razonables está el hecho de que atribuimos y reconstruimos para cada uno 
de ellos una “teoría del medio artístico”, que es su concepción de en qué consiste un “arte” o 
“práctica artística”, y otra “teoría de la modernidad artística”, o “del Modernismo”, que es su 
concepción de en qué consiste, en particular, la práctica del arte moderno (qué significa ser 
“moderno” en arte). Esta distinción ya es en sí una toma de posición hermenéutica por 
nuestra parte, y muchos intérpretes no la plantean: esperamos quede suficientemente 
justificada por nuestra investigación. También los tres autores formulan sus respectivas 
concepciones normativas de la crítica de arte (en Cavell, también de la Estética), y los tres 
sostienen sus propias concepciones del acto de creación artística. Es exclusiva de Fried, en 
cambio, la noción de una “tradición antiteatral”, en torno a la cual se configura una “Teoría 
de la Teatralidad”, y su reflexión sobre el acto de recepción y el papel del espectador no 
tiene equivalente en Greenberg (aunque sí guarda cierta relación con el modo como concibe 
Cavell la Estética); mientras que el desarrollo que en Greenberg tiene la problemática de las 
categorías analíticas formalistas está en Cavell fuera de lugar, y el modo como tematiza este 
último el régimen “disciplinar” de la Estética es, por su lado, ajeno a Greenberg.  
 
Cada una de estas secciones juega un papel algo distinto en nuestro estudio. La 
primera sección, dedicada a la posición crítica y teórica del “segundo Greenberg” es la base 
necesaria para todo el resto, por tres razones: en primer lugar, dado el papel formativo y 
determinante que su influencia ejerció sobre el joven Fried; en segundo lugar, debido a que 
el propio Cavell pone en juego una noción de “modernismo” a la que, ya sea por iniciativa e 
interés propios, ya por mediación de su encuentro con Fried, no es ajena la noción de 
“modernismo” cuyos orígenes están en la tradición que, a través de Greenberg, procede de 
Roger Fry, sino que más bien es imposible comprenderla sin tener en cuenta este referente; y 
en tercer lugar, porque el examen crítico de los conceptos usados por Greenberg nos permite 
en el mismo movimiento poner en juego una presentación y aclaración del formalismo 
europeo y sus autores principales que, mediata o inmediatamente, han influido sobre 
Greenberg, así como de sus conceptos, sus problemas, y la contribución y alteraciones 
personales que con respecto a la herencia de dicho formalismo introduce Greenberg. La 
segunda sección se dedica a examinar las ideas de Cavell, con un ojo puesto en su relación 
con Greenberg y el otro en su proyección hacia Fried; aunque Cavell, pese a lo dicho, tiene 
su muy propio y amplio ámbito de intereses, que poco o nada tienen que ver, en principio, 
con los de Greenberg; y su importancia con respecto a la investigación radica en que su 
diálogo, influjo, y en cierta medida magisterio sobre Fried introduce una nota, en nuestra 
opinión, fuertemente discordante con respecto a la base formativa de ideas greenberguianas 
de la que partió Fried, a la par que estimula la personalidad de éste. En relación con la 
tercera sección, dedicada a Fried, las dos primeras constituyen una base sobre la que asentar 
los dos universos conceptuales principales en los que Fried se inspira y que toma como 
puntos de referencia para hacer despegar su propio pensamiento, el cual, sin restar ello un 
ápice a su originalidad, se construye de forma fuertemente dialógica a partir de lo que 
nuestra hipótesis sostiene que son las dos grandes y contrapuestas influencias de su 
juventud; de modo que, al llegar a nuestra tercera sección, podremos dar por sentado el 
suficiente número de conceptos y referentes clave como para no tener que andar deteniendo 
constantemente el curso de la exposición de las ya en sí considerables complejidades 
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conceptuales del propio Fried por necesidad de explicar los conceptos de otros autores a los 
que alude, o que transforma, corrige, se apropia o, en muchos casos, pone en cuestión. 
 
Por lo que hace al plan interno de cada sección, en la dedicada a Greenberg 
partiremos de los dos componentes básicos de su planteamiento teórico (1.1., 1.2.): una 
teoría de los medios artísticos, y una de teoría de la modernidad artística; ambas son la 
“norma modernista-formalista” de la que Cavell se desvía, y contra la que Fried emprende 
su rebelión: la primera teoría, supone el “esencialismo” de Greenberg; la segunda, su 
“reduccionismo”; y veremos por qué es así. De los elementos puestos en juego en su teoría 
del medio, con su sesgo reduccionista y “materialista” se siguen una serie de paradojas; en la 
tercera sección (1.3.) mostraremos cuáles son las raíces de éstas en el formalismo clásico y 
en su doble estrategia de determinación de la especificidad de las artes, que involucró un 
aspecto fenoménico en la forma de un “principio de separación de esferas sensoriales”, y 
otro aspecto “material”, en forma de una atención a los soportes, materiales y procesos 
técnicos; duplicidad que Greenberg expresa en términos dualistas de “literalidad/ilusión”, 
formulando un principio de “tensión” entre ambos aspectos. Ello le lleva a su diatriba contra 
las Novelty Arts de los 60, relacionada con la polémica de Fried contra el Minimal Art, 
aunque diferente de ésta. Veremos el desarrollo y papel que Greenberg da a la categoría 
visual formalista de lo “óptico” como quintaesencia del arte pictórico (1.4), así como los 
términos de su teoría del arte abstracto (1.5.), fundamentales para entender después la del 
propio Fried, que concibe de otro modo la “abstracción”. Nos ocuparemos del problemático 
lugar que Greenberg da al “significado” en las artes plásticas (1.6.), y de cómo distingue su 
evasiva noción de “efecto emotivo”, en tanto que emoción exclusivamente artística, de otros 
niveles significativos “menos fundamentales” (“contenido” representativo, “significado” en 
sentido genérico). Su teoría del proceso creativo (1.7.) es importante, pues Greenberg recoge 
una disyuntiva planteada en el modernismo formalista entre los valores clasicistas de la 
impersonalidad y los “modernistas” de la innovación y lo subjetivo, disyuntiva que se 
manifiesta en su denostada formulación dual de “concepción-realización”. A su vez, su 
teoría del valor en arte (1.8.) es un difícil equilibrio entre la inobjetividad kantiana del juicio 
estético, no-determinante, y una ambiciosa pretensión de fundamentación objetiva en 
“principios”, precisamente ligada a la cuestión del “efecto”. Todo ello se entreteje en cierta 
concepción del objeto artístico (1.9): su actitud normativa de “modernista” selectivo, lleva a 
Greenberg a subrayar su carga de valor estético; su formalismo, a vincular esa carga a 
aspectos relacionales; y su kantismo, a ver vinculados la pura experiencia artística y el 
desinterés bajo cierta modalidad temporal “instantánea”. Finalmente, Greenberg construye 
sobre todo lo anterior una concepción normativa del ejercicio de la crítica (1.10) como 
actividad valorativa, y del crítico como protagonista en la creación de cánones de gusto; 
pero sus ideas le llevan a problematizar y socavar el papel de las categorías de análisis 
formal. 
 
Muy distinta es la organización de la sección dedicada a Cavell, que básicamente es 
un filósofo. Aquí es punto de partida una síntesis necesariamente apretada de su reflexión 
ontoepistemológica (2.1.), basada sobre todo en nuestra lectura de la segunda parte de The 
Claim of Reason; en esta reconstrucción abordamos el problema de los “dos escepticismos” 
(del mundo material y de las “otras mentes”), la noción de “lo ordinario” y el problema de 
reubicar en éste el pensamiento. Acto seguido esto se desarrolla en un bloque de temas ético-
antropológicos (2.2.), mostrando las consecuencias de la lectura cavelliana de Wittgenstein 
para una defensa de la subjetividad como “interioridad” y para una solución del problema de 
la comunicación intersubjetiva que responsabiliza a cada individuo del éxito o fracaso de la 
misma. En ello tiene un cierto papel la noción de “empatía”; y de la descripción de la textura 
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modal-temporal del campo de la acción humana se seguirán consecuencias para la teoría del 
arte. Pasaremos luego ya al plano de la reflexión estética: en Cavell la teoría normativa de la 
Estética (de cómo se debe proceder en esta disciplina) es el punto de partida (2.3.), y 
veremos que involucra como “dato” de partida, tanto como al arte, a la crítica misma, 
confiriéndole un papel de primer orden. La teoría cavelliana del medio artístico (2.4.) se 
inspira en nociones de Wittgenstein como “convención” o “criterio”, y lo entiende como 
complejo haz de múltiples recursos en aplicaciones concretas, alejándose del esencialismo 
de Greenberg, con lo que es un referente básico para Fried. Merecerá examen detallado su 
complejo desarrollo de la ambigua noción de presentness con relación a diversas artes, pues 
esa noción también aparece en Fried, y tiene origen en la teoría ética y de la comunicación 
cavelliana. En la teoría de la modernidad artística de Cavell (2.5.), veremos cómo ciertos 
aspectos de la formulación del primer Greenberg marxista, insertos en una polémica contra 
la cultura decadente y el kitsch, son asumidos por Cavell en su concepción dramática, 
agónica, heroica y grandilocuente de la “situación modernista” en arte, partiendo de la cual 
Cavell, con una sensibilidad suspicaz gobernada por una actitud moralista, plantea una 
disyuntiva excluyente entre lo “auténtico” y lo “falso”, la cual también deja en Fried su 
huella. De aquí se sigue su concepción “ética” del acto creativo (2.6.), cuyos aspectos cuasi-
religiosos encuentran reflejo en Fried, si bien mostraremos que la concepción cavelliana de 
la “composición” no lleva aquí necesariamente a la problemática que Fried desarrolla en 
torno a ese concepto. Consecuentemente, la concepción cavelliana de la obra de arte (2.7.) 
será de corte intencionalista, y en ella jugará un papel tanto la noción de expresión y 
comunicación de la “voz” personal del autor como la noción de “mundo” derivada de 
Thomas S. Kuhn. El curso restante de nuestra investigación mostrará de qué modo y hasta 
qué punto todo esto tiene consecuencias para el propio Fried, y cómo influye decisivamente 
en el curso que seguirá su relación con el formalismo, pero también en qué medida el propio 
Fried haya podido dejar impronta sobre el pensamiento de Cavell en torno a estas 
cuestiones. 
 
Finalmente, nuestra sección sobre Fried, que será la más importante y desarrollada de 
este estudio, consta de once capítulos. En atención al grado considerablemente mayor de 
extensión, y densidad con respecto a las secciones anteriores, y de la complejidad que llega a 
adquirir su desarrollo (pues pondrá en juego todo lo que habremos ido viendo con respecto a 
los dos autores que previamente hemos analizado), cada capítulo irá encabezado por una 
introducción, suficientemente prolija y de la extensión que en cada caso sea necesaria, donde 
se adelantará al lector el contenido de los apartados siguientes de ese capítulo, cosa que no 
nos pareció necesario ni conveniente hacer en los capítulos que componen las dos secciones 
precedentes (hubiera contribuido sólo a lastrar el desarrollo de nuestro discurso). En la serie 
de capítulos que componen esta sección se pueden distinguir tres grupos. Los tres primeros 
abordan lo que consideramos supone en su conjunto el marco general del despliegue del 
discurso de Fried, que se compone en realidad de tres marcos teóricos distintos (de aquí el 
título común “Marcos teóricos”), lo que podríamos llamar “las tres teorías” de Fried. Como 
en los dos autores anteriores, hay una teoría del medio y una de la modernidad artística, 
siendo la primera de alcance general, tanto para la historiografía del arte del pasado de Fried 
como para su crítica de arte contemporáneo. Pero además hay que añadir y distinguir una 
tercera, la “teoría de la teatralidad”; ciertos intérpretes no distinguen teoría de la modernidad 
y teoría de la teatralidad en Fried (por no hablar ya de la distinción entre teoría de la 
modernidad y teoría del medio); y eso lleva sus análisis a equívocos. La “teoría de la 
teatralidad” es una aportación original de Fried, ya que, aunque en Cavell la noción de 
teatralidad tiene un importante desarrollo ético-antropológico, y también estético, no se 
configura como concepto clave de una narrativa histórica de cierto período del arte del 
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pasado que implique además una reflexión sobre la condición de todo arte y una crítica 
genealógica contra el formalismo, como sostendremos que sucede en Fried.  
 
Los siguientes seis capítulos (3.4. a 3.9) profundizan en las implicaciones de las 
ideas planteadas en estos tres marcos teóricos con relación a diversas series de cuestiones 
más particulares, y que han sido abordadas por Fried, tanto en cualquiera de las dos épocas 
de su crítica de arte (durante los años 60 y desde mediados de los 90 hasta hoy), como en el 
curso de su investigación historiográfica; se trata de lo que podríamos llamar cuestiones 
teóricas particulares “de contenido” (el que las consideremos “particulares” no desmerece en 
nada su alcance e importancia teórica). Es también frecuente entre algunos intérpretes 
abordar ambos aspectos, crítica e historiografía, separadamente, como si el desarrollo del 
proyecto historiográfico de Fried supusiera un antes y un después sin ninguna relación (el 
Fried crítico, “aún” formalista, bajo una concepción “modernista”, frente al historiador que 
“ya no” tiene nada que ver con el formalismo, bajo la Teoría de la Teatralidad), o bien, 
inversamente, abordarlos de modo indiferenciado y presuponiendo una relación de identidad 
en las posiciones teóricas subyacentes. Pero ambas opciones son desafortunadas, y nuestro 
planteamiento no es de ese tipo. Dentro de esta serie de capítulos, a su vez, un primer grupo 
considera, para empezar, una serie de problemas que están en inmediata conexión con las 
que en nuestra primera sección sobre Greenberg habrán quedado suficientemente señaladas 
y perfiladas como “cuestiones del formalismo”, y un segundo grupo desplaza la atención 
hacia el eje más peculiar de la reflexión de Fried, que es el del triángulo constituido por los 
tres principales actores de la actividad artística: obra, artista y espectador. 
 
Consta el primer grupo de cuatro capítulos (3.4. a 3.7.), que abordan varias series de 
problemas cruciales con respecto al formalismo en teoría de las artes plásticas, según su 
formulación sintética en términos de “exclusión de lo textual y lo temporal del ámbito de lo 
visual”. Conforme a ello, dedicamos, primeramente, dos capítulos, bajo el título común 
“Representación y visualidad (I y II)” (3.4. y 3.5.), a los problemas de la “representación 
visual”, ya sea producida por las tradicionales artes plásticas o “visuales” (aunque para Fried 
no son tales, ni acepta él semejante denominación), o bien por los medios mecánicos como 
fotografía y cine. El primer capítulo (3.4.) abarca lo que a estos problemas toca en el primer 
período de actividad crítica de Fried, dedicado básicamente al arte abstracto; se incluye aquí 
una cierta línea de argumentación de las tres que, a nuestro juicio, abarca la polémica de 
Fried contra el “literalismo”; el segundo (3.5.) abarca desde los inicios de su historiografía 
hasta sus más recientes intervenciones críticas. La razón de esta división en dos radica en las 
importantes consecuencias que tiene para la historiografía y la crítica de arte y fotografía 
reciente de Fried su movimiento de rechazo de la dualidad forma/contenido y las objeciones 
al uso habitual de categorías formalistas, en el plano metodológico. Ello no implica que 
aceptemos los planteamientos simplistas al uso: mostraremos de qué modo, bajo esta 
aparente discontinuidad, hay una subterránea continuidad de la problemática y los conceptos 
“formalistas” greenberguianos, pero donde lo que se manifiesta es la sensibilidad personal 
de Fried hacia ellos, cuyo “formalismo” o no está por ver. Los dos siguientes capítulos 
abordan, respectivamente, la posición de Fried ante los problemas que afectan a la “cuestión 
del tiempo” (3.6.), que en cierta medida es la de la historicidad del arte, y a la “cuestión del 
texto” (3.7.), que es también la del significado en las artes plásticas. En cada uno habrá un 
apartado sobre sendas líneas de la argumentación antiliteralista de Fried (un argumento 
sobre el tiempo y un argumento semántico, que lo es también sobre la expresión corporal). 
 
Seguidamente, cierran este bloque dos capítulos (3.8.-3.9.), dedicados a cada uno de 
los ejes del fenómeno artístico en el planteamiento de Fried. El primero (3.8.) lo dedicamos 
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al aspecto de la propuesta de Fried que, siendo bastante ajeno a la esfera de intereses del 
formalismo, quizás más impacto haya tenido, por su mayor cercanía a corrientes actuales de 
historiografía y reflexión estética: la cuestión del espectador y la recepción, que en Fried es 
perspectiva prioritaria; aquí abordaremos, entre otras cosas, el problema de la a menudo 
sugerida proximidad de Fried a las ideas del último Alois Riegl. El segundo lo dedicamos, 
en el extremo opuesto, al artista y el acto de producción (3.9.), un aspecto, éste sí, más 
cercano a los intereses tradicionales del formalismo, en el que Fried ha hecho propuestas que 
a nuestro juicio no han sido suficientemente tenidas en cuenta por muchos intérpretes. En 
uno y otro capítulo, se pondrán también de manifiesto las numerosas conexiones con los 
problemas del formalismo, así como la importancia del pensamiento de Fried sobre estos 
asuntos para aclarar el sentido de su posición crítica frente al formalismo. 
 
Finalmente, cierra esta sección una pareja de capítulos (3.10., 3.11.) que examinan 
los dos marcos de cuestiones “metodológicas” (o “metateóricas”, para hacer juego con el 
bloque de “marcos teóricos” que inició esta sección dedicada a Fried) que han marcado el 
rumbo de la actividad teórica, crítica e historiográfica de Fried, en razón de cuya temática 
llevan ambos el título compartido de “Marcos metodológicos”. El primero (3.10.) examina 
las concernientes a la práctica crítico-judicativa; como en Cavell, veremos que Fried 
sostiene una cierta concepción normativa de cómo debe ejercerse dicha práctica: veremos de 
qué tipo es, y en qué medida es compatible con el “formalismo”; también abordaremos la 
cuestión de la relación entre la crítica de arte de Fried y su historiografía. Las cuestiones 
metodológicas propiamente concernientes a ésta las aborda el segundo capítulo (3.11.), 
incluyendo, como dijimos, el giro que supone el rechazo de la dualidad forma/contenido y la 
crítica de las categorías de la visión, así como la cuestión de la historia social del arte y la 
relevancia de la relación arte-sociedad, y una serie de aspectos característicos de la 
metodología de Fried en historia del arte, varios de los cuales le ponen en relación con uno u 
otro pensador, de cuyas ideas Fried sabe sacar provecho para sus preocupaciones personales: 
Kuhn, Freud, Hegel, Félix Ravaisson. De especial importancia, cierra el capítulo nuestro 
análisis del argumento “genealógico” (por ello, metateórico) contra el formalismo como 
método crítico e histórico, argumento en clave del cual es posible leer el entero proyecto 
historiográfico de Fried.  
 
Unas palabras aún sobre los “ejes de transversalidad” de nuestro desarrollo. Se 
plantean únicamente al tercero de los niveles lógico-jerárquicos en que hemos organizado 
nuestra investigación, es decir, el del “apartado”, y sólo en la sección dedicada a Fried. Son 
siete los temas transversales que hemos hecho explícitos en esta sección, y en lugar de 
agrupar los apartados de temática afín en capítulos aparte bajo un título común de “temas 
transversales”, como frecuentemente suele hacerse, los hemos señalado en aquellas 
secciones donde se presenta el tema transversal en cuestión, introduciendo, ante el título 
propio de la sección en particular del caso, el título genérico del tema transversal, que será, 
pues, común a dos o más secciones, seguido del número (en romanos) correspondiente al 
orden que ocupa la sección en cuestión en la serie transversal a la que pertenece; por 
ejemplo: “Literalidad e ilusión, I”, “Crítica del formalismo, IV”, etc. La ubicación de una 
sección de contenido transversal dentro de un capítulo vendrá dictada por necesidades de 
exposición conjunta de ese capítulo. Quede dicho que, dada la laberíntica estructura 
“selvática” del pensamiento de Fried, se podría decir, siendo radicales, que en él casi todos 
los temas están vinculados con todos los demás: todos los temas son “transversales”, y 
atraviesan toda su obra. Nuestra concreción de estos aspectos de transversalidad sólo es 
discrecional: depende del punto de vista impuesto por nuestra investigación, y desde otras 
perspectivas se podrían haber señalado otros aspectos.  
 32 
 
El primero de los ejes transversales en hacer aparición es el de ”Literalidad e ilusión” 
(I a IV, en los apartados 3.1.2., 3.4.3., 3.4.4., 3.5.1.), y supone un desarrollo de la 
problemática que presentamos en el capítulo 1.3 de la sección dedicada a Greenberg, que 
gira en torno a este par de conceptos, los cuales suponen en cierto modo una aportación de 
Greenberg al léxico formalista, y ocupan lugar central en las teorías del medio artístico de 
Greenberg y de Fried. El segundo en aparecer es el de la llamada “autorreferencialidad” (I  a 
IV, secciones 3.2.5., 3.4.3., 3.6.5., 3.7.7.) se trata de un aspecto fundamental del medio 
artístico y de la obra de arte, que en Fried se expresa mediante la noción cavelliana de 
“reconocimiento” artístico de la literalidad del medio, pero que encuentra una primera 
concreción en la noción de “estructura deductiva”, y también toca a la estructura histórica 
“intertextual”, o de referencias cruzadas, en la tradición artística occidental, y a la llamada 
por Fried “alegoría real”, que hace de la obra artística la representación de algún hecho 
estructural de su propia condición o producción. La “crítica del literalismo” es el tercero en 
aparecer (3.4.5., 3.6.3., 3.7.4., 3.7.5.); se debe su transversalidad al hecho de que en el 
argumento de Fried contra el literalismo hemos detectado y deslindado al menos tres hilos 
conductores: uno en torno a la objetualización de la obra artística y su inserción en una 
“experiencia estética total”, otro en torno al problema de tiempo y duración, y un tercero de 
carácter semántico, en torno a la analogía entre objeto artístico y expresividad del cuerpo 
humano, y también al a cuestión del carácter “abierto” o  “cerrado” del significado de la 
obra artística y de la intención del autor.  
 
“Representación, mímesis y realidad” (I a III, secciones 3.5.3., 3.5.6., 3.5.7.) es un 
eje que abarca tres aspectos de un debate que planteó el primer formalismo sobre la 
concepción del arte como imitación de la naturaleza, y que en Fried encuentra un peculiar 
desarrollo; y con el eje “repudio de la opticidad” (secciones 3.5.4. y 3.5.5.) hemos 
identificado una serie de temas en la historiografía de Fried a través de los cuales, pensamos, 
se manifiesta el tenor de la posición de Fried frente a un concepto clave en el formalismo, y 
por ello, de la posición de nuestro autor frente al propio formalismo; en ambos casos, las 
secciones están situadas en el mismo capítulo, lo que beneficia la captación de su unidad. El 
eje “alegoría” (3.7.6., 3.7.7., 3.11.5.) recoge una serie de desarrollos en torno a este 
concepto, tan polisémico en Fried: uno en sentido más estricto, y relativo al uso de esta 
figura literaria en cierto formato pictórico, otro referente a la metodología interpretativa del 
propio Fried; habría que añadir un tercero, relativo al carácter, según Fried, 
interpretativamente mediado de la autorreferencialidad en la obra de arte plástico, esto es, la 
“alegoría real”, que por ello hemos ubicado también en el eje “autorreferencialidad”: es el 
punto en que estos dos ejes se cruzan. “El problema de la ‘composición’” (I y II, secciones 
3.8.2., 3.9.4.) concierne a la dialéctica de distancia/proximidad en la creación y la recepción 
artística, vinculada a la crítica del formalismo y al problema de la teatralidad y del 
literalismo. Finalmente, el eje de las “críticas al formalismo” (I a IV, secciones 3.4.6., 
3.11.1., 3.11.2., 3.11.8.) es el más importante, por obvias razones, y en buena parte se sitúa, 
también obviamente, en el plano metodológico; si bien cabe indicar que también algunos de 
los argumentos que Fried explícitamente dirige contra el literalismo funcionan 
implícitamente como argumentos críticos contra el formalismo, dada la peculiar relación que 
existe entre ambos modos de concebir el arte, el formalista y el literalista. Esta última serie 
transversal se cierra con la crítica “genealógica” de Fried al formalismo (“Crítica del 
formalismo, IV”); y con ello, se cierra  también nuestra investigación, cuyos resultados 














Sección 1. La teoría del arte de Clement Greenberg en 





1.1. La noción de “medio artístico”: esencialismo 
 
La noción de “medio artístico” es una manera muy particular de plantear la cuestión 
de qué sea el arte, de concebir lo que son las prácticas artísticas y sus productos; 
planteamiento cuyo origen no es fácil de rastrear, pero que aparece en la formulación 
formalista de Clement Greenberg con unas ciertas connotaciones, y vinculada 
específicamente a una reflexión sobre la pintura (en parte también sobre la escultura), y se 
establece así como un elemento básico del pensamiento formalista. El formalismo estaba 
comprometido con mostrar y preservar la riqueza de arte frente a toda pretensión de 
obviarla, de reducirla a epifenómeno de instancias extraartísticas o a una versión 
“degradada” de otros tipos de experiencia o conocimiento. Y en su intento de preservar la 
riqueza de la experiencia artística, entendió que esa riqueza iba vinculada a su especificidad; 
y que esa especificidad, a su vez, iba ligada a una multiplicidad y diferencialidad específica 
de cada arte. Se ensayaron dos modos de concebir esa multiplicidad específica de las artes: 
uno fue el de adscribir a cada uno determinados materiales y procesos técnicos; el otro, 
circunscribir el contenido experiencial de cada una a una esfera sensorial. Aunque estas dos 
estrategias estaban de algún modo vinculadas (se podría entender que el material y procesos 
característicos de un arte venían prescritos y determinados por la esfera sensorial a la que se 
circunscribía su experiencia; o inversamente, que abocaban a ella), no eran estrategias 
idénticas, y presentaban fricciones (los casos de la literatura y la escultura son ejemplos 
típicos de las dificultades que se seguían de ello)1.  
 
 En consecuencia con ello, el curso de desarrollo del formalismo terminó dando pié al 
surgimiento de la noción teórica de “medio artístico”, que venía a aunar ambas perspectivas. 
Esa noción implicaba una teoría de en qué consiste la especificidad de un arte. Una  teoría 
que se centra en las diversas prácticas artísticas establecidas tradicionalmente; aquéllas, en 
particular, agrupadas en lo que durante el siglo XVIII quedó codificado como “Sistema de 
las Bellas Artes”, formado por las que hoy día a veces se designan como “artes mayores”. 
Nos estamos refiriendo a actividades tales como pintura, escultura, arquitectura, música, 
etc., así como a las obras artísticas que son productos de las mismas. Según la concepción 
formalista (aunque no solamente según ésta), concepción que en este punto Michael Fried 
comparte con Greenberg, dichas prácticas, y la condición de practicante activo o de objeto 
reconocible como producto de ellas, de la cual gozan el artista y sus obras, se definirían en 
relación con un determinado “medio” artístico, que a cada una es peculiar, de una naturaleza 
única, y distinto que para el resto. No es fácil definir la noción de "medio" que manejó el 
formalismo (al menos, el formalismo en su versión tardía, formulada por Clement 
Greenberg), y que en Fried se preserva, aunque con notables alteraciones. A través de esa 
noción, la prosecución de las dos líneas de especificación de las artes (la basada en 
materiales, técnicas y procesos, y la basada en esferas sensoriales y recursos o efectos), en la 
formulación greenberguiana, daría lugar al estallido de toda suerte de paradojas2. 
 
 Obviamente, este modo de ver las cosas implica que es constitutiva la diferencialidad 
especifica de las artes para el concepto genérico mismo de “arte”: sólo hay medios artísticos en 
plural, de cada una de las artes particulares, con sus diversas “naturalezas”. “Arte” se declina en 
                                               
1 El planteamiento y sus dificultades están relacionados con los principios formalistas de separación de esferas 
sensoriales y de procesos artísticos. Más sobre ellos en 1.3.1. 
2 Cfr. nuestro cap. 1.3., especialmente el apdo. 1.3.3., sobre la explosión de las paradojas en cuestión en 
Greenberg. 
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plural: no existe algo así como un “arte en general” que pudiera tener un “medio” propio (el 
“medio del Arte-en-general”), o que eventualmente pudiera manifestarse y desarrollarse con 
independencia de los medios de las diversas artes particulares; pues un tal medio del Arte-en-
general no podría ser de una naturaleza única. Ni cabe imaginar “objetos artísticos” en un 
sentido que no sea específico a una práctica artística determinada (es decir, que sean tales por 
otra razón distinta que, ante todo, por ser objetos de una determinada práctica artística: por ser 
pinturas, o esculturas, o piezas musicales...), y que no los constituya como tales por referencia a 
una práctica artística con unos ciertos procesos técnico-creativos, materiales, contenidos 
sensoriales de experiencia, etc., específicos. Por tanto, desde la perspectiva de Greenberg y del 
formalismo, el arte “en general” no tiene ni medio ni objetos propios al margen de los de las 
diversas artes particulares, y las artes en particular se definen por sus medios respectivos en 
términos de exclusión mutua: un arte determinado es, dentro de la experiencia de lo sensible, 
justamente todas aquellas cosas que el resto de las otras artes no son. Esto, por otro lado, 
tampoco hace fácil la definición de la noción general de “arte” desde la perspectiva formalista, 
y menos todavía desde la del peculiar formalismo de Greenberg. Por la misma razón, ello hace 
muy difícil determinar con precisión la noción general de “medio artístico”, por más que esta 
sea una noción central en la teoría del arte en general de Clement Greenberg (y particularmente, 
en su teoría del arte moderno, o “Modernismo”); hasta tal punto que, en cierto sentido, dicha 
noción y el modo como Greenberg la concibe, especifica la posición greenberguiana dentro de 
la corriente más general del formalismo3. 
 
  Digamos, para empezar, que el “medio” de una práctica artística específica sería, para 
Greenberg, una serie de “normas” o “limitaciones constitutivas”, o “convenciones esenciales”, 
que determinan cómo han de estar constituidos, construidos, los productos de cada práctica 
artística, y que tienen función también de reglas operativas sobre el modo de obrar del artista en 
la correspondiente práctica artística (práctica que es siempre un obrar dirigido a la finalidad de 
producir objetos de algún tipo peculiar), determinando también de qué tipo son esos objetos4. 
Greenberg las presenta como si fueran condiciones referentes al soporte físico-material de la 
obra. Pero no se trata exactamente de condiciones físico-materiales concretas (por ejemplo, 
para la práctica artística de la pintura: un material determinado del soporte pictórico: lienzo, 
tabla...; una forma determinada del borde o límite de éste: cuadrado, oval...), sino abstracciones 
de éstas a un nivel nocional (así: la “planitud” del soporte pictórico; la “delimitación de la 
planitud” del mismo). Esta peculiar concepción greenbergiuana del “medio” está ligada al 
“purismo”, o “esencialismo” (así designado y criticado por sus detractores, Michael Fried 
incluido) de Greenberg. Se deduce de los términos usados por Greenberg la existencia de un 
sustrato caracterizador, una esencialidad o consistencia irreductible del medio de cada singular 
práctica artística (la cual radicaría en “aquello que es único a la naturaleza de su medio”, dice 
Greenberg5), y esa esencialidad debería ser única, peculiar y exclusiva para cada una de las 
prácticas artísticas, no pudiendo ser compartida por varias de ellas. Semejante “esencia del 
medio” sería también el identificador de los productos de las diversas prácticas artísticas (que 
unificaría a todos los productos de una misma práctica artística por más allá de sus diferencias 
                                               
3 La “caracterización” que ofrece Greenberg de esta noción (como de muchas otras), en cualquiera de sus textos, 
es fragmentaria y dispersa. En la exposición que sigue, nos hemos basado mayormente en lo que se puede 
extraer a este respecto de su “Modernist Painting”, CE 4: 85-93. La exposición doctrinal planteada en este texto 
es, además, aquella contra la que Michael Fried dirige frecuentemente sus críticas. 
4 El vocabulario de Greenberg es movedizo: cfr., por ejemplo, CE 4: 86, donde se habla de “las limitaciones que 
constituyen el medio de la pintura”. En CE 4: 87, habla de “normas”, y en CE 4: 89, de  “convenciones 
esenciales” (aunque el término “medio” ya no aparece explícitamente en este último contexto). En su propia 
“teoría del medio artístico”, Fried daría a este último término un sentido muy particular, desarrollándolo de un 
modo que subvierte todo el planteamiento greenberguiano. 
5 CE 4: 86. 
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individuales; pero les separaría de todos los productos de cualquier otra). A su vez, las prácticas 
artísticas se especificarían y diferenciarían entre sí por las distintas consistencias de sus 
respectivos productos. 
 
 Tal como Greenberg describe dichas “convenciones esenciales del medio” (referidas a 
su soporte físico, en términos que son a la vez “materiales” pero de un modo vagamente 
abstracto, “nocional”), es cuestionable la inclusión de las mismas en el aspecto “plástico”, o 
digamos “artístico”, de la obra, ya que su relevancia “fenoménica”, o más sencillamente 
“experiencial”, su aportación positiva a la experiencia artística a la que dan soporte, tal vez 
resulten inanes, nulas. El caso es que en el modo como Greenberg parece concebirlas, se 
evidencia una problemática tendencia “materialista”, o “naturalista” (“literalista”, en términos 
que Fried toma del propio Greenberg, y que tienen su origen en una contraposición conceptual, 
crucial en la formulación greenberguiana del formalismo, entre “literalidad” e “ilusión”6), en el 
seno de la teoría greenberguiana del medio. Es problemático, sin embargo, de qué tipo de 
materialismo se trate, habida cuenta del carácter genérico y algo abstracto de lo que aquí 
constituye el ámbito de lo “material”, en los términos en que Greenberg lo describe7. Quizás 
esta especie de materialismo “abstracto” esté próximo a cierta concepción del texto como 
materialidad sígnica que los teóricos formalistas de la literatura de la escuela rusa sostuvieron; 
pero quisiéramos indicar que no se puede atribuir ese “materialismo” sin más, ni 
generalizadamente, al formalismo clásico centroeuropeo en teoría de las artes plásticas (como 
tampoco es exacto hablar, cosa que también se ha hecho, de “idealismo” en referencia 
generalizada al formalismo, sin añadir precisiones). 
 
 Dejando de lado, sólo por el momento, esta cuestión, las convenciones esenciales o 
normas constitutivas del medio son constitutivas de los objetos específicamente artísticos como 
tales, por serlo de su constitución como objetos particularmente pictóricos, escultóricos, 
musicales, etc., y por ser condición necesaria para que sean experimentados como tales: 
 
Las normas o convenciones esenciales de la pintura son al mismo tiempo las condiciones límite que 
una pintura ha de cumplir para ser experimentada como pintura. [CE 4: 89] 
 
Por tanto, tienen cierto carácter negativo: son requisitos mínimos que identifican a un objeto 
como “obra” de una determinada práctica artística, en primer lugar, y sólo derivadamente y en 
virtud de ello, como perteneciente al ámbito de objetos conocidos como “artísticos”, con 
respecto a los cuales (en tanto que son tales) cabe una particular actitud o modalidad de 
relación, “estética”, si se quiere. No hay objetos artísticos que no se definan con referencia a un 
medio artístico regido por unas ciertas limitaciones (constraints) o normas. Esto se contrapone 
a la posible percepción de las obras de arte como meros “objetos arbitrarios”, como entidades 
de ambiguo carácter, entre lo artístico y el resto de ámbitos no-artísticos de objetos, con 
respecto de los cuales no se sabría muy bien qué actitud tomar (tal vez una utilitaria, por 
ejemplo, en lugar de una “artística” o “estética”;  o quizás más de una actitud a la vez). Un 
modo de ver los productos artísticos con relación al cual, el decidirse por una actitud “estética” 
sería un acto arbitrario en el que se definiría a esos objetos como “artísticos”8. La posibilidad de 
                                               
6 En “Modernist Painting”, la expresión “literal” aparece cualificando los rasgos “materiales” del medio 
(especialmente relevante es la expresión “planitud literal”), con una sola excepción, en que cualifica algo que no 
es del orden de los rasgos materiales de la obra, y de la que hablaremos, más adelante. En cualquier caso, en este 
texto nunca llega a adquirir (como sí ocurre en Fried) un uso como adjetivo o sustantivo que denote participación 
en una posición estética, como por ejemplo en los usos: “literalista”; “literalismo”, que son en Fried son 
frecuentes. Más sobre el concepto de lo “literal” y su opuesto, lo “ilusionista”, en el apartado 1.3.2. 
7  Quede dicho también que Greenberg no emplea ese término, ni se declara “materialista” en ningún momento. 
8 Esta posibilidad es la doctrina del “nominalismo artístico” o “estético”; incluso se puede entender la llamada 
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tal percepción se hace bien real cuando deja de estar claro a qué medio específico puede 
adscribirse el objeto “artístico” en cuestión, cuando no parece que su realización se haya 
atenido a normas o limitaciones concretas, o al menos, no a las correspondientes a alguna 
práctica artística que sea conocida, o que pueda ser definida con claridad a partir de las 
características del objeto.  
  
 Lo que estas normas por sí mismas no son, es criterios de calidad ni valoración: la mera 
observancia de esas condiciones límite en la producción de un objeto no comporta de por sí 
valoración alguna respecto de su eventual calidad artística, ni garantiza que de hecho posea tal 
calidad; aunque sí es condición de la posibilidad de hacer una tal valoración (sólo se puede 
valorar un objeto como arte si se sabe como qué, en particular, se ha de valorar: si como 
pintura, como escultura, pieza musical...)9, y tal vez garante de la posibilidad de que obras 
concretas puedan lograr alguna calidad10: garante “formal”, digamos, de calidad, pero no 
material; al tiempo que garante de la autonomía de la esfera y objetos artísticos respecto de 
otras esferas sociales y de cultura material, autonomía que implica siempre diferencia, reglas y 
ámbito propio. Hablamos, pues, de condiciones límite para que una obra de arte sea tal, pero 
nada más (y nada menos). Estas normas también tienen carácter de reglas operativas para la 
producción por parte del artista: reglas esquemáticas de disposición de los materiales de la obra 
para producir objetos si es que estos han de ser de cierto tipo: pictóricos, musicales, etc., y en 
consecuencia (por ser de uno de estos tipos), si han de ser objetos propiamente artísticos, y no 
cualesquiera otro tipo de objetos. La acción intencional y elecciones del artista11 cobran 
significado propiamente artístico (en cuanto que manifiestas en sus productos) sólo dentro del 
ámbito de posibilidades abierto y delimitado por las condiciones límite de un medio artístico, 
de una práctica artística. Sólo en tanto que se vincula a ellas y obra inserto en la tradición de 
una práctica artística determinada, cobra el artista condición de tal: sólo se es artista en cuanto 
que se es pintor, escultor, músico..., o quizás varias de estas cosas a la vez (si alguien practica 
varias disciplinas artísticas); pero no existe el “artista” a secas, no hay artista-en-general, sin 
que practique algún arte en particular, o varios de ellos. 
 
 Por tanto, y para resumir: las condiciones de un medio específico son el marco 
exclusivo dentro del cual se define una práctica como “artística”, se manifiestan los individuos 
agentes, en cuanto trabajan bajo esas condiciones, como “artistas” (de ese arte en particular) y 
se constituyen sus productos como “obras de arte” (y siempre de un arte en particular) en 
cuanto que producto de actos deliberados de decisión y elección de aquellos individuos, dado el 
campo y las reglas que establece dicho marco para tal acción y decisión. “Arte”, “obra de arte”, 
“artista”, son (y esto es clave en todo el formalismo) nociones genéricas y abstractas, que sólo 
tienen algún contenido por estar vinculadas a sus especificaciones concretas, las prácticas 
artísticas, con sus diversos conjuntos de normas, procesos creativos, determinaciones 
técnicas12. Análogamente a como en la tradición de ontología aristotélica, “ser” es concepto 
                                                                                                                                                   
“teoría institucional” del arte como una variante de ella, en la cual es la inserción en unos marcos institucionales 
(museísticos, etc.), en vez de la decisión arbitraria individual, lo que define la obra como “artística”. Nótese que, 
al contrario que en estas dos concepciones, en el planteamiento de Greenberg (y en general en el del formalismo) 
son propiedades inmanentes, inherentes a los objetos las que hacen de ellos objetos “artísticos”; cfr. nuestro 
apartado. 1.9.2. 
9 Sobre la cuestión del valor artístico y su relación con las normas del medio, cfr. nuestros apdos. 1.3.5., 1.8.3. 
10 CE 4: 86. 
11 CE 4: 92: “the deliberate creating or choosing”; la importancia de la caracterización del artista como aquél que 
asume el peso de la decisión en el proceso de producción dentro de una práctica artística, no debe pasar 
desapercibida. Cfr. nuestro apdo. 1.7.2., sobre el medio artístico y el papel del artista en el proceso creativo. 
12 En plena conformidad, recordemos, con el principio formalista de separación de las esferas sensoriales, y con 
el correlativo principio de separación de las artes. 
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“transgenérico”, con un estatuto distinto al de sus especificaciones particulares, y al que es 
constitutiva su fragmentación en una pluralidad de “modos” o “sentidos de ser”; y de modo 
similar a como, en esa misma tradición, no hay nada que sea simplemente 2ser” a secas (ni 
siquiera el ser, el cual no “es”), sino sólo en uno u otro sentido en particular, como uno u otro 
modo particular de ser. 
 
 Esta observación nos lleva a la cuestión del estatuto ontológico de la “esencia del 
medio” de las prácticas artísticas. Hay que considerar, no obstante la antedicha presuposición 
de una donación originaria (histórica) de los diversos “medios” del sistema de las Artes 
Mayores, que no sería exacto decir que Greenberg afirme explícitamente la existencia de unas 
normas constitutivas de la esencia que vayan a permanecer y resistir a todo cambio histórico. 
En efecto, no encontramos ningún enunciado de forma lógica existencial afirmativa, tal como 
“Existe un núcleo de convenciones verdaderamente esenciales”, o “Existe una esencia del 
medio de cada arte”; sino sólo fórmulas que expresan la necesidad de hallar dichas instancias13, 
su coincidencia con una hipotética “área de competencia específica” de cada práctica artística. 
La formulación es más bien hipotética: si las artes tienen alguna consistencia propia, entonces 
ha de ser “esencial” en el sentido greenberguiano: exclusiva a cada arte, irreductible, etc. Y  sin 
embargo, la actitud fundamental del discurso de Greenberg es positiva: no parte de una duda, 
sino de la confianza en que hay tal  positividad esencial de los medios, y que éstos tienen una 
consistencia propia, dada y determinada, que no es una fantasía irreal, ni un engaño, ni el fruto 
de decisiones arbitrarias, ni es completamente dispar en diversos momentos de la historia de un 
arte: lo que quizás falta, provisionalmente, es hallarla, precisarla, o aclararla. 
 
 Greenberg gustaba de considerarse “kantiano” (aunque, como se irá viendo, no faltan 
en él rasgos más o menos “hegelianos”); y efectivamente, esta noción del medio artístico algo 
tiene de kantiano: es como una condición de posibilidad de la manifiesta riqueza experiencial 
específica de las artes, pero que en ningún momento histórico se nos ha hecho plenamente 
presente14. La crítica kantiana de la razón, dado el factum experiencial de que hay conocimiento 
científico, se remontaba a las “condiciones de posibilidad” que harían inteligible y justificado 
ese factum; y llegaba a estructuras que nunca estarían dadas como contenidos de la experiencia, 
pero que darían cuenta de la consistencia manifiesta en los contenidos de esta. El método 
trascendental de Kant15 parte de la experiencia para remontarse (alejándose de ella) a un plano 
“trascendental” de sus condiciones de posibilidad, que no pertenece a la experiencia, en el 
sentido de que nunca se da como tal y a secas en la experiencia. Pero no lo hace para negar o 
contrariar aquella experiencia, sino al contrario, para justificarla ante el tribunal de la razón; no 
tendría sentido, si no, su tarea. Análogamente, la esencia del medio de las artes es en Greenberg 
la condición de posibilidad cuya existencia hay que postular, y cuya búsqueda se impone, en 
orden a explicar y justificar ante el tribunal del racionalismo cientifista moderno la riqueza 
específica de la experiencia estética y el valor genuino de la práctica artística (éstos sí, hechos 
experienciales, dados). Pero de antemano, aunque ha de concebirse como dada, esa esencia no 
está inmediatamente accesible en la experiencia del arte.  
 
                                               
13 Desvelar la consistencia propia del medio artístico es, como sostendrá la teoría greenberguiana de la 
modernidad artística, una tarea pendiente que el arte moderno asume. 
14 Se puede también pensar que sí se nos presenta en la realidad del arte, aunque recubierta de adherencias 
inesenciales (recursos espurios, préstamos de otras artes, contenidos culturales, intereses sociales añadidos), y 
que por tanto es inexacto el parangón con el plano trascendental o con el noúmeno kantianos, pues estos no se 
dan de ningún modo en la experiencia como tales, sino que son sólo inferidos o postulados a partir de aquélla. 
15 Que es una radicalización del procedimiento de “argumentación trascendental” ya introducido por Descartes 
en las Meditationes de Prima Philosophia: partir del hecho como dato innegable, para remontarse a las 
condiciones sin las cuales sería imposible ese su darse. 
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 El medio de las prácticas artísticas es, pues, en tanto que plexo de normas constitutivas, 
sólo un conjunto de condiciones de posibilidad de las prácticas artísticas constatables en el 
plano de lo experiencial. Condiciones de posibilidad que, por serlo de las prácticas y la 
mismísima riqueza de la experiencia del arte, lo son también (en un segundo momento) de la 
existencia de calidad artística: son la “garantía” de su nivel de calidad. Bien que sólo como 
meras condiciones negativas, pues de por sí no garantizan que, de hecho, haya calidad, sino 
sólo que haya “arte”, es decir, artes, y por tanto, que pueda haber calidad: 
 
A estas alturas ha quedado establecido, según parece, que la esencia irreductible del arte pictórico 
consiste en nada más que dos convenciones o normas constitutivas: planitud y delimitación de la 
planitud; y que la observancia meramente de estas dos normas es suficiente para crear un objeto que 
puede ser experimentado como un cuadro: de este modo, un lienzo desplegado o clavado existe ya 
como pintura – aunque no necesariamente como una pintura lograda. [CE 4:131-32]  
 
Sin prácticas artísticas con un ámbito de competencia de sus medios bien definido, no puede 
llegar a haber arte de calidad, pues no podría ni tan siquiera haber lo que llamamos “arte” (y 
menos aún, criterios para juzgar su calidad); pero no basta que esté dado el arte para que haya, 
además, "buen arte", arte de calidad, o "logrado". Esto último depende ya de otras cuestiones. 
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1.2. La teoría de la modernidad artística de Greenberg: 
“modernismo” 
 
 El modelo formalista de la modernidad artística, la concepción formalista del arte 
moderno, es aquello que, siguiendo un uso introducido en la tradición formalista por autores 
como Roger Fry y Clive Bell en las primeras décadas del siglo XX, se conoce por el nombre de 
“Modernismo” (Modernism). A este respecto, hemos de recordar que no siempre el 
formalismo en teoría e historia del arte ha conllevado una aceptación sin reservas del arte 
moderno como parte del legado artístico y cultural occidental, ni una militancia en su defensa; 
los autores fundacionales del formalismo (Hanslick, Fiedler, Hildebrand, Wölfflin) eran de 
gusto clasicista, y de actitud conservadora y escéptica hacia el arte moderno; también Bernard 
Berenson, temprano difusor del formalismo, fue siempre un autor de inclinación 
conservadora, tras una época en la que estuvo más abierto al arte moderno. El fecundo 
matrimonio entre las ideas formalistas y la actitud favorable al arte moderno nace, quizás, con 
autores de la llamada escuela vienesa de historiografía artística como Alois Riegl (si bien, 
precisamente en el caso de Riegl, habrían bastantes matizaciones que hacer1). Y sólo cobra 
forma de dedicación y apoyo militantes, principalmente, en la recepción de las ideas 
formalistas en el medio anglosajón y norteamericano, con Fry y Bell. Pero es la formulación 
teórica, ya tardía, de Clement Greenberg, la que hace fortuna y que, de modo más decisivo, se 
convierte en referente de todo debate en torno al “modernismo” (sin que sea una excepción a 
ello el propio Michael Fried). 
 
 Sobre la base de su teoría de los medios artísticos, Clement Greenberg propuso en 
diversos textos, sobre todo en “Sculpture in our times” (1958) y "Modernist Painting" (1960), 
una concepción teleológica de la pintura y el arte moderno, de aquello en que consiste 
verdaderamente ser “moderno” en arte, a lo cual Greenberg, siguiendo el uso establecido por los 
formalistas británicos, llamó “Modernismo”. Lo presentaba como el encauzamiento de toda la 
actividad artística hacia la determinación de aquello que es “único e irreductible” del arte, y en 
particular de cada arte: de aquello que sólo el arte puede ofrecer en su experiencia, y de aquello 
que sólo cada una de las artes puede ofrecer, y no las demás: 
 
La creciente especialización de las artes se debe básicamente no a la prevalencia de la división del 
trabajo, sino a nuestra creciente fe en y gusto por lo inmediato, lo concreto, lo irreductible. Para 
corresponder a este gusto (y demostrar su irreemplazabilidad), las diversas artes modernistas tratan de 
confinarse a sí mismas a aquello que hay en ellas de más positivo e inmediato, lo cual consiste en los 
atributos únicos de sus medios. Se sigue que una obra de arte modernista debe tratar, en principio, de 
evitar la comunicación con cualquier orden de experiencia que no sea inherente a la naturaleza más 
literal y esencialmente construida de su medio. [CE 4: 56]2 
 
Las artes modernistas, pues, tienden a circunscribir su área de acción a los “efectos” exclusivos a 
cada una3, que en su conjunto constituirían el “área de competencia” que a cada una le es propia. 
El pasaje clave en “Modernist Painting” reza: 
 
                                               
1 Se atribuye a Riegl una actitud favorable al arte moderno debido a declaraciones suyas con ocasión de ciertas 
polémicas. Sin embargo, en nuestro apartado 3.8.5. veremos una interpretación bastante documentada de este 
autor, la de Margaret Olin, según la cual su verdadera actitud hacia el arte moderno habría sido de hostilidad. 
2 El pasaje es del comienzo de “Sculpture in our times”. Nótese la referencia a una cierta concepción de la 
cultura moderna (referencias a la división del trabajo, a “nuestro gusto por lo inmediato”, etc.), que Greenberg 
pone como trasfondo, sin llegar a desarrollarla. 
3  CE 4: 86. 
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Lo que había de ser exhibido no era sólo aquello que era único e irreducible en el arte en general, sino 
también aquello que era único e irreducible en cada arte en particular. Cada arte tenía que determinar, 
mediante su propia acción y operaciones, los efectos que le eran exclusivos. Al hacerlo así, sin duda, 
haría más estrecha su área de competencia,  pero al mismo tiempo haría su posesión de ese área tanto 
más cierta. [CE 4:  86] 
 
Y el logro de ese objetivo estaría vinculado a la tarea de "puesta al descubierto" de la naturaleza 
propia y exclusiva de cada medio artístico: la naturaleza del medio (su conjunto de convenciones 
esenciales) determinaría el área de competencia de los efectos artísticos legítimos, propios de 
cada arte: 
 
Ciertos factores que solíamos creer esenciales con respecto de la producción y experiencia del arte se 
muestra que no son tales por el hecho de que la pintura modernista ha sido capaz de prescindir de ellos 
y, empero, continuar ofreciendo la experiencia del arte en toda su esencialidad. [CE 4: 92] 
 
Dos tareas o procesos conceptualmente distintos: delimitación el área de efectos artísticos 
propios; puesta al descubierto de la naturaleza o convenciones que constituyen el medio (pues 
parece distinguirse entre lo constitutivo del medio artístico y los efectos artísticos que 
legítimamente produce). Pero dos procesos no meramente paralelos, sino más bien vinculados 
entre sí  por relación de determinación: al poner al descubierto la esencia del medio, quedan más 
estrechamente delimitados los recursos y efectos legítimos, propios de cada arte. Pretender 
producir efectos pictóricos, visuales, por ejemplo, sería ilegítimo para un medio como el musical, 
cuyas normas constitutivas tienen que ver con la duración del sonido en el tiempo, no con la 
extensión delimitada de la superficie o su planimetría; y cuando esto último se pone de 
manifiesto, quedan limitados los efectos legítimos del arte musical a los producidos por la 
configuración del ámbito de lo sonoro. 
 
  Con ello, Greenberg, historicista, presenta la noción de “medio” como algo cuya 
consistencia o esencialidad cada práctica artística “tendría que mostrar”, “exhibir”, o 
“determinar”; por tanto, como algo cuyo hallazgo es una tarea pendiente. Habida cuenta de la 
riqueza de la experiencia artística (es decir, bajo la premisa, que para Greenberg parece ir de 
suyo, de que esa experiencia existe, que tiene una cierta consistencia dada, determinada, y que es 
un valor que debe preservarse), hay que presuponer, como un postulado, la necesidad de la 
existencia de ese “medio”. Mas, aunque se tenga que postular su existencia, para cada actividad 
artística, la constitución de su medio se presenta como incógnita que asume como tarea a 
resolver, aunque sin plantear de entrada dudas, desconfianzas o reservas sobre la posibilidad de 
resolverla con éxito. Asumir esa tarea es lo que define la condición del arte moderno. 
 
1.2.1. El procedimiento reductivo 
 
 El planteamiento de la tarea sería “reduccionista”: se trata de limitar, no de expandir o de 
combinar unos medios con otros, ni de descubrir otros medios “nuevos”. Planteamiento de 
“purificación”, con raíces en textos fundacionales de la tradición formalista, como éste de 
Konrad Fiedler, cuando rechaza para el arte las tareas mimética, educativa o expresiva: 
 
Puede parecer muy atrevido rechazar por injustificadas las pretensiones cuyo cumplimiento se le exige 
a la actividad artística y designar en cambio como cometido del arte algo que tal vez carezca de 
importancia especial para algunos. Pero si uno se pregunta en razón de qué meta se practica una 
actividad, habrá que tener en cuenta cuáles son los logros que no pertenecen en exclusiva a esta 
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actividad y, por el contrario, los que únicamente por ella pueden alcanzarse.4 
 
Esta misma idea es la que Greenberg expone en lenguaje de tintes entre neokantianos y 
cientificistas. El modo operativo del modernismo artístico sería  como una serie de sucesivos 
experimentos de puesta a prueba y eliminación. En cada momento de la evolución artística hay 
un conjunto de normas que se entienden (o mejor, presuponen) tácitamente como constitutivas 
de una cierta práctica artística; y el artista modernista toma conciencia de alguna de ellas, la 
explicita y la pone en cuestión: contrariándola, o disponiendo su obra de algún modo que exagera 
o tergiversa su papel habitual en ella, o eliminándola de la obra. O simplemente, poniéndola al 
descubierto: “Al ser exhibidas, su carácter indispensable es puesto a prueba”5. 
 
 Parece haber al menos dos criterios para considerar espuria una norma o recurso respecto 
a la esencia de un medio. En primer lugar, el criterio de exclusividad: no puede ser esencial a un 
medio nada que se muestre como recurso compartido significativamente con otro medio; este 
criterio es el que más se corresponde con la concepción formalista más tradicional, pre-
greenberguiana, de la separación de las artes; sólo que lo que Greenberg puede llegar a 
considerar “compartido” entre varios medios (luego espurio), es bastante más de lo que autores 
formalistas anteriores hubieran aceptado que lo es. En segundo lugar, el criterio de 
descartabilidad pragmática: es prescindible todo aquello de lo que un objeto pueda prescindir y 
seguir considerándose objeto artístico, de un género artístico determinado, y además, 
cualitativamente “logrado”. 
 
 Esta obra, la obra modernista, que aspira a ser aceptada como obra artística (como obra 
de la particular práctica artística supuestamente regida por la norma cuestionada) y más aún, a 
ser aclamada como obra lograda, en la medida, y sólo en esa medida, en que consigue culminar 
estas aspiraciones (en particular la segunda, de carácter cualitativo, valorativo), habrá refutado la 
normatividad, la constitutividad del rasgo puesto a prueba; y la habrá refutado irreversiblemente, 
de una vez por todas y para siempre: retrospectivamente, pues si esa norma o rasgo se muestra 
ahora prescindible para el medio artístico en cuestión, es que, de hecho, siempre lo había sido en 
el pasado histórico de su práctica artística, y su posible presencia en ésta y en las obras artísticas 
que esa práctica produjo, era espuria y prescindible en cualquier período histórico o estilístico de 
esa práctica artística. Y también prospectivamente: no será posible reinstaurar esa norma o rasgo 
de modo convincente en obras de ese medio nunca más en el futuro. 
 
 Por el contrario, las restantes normas que aún no han sido puestas en cuestión, o que sí lo 
han sido, pero sin lograr dar lugar con ello a una obra "lograda", ni cuando menos a un objeto 
reconocible como producto de la práctica artística en cuestión (ni como obra de arte, pues), 
habrán quedado confirmadas (pero sólo provisionalmente: hasta la próxima puesta a prueba) en 
tanto que constitutivas de su medio. Es más: su presencia como principios rectores de ese medio 
artístico habrá quedado elevada a conciencia y aguzada de un modo ya irreversible para la 
práctica artística, y con ello habrá determinado y limitado la dirección y curso del desarrollo de 
ella: “cuanto más estrechamente se definen las normas de una disciplina, menos libertad son 
capaces de permitir en muchas direcciones”6. 
 
                                               
4 Konrad Fiedler, Escritos sobre arte, trad. Vicente Romano, ed. Francisca Pérez Carreño, Madrid: Visor, 1991, 
p. 255. Dicho sea de paso que Fiedler se refiere más a la tarea “general” de las artes que a la depuración de sus 
“medios”. 
5 CE 4: 89. 
6 Ibíd. 
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 Esta última tesis no es sino la reformulación por Greenberg, en términos de su propia 
teoría del medio, de una tesis de historicismo internista muy propia de la tradición formalista, 
sólo que en ésta fue formulada en términos de “modos de la visión” y “estilos”. En la 
“Introducción” a sus Conceptos fundamentales de la Historia del Arte, el más célebre historiador 
del arte del formalismo clásico europeo, Heinrich Wölfflin, escribió estas también célebres 
palabras: 
 
Todo artista se halla con determinadas posibilidades “ópticas”, a las que se encuentra vinculado. No 
todo es posible en todos los tiempos. La capacidad de ver tiene también su historia, y el descubrimiento 
de estos “estratos ópticos” ha de considerarse como la tarea más elemental de la historia artística.7 
 
y es, evidentemente, este pasaje,  y en particular, el enunciado “historicista”: “no todo es posible 
en todos los tiempos”, la referencia implícita en la siguiente frase de Greenberg en “Complaints 
of an art critic” (en referencia a lo que Greenberg denomina el “orden fenoménico” de la 
sucesión de repertorios formales de estilos en la historia estilística del arte): “tiempo y lugar 
siempre imponen un cierto tipo de orden en la forma de posibilidades negativas”8.  
 
 Siguiendo el paralelismo entre Greenberg y Kant que sugerimos en nuestro capítulo 
sobre la noción de “medio”, el proceso crítico de descarte de convenciones inesenciales puede 
entenderse, en analogía con el “método trascendental” kantiano, como un “remontarse a las 
condiciones de posibilidad” de esa experiencia propia e irreductible del arte9; como una suerte de 
argumentación trascendental que, sin embargo, procede de modo práctico-poiético, y además, 
restrictivamente, para intentar responder a la pregunta: ¿cuál sería el mínimo de características 
necesarias para que un artefacto sea reconocible como obra de arte, de un arte determinado, y 
además lograda? Y como en Kant, se parte del plano de lo dado en la experiencia para 
remontarse al plano trascendental de estructuras no experiencialmente dadas (el substrato de los 
“medios” artísticos), que justifican a aquél; pero sólo para poder retornar al plano de la 
experiencia, tras haberla analizado y justificado. 
 
 El proceso histórico del Modernismo es, por tanto, un proceso autorreflexivo: una 
explicitación crítica de los presupuestos y condiciones de las prácticas artísticas, realizada por 
éstas mismas. Es además un proceso irreversible: una vez puesta en cuestión una norma, si 
queda refutada en tanto que constitutiva de la esencia de un medio artístico y determinante de la 
pertenencia de un objeto artístico a dicho medio, tal norma habrá quedado descartada para 
siempre, y será siempre ya prescindible. Es un proceso empírico: su resultado no es cognoscible 
a priori. Y finalmente, es también un proceso potencialmente indefinido, aunque quizás (y esta 
es una cuestión importante) no sea indefinido real, actualmente10. Al realizar este proceso, el 
método de las prácticas artísticas y de los artistas es poiético-productivo: se efectúa en la 
concepción y producción de obras artísticas singulares, que cuando llegan a tener la altura de 
                                               
 7 “Nicht alles ist zu allen Zeiten möglich”, Heinrich Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, Munich: 
Piper, 1915; 19ª ed., Basilea: Schwabe, 2004, p. 24; trad. cast. Conceptos Fundamentales de la Historia del Arte, 
trad. José Moreno Villa, Madrid: Espasa Calpe, 1924, reimpr. Madrid: Ed. Óptima, 2002, p. 28 (en adelante, nos 
referimos a esta obra como “Grundbegriffe”; por regla general, empleamos la traducción de Moreno Villa en 
nuestras citas). 
8 CE 4: 267. 
9 Con la importante salvedad de que su objetivo, a diferencia del método trascendental kantiano, sería llegar 
efectivamente a hacer que se mostraran, mediante el proceso de depuración de las artes, tales condiciones de 
posibilidad (las esencialidades del medio) en la mismísima experiencia artística; y no sólo como hipótesis 
inferidas de ella; aunque no pueda decirse que estén manifiestas de entrada en cualquier experiencia del arte. 
10 La cuestión de cómo entender la indefinida prosecución del proceso crítico, si como posibilidad real o sólo 
conceptual, es fundamental, ya que en ella se juega la posibilidad de negar la existencia del sustrato de las 
prácticas artísticas al que Greenberg ha denominado “medio”. Cfr. 1.3.3., más abajo. 
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obras logradas, alteran el modo presente de entender la práctica artística en cuestión y sus 
productos, la concepción presente sobre qué normas rijan para éstos. Es en este sentido fuerte 
en el que puede decirse que se trata de un proceso a posteriori, empírico. 
 
1.2.2. Proceso “cognitivo”: el problema de su sujeto 
 
 Greenberg sostiene que el proceso de depuración modernista no es intencional por parte 
de los artistas. Por tanto, no sólo es empírico (en contraposición a un proceso deductivo de 
despliegue de determinaciones de una esencia nocionalmente dada), sino que es, en un sentido 
crucial para Greenberg, un proceso inconsciente, que emerge como subproducto de la única 
finalidad que intencionalmente se propondrían los artistas individuales: la de producir objetos 
que, siendo obras artísticas, sean además cualitativamente logradas y estén a la altura de los 
mayores logros artísticos de la tradición artística del pasado.   
 
 La actividad del artista puede asumir, en casos límite, la forma de un acto de decisión en 
que el artista afronte el riesgo de producir un objeto desprovisto de alguna de las condiciones o 
normas que hasta entonces se consideraban esenciales del medio de la práctica artística en la que 
su producto aspira a inscribirse; y también el riesgo de poner a prueba la capacidad de dicha obra 
para ser aceptada como producto de dicha práctica (como obra de arte), y para ser, más aún, una 
obra “lograda” (successful), dotada de calidad artística; y con ello, la posibilidad para esa 
práctica artística de prescindir de aquella convención que puso a prueba. 
 
 Se podría pensar que un artista es "modernista" sólo si conscientemente decide ejercer 
ese proceso crítico, asumiendo el objetivo de revelar la esencia del medio de su arte como 
principal finalidad de su quehacer. Pero aquí surge una dificultad: Greenberg niega que pudiera 
producirse una obra “lograda” si el artista asumiera conscientemente una decisión tal con la 
finalidad de ubicarse en la estela del proceso histórico de crítica reflexiva de los medios 
artísticos, si mostrara en su actividad clara conciencia de ese proceso, de su sentido y su 
finalidad, y de su procedimiento “autocrítico”: “ningún artista fue, ni es ahora, consciente de [la 
tendencia autocrítica de la pintura moderna], ni podría ningún artista trabajar jamás libremente si 
tuviera conciencia de ella”11. La única finalidad que el artista ha de asumir cuando pone en 
tensión una norma constitutiva del medio es la de producir una obra de arte lograda; su única 
motivación para hacerlo ha de ser el de situar su obra a la altura de los logros de la tradición. 
 
 Si, por un lado, el proyecto del Modernismo artístico en principio puede considerarse 
"tarea cognitiva" (dirigida a descubrir la consistencia de los medios artísticos de facto, por los 
resultados que alumbra, y también de iure, fundamentalmente cognoscitivo en punto a su 
constitución propia), por otro lado, en cambio, la actividad artística en el plano de individuos o 
colectivos concretos no puede nunca ser, según Greenberg, una actividad teorético-cognoscitiva. 
Si bien sus resultados contribuyen a aquél proyecto, éste no sería propiamente un "proyecto" 
consciente e intencional de los artistas, sino, de algún modo, "impersonal", supra-subjetivo. Un 
problema análogo se había planteado ya en la obra primera, más “formalista”, de Alois Riegl con 
su noción de una “voluntad de arte”, o de creación artística y formal (Kunstwollen), 
relativamente autónoma respecto de condicionamientos sociales, económicos, e incluso, técnico-
materiales: ¿quién era el sujeto de esta voluntad: el artista como individuo, o su colectividad de 
                                               
11 CE 4: 91. 
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adscripción?12 En Greenberg, ello deja planteado, además, el problema de la relación entre la 
teoría y la práctica del modernismo. 
 
1.2.3. Desvelamiento ontológico: el problema de su objeto 
 
 No es cognoscible a priori, desde un principio (ni desde la perspectiva de ningún 
momento histórico dado del Modernismo artístico) como predeterminada la demarcación que en 
sucesivos momentos del proceso adquirirán las condiciones límite dentro de las cuales el objeto 
que es producto de una cierta práctica artística puede ser concebido como tal; ni por tanto, el 
punto de total carencia, o insuficiencia, de normas limitativas a partir del cual dicho producto 
deja de ser concebible como tal y comienza a verse como un “objeto arbitrario”, como un objeto 
cualquiera al que nada parece caracterizar como particularmente “artístico”. Como tampoco es a 
priori previsible el eventual punto final de arribada del proceso, cuál será la verdadera naturaleza 
de la esencia que desvelará para el medio artístico en cuestión. Greenberg no niega la posibilidad 
de que todas las normas históricamente dadas del medio de un arte dado lleguen a ser 
descartadas13. Por contra, sugiere la potencial infinitud de este proceso crítico14; en principio, el 
número de convenciones que pueden revelarse como prescindibles es indefinido: “El 
Modernismo ha descubierto que se puede hacer retroceder estos límites [de los medios artísticos] 
indefinidamente”15.  
 
 Hay  aquí una ambigüedad cuyo alcance se pone de manifiesto. O bien se entiende que la 
posibilidad de “hacer retroceder los límites indefinidamente” es sólo conceptual, pero no real, y 
entonces se puede entender que Greenberg no niega con ello la existencia de un núcleo 
esencial e inmutable de normas del medio, aunque tampoco la afirme explícitamente. Si, en 
cambio, se entiende que lo que el Modernismo ha descubierto es la posibilidad real de la 
prosecución indefinida del proceso crítico, y no sólo la posibilidad de concebirlo como 
indefinido, entonces hay que pensar, consecuentemente, que Greenberg acepta la posibilidad 
de que ninguna norma de un cierto medio resista la prueba del criticismo (es decir, la tesis del 
nominalismo artístico: no hay esencialidad de los medios artísticos). Por tanto, en la inicial 
formulación greenberguiana del modernismo, no llega a haber exactamente una afirmación de la 
"inmutabilidad" de la esencia del medio16, pero tampoco de su positividad, que queda como 
postulado a confirmar, pero abierto al riesgo de quedar desmentido, aunque sea un riesgo que 
Greenberg nunca se terminara de tomar en serio, en parte dado el carácter “especulativo” que 
otorgaba a sus fórmulas teóricas sobre el “medio” y el “proceso autocrítico” del modernismo, y 
en parte debido a su actitud fundamental de confianza en la realidad de una riqueza irreductible y 
específica de la experiencia del arte, que para Greenberg parece haber sido un hecho 
incontrovertible.  
 
 Hay un elemento de problematicidad, pues, en el estatuto de la noción de "medio" 
artístico. El núcleo esencial de normas de los medios artísticos es algo de lo que el Modernismo 
pone en marcha una búsqueda, y cuya existencia, a lo sumo, ha de ser postulada por el 
Modernismo como punto de partida: de lo contrario, carecería de sentido emprender su 
                                               
12 Sobre Riegl, véase más adelante, nuestros apdos. 1.3.1. y 3.8.5., así como el cap. 1.4. 
13 Del pasaje antes citado se sigue sólo que las normas que estén vigentes en un momento dado ya lo estaban en 
un principio (que no se añade nada a la esencia del medio); pero no que todas o algunas de aquéllas vayan a 
permanecer siempre vigentes. 
14 CE 4: 88-9. 
15 CE 4: 89-90. La frase de Greenberg es: “the limits can be pushed back indefinitely”. 
16 Como reconoce Fried, en su “Introduction” a Art and Objecthood, AIMAC: 35. 
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búsqueda; y de fracasar la búsqueda, la existencia del arte como actividad con fueros propios 
carecería de legitimidad en la sociedad racional moderna. Pero la seriedad del asunto la pondrá 
de manifiesto la posible interpretación de estas teorías en clave de nominalismo artístico: el 
Modernismo habría “hallado” la posibilidad de una reducción indefinida del conjunto de normas 
esenciales que definen un medio artístico, y si esta reducción fuera, en efecto, indefinida, si se 
prosiguiera hasta no dejar en pié, realmente, “nada”, no habría ninguna esencialidad en lo que 
llamamos “medios” de las diversas prácticas artísticas, que justificase mantener sus 
designaciones separadas. Y cabría, por contra, asumir esto como punto de partida, y plantear toda 
una actividad artística ”moderna” con el único objetivo de poner de relieve esa inesencialidad y 
arbitrariedad; pero este no es el objetivo que se propone el Modernismo, ni su punto de partida. 
 
1.2.4. El postulado de las “dos fases”: reduccionismo y valor 
artístico 
 
 Respecto a la relación entre el progreso en el proceso purificador modernista y la 
cuestión de calidad y valor artístico (que en la concepción greenberguiana es central, como 
objetivo, a la actividad artística, y como objeto de evaluación, para la actividad crítica), para 
Greenberg, la tendencia de las artes hacia esta depuración de sus verdaderas condiciones límite 
no conlleva necesariamente el incremento de calidad artística en sus productos (como el propio 
Greenberg hace explícito17); ni tampoco la asegura la mera observancia de las convenciones 
esenciales de sus medios, es decir, la mera “pureza” de las artes, y del arte18, la cual sólo 
garantiza la autonomía y especificidad del arte como actividad social y la específica constitución 
artística de sus objetos. El vínculo con la calidad es negativo: se trata de eliminar efectos 
espurios producidos por recursos espurios; y lo obvio es que un tal efecto espurio no puede 
producir verdadera calidad artística. Aunque no necesariamente conlleve una mejora de la 
calidad artística19, el Modernismo sí supone “progreso” en el plano del “desarrollo estilístico” 
(cada verdadera novedad estilístico-formal es una efectiva contribución al proceso crítico de 
desvelamiento de la esencia), en la depuración técnica y la definición del área y efectos de 
competencia legítimos. La calidad artística propiamente se juega sólo en las obras particulares; la 
evolución estilístico-técnico-formal, la depuración del medio, pertenecen al plano histórico-
evolutivo general. 
 
Pero aquí, en relación con la cuestión de la calidad, es donde Greenberg incurre en 
incoherencia. Escasos años después de la publicación de “Modernist Painting”, Greenberg 
parece haber constatado, por la vía “empírica” de la atención a la producción artística más 
reciente en su práctica como crítico, que en realidad los artistas que en ese momento le parecían 
los más prometedores (Morris Louis, Kenneth Noland, Jules Olitski) ya no estaban ya poniendo 
a prueba normas ni descartando constituyentes del medio pictórico de modo particularmente 
radical; aquello de lo que prescindían sus obras (dibujo en el sentido de circunscripción lineal 
de áreas del espacio pictórico; técnica pictoricista de aplicación del pigmento) había sido ya 
descartado antes por obras logradas de artistas como Jackson Pollock, o Mondrian. Ni siquiera 
descartaban el uso de pigmento, elemento que Greenberg ya en “Modernist Painting” parecía 
                                               
17 Cfr. CE 4: 91: la “consistencia” (fidelidad a lo que le es propio, exclusivo y constitutivo) alcanzada por el arte 
al aplicar el “método científico”, dice Greenberg, “no promete nada en punto a la calidad estética”. 
18  CE 4: 86. 
19 Greenberg,, en “After Abstract Expressionism” (su otro texto central de esta época), se cuida de mantener 
separados progreso en la depuración del medio artístico y en la correlativa evolución estilística (progreso cuya 
realidad es afirmada por su teoría del Modernismo) y avance en calidad estética; cfr. CE 4: 124.  
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considerar como algo descartable en el plano teórico20. A esas alturas de la evolución del arte 
moderno, parecía haberse descartado todo lo que es posible descartar en pintura sin que ésta 
deje de reconocerse como tal. De hecho, las cualidades que Greenberg apreciaba en obras de 
los pintores abstractos más recientes eran más bien del orden de los efectos ilusionistas, de 
transfiguración de la materialidad del soporte sin ocultarlo, de las sutiles exploraciones 
coloristas, del diseño y disposición de unos pocos elementos plásticos en la superficie pictórica, 
de la acertada elección de formato. Ninguna de ellas suponía una verdadera puesta en cuestión 
de una convención hasta entonces inamovible. 
 
Greenberg proclamará así, en “After Abstract Expressionism” (1962), la llegada a su fin 
del proceso modernista de búsqueda de la esencia de la pintura: el sustrato irreductible de ésta 
ha quedado reducido a “dos convenciones constitutivas o normas: planitud y delimitación de la 
planitud” 21. Cualquier artefacto que las reúna será reconocible como “pintura”; pero parece 
difícil pensar que pueda quedar nada si se las suprimiera; tampoco parece fácil producir calidad 
con sólo ellas dos. Y sin embargo, Greenberg creía que, ante la evidencia empírica de sus 
obras, ciertos artistas seguían produciendo obra de calidad; pero había muchas cosas, además 
de las dos condiciones límite mencionadas, de las cuales esas obras no prescindían. Por eso 
proclama también Greenberg el inicio de un nuevo rumbo de la investigación artística del 
modernismo, consistente en la búsqueda no ya del sustrato de recursos que hacen a un medio 
artístico reconocible como tal y que lo constituyen, sino de aquellos recursos que lo hacen 
portador de calidad artística. Un curso de investigación que parece seguir siendo por 
procedimiento reductivo, pues de momento Greenberg sostiene que para la calidad se ha 
demostrado prescindible la capacidad técnica del artista22. 
 
 Había aún otra razón para esta maniobra de Greenberg, y se relaciona con la apertura de 
la posibilidad que queda abierta de que todo en el medio artístico sea arbitrario; de ello nos 
ocuparemos más adelante23. Esta inconsistencia de Greenberg, producto de un planteamiento 
reduccionista, que le ha dejado entre la espada y la pared, será objeto de críticas por parte de 
Michael Fried. 
 
1.2.5. Modernismo, tradición y sociedad moderna 
 
 Un aspecto que conviene tener presente para evitar malentendidos es el carácter 
históricamente continuista con el que Greenberg concibe la relación entre modernidad 
artística y tradición: 
 
El modernismo nunca ha significado, y no significa ahora, nada parecido a una ruptura con el pasado. 
Puede que signifique un relevo, un desentrañamiento [devolution, unraveling] de la tradición, pero 
significa también su evolución ulterior. El arte modernista continúa el pasado sin salto ni ruptura, y 
cuando quiera que termine, nunca dejara de ser inteligible en términos del pasado. [CE 4: 92] 
 
                                               
20 Cfr. CE 4: 87; el color (probablemente Greenberg se refiere aquí al propio pigmento, y no sólo a éste en 
cuanto que coloreado) es prescindible, bajo el sorprendente argumento greenberguiano de que es una norma 
“compartida con el teatro”, y por tanto, no es “pura”. Y por la misma razón, sería prescindible también la figura 
de contorno del lienzo, a la que Michael Fried, en cambio, daría una enorme importancia. 
21 Cfr. CE 4: 131-132. 
22 Cfr. nuestro apdo. 1.7.1. 
23 Cfr. Nuestro cap. 1.3., “Paradojas de la teoría de la modernidad y el medio artístico”. 
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y lo mismo puede decirse de la relación entre tradición y arte abstracto24. El objetivo de la 
crítica reflexiva de los medios artísticos en la modernidad no es socavar, sino al contrario, 
reforzar y confirmar lo que ya estaría presente en las prácticas artísticas desde el comienzo. 
Y Greenberg critica la actitud periodística y milenarista25 de quienes sostienen lo contrario. 
Para Greenberg, como también para Michael Fried (y frente al rupturismo de la actitud de 
vanguardia), "el arte es impensable sin la continuidad": “arte” significa, ante todo, tradición. 
 
 En su segunda entapa más “formalista”, Greenberg señala la crisis del papel 
desempeñado en la sociedad moderna por ciertos aspectos de la cultura tradicional, el arte 
entre ellos. Al hacerlo, Greenberg no se plantea la idea de la sociedad moderna, por ejemplo, 
en los términos dramáticos de una crisis de las formas de vida tradicionales como 
fundamento de autenticidad de la cultura. La sociedad moderna es para Greenberg un 
proceso de racionalización, y la cultura moderna, una búsqueda de lo concreto e inmediato, 
contra los cuales él no tiene nada que objetar. Y la crisis que señala, tiene para él su 
expresión histórica a comienzos del siglo XIX, en el Romanticismo, la confusión de lo 
literario con lo pictórico, en los intentos de instrumentalización moralista del arte, y los 
devaneos religiosos de ciertos artistas. 
 
La tácita “teoría de la sociedad moderna” (y del papel del arte en ella) de Greenberg 
no son, finalmente, sino unas observaciones dispersas (que emergen ocasionalmente), 
dirigidas a justificar la aspiración del teórico del arte a fundar un estatuto fuerte de 
autonomía para el arte, y a hacerlo en los términos propios del formalismo: separación de la 
actividad artística de otras esferas sociales; separación de las distintas artes entre sí: 
separación primero, de la pintura respecto de la literatura (en “Toward a newer Laocoon”) y 
luego, al concebir la pintura purovisualmente (en términos de “opticidad”), su separación 
también de la escultura, material y táctil. Una dimensión “filosófica”, o antropológica de 
esta separación asoma apenas, por ejemplo, en "The case for abstract art", donde el arte 
plástico autónomo y purovisual se presenta como una escuela, entre spinozista y “oriental”, 
que enseñaría al hombre occidental moderno a mirar las cosas en la contemplación 
distanciada, más allá del sistema de finalidades de los intereses de sus propios quehaceres 
ordinarios, que las ve como “objetos” tangibles y utilizables, en lugar de verlas como mundo 
de apariencias sensibles. Y si existe, a consecuencia de ello, un abismo entre arte y sociedad, 
no sería ello síntoma, por ejemplo, de que un arte enfermo de inautenticidad y falto de 
anclaje en el mundo debiera ser sanado, sino más bien, y por contra, de que el arte podría 
contribuir mucho a la salud de una sociedad moderna enferma de instrumentalización26.  
 
En su primera época, desde luego, Greenberg (en aquel entonces marxista trotskiano) 
ofreció una visión más apocalíptica y de actitud más crítica hacia la moderna sociedad y 
cultura burguesas, como “crisis” del legado cultural tradicional premoderno; una visión cuya 
exposición clave es “Avant Garde and Kitsch”, de 1939 (y en menor medida, también 
“Toward a newer Laocoon”, de esa misma época)27. Habló entonces, ciertamente, de 
“alienación” para describir las difíciles relaciones entre sociedad burguesa y arte moderno. 
                                               
24 Cfr. CE 4: 82, 83, y nuestro 1.5.3. 
25 CE 4: 93; también en “How criticism earns it's bad name” (CE 4: 135-44), un ataque a los “críticos de arte 
periodísticos”.  
26 El texto clave es, a este respecto, “The Case for Abstract Art”, CE 4: 75-84. 
27 Para un desarrollo propiamente marxista, propuesto por el historiador social del arte T. J. Clark, de estas ideas 
greenberguianas, y su crítica también desde perspectiva marxista, cfr. 3.12.3., sobre el problema de la historia 
social del arte, y sobre el debate de Clark con Fried respecto de la historia social y de la adecuación del modelo 
greenberguiano de modernidad artística. 
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Pues son la sociedad (la sociedad burguesa, en este caso) y sus modos de vida, los que están 
alienados de su propio producto cultural genuino, que es el arte moderno: 
 
El capitalismo en declive encuentra que cualquier cosa de calidad que sea capaz todavía de producir 
se convierte casi invariablemente en una amenaza para su propia existencia. Los avances en la cultura, 
no menos que los avances en la ciencia, corroen la propia sociedad bajo cuya égida fueron hechos 
posibles. [CE 1: 22]28 
 
Un problema radicado, pues, en la insuficiencia de una clase social dirigente en su misión de 
preservar la mejor parte del legado del antiguo mundo desaparecido: no los “antiguos modos 
de vida”, o una inserción supuestamente más auténtica del hombre en su mundo, sino la alta 
cultura y los valores éticos de la aristocracia extinguida; un problema derivado, pues, de las 
consecuencias que esa insuficiencia de la burguesía tiene para el papel de la cultura en la 
sociedad en su conjunto, y para las relaciones con la cultura de las demás clases sociales. 
Greenberg habla para denunciar una modernización insuficiente: nada que una 
modernización más radical no pudiera resolver (lo malo de la sociedad burguesa moderna, 
para el Greenberg marxista, no es que sea moderna, sino que es burguesa). Pero Greenberg 
no entona un lamento romántico por la pérdida de una supuesta relación auténtica con la 
realidad, que hubiera sido característica de las formas de vida tradicionales, ni habla para 
denunciar la expresión de esa pérdida en un arte moderno en crisis y contaminado de 
inautenticidad; sino para criticar a la clase dirigente de la sociedad moderna por no haber 
estado a la altura de su misión histórica en el nuevo mundo moderno, y de no haber sabido 
entender que donde se preserva la mejor parte del mundo premoderno desaparecido (la única 
parte buena) es justamente en el arte moderno, sustituyendo, en cambio, éste arte, que es el 
verdadero, por el kitsch, un sucedáneo que no llega a su altura; lo que preocupa a Greenberg 
es esa pérdida de calidad en la producción cultural general. Y finalmente, Greenberg termina 
diciendo que, si la sociedad burguesa no es capaz de habérselas con el arte moderno, que 
representa cuanto ella misma pueda producir de valioso, entonces, tanto peor, no para el arte 
moderno, sino para la sociedad burguesa. 
 
En Greenberg, por tanto, y después de todo, esa crisis de la sociedad moderna, que lo 
era de la funcionalidad social del arte, cobraba finalmente un sentido positivo para el arte. 
En el primer Greenberg, “marxista”, daba la razón a la fuerza crítica y transformadora de la 
vanguardia artística frente a la alienación de la sociedad y cultura burguesas que, habiéndola 
producido, no la reconocían; en el Greenberg de los años 60, “formalista”, permitía al arte, 
al cabo, restituir su justificación en el plexo de la vida humana moderna en calidad de algo, 
un valor, que sólo al arte le es intrínseco y exclusivo: la experiencia pura de lo sensible, 
desinteresada y no instrumentalizada por ulteriores finalidades espurias; y ello, con la 
ganancia de un plus de pureza y autonomía del arte respecto a sus servidumbres, religiosas o 
áulicas, de épocas pasadas, y respecto a su vieja función de representar intereses y 
significados de una relación mundana del hombre con la realidad. El artista moderno podía 
proseguir el flujo de la tradición sin pérdidas irremediables, sin atravesar dolorosas 
experiencias de crisis, recuperándola toda en su núcleo más puro y su verdadero sentido 
inmanente.  
 
                                               
28 El pasaje procede de “Avant Garde and Kitsch”. 
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1.3. Paradojas de las teorías de la modernidad y el medio 
artísticos: literalismo, nominalismo 
 
Existe una ambigüedad de consecuencias fatales en el seno de la teoría del arte como 
“medio” de Greenberg. Es una ambigüedad que estaba latente en la tradición de teoría 
formalista precedente, y que Greenberg hereda de ella, pero que, en los términos particulares en 
que Greenberg formula su teoría de los medios artísticos, se pone en una tensión que lleva al 
estallido de diversas paradojas teóricas. 
 
Seguidamente, trataremos de resumir las citadas paradojas, en tanto que presentes en la 
tradición formalista anterior a Greenberg como una tensión teórica interna entre ciertas 
simpatías teóricas positivistas y materialistas, y la defensa fenomenista de la “pura visualidad” 
que constituye el modo como se inaugura el formalismo en artes plásticas. Ello nos permitirá a 
continuación, ver el modo como estas tensiones son heredadas e incorporadas en la teoría 
greenberguiana de los medios artísticos, y se desarrollan en la teoría del arte de Greenberg en 
forma de paradojas que conciernen a las nociones de “literalidad” e “ilusión”. Finalmente, 
veremos como Greenberg intenta rechazar algunas consecuencias de esas paradojas para la 
práctica artística en su polémica contra las Novelty Arts de la década de 1960. 
 
1.3.1. Formalismo, materialismo y purovisualismo: los principios de 
separación de las artes y de las esferas sensoriales y las raíces del 
problema 
 
 El formalismo clásico europeo quiso defender la especificidad del arte frente a las 
intrusiones o los reduccionismos de la filosofía especulativa y los planteamientos moralistas o 
utilitarios; y al hacerlo, pensó que era necesario comprometerse también con la defensa de la 
especificidad de las diversas artes: ambos compromisos serían inseparables, pues sólo parecía 
posible sostener que el arte tenía una experiencia única y valiosa, que sólo él podía ofrecer, si se 
sostenía también que cada una de las artes poseía algo exclusivo de ella, algo único de cada 
arte, algo que nada más, incluyendo las demás artes, pudiera ofrecer. El formalismo asumió por 
esa razón un principio de separación de las diversas artes, y ensayo dos modos de fundamentar 
esa especificidad de las artes, modos que no son totalmente compatibles.  
 
El primero de dichos modos o estrategias de fundamentación atendía al carácter 
básicamente sensorial de la experiencia artística: en general, lo sensible por sí mismo sería la 
verdadera sustancia de la experiencia artística, como tal y sin necesidad de otra cosa (en 
particular, sin necesidad de lo conceptual, lo moral o la Idea). Esta primera estrategia, 
llamémosla “estética”, se basaba en la noción de una multiplicidad de “esferas sensoriales” 
independientes (tomada de los recientes avances en fisiología y psicología de la percepción de 
la segunda mitad del siglo XIX, época de las primeras formulaciones formalistas), así como en 
la idea de una diversidad de las esferas o ámbitos de sensorialidad a los que las diversas artes se 
dirigirían: con diversas estructuras y legalidades específicas, los materiales sensibles de estos 
diversos ámbitos serán la sustancia misma de la experiencia de las diversas artes, pero cada arte 
se dirigiría exclusivamente, operaría específicamente, con uno de esos ámbitos y no con los 
restantes1. Según ello, para cada arte, la definición en términos de una esfera sensorial tiene 
                                               
1 Cfr., sendas afirmaciones de este principio de separación en el formalismo fundacional. Por ejemplo, en Eduard 
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lugar por la efectiva exclusión de toda otra forma de sensorialidad, conforme a una lógica de 
exclusión típicamente formalista. 
 
Este criterio, que según la interpretación habitual del formalismo habrían asumido 
mayoritariamente los autores formalistas como presupuesto tácito, había sido anticipado por 
el dramaturgo, filósofo y teórico alemán del siglo XVIII Gotthold Ephraim Lessing, en su 
célebre escrito de 1766, Laokoon, oder über die Grenzen der Malerei und Poesie2, donde lo 
había formulado de una forma un tanto distinta, como una distinción entre “artes del 
espacio” y “artes del tiempo”. Dentro de un debate con Winckelmann sobre los recursos 
expresivos y los objetos de imitación legítimos en artes plásticas y literarias, Lessing optó 
por entender dichos recursos en términos de signos, que pueden ser de distinto tipo: signos 
sucesivos, que se despliegan sucesivamente a lo largo del tiempo (artes literarias), en 
principio para ser escuchados (pero también para ser “vistos”, es decir, leídos), y signos 
simultáneos, que se despliegan simultáneamente en el espacio (artes plásticas), en principio 
para ser vistos. Ello, entre otras cosas, hacía a la pintura más apta para la descripción que 
para la narración, y a las letras lo contrario. Aunque la posición de Lessing no es 
propiamente formalista, ni usa exactamente la noción de “esfera sensorial” que emplea el 
formalismo, su planteamiento anticipa y constituye un referente para muchos teóricos 
formalistas bastante posteriores (así como para muchas aplicaciones contemporáneas de la 
semiótica al estudio de las artes). 
 
Lessing tenía por horizonte la representación de los cuerpos y de las acciones; pero 
los autores formalistas desarrollaron su argumento, remitiéndolo a todos los aspectos de la 
experiencia de la obra plástica, y no sólo a sus objetos de representación. La consecuencia 
fue una tendencia al rechazo de toda consideración de aspectos temporales o procesuales con 
respecto a la pintura y la escultura, ya que en un arte de formas en el espacio ello sería 
irrelevante. Por supuesto, la temporalidad no es “esfera sensorial” alguna, propiamente 
dicha. Pero sí parece fenomenológicamente más vinculada a ciertas esferas sensoriales (la 
sonora) que a otras. Y además, los autores formalistas, quizás creyendo basarse en Kant, 
hacían un análisis de la esfera sensible visual según el cual ésta se copertenece con la forma 
sensible del espacio, pero no con la del tiempo, que le sería enteramente ajena (un análisis 
cuya “kantianidad” es quizás disputable). En tales términos kantianizantes, toda 
multiplicidad sensible de una experiencia estética que pueda darse con legitimidad para un 
arte “visual” será espacial, pero no podrá, de ningún modo, ser temporal. 
 
De este modo, en el formalismo fue tradicional insistir en la distinción entre artes del 
espacio y artes del tiempo. Las artes plásticas se caracterizarían como artes no-temporales 
porque todos los efectos de modificación de la duración temporal son en ella accidentales a 
la estructura formal de la obra: son accidentes que acontecen a la obra en tanto que nunca 
deja de ser objeto material y, por tanto, comparte con el resto de objetos materiales muchas 
cosas que no la caracterizan como obra de arte, como tener una existencia física que “dura” 
en el tiempo, y que puede ser alterada causalmente por la acción de su entorno variable. 
Cuáles sean, de entre el conjunto total de propiedades de un objeto artístico, las que 
propiamente lo caracterizan como obra de arte y cuáles no, tiene un margen de variación, la 
cual depende de los rasgos y recursos del medio artístico al que el objeto en cuestión se 
adscriba: para una obra de arte musical, el tiempo y la variación en el tiempo es 
                                                                                                                                                   
Hanslick, Vom musikalisch Sönen (1854), reimpr. Wiesbaden: Breikopf & Hartel, 1966, pp. 20-21; Konrad 
Fiedler, Escritos sobre arte, pp. 202-204, 211.  
2 Hemos trabajado con la trad. cast.: Laocoonte, intr. y trad. Eustaquio Barjau, Madrid: Tecnos, 1990. Cfr. 
especialmente las secciones XIV-XVIII, pp. 106-127 de la citada trad. 
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absolutamente relevante a su ser como arte; para una obra de arte pictórico, no lo es, y en 
uno y otro caso ello tiene que ver con la constitución de la esfera sensorial a la que se 
dirigen sus medios. Por ejemplo, es completamente irrelevante (desde la perspectiva 
formalista) para un cuadro de Malevich, el que, con el tiempo, su superficie en gran parte 
blanca y monócroma se haya terminado craquelando y agrisando; no será formalista hablar 
del craquelado gradual o de su resultado momentáneo como propiedades características de 
dichas obras, y deben de ser considerados fenómenos “naturales”, que acontecen a una 
pintura, objeto artístico, sólo en tanto que es un objeto físico como cualquier otro, pero que 
son ajenos a los recursos ofrecidos por el medio pictórico y propios de él. 
 
En realidad, habría que introducir bastantes matices sobre el alcance de este criterio 
en la tradición formalista, ya que cierta noción de temporalidad y secuencialidad va a quedar 
incorporada en el sistema de categorías de análisis formal desde el comienzo: la oposición 
táctil/óptico, en torno a la cual se estructura dicho sistema, implica una contraposición  entre 
modos de temporalidad, o entre la simultaneidad de lo “óptico” y la sucesividad de lo 
“táctil”. La temporalidad en cuanto que duración o sucesión penetra en el pensamiento 
categorial formalista a través de la noción de lo táctil, que a partir de las hipótesis de Adolf 
Hildebrand sobre el proceso psicofisiológico de la percepción estereoscópica y de volumen y 
profundidad, queda descrita en términos de combinación de múltiples perspectivas parciales, 
cercanas, y desde ángulos diversos, sobre facetas distintas del mismo objeto, que el sujeto 
visual iría captando sucesivamente (bien que el intervalo de diferencia en el tiempo entre 
unas y otras pueda ser mínimo). Este aspecto de lo táctil no hace sino profundizarse en Alois 
Riegl, que asocia al carácter visualmente (o plásticamente) “primitivo” de la representación 
táctil toda una hipótesis sobre una psicología colectiva “primitiva” de los pueblos pre-
clásicos, entre cuyos ingredientes se encuentra la sensación de permanencia, solidez e 
inmutabilidad de los cuerpos, así como el horror vacui, etc. El mencionado principio de 
exclusión del tiempo se ha de entender, en vista de ello, en términos de la idea, propuesta 
también por Hildebrand, de que la tarea del artista es realizar una representación unificada 
capaz de ofrecer tantos aspectos de dichas visiones sucesivas como sea necesario para la 
perspicuidad, pero combinados en una única imagen coherente y destinada a ser captada de 
un golpe de vista3. 
 
Nació, pues,  este principio para ser rápidamente traicionado y debilitado; y tan pronto 
se promulgó, se le introdujeron matizaciones: en realidad, a una misma esfera sensorial, la de la 
visión, se le se asignó más de un arte. Se trataba de tres de las artes incluidas en el sistema 
tradicional de las Bellas Artes heredado de las elaboraciones teóricas del siglo XVI al XVIII: la 
pintura, la escultura, e incluso, la arquitectura. Los formalistas tendieron a considerarlas todas 
como “artes visuales” (pues aunque en sus experiencias respectivas pudieran darse asociados 
otros elementos, como los cinéticos o los táctiles, la vía de acceso y los elementos principales 
eran visuales). Ello responde a la tendencia, generalizada entre los teóricos formalistas de las 
artes plásticas, a conceder un estatuto privilegiado a la esfera sensorial de la vista, incluso sobre 
la auditiva; y responde también a que, inversamente, se tendió a subordinar otras esferas 
sensibles, casi no reconocidas como tales, por considerárselas incapaces de determinar por sí 
solas un ámbito artístico correspondiente y exclusivo de ellas.  
 
No es que los primeros formalistas otorgaran un estatus supeditado a estas otras esferas 
por consideraciones que estuvieran directamente ligadas a la incompatibilidad con la 
“distancia” y el “desinterés” de la experiencia contemplativa en la tradición de Estética idealista 
                                               
3 Sobre el sistema de categorías formalistas de la visión, sus bases teóricas, su desarrollo en Greenberg, y las 
dificultades a que ello da lugar, cfr. nuestro cap. 1.4. 
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alemana (pues, como veremos a continuación, algunos mantuvieron ciertas reservas hacia las 
nociones relativas a la contemplación estética de lo bello, al considerarla demasiado 
especulativa, e inadecuada para una específica reflexión sobre el arte). Lo hicieron por no 
creerlas adecuadas a la objetivación de sus contenidos de experiencia y materiales sensibles 
“puros” en obras artísticas objetivamente independientes; si bien hay que decir que algunos de 
estos argumentos podrían también servir para negar que dichas esferas sensoriales son aptas 
para una contemplación estética desinteresada de lo bello, en el sentido de la Estética 
tradicional4. Tal fue el caso del tacto (subordinado al carácter de “asociaciones” a lo visual en la 
experiencia de las artes “visuales”), con argumentos que señalaban el carácter proximal y de 
contacto a la fuente de estímulo sensible, o la necesidad de un recorrido del objeto fuente de los 
estímulos y del material sensorial a lo largo de sucesivos momentos de tiempo, y de una 
posterior síntesis de los materiales de varios momentos5. La “esfera” de lo táctil quedará 
reducida a jugar el papel de un “otro” contrapuesto a la esfera de lo visual, y en relación 
asimétrica de subordinación con ésta. Y sólo se manifestará mediatamente, a través de la esfera 
de lo visual y en tanto que referida en ésta por asociación, bajo la forma de lo “visual con 
asociaciones táctiles”, como contrapuesto a la “pura visualidad” (como se verá, Greenberg no 
fue ninguna excepción a ello). Por no hablar, por ejemplo, del olfato o el gusto (sobre los que 
apenas llegó a desarrollarse discusión teórica alguna, pues ninguna de las Bellas Artes parecía 
dirigirse a ellos, siquiera por accidente o por vía indirecta como era el caso del tacto).  
 
 Pero al mismo tiempo, la atención formalista a la especificidad del arte era una toma de 
posición polémica frente a la estética filosófica tradicional, que consideraba el arte dentro del 
ámbito más general de lo “estético” (que podría incluir la experiencia de lo bello en la 
naturaleza o en el ser humano, o incluso en la moralidad personal, por ejemplo). Los 
formalistas quisieron distinguir el arte del ámbito genérico de lo estético, y en este sentido lo 
distintivo del arte es su carácter poiético, de actividad de producción intencional y técnicamente 
regimentada de objetos materiales. De aquí la segunda estrategia formalista, llamémosla 
“poiética”, para distinguir las artes: la especificidad diferencial de las artes se manifestaba en 
este segundo sentido como una diversidad de procesos técnicos y creativos, de soportes y 
recursos materiales; y como tal la reconocieron los formalistas. Ahora bien; conceptual y 
fácticamente, la especificidad poiética de técnicas y procesos de las artes era diferente de la 
especificidad de las esferas sensoriales a las que, supuestamente, cada una de las artes se 
dirigía. Se planteaba una necesidad de mediar entre estos dos aspectos, el sensorial, 
experiencial y fenoménico, y el técnico-material. Esta mediación sería lógica: cada arte se 
dirigía a producir resultados en una determinada esfera sensorial, y los soportes, recursos 
técnicos y procesos creativos que empleaba no podían ser sino aquellos conformes a esa esfera 
material, capaces para configurar sus materiales sensibles contando con la peculiar estructura y 
leyes de esa esfera, y adecuados para producir resultados o efectos propios de ella.  
 
 Era importante entender adecuadamente esa mediación, por cierto. No se trataba, por 
ejemplo, de que el aspecto técnico-productivo concerniera específicamente al lado del artista y 
la producción y el sensorial sólo al del espectador y la recepción, pues el propio artista 
productor trabaja con los materiales, técnica  y soporte de su arte, pero no en menor medida que 
                                               
4 Este segundo tipo de consideraciones pasa a un primer plano, en cambio, en el formalismo tardío de Greenberg; 
cfr. nuestro apartado 1.9.3. 
5 Cfr. por ejemplo, Fiedler, op. cit., pp. 220-225, para el primer tipo de argumentos; para los otros dos, cfr. Adolf 
Hildebrand, El problema de la forma en la obra de arte de 1893 (aunque se publicaron reediciones con 
correcciones en 1901, y con un apéndice en 1910), trad. María Isabel Peña Aguado, ed. Francsca Pérez Carreño, 
Madrid: Visor, 1988, esp, pp. 27-30: la obra plástica podría integrar las percepciones de tacto y movimiento, 
pero sólo indirectamente, y a condición de unificarlas en una imagen plana y lejana, sin movimiento, etc. 
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con la esfera sensorial propia de éste y los “materiales sensoriales” que le corresponden; 
“materiales” que no pertenecen exactamente al mismo ámbito material de los soportes, 
procesos y recursos técnicos, sino al ámbito de lo fenoménico y perceptible, pero sobre los que 
también hay ya una elaboración artística. 
 
 Esta misma cuestión de la mediación entre sensorialidad y técnica llevó a algunos 
formalistas a una polémica contra lo que en la época se llamó "materialismo" artístico: la tesis 
del determinismo técnico-material de las formas artísticas, según la cual éstas se derivan 
directamente de las condiciones impuestas por materiales y soportes (de las configuraciones 
limitadas que éstos pueden admitir), y su proceso de transformación y evolución se debe al 
intento de traslación de los repertorios formales propios de una técnica y soporte a técnicas y 
soportes distintos, que exige una adaptación a éstos, y que está determinado por condiciones 
materiales (económicas, sociales, culturales, geográficas)6. En general la posición de los 
formalistas frente a estas tesis fue de oposición (aunque sin que desdeñaran totalmente las ideas 
de estos “materialistas” decimonónicos, pues tenían demasiado respeto por el aspecto técnico-
poiético del arte para hacerlo), afirmando por contra un cierto ámbito de libertad inventiva del 
artista para concebir formas sin atenerse a trabas materiales, y una cierta plasticidad de las 
técnicas y materiales para acoger y realizar las concepciones formales del artista. La técnica y 
los materiales serían el instrumento y condición de posibilidad (por otra parte constitutivo, 
imprescindible, ineliminable y no mero obstáculo ni mal necesario) de realización de la forma, 
también impondrían condiciones o limitaciones, además de estímulos, a ésta, pero no la 
dictarían. La forma artística surgiría sólo de la interacción de la capacidad ideadora del artista 
ejercitada sobre material sensorial con las posibilidades y exigencias de su realización material 
radicadas en las técnicas artísticas.  
 
 Condiciones de la esfera sensorial por un lado; condiciones de los recursos y soportes 
técnicos por otro: ¿cuál sería su relación? ¿Y de qué lado estaría lo “formal”? ¿Cómo se 
vinculaban ambos aspectos en el proceso creativo del artista? Se planteaban, pese a todo, 
problemas para hilar conjuntamente dos líneas de discurso que pertenecían ambas con igual 
originariedad al formalismo. Esta problemática no se planteaba con tanta fuerza al formalismo 
con respecto a algunas artes en particular (por ejemplo, en la música, donde los materiales, el 
soporte y el proceso tienen un carácter un tanto inmaterial y parecen ser de una misma 
naturaleza con la esfera sensorial y su estructura). Pero cuando el formalismo se intenta 
establecer como teoría de las artes plásticas, emergía con especial urgencia, pues aquí el 
aspecto de lo técnico y el soporte toma rasgos muy ostensiblemente “materiales”, y es más 
difícil ver su relación con el aspecto “fenoménico”. 
 
 La dificultad afectó críticamente al propio principio de división de las artes con el cual 
el formalismo se comprometía. Pues el formalismo contaba tácitamente con la división de 
prácticas artísticas tradicionalmente establecida en las artes europeas a partir del Renacimiento 
y consolidada en el siglo XVIII con el “Sistema de las Bellas Artes”. Y la pretensión de 
justificar esta división heredada, junto al compromiso contraído por el formalismo con los dos 
aspectos ya señalados como constitutivos del arte en su especificidad (la dimensión sensible, el 
aspecto técnico-poiético), llevó a los formalistas a tener que recurrir a dos argumentos de 
justificación (el basado en la especificidad de la esfera sensorial de orientación del arte en 
                                               
6 Lugares clásicos de este debate son dos textos de Alois Riegl: la “Introducción” a sus Stilfragen, de 1893 (trad. 
cast.: Cuestiones de estilo: fundamentos para una historia de la ornamentación, Barcelona, 1980, pp. 1-8), y la 
“Introducción” a su libro sobre el arte tardorromano de 1901 (nueva reimpr.: Spätrömische Kunstindustrie, 
Berlin, Gebr. Mann Verlag, 2000; cfr. pp. 1-22, esp. pp.  6-10). Cfr. también la posición similar de Fiedler en op. 
cit., p. 88. 
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cuestión, y el del carácter de su soporte físico y las correspondientes técnicas y procesos), no 
siempre coherentes entre sí. Ambos resultaban ser insuficientes, cada uno por su lado, para 
justificar completamente la división de las artes conforme al Sistema de las Bellas Artes 
tradicional. Pero combinados, proponían criterios que no eran totalmente compatibles. 
 
 Son paradigmáticos a este respecto dos casos: el de la escultura y el de la literatura. En 
el caso de la literatura, el fracaso es flagrante, pues incluso aunque pudiera aceptarse que el 
“material” de este arte es “lenguaje”, en el mismo sentido en que lo son sonido y tiempo para la 
música o pigmentos y superficie plana para la pintura, es difícil precisar a qué esfera sensorial 
en particular se dirigirían sus productos. Así que su estatuto como modalidad artística siguió 
siendo siempre problemático para el formalismo, además de ser blanco de todas las sospechas 
de interferencia e infiltración ilegítima en las restantes artes, ya que, junto con la música, pero 
por encima de ésta y probablemente dominándola, había sido el medio artístico de expresión 
del Romanticismo por excelencia.. 
 
Al respecto de la escultura, el criterio basado en esferas sensoriales no era eficaz para 
dar cuenta de su diferencia con la pintura, otro arte igualmente “plástico”. En la escultura, por 
un lado, la totalidad del volumen material es el soporte y también lo que se articula como 
forma, y a ello correspondería la esfera sensible del tacto; pero ninguno de los formalistas 
fundacionales (por razones diversas) admitió que pudiera hablarse del tacto como una esfera 
sensorial de consistencia suficiente para considerarla plena, y por otro lado, el canal principal 
de la experiencia de la escultura no deja de ser el visual. Pero además, la rudimentaria teoría 
formalista de la percepción entendía la experiencia “pura” de lo visual como carente de 
volumen, y la experiencia del volumen como una ilusión óptica, apareciendo la percepción de 
la tridimensionalidad como un producto algo espurio, derivado de la combinación de la 
interpretación de materiales visuales presentes con asociaciones del sentido del tacto y del 
recuerdo de experiencias motoras y visuales del pasado. 
 
 En consecuencia, el criterio basado en la esfera sensorial de acceso no era satisfactorio 
para afirmar la especificidad: a las dos artes “plásticas” (pintura y escultura) les correspondería 
igualmente la esfera de lo visual (la candidatura de la táctil para la escultura quedaba fuera de 
consideración). Por otro lado, un criterio basado en la índole material del soporte tampoco 
satisfacía: si a la escultura le habría correspondido el soporte tridimensional y el volumen, a la 
pintura se le asignaría el soporte plano y la superficie, pero parece intuitivo que ni es 
únicamente el volumen lo relevante en una escultura (cuya tridimensionalidad, además, no la 
distingue por sí sola de otros tipos de objetos no artísticos), ni basta con referirse al soporte 
plano para dar cuenta de lo que es relevante en pintura. Hay un componente de la experiencia 
sensorial de la escultura y pintura que no se agota en sus aspectos materiales, ni es reductible 
simplemente al hecho de que sus soportes tradicionalmente sean un bloque tridimensional, en 
un caso, y una superficie plana, en otro. Ese componente fue señalado de diversas maneras por 
los autores formalistas; en Greenberg, notoriamente, quedó designado bajo el término “ilusión”. 
 
 Un criterio, pues, logra dar cuenta en parte de lo relevante en ambas prácticas artísticas, 
pero no del todo, y además no refleja su especificidad y diferencias mutuas; el otro da cuenta de 
esta diferencia, pero es incapaz de dar cuenta de lo artísticamente relevante en cada una, porque 
esto es en parte común, y en parte, de algún modo, diferente. Habiendo designado lo visual, u 
“óptico”, como esfera propia de la pintura, el formalismo trataría de dar cuenta de este hecho 
con la noción de lo “táctil” o  “háptico” (para designar las “asociaciones táctiles” implicadas en 
la experiencia, también visual, de la escultura, y de la propia pintura), y aplicando ambas 
nociones, “óptico” y “táctil”, como un par de conceptos polares pertinentes tanto para la pintura 
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como a la escultura en cuanto que artes igualmente “visuales”. El problema quedó desplazado a 
otro plano, el de las “categorías o modalidades de la visión”7. 
 
 Pero el problema nunca quedó resuelto; y así, desde el origen del formalismo, las 
inclinaciones entre sus representantes en teoría de las artes plásticas se dirigieron más bien 
hacia la pintura con preferencia sobre la escultura (incluso aunque uno de los mismísimos 
teóricos fundacionales, Adolf Hildebrand, fuera escultor, es en la propia obra de éste donde 
se presenta una concepción pictoricista de la escultura8). El estatuto de la escultura como arte 
que es visual, pero al propio tiempo tridimensional (un arte del volumen, pero en cuanto que 
experimentado primeramente mediante la visión, y no directamente por el tacto), fue 
problemático para la tradición formalista en teoría de las artes plásticas, hasta el final.  
  
1.3.2. “Literalidad” e “ilusión” 
 
  En el contexto de esta problemática entran en juego dos conceptos, “literalidad” y 
“ilusión”, que son cruciales en la variante greenberguiana y modernista del formalismo, y muy 
peculiares de la misma, aunque con precedentes, dentro de la tradición formalista, en Roger Fry, 
también teórico y crítico militante del modernismo artístico9. No es fácil precisar el par 
greenberguiano de nociones opuestas, “ilusión”/”literalidad” (la primera de las cuales tampoco es 
fácil de entender con relación a artes que de por sí, en su práctica y productos habituales, carecen 
de carácter representacional10). El problema crucial viene dado por el hecho de que tanto los 
principios constitutivos del ámbito del arte (ámbito que se caracterizó como el de la “experiencia 
artística”, y ésta, conforme al formalismo, como una experiencia “sensible”), como la noción de 
un “área de competencia” específica de cada práctica artística peculiar (que el giro purovisualista 
posterior del discurso de Greenberg da pie a pensar que es un determinado tipo específico de 
experiencia; en el caso de las artes visuales, la “experiencia visual”) están en una relación 
problemática con la de una específica “naturaleza del medio” de cada práctica artística concreta. 
 
                                               
7 Sobre las cuales, cfr. nuestro cap. 1.4.  
8 Cfr. Adolf Hildebrand, El problema de la forma, cap. 5, “La percepción del relieve”, pp. 65-77. 
9 Fry sostenía que existían en el artista y su actividad dos vertientes en tensión: por un lado, la “visionaria”, el 
artista como genio visionario e ideador que aspira a comunicar su visión personal, cargada de emociones y de 
significado; por otro lado, la “realizativa”: el artista como artesano de talento, que aspira a realizar obras de arte, 
objetos materiales, técnicamente depurados, y a “diseñarlos” con una forma bella, refinada. La tensión procede 
de que el artista ha de realizar su visión “en” y por medio de la producción y “diseño” de objetos, y el 
planteamiento de Fry, jerárquico, da prevalencia a lo primero, la “visión” sobre lo segundo, el “diseño”. La 
división se reproduce en su producto, la obra de arte: ésta tiene respectivamente, una vertiente “representativa”, 
que comunica la visión del artista, y otra de “diseño”, que pone de relieve la habilidad del artesano en el buen 
acabado técnico y el buen diseño estético. Esta segunda viene a ser lo que hoy se llama la dimensión 
“artefactual”; aunque no coincide exactamente con la dualidad “ilusión/literalidad” grreenberguiana, puesto que 
bajo “ilusión” Greenberg a veces parece haber entendido cosas que para Fry serían propiamente “diseño”, 
mientras que “literalidad”, como veremos, tiende a restringirse a los aspectos más materiales del soporte de la 
obra. Cfr. textos de Fry como “The double nature of painting” (1939) y “Henri-Matisse” (1936), ambos en la 
reciente antología A Roger Fry Reader, ed. e intr. Christopher Reed, Chicago, Il., y Londres: University of 
Chicago Press, 1996. En estrecha, aunque no simple, relación con esto, se podrían citar pasajes de “An essay on 
Aesthetics” (en la antología Vision and design, London: Chatto & Windus, 1920; reed. a cura de J. B. Bullen, 
Mineola, N.Y.: Dover, 1981), esp. pp. 17-20, donde Fry contrapone dos modos de vida imaginativa, el que busca 
“la clarificación de las apariencias” (aquél en que Fiedler cifraba la clave de la atividad artística) y el emocional. 
Cfr. 3.8.1, 3.8.2., 3.8.3., donde examinamos una dualidad muy similar en Michael Fried.  
  10 Por ejemplo: ¿en qué podría consistir, según Greenberg, el aspecto “ilusorio” de una obra musical o 
arquitectónica, si ha de entenderse en contraposición al literal? Y, ¿cuál sería la demarcación entre ambos? 
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 Se debe ello a que la noción de “medio”, conforme la presenta Greenberg, no hace 
referencia en principio, ni necesariamente, a nada propiamente del orden de una experiencia 
sensible (lo cual es más cercano al ámbito greenberguiano de la “ilusión”), sino a algo del orden 
de los condicionantes físico-materiales de producción del soporte físico correspondiente al 
producto de una determinada práctica artística (“soporte” que lo es de la experiencia artística); de 
los cuales condicionantes no siempre cabe al espectador tener “experiencia”; por ejemplo, no 
puede tenerla de las propiedades físico-químicas del pigmento de un cuadro, a diferencia de sus 
propiedades perceptivas; aunque sí, quizás, de posibles efectos perceptibles que se deriven de 
aquéllas. Estas condiciones, que son “materiales, pero que se entienden de una manera muy 
“abstracta”, constituyen el ámbito greenberguiano de lo “literal”11, y pertenecen a una obra 
artística en tanto que nunca deja de ser un objeto físico, material, artificial: un artefacto. En 
cambio, la “ilusión” abarcaría todo lo que en artes plásticas es tradicionalmente considerado 
perteneciente al orden de los “recursos plásticos” (es decir: lo que era el centro de interés de la 
obra en el formalismo tradicional pre-greenberguiano); y tal vez también otros aspectos de 
diversos órdenes, difíciles de circunscribir (entre ellos, algunos del orden del “tema”, o 
“contenido”: espacio, volúmenes y figuras representadas). Si bien Greenberg menciona como 
normas del medio pictórico (y por tanto, del ámbito de lo “literal”) que han sido sometidas al 
proceso crítico muchos aspectos de orden no físico-material, como el claroscuro o la textura de 
acabado, que no siempre quedan netamente del lado de lo literal12. 
 
 No hay un paralelismo entre la dualidad “ilusión/literalidad” y la tradicional 
contraposición “forma/contenido”. En primer lugar, parece que tanto lo literal como la ilusión 
estarían del lado de lo “formal”, del “cómo” de la obra; mientras que el “contenido” tiende a 
identificarse con el aspecto semiótico de lo representado o referido por la forma. De hecho, al 
igual que el “medio” literal tiene unas normas de conformación (y constituye ello mismo el 
modo de estar constituida la obra), también lo ilusorio tiene un “cómo”, una formalidad: exhibe 
una configuración (y es este “cómo” de lo ilusorio, mayormente, el interés del formalismo 
clásico, más que el estudio, propiamente, de las “técnicas artísticas” en tanto que procedimientos 
de manejo de materiales, al modo de un recetario de cocina, que es como muchas veces se 
estudian en la Historia del Arte “estándar”). Pero en segundo lugar, Greenberg pone del lado de 
la ilusión ciertos aspectos del orden semiótico de lo representado (espacio, figuras y volúmenes 
en el caso de la pintura), y por tanto, del orden del “contenido”13. El propio Greenberg llega a 
hablar de la ilusión creada por la obra como lo que “contiene” o “está en” ella (es decir, en cierto 
modo, su “contenido”); la obra misma, o al menos su formalidad, se identificaría entonces con su 
literalidad física, su “medio”14. 
                                               
 11 Al menos en una ocasión Greenberg usa el término “literal” de un modo distinto, como adjetivo calificativo de un 
aspecto de las obras plásticas que, como veremos, es el correlato específico de la ilusión en el ámbito de la pintura: la 
“opticidad” (CE 4: 89; Greenberg habla aquí de lo “pura y literalmente óptico”). Pero en primer lugar, “literal” aquí 
no tiene probablemente el sentido “técnico” greenberguiano, y significa en cambio “puramente”, “únicamente”, y en 
segundo lugar, lo óptico, en su uso habitual, designa el ámbito físico (y por tanto, “literal”) de fenómenos de la luz 
que es correlativo al ámbito fisiológico-perceptual designado por el término “visual”, como sustituto del cual parece 
estar empleándolo Greenberg (hasta en esto se muestra su tendencia “materialista”).  
12 CE 4: 89. 
13 Esto da lugar a una segunda noción, más restringida, de “ilusión” (representación de la percepción espacial por 
medios plásticos), contrapuesta a “representación” o “figuración” (representación de figuras análogas a objetos 
reales), que aquí no es relevante; la abordaremos en nuestros apartados 1.5.2., 1.5.3., sobre la “abstracción”. 
14 CE 4: 87. No obstante, Greenberg distingue explícitamente, en textos posteriores (cfr. “Complaints of an art critic” 
[1967], CE 4: 270-2) entre el "tema" (subject), o “significado literario” de una obra figurativa (lo expresamente 
representado en ella, inmediatamente reconocible por su parecido con realidades mundanas extraartísticas) y su 
“contenido” propiamente dicho, noción que deja borrosa (sería algo así como lo que “quiere decir” la obra), y de la 
que afirma que es inefable, inaprehensible en palabras. Frente al “contenido”, Greenberg considerará al “tema” 




 Tampoco es fácil precisar la relación en que quedan ilusión y literalidad en el contexto de 
la teoría esencialista y materialista del medio. Cabe interpretar, usando la terminología de esta 
teoría, que si las “operaciones propias” de las prácticas artísticas (o más bien, de las obras que 
éstas producen) tienen “efectos”, tales efectos pueden incluir los ilusionistas, pero éstos habrían 
de resultar totalmente depurados en el curso del proceso crítico para no dejar más que la 
naturaleza del medio, la cual es literal; en cuyo caso las observaciones de Greenberg sobre la 
“tensión” literalidad-ilusión serían una dudosa componenda en su teoría. O bien cabe interpretar 
que, a diferencia de los efectos ilusionistas contrarios a la esencia del medio, que han de ser 
depurados, hay otros efectos ilusionistas que son legítimos, por ser, de algún modo, conformes o 
no obstrusivos de la esencia del medio ni de la especificidad de la práctica artística; y que no han 
de ser depurados. Serían aquellos efectos que, de algún modo, se hacen “eco” de la constitución 
material de la literalidad del medio, y permiten a este, en virtud de ello, manifestarse a través de 
ellos. Ésta parece haber sido la posición de Greenberg. 
 
1.3.3. Antinomia de literalidad e ilusión en la teoría de Greenberg 
 
 El conflicto estalla en la teoría de los medios artísticos y de la Modernidad como 
proceso de especificación de aquellos, que Greenberg propone en “Modernist painting”.  En un 
momento dado de ese texto, tras describir la especificidad de los medios artísticos como 
objetivo normativo al que éstos deben tender en la modernidad artística, en términos de 
resonancias muy materialistas, Greenberg señala: 
 
Se entenderá, espero, que al esbozar los fundamentos de la pintura modernista he 
tenido que simplificar y exagerar. La planitud hacia la cual se orienta la pintura 
modernista no puede ser nunca una planitud absoluta. La sensibilidad incrementada 
del plano pictórico tal vez no siga permitiendo la ilusión escultórica o trompe l'oeil, 
pero sí que permite y debe permitir la ilusión óptica. La primera marca hecha en el 
lienzo destruye su planitud literal y absoluta.... [CE 4: 90] 
 
poniendo de manifiesto (y no por primera vez en la obra de Greenberg) el resultado de estas 
tensiones conceptuales en la tradición de pensamiento formalista. Y el resultado es que la 
dimensión de lo visual, sensorialmente experimentable en la obra pictórica (y ahora designado 
como lo “óptico”),  pertenece al plano de la “ilusión”: el plano de lo virtual, lo fenoménico. 
Éste es radicalmente distinto del plano de lo “literal”, lo físico y material, que queda reducido 
al soporte y es lo realmente tangible de la obra, lo que pertenece al mundo real del espectador 
como cualquier otro objeto15.  
 
A la ilusión aparecen asociados los recursos plásticos de la pintura, incluyendo lo 
táctil en sentido ilusionista, o “háptico”. Pero como lo táctil es también “tangible”, aunque 
sólo virtualmente, Greenberg por esta razón lo vincula a lo realmente tangible, a lo literal, 
bajo el título común de lo “escultórico”. De este modo, mientras que en los autores 
formalistas fundacionales, la literatura y lo literario son los principales agentes de 
interferencia con las restantes artes, y creen que es necesario expulsar de lo musical y de lo 
plástico (como aún es así en el primer Greenberg, el de “Toward a newer Laocoon”16), en el 
Greenberg de los años 60, el origen de toda tentación espuria había pasado a ser lo 
                                               
15 La contraposición “literalidad/ilusión” está desarrollada en CE 4: 86-7. 
16 Cfr. la sección pertinente de  dicho texto, CE 1: 23-28.  
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“escultórico”, ocupando el lugar maldito antes destinado a la literatura, de cuya proscripción 
formalista tradicional Greenberg se desmarca (tal vez porque para él ya había dejado de ser 
una verdadera amenaza dentro del terreno propiamente artístico, y en cambio sólo pervivía en 
el terreno de los discursos sobre el arte, críticos en particular, empeñados en prácticas 
“interpretativas”). Se refleja así la problematicidad que siempre había afectado al estatuto de 
estas dos artes, escultura y literatura, en la tradición formalista, y la preferencia de esta 
tradición por la pintura (y por una concepción pictoricista de la escultura). 
 
 Y sin embargo, no es la ilusión ni lo óptico, sino sólo lo literal, lo que parece haber 
quedado establecido como “esencial” al medio (particularmente al medio pictórico), en virtud 
del proceso crítico modernista, tal como queda descrito en “Modernist Painting”. Lo óptico y 
la ilusión parece que le fueran indiferentes al medio en cuanto que núcleo esencial, y 
admitidos sólo en la medida en que el aspecto literal del medio lo tolera. Ahora bien, en otros 
textos de Greenberg, lo óptico es lo que ocupa el lugar de objetivo normativo, e incluso sobre 
el medio de la escultura se impone esta exigencia de pura opticidad, excluyéndose de él 
justamente lo “escultórico” y lo táctil17. 
 
 La teoría de Greenberg caracteriza la realización del proceso modernista con rasgos 
reductivos (por descarte de normas ilegítimas), y como además Greenberg llega a afirmar la 
posibilidad de su prosecución indefinida (desde el momento en que admite que el proceso 
modernista la pone de manifiesto18), su planteamiento teórico inicial adopta la forma de un 
reduccionismo irrefrenable, que amenaza con achicar la dimensión de la obra artística y su 
experiencia al estrecho ámbito de la constatación de los rasgos más básicos y genéricos 
(“literales”) de su soporte físico, con el que la noción de “medio” parece venir a identificarse19. 
Reduccionismo que tiene dos grados de problemática vinculados: uno, el problema del 
literalismo; otro, el del nominalismo estético. 
 
 El resultado final del proceso modernista, según lo describe Greenberg, es la “reducción 
modernista”. Bastaría que un objeto cumpliera un número muy pequeño de condiciones para que 
pudiera ser reconocido como producto inserto en una práctica artística, y susceptible de 
valoración de su “calidad” estética; y ello, por muy uniforme e indiferenciado que fuese, desde la 
perspectiva fenoménica de la experiencia estética del mismo, su aspecto20. La “autodefinición 
con creces” de cada práctica artística tiene lugar a costa del estrechamiento de los límites de su 
competencia que resulta de haber eliminado de su medio toda determinación común con el 
medio de cualquier otra práctica, quedando sólo lo “esencial” de aquella (dentro de los límites de 
lo cual, pero no idéntica con esa limitación, se encuentra la garantía de su calidad). Pero esto 
“esencial” que queda, es muy poca cosa: la mera materialidad "literal" (como dice Greenberg) de 
la obra; lo artísticamente relevante de ésta se identifica con su soporte material, se reduce a él. 
                                               
17 El programa “purovisualista”  del Greenberg del período intermedio para la escultura está 
expuesto en “Sculpture in our times” (1958), CE 4: 55-61. 
18 CE 4: 90; y en CE 4: 89, reconoce el inacabamiento actual del proceso: “That testing [of the cardinal norms of 
painting] is by no means finished...”. 
     19 En efecto, el problema del reduccionismo se manifiesta siempre en primera instancia (y al margen de que 
muchos críticos lo presenten asociado a cuestiones de connotaciones ético-morales o político-sociales, por ejemplo, 
la cuestión marxista del nihilismo y alienación de la burguesía decadente; así T. J. Clark) como problema del 
empobrecimiento de la experiencia estética. 
20 En relación con la pintura, recordemos la famosa afirmación de Greenberg, en “After Abstract Expressionism”, 
sobre el lienzo en blanco como posible quintaesencia del cuadro modernista: “thus a stretched or tacked-up canvas 
already exists as a picture” (CE 4: 131); aunque cuidadosamente separada, como vimos, de toda aserción valorativa, 
pues añade: “though not necessarily as a successful one”. 
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Queda planteado el problema de lo que, consolidando el uso acuñado por Greenberg21, Fried 
denominará “literalismo”, o atención exclusiva a la constitución de la obra en cuanto que mero 
plexo de normas o limitaciones materiales dadas y aceptadas como tales, identificando lo 
artísticamente relevante de la obra con dichas normas y limitaciones materiales. Las cuales, no 
obstante, en el fondo no hacen de ella más que un tipo cualquiera de objeto, por peculiar que sea, 
incapaz de ofrecer al espectador, por sí mismo, otra cosa que la confrontación con su fisicidad; 
en particular, incapaz de ofrecer, por sí mismo, “experiencia artística”. 
 
 Y aún hay más. Cabe preguntarse a dónde podría llegarse, en un momento de la 
evolución histórica del Modernismo en que el núcleo de normas esenciales constitutivas de los 
diversos medios ha quedado reducido a un número muy pequeño de éstas, y además de 
naturaleza muy abstracta y genérica. Más allá de la identificación de la obra con la materialidad 
del soporte físico correspondiente a los rasgos genéricos del medio de la práctica artística en que 
se inserta, si el proceso crítico se prolongara hasta descartar incluso las pocas condiciones 
materiales mínimas que aún separan y caracterizan distintamente los medios de las diversas 
prácticas artísticas, se habría llegado a la eliminación de las notas constitutivas que mantienen 
diferenciados a éstos. La consecuencia sería la eliminación del criterio que permite adscribir un 
producto a una u otra práctica artística; y, por tanto, del criterio que permite identificar un objeto 
como obra de arte o no (problema del “nominalismo artístico”). La misma idea de que haya de 
existir tal criterio de adscripción a un arte determinado como condición de determinación de lo 
artístico en tanto que inserto en la pluralidad de prácticas artísticas, quedaría expuesta como mera 
norma, tal vez prescindible críticamente sin pérdida de la "experiencia artística". 
 
 He aquí la breve alusión de Greenberg al problema del “nominalismo artístico”, de la que 
en nuestro capítulo anterior dimos sólo una parte: 
 
 El Modernismo ha hallado que [las condiciones límite que una pintura debe cumplir para ser 
experimentada como pintura] pueden hacerse retroceder indefinidamente antes de que una pintura 
deje de ser una pintura y se convierta en un objeto arbitrario [CE 4, 89-90] 
 
donde la clave es la mención al “objeto arbitrario”. Llegados a un cierto punto de consumación 
del proyecto modernista, un objeto cualquiera podría ser proclamado arbitrariamente una 
“pintura”, o una escultura, etc., por quien se presenta como “escultor”, o “pintor”... O, por qué 
no, dada la evidente naturaleza convencional (es decir, “cultural”, por oposición a lo “natural”) 
de las instituciones artísticas (Sistema de las Artes) a las que Greenberg ha apelado, ese mismo 
objeto podría ser proclamado simplemente “obra de arte”, prescindiendo de más 
determinaciones, por alguien que, en la misma jugada, se autoproclamaría simplemente como 
“artista”, en algún sentido genérico y abstracto. La figura prototípica de este tipo de “artista” es 
Marcel Duchamp con su práctica del ready made, u objeto encontrado, cuya sombra esta siempre 
presente como un caso límite problemático para la teoría de Greenberg (aunque éste rara vez lo 
menciona), y a quien debieron mucho todas las tardo-vanguardias de los años 60, contra las que 
Greenberg polemizó22. La búsqueda de esencialidad de las prácticas artísticas, culminaría en el 
hallazgo nihilista de la carencia de toda esencialidad en el arte, de que las “convenciones 
esenciales” del arte lo tienen todo de convención y nada de esencialidad. Si ninguna 
determinación de los medios artísticos lograra superar la puesta a prueba de su esencialidad, el 
arte sería el terreno de lo arbitrario; o, de tener reglas, éstas lo serían de algún otro plano “más 
                                               
21 Uso que en Greenberg carece aún de la connotación de una posible "toma de posición" estética: no aparece con el 
sufijo "-ismo", sino sólo como adjetivo o adverbio: "literal", "literalmente". 
22 Quien ha analizado esto con más penetración ha sido Thierry de Duve en Kant after Duchamp, Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 1996. 
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real”23 que se las dicta al arte, y del cual el fenómeno artístico no sería más que mera fachada 
ilusoria. 
 
 El propio Greenberg define la noción de “medio” en términos de “norma” o 
“convención” (es decir: nomos, designador tradicional de lo arbitrario y modificable; y 
contrapuesto a physis)24. Lo paradójico de la formulación greenberguiana del Modernismo y la 
teoría del medio de las prácticas artísticas, radica en que, siendo así que se presentaba el proceso 
crítico del Modernismo como la reacción requerida para reservar la autonomía del arte y la 
riqueza de la experiencia artística frente a la presión de la racionalización social, la reducción que 
aquél tiene como consecuencia lleva a un empobrecimiento de la experiencia artística. Y que, 
pretendiendo alumbrar el campo de objetividades que serían las esencias de los medios de las 
diversas artes, conduzca a una tal arbitrariedad y falta de fundamentación de las prácticas 
artísticas que no parecería quedar ya justificación alguna para la pretensión del arte de instituirse 
en ámbito autónomo; pues no parece tener ya nada que ofrecer de particular y sólido. Greenberg, 
pues, es incapaz de eludir el problema del nominalismo25. 
 
 La reacción de Greenberg al doble problema de su planteamiento reduccionista, tiene 
consecuentemente dos niveles; el primero en relación con el nominalismo, y el segundo, con el 
literalismo.  
 
 En primer lugar, cierra el paso al nominalismo con su no menos problemática afirmación 
del Sistema de las Artes como componente irrenunciable de la herencia de la tradición (he aquí el 
dogmatismo de su posición). Éste sería una convención constitutiva del arte en sentido general, 
que no parece ser descartable ni poder ponerse a prueba con el resultado de la producción de 
objetos que sean ni "logrados" artísticamente, ni siquiera concebibles como “arte”. Y también 
ataja el nominalismo con la concepción no-cognitivista de la relación entre el artista individual y 
el sentido general de su práctica artística concreta: Greenberg no admitiría que un artista, o grupo 
de artistas, o movimiento artístico concreto, se ubique conscientemente dentro de una línea de 
efectos históricos del Modernismo y pretenda orientar directamente su actividad a la “meta” de 
reducción esencialista del mismo, porque esa actitud cerebral haría estéril artísticamente su 
trabajo; pero menos aún aceptaría Greenberg que el artista pretenda darle culminación al 
modernismo proclamando la arbitrariedad del objeto artístico al margen de cualquier práctica 
artística concreta. Esto conduce, una vez más, al problema de la relación entre teoría y práctica. 
 
 Aparece como un grado menos extremo de este mismo problema del nominalismo, la 
problemática posibilidad de la instauración, por parte de un artista o colectivo de artistas, de una 
“práctica artística nueva”, distinta de las tradicionalmente establecidas, y que produjera “obras” 
de un tipo distinto a los productos de todas éstas: Greenberg objetaría a la pretensión de 
“artisticidad” de esa práctica y sus productos la falta de refrendo en la tradición artística o de 
continuidad evolutiva con ésta (y por tanto, su total arbitrariedad, siendo producto tal “nueva 
práctica artística” de actos de deliberación individuales o colectivos; lo cual, sobre todo en el 
                                               
23 Por ejemplo, el del juego social de posiciones y conflictos clasistas de intereses; tal es la tesis de Pierre Bordieu en 
La distinción: criterio y bases sociales del gusto; trad. Mª del. Carmen Ruiz de Elvira, Madrid : Taurus, 1991. 
24  Lo que Fried presenta como su reacción antiesencialista (y antigreenberguiana), la “historización” de la esencia 
del medio mediante su caracterización como plexo de “convenciones primordiales”, por más que reivindique una 
paternidad wittgensteiniana, ya está posibilitado conceptualmente en Greenberg. 
25 Tampoco en Fried hay una neta posibilidad de evitar el problema del nominalismo, puesto que también Fried 
define el medio como plexo de convenciones, por muy profunda que sea su necesidad; y menos aún desde el 
momento en que la fuerza de ese fundamento, y el núcleo de convenciones constitutivas del medio, son ambos 
mudables (contextualismo histórico). 
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primer caso, sería además una actitud excesivamente voluntariosa y “consciente” hacia la 
práctica del arte, que Greenberg también encontraría censurable). Y exigiría a la nueva práctica 
artística que pudiese exhibir la consistencia de un medio propio, con rasgos  y normas 
constitutivas distintos de los de todas las otras prácticas artísticas, y suficientemente 
determinados y circunscritos. Pues desde su posición, en principio, los actos de deliberación, 
individuales o colectivos, no parecen capacitados para instaurar prácticas artísticas nuevas 
partiendo de la nada. 
 
 En segundo lugar, Greenberg rechaza las consecuencias “literalistas” de este 
reduccionismo que es el esencialismo consumado: reducción de la obra de arte a la literalidad de 
las condiciones materiales de su soporte físico; evacuación de toda articulación de relaciones 
formales internas de la obra y desplazamiento del peso de la experiencia estética a la exterioridad 
de su disposición expositiva y a su relación (posiblemente conflictiva) con el espectador y el 
marco institucional y físico de su exhibición26. Para ello, en “After Abstract Expressionism”, 
Greenberg hará una muy voluntariosa afirmación de la finalización y cierre del proceso de 
autodefinición de los medios de las prácticas artísticas, declarando como firme y definitivamente 
establecidas, para el caso de la pintura, las normas esenciales de la “planitud y su delimitación”, 
como constitutivos mínimos e irreductibles de la esencia del medio pictórico. 
 
 Como ha señalado Michael Fried27, eso supondría, según la teoría del Modernismo del 
propio Greenberg, la clausura definitiva de la tarea histórica Modernismo en el caso particular de 
la pintura (y en su caso, de las demás prácticas artísticas), y también la clausura del propio arte 
de la pintura, que ya nada podría aportar: nada quedaría por descubrir de la esencia de su medio; 
planteándose un nuevo problema relacionado con el del reduccionismo: el problema del “fin del 
arte”, que es en realidad el del fin de “las artes”, de las prácticas artísticas dadas históricamente 
por la tradición. Si bien desde una posición de nominalismo artístico difícilmente se plantea esto 
seriamente como problema: el nominalismo más bien se instala en una situación tal que resulta 
irrelevante la diferenciación entre una multiplicidad de prácticas artísticas establecidas y 
definidas, pues todas son arbitrarias.  
 
 A fin de evitar este nuevo problema, Greenberg proclamará el inicio de una nueva fase 
del Modernismo orientada al alumbramiento no de la esencia de ningún medio artístico, sino de 
la fuente misma del valor artístico28; de modo que quedaría garantizado un nuevo trecho de 
recorrido histórico y estilístico-evolutivo por atravesar para las artes tradicionales. 
 
1.3.4. Reconocimiento de la literalidad 
 
 En una estrategia que hace de la necesidad virtud, Greenberg pone en juego su 
contraposición entre lo literal y la ilusión, que a tanta paradoja de lugar, para tomar posición 
contra el literalismo reformulando su criterio normativo de “reconocimiento” como “tensión” de 
ambos aspectos, y presentando esa tensión como criterio positivamente valorativo de la calidad 
artística, en una especie de normativa mínima para la práctica del arte29. Normativa 
                                               
 26 Es decir, lo que Fried denominaría “teatralidad”, en sentido específico (acotado temporalmente en su uso a la 
contemporaneidad artística) de énfasis en la puesta en escena de la obra. 
27 AIMAC:  38-9. 
28 Fried diagnostica este viraje teórico como reacción consciente del propio Greenberg a la inconsistencia entre las 
consecuencias reduccionistas de su formulación teórica y la constatación de la riqueza de la mejor pintura reciente en 
su propia labor crítica. 
29 Esbozada en CE 4: 86, 89-90 
 64 
problemática desde el momento en que, en su postscripto de 1978 a “Modernist Painting”, 
Greenberg declara que el punto de vista que pretende adoptar en este texto es el meramente 
descriptivo de un hecho, y no el de la afirmación de una posición. En cualquier caso, la 
suscribiera o no Greenberg, el Modernismo, tal como él lo describe, sí la impondría. 
  
Indiquemos que la teoría del arte de Greenberg tiene siempre una subrepticia orientación 
normativista, al igual que su crítica es de orientación valorativa30, y muy en consecuencia con 
esto último; y ello señala un conflicto (que atraviesa muchos de sus textos más teóricos31) con la 
pretensión antiteoricista y vocación “empirista” ostentadas por Greenberg no sólo en su práctica 
crítica, sino también en su propia vertiente teórica. Pero este componente es difícil de 
aprehender, pues allí donde parecería hacerse presente, Greenberg se expresa en pretérito, tercera 
persona y subjuntivo, como si no estuviera hablando de nada que él mismo afirme, exija ni 
sostenga, sino en un plano puramente descriptivo. El tránsito subrepticio a lo normativo se 
produce cuando es que enlaza la idea de una esencialidad de las artes como “medios” de éstas, 
con la de una garantía de calidad de sus productos32, de las reglas que es necesario obedecer en la 
producción de objetos artísticos como condición, en primer lugar, de su reconocimiento en tanto 
que “artísticos”, y en segundo lugar, para la valoración positiva de su éxito, calidad o relevancia 
artísticas33. Las “normas constitutivas” del medio son sólo condiciones de posibilidad de la 
calidad artística (como también de la experiencia del arte mismo), por serlo de la 
especificidad diferencial del medio, la cual es presupuesto de toda calidad artística; pero son 
meras condiciones negativas: el que estén dadas no implica inmediatamente que haya “buen 
arte”, sino simplemente que habrá “arte” a secas, sin lo cual tampoco podría haber arte de 
calidad. Lo que nosotros llamaríamos las normas o “preceptos” de la “preceptiva” 
greenberguiana, son algo ya más directamente vinculado a la existencia de arte de calidad o 
“logrado”: son ya condiciones positivas de ella; aunque tal vez no sean aún condiciones 
suficientes, sino sólo necesarias. 
 
 El núcleo de esa normativa radica en la idea de “reconocimiento”34 de las limitaciones 
impuestas por la observancia de las convenciones constitutivas de la esencia del medio de 
aquella práctica artística en la que se pretende trabajar, reconocimiento que sería necesario para 
el propósito de crear un objeto que pueda ser experimentado por un espectador como producto de 
dicha práctica. Tal reconocimiento no sería novedad exclusiva del arte modernista: siempre 
habría sido observado en la tradición del arte occidental, al menos en época post-medieval, 
aunque de modos diversos por su grado, unas veces más explícitos, y otras menos35. Y supone, 
                                               
 30 Ello, en oposición a las tesis de Rosalind E. Krauss sobre la orientación fundamentalmente metodológica de la 
crítica a la exposición de los conceptos y métodos operativos de su propio discurso y de las hipótesis explicativas 
sobre las obras, en lugar de al pronunciamiento de juicios de valor y su eventual justificación. 
31 “Modernist Painting” y “Sculpture in our times” son casos ejemplares. 
32 CE 4: 86. 
33 Hay dos niveles distintos de normatividad: requisitos del ser arte y requisitos de la valoración positiva, y según la 
posición “formalista” de Greenberg, el segundo presupone el primero; pero la especificación de las condiciones es 
escasa, nunca mucho más allá de meras condiciones necesarias, pero no suficientes (Greenberg es consecuente en 
esto con su no-cognitivismo del juicio estético: no cabe formular reglas fijas a priori de éste). 
34 Una noción que Fried reformulará, siguiendo la noción homónima de Stanley Cavell, y con la intención de separar 
radicalmente su propia posición de la de Greenberg, aunque el éxito de esta operación será limitado. Cfr. AIMAC: 
37; cfr también nuestros apdos. 2.2.5., 3.2.5. 
35 Las obras de los Maestros Antiguos cumplirían con ese precepto de reconocimiento, aunque "sólo implícita o 
indirectamente" (CE 4: 86). Luego existen según Greenberg diversos modos de reconocimiento, el cual no consiste 
únicamente en la mera "presentación literal" (en términos de Fried) de las condiciones constitutivas del medio. El que 
la diversidad histórica de modos de reconocimiento sea cuestión de grados (“más o menos explícito”) de 
explicitación de algo que se presupone dado y  uno, va a ser un punto de desacuerdo de Fried con Greenberg. 
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en primer lugar, la mera aceptación y obediencia a la exigencia de sometimiento del modo de 
configuración formal y material de la obra concreta a las limitaciones de las convenciones 
esenciales de la práctica artística en la que aspira a encuadrarse: soporte plano y delimitado en la 
pintura; tridimensionalidad en la escultura; sonoridad a lo largo del tiempo, en la música..., sin 
trasgredirlas, olvidarlas, ni mezclarlas con las de otro medio. 
 
 Pero más allá de una pasiva obediencia, el “reconocimiento” consiste también en hacer 
explícitas, poner de manifiesto en las obras singulares las convenciones constitutivas de su medio 
de alguna manera. Manera que vendrá determinada por la relación en que están los diversos 
parámetros formales de las obras con las diversas convenciones constitutivas del medio (por 
ejemplo, en una obra pictórica, por la relación entre la composición general, las relaciones fondo-
figura o la delineación del contorno de los motivos, y la convención del contorno delimitado del 
soporte). De algún modo, en la configuración plástico-formal de la obra han de encontrar un 
“reflejo” las condiciones materiales de su medio o soporte físico; o cuando menos, éstas han de 
poder manifestarse en cierta medida, sin ser totalmente obstruidas y ocultadas por aquéllas36. El 
objetivo es que, como quiera que sea, las limitaciones constitutivas del medio queden, al 
reconocérselas, puestas de manifiesto al espectador mismo, en tanto que tales normas que 
constituyen un “medio” de la obra contemplada, y a las que ésta está respondiendo37. Constituye 
la aportación de la obra concreta y de su autor al proceso modernista de autocrítica el explicitar 
normas que pueden, de momento, mantenerse en la consideración de esenciales para una práctica 
artística tras haber puesto a prueba y descartado otras normas, permitiendo objetivar aquéllas con 
mayor claridad para, eventualmente, ponerlas a prueba y, eventualmente también, descartar 
alguna más de ellas; prosiguiendo así la labor modernista de estrechamiento del círculo de la 
esencialidad del medio. He aquí un motor fundamental de la “dinámica” evolutiva de la historia 
del arte; y he aquí, también, lo que hace a una obra “relevante” desde la perspectiva de la 
evolución estilística38. 
 
 El modus operandi del modernismo muestra su tensión; pues le pertenecen igualmente 
dos aspectos complementarios: el positivo, consistente en el reconocimiento, explicitación y 
afirmación de la vigencia de las normas que son convenciones que son constitutivas del medio de 
las prácticas artísticas; y el negativo, consistente en el descarte, previa puesta a prueba, de las que 
no lo son. Y ambos aspectos son inseparables: pues en la misma medida en que el pleno 
reconocimiento de una norma conlleva no sólo la pasiva aceptación, sino la explicitación y 
circunscripción de la misma como tal norma operante, en esa misma medida conlleva también la 
apertura de la posibilidad de su puesta en cuestión y eventual descarte. De aquí que Greenberg 
enfatice el doble carácter del arte modernista39: simplificador (en tanto que ligado a la prueba y 
                                               
 36 Dice Greenberg que la presencia del plano pictórico ha de quedar señalada (to signify) necesariamente, 
“underneath and above the most vivid illusion...” (en un pasaje que insinúa la contraposición literal-ilusorio). El 
reconocimiento, pues, no es mera presentación de la literalidad desnuda del medio con exclusión total de la ilusión o 
del uso de recursos plásticos elaborados. Tanto así que, como se verá, Greenberg dice que este reconocimiento ha de 
acompañarse de una "tensión". 
37 Esto agudiza el ya antes esbozado problema de la relación entre la teoría (normativa) y la práctica (supuestamente 
intuitiva y no programática) del arte en el Modernismo: así, cuando Greenberg subraya, refiriéndose a la pintura, la 
elevación a consciencia de la histórica tendencia antiescultórica-antitáctil de la pintura occidental moderna; CE 4: 88-
89. 
38 Subrayemos que esa relevancia no es para Greenberg idéntica a calidad artística, aunque tampoco es totalmente 
inconexa con esta; pues en una obra en que comfluyen innovación estilística y además calidad artística, los logros 
histórico-evolutivo y estético-valorativo se refuerzan y engrandecen la importancia de la obra. Esto marca la 
diferencia entre el logro cualitativo limitado del mero “gusto seguro” (safe taste) y del “arte menor”, y el logro 
máximo del arte verdaderamente  “ambicioso”. 
39 CE 4: 89; en referencia concretamente a la pintura abstracta. 
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descarte de normas vigentes), pero complejo (en tanto que el resultado de lo anterior es el 
refuerzo de la vigencia de las no descartadas). Producto del  principio de proporcionalidad 
directa entre explicitación y constricción, la “complejidad” estriba ahora en lograr la creación (y 
apreciación) de riqueza de la experiencia artística, dentro del estrecho margen que dejan las 
muchas normas descartadas (y los recursos que dejan de estar disponibles con ellas) y la 
imperiosidad redoblada de las normas ya explicitadas que siguen vigentes; pues cualquier 
violación de éstas es ahora también más visible y pone claramente en peligro el estatuto del 
objeto como obra de arte. 
 
 El método va a tener ahora como resultado llamar la atención sobre la peculiar 
“artisticidad” de las imágenes artísticas; artisticidad que se define en contraposición a la 
naturaleza, es decir, como artificialidad, por la determinación antropológica y técnico-poiética de 
éstas en tanto que productos humanos40. La cual, desde la perspectiva de Greenberg, va a venir 
dada por su condición material concreta regida por normas, y su carácter limitado (la naturaleza 
como un todo, en cambio, no muestra unos límites de su extensión que sean observables, y su 
signo aparente es la diversidad, la pluralidad multiforme). Y prescribe una normativa consistente 
en un reconocimiento (aunque éste será “tenso”) de las condiciones constitutivas del medio y un 
desencubrimiento de la constitución artificial de la obra41. Normativa cuya aplicación, 




1.3.5. La vía de escape: "tensión" de ilusión y literalidad y 
autonomía del arte 
 
Greenberg habla, desde época de “Toward a newer Laocoon”, de dos posibilidades del 
ilusionismo; una es negativa y otra positiva. El ilusionismo “malo” es aquél en que el arte 
emplea a fondo sus recursos para ocultarse a sí mismo y hacerse pasar por algo distinto, 
imitándolo (en esto podemos reconocer un aspecto tópico de la noción de arte como 
“mímesis”), ya sea esto “otro” que imita la naturaleza misma, u otro medio artístico. Al 
parecer, sería la tendencia que históricamente habría predominado en el arte hasta época del 
modernismo. Este ocultarse a sí mismo es no respetar, no explicitar o “reconocer” 
suficientemente la constitución de su propio medio. El ilusionismo “bueno” es aquél que se 
pone de acuerdo con la naturaleza del medio artístico y sólo usa recursos propios de este, sin 
imitar los de ningún otro. En el “buen” ilusionismo hay un respeto de la constitución 
específica del medio, dejándola en alguna medida al descubierto y explícita, es decir, 
“reconociéndola”.  
 
El ilusionismo “bueno” es el medio poniéndose de acuerdo consigo mismo en el uso 
de sus legítimos recursos propios, en lugar de imitar otra cosa. No imitar otra cosa, es no 
dejarse invadir por ella (por sus pretensiones de superioridad estética, o de consistencia “real”, 
por ejemplo), ni tampoco invadirla y usurparla. El ilusionismo “malo” consiste en ocultarse el 
medio artístico a sí mismo, contrariarse, haciéndose pasar por otro medio artístico distinto, o 
                                               
40 En el sentido, antes explicado, en el que las condiciones de cada medio artístico lo son de las "decisiones humanas" 
(artístico-poiéticas) tomadas en el marco que ellas definen; CE 4: 86,  92. 
41 Desencubrimiento que conlleva todas las connotaciones de la “autenticidad”, frente a la impostura de su total 
encubrimiento ilusorio. 
42 No mencionada explícitamente por tal nombre en “Modernist Painting”, pero sí en “Sculpture in our times”. 
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por la naturaleza. Los efectos que produce lo primero son legítimos, los del segundo son 
espurios; y aquí la legitimidad no es cuestión de intenciones y actitudes de sujetos. Como el 
reconocimiento se entiende como una explicitación, que admite una escala de gradación, la 
diferencia entre ambos, el  ilusionismo “bueno” y el “malo” en realidad es también sólo de 
grado, pero con un referente que se presupone sólido y permanente (aunque no conocido, sino 
buscado): la constitución esencial del medio. 
 
Pues bien, la exigencia subrepticiamente normativa de Greenberg es que la relación 
entre literalidad e ilusión ha de ser de una tensión nunca relajada entre ambos, de modo que 
ninguno de ambos aspectos cancele totalmente al otro; que en la obra de arte la visión no 
cancele al artefacto, ni viceversa43. Greenberg corrige lo que parecería concluirse 
directamente de su teoría de la modernidad y del medio: lo que constituye propiamente la 
artisticidad de cada arte en toda época histórica no es solamente la esencialidad literal de su 
medio, sino la tensión sostenida de éste con la capacidad de sus recursos para crear ilusión, 
efectos sensibles. Si se cancela uno de los dos aspectos, y desaparece la tensión, desaparece 
con ella el arte. Así, Greenberg afirma claramente44 que la tensión literalidad-ilusión es una 
condición de carácter positivo para la cualificación artística de las obras. Con ello, Greenberg 
afirma la necesidad de preservar en la obra un espacio para la ilusión, frente a las exigencias 
exclusivas de lo literal que parecen seguirse de los términos de su teoría del modernismo. Así 
se opone a las consecuencias literalistas de ésta, a la pretensión de resolver la tensión a favor 
de lo literal y a costa de la supresión de toda ilusión (lo que Fried llamaría “literalismo”). Y 
parece así constatar y sancionar el estrecho vínculo entre la ilusión y la experiencia artística; 
experiencia que era lo que el Modernismo y el formalismo pretendían preservar, pero que 
corría el peligro de quedar olvidada por la inflexión materialista de la noción de "medio", y 
erradicada por sus consecuencias literalistas en la práctica artística. 
 
Al introducir Greenberg su par de conceptos contrapuestos: "literalidad/ilusión”, 
indica la diferencia de actitudes entre el “maestro antiguo” y el pintor modernista hacia la 
condición artefactual de sus productos. La diferencia entre los artistas modernistas y los 
premodernistas (o “Maestros Antiguos”), además de ser de grado, es de actitud. Los 
“Maestros Antiguos” consideran las normas constitutivas del medio negativamente, como 
“limitaciones” a la aspiración de sus obras a una irrestricta apariencia natural, a una apariencia 
de ser productos de la mano de Dios o de la naturaleza (no sometidos a la finitud, ni a la 
disponibilidad limitada de unos ciertos recursos materiales), en lugar de ser obras humanas de 
la técnica. Sus obras afirman ante el espectador la pura plenitud real de lo que en ellas es 
imitado, como si fueran “meras imágenes” de esto. Con el artista moderno sucede al 
contrario: 
 
El arte realista, naturalista, había disimulado el medio, usando el arte para ocultar el arte; el 
Modernismo usó el arte para llamar la atención sobre el arte. Las limitaciones que constituyen el 
medio de la pintura – la superficie plana, el contorno del soporte, las propiedades del pigmento – eran 
tratadas por los Maestros Antiguos como factores negativos que sólo podían ser reconocidos implícita 
o indirectamente. Bajo el Modernismo estas mismas limitaciones llegaron a ser consideradas como 
                                               
43 Tensión que también aparece ya en el pensamiento de Fry, donde los dos aspectos conflictivos, de ideación o 
representación y de diseño o producción, son igualmente constitutivos de la obra de arte en cuanto que tal; como 
Michael Fried ha detectado en su reciente interpretación de este autor en “Roger Fry’s Formalism”: “La lucha 
por reconciliar los dos deseos [de representación de la visión y de diseño del objeto bello] es un tema básico de 
la explicación sumaria de la historia del arte europeo de Fry. Tal como Fry nos lo cuenta, la lucha toma en gran 
medida la forma de una tensión entre representación por un lado y diseño por otro” (RFF: 29). Fried se refiere  
justamente al texto “Henry-Matisse” de Fry al hacer estas observaciones. El paralelismo con Greenberg es 
evidente. 
44 CE 4: 87 
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factores positivos, y fueron abiertamente reconocidas. [CE: 86] 
 
Aquellos de los Maestros Antiguos que son grandes, se someten al imperativo modernista de 
reconocer su medio artístico, aunque experimentan su exigencia negativamente, como 
limitación de sus aspiraciones creativas: no exhiben (es decir, no reconocen) el medio 
explícitamente. Frente a esta supresión de la distancia entre la ilusión y la hipotética realidad 
representada mediante ella (y de la consciencia de los medios materiales de esa 
representación), los artistas modernistas tratan esas limitaciones del medio positivamente, 
como factores constitutivos de la obra y de la posibilidad de creación artística; y sus obras 
llaman ante todo la atención sobre ellos como condición de su concreción material, sobre su 
condición de productos del artificio humano (lo que Greenberg llama el aspecto "literal" de la 
obra). 
 
Pero esa tensión nunca dejaría de estar presente en la pintura de los Maestros Antiguos 
tanto como en la modernista; sólo que con la diferencia de una inversión de prioridades en la 
experiencia de la obra: en las de los Maestros Antiguos, lo primero en captarse es el aspecto 
ilusorio de la obra, y el literal se capta en un momento ulterior y no sin cierto esfuerzo de 
atención; en las obras modernistas ocurre al contrario, y lo que cuesta percibir es ilusión 
alguna. Pero el Modernismo no es literalista, dice Greenberg: no ha resuelto, ni ha pretendido 
resolver, el conflicto en favor de lo literal; sólo ha dado prioridad al primero en la experiencia 
de la obra, manteniendo su tensión con lo ilusorio, sin negar ninguno de ambos términos, y 
haciendo justicia a la artisticidad de la obra de arte (íntimamente vinculada con su condición 
de artificio), pues ella se percibe en primer lugar como tal obra de arte (como algo artificial). 
En el arte modernista el espectador percibe primero el aspecto material de la obra, del cómo 
está hecho, porque ese aspecto tiene un eco exacto en su articulación formal y, a través de 
ésta, en el otro aspecto, el de la ilusión que la obra, merced a tal articulación, crea ante el 
espectador. 
 
1.3.6. Polémica contra las Novelty Arts: literalidad, teoricismo, 
efectismo, “presencia” 
 
 Al menos desde mediados de los años 50, surgen en el panorama artístico 
norteamericano y europeo una serie de propuestas difíciles de conciliar con los 
planteamientos de Greenberg: Neo-Dada, assemblage, arte povera y cinético, Minimalismo, 
instalación, performance y Arte conceptual. Estas propuestas usaban medios mixtos o 
inclasificables, y tendían a converger en una dirección que era la de los riesgos literalistas y 
nominalistas señalados por la teoría greenberguiana. Greenberg  denominó peyorativamente 
Novelty Arts al conjunto de estas propuestas, para contraponerlas al verdadero Modernismo, y 
polemizó contra ellas: sus argumentos no se dirigen ya contra los viejos detractores del arte 
abstracto, o contra sus malos apologetas de la crítica “periodística”, sino contra las prácticas de 
neovanguardia (las Novelty Arts) que estos últimos se habían apresurado a encumbrar45. 
                                               
45 La polémica de Greenberg se desarrolla en “Recentness of sculpture”, “Where is the avant-garde?”,  y “Avant-
garde attitudes: New art in the sixties” (de 1967 los dos primeros; el tercero, de 1969). Cfr. James Meyer; 
“‘Recentness of Sculpture’: Minimalism as  ‘Good Design’” y “The case for Truitt: Minimalism and gender”, en 
Minimalism: Art and polemics in the sixties, New Haven and London: Yale University Press, 2001, pp. 211-221 
y 222-228, respectivamente; Frances Colpitt, “The concept of presence” y “Theoretical issues”, en su Minimal 
Art: the critical debate, Seattle: University of Washington Press, 1993, pp. 67-73 y pp. 101-132, 
respectivamente; Francisca Pérez Carreño, “Greenberg, Fried y el caso del arte minimal”, en Arte Minimal: 




 El caso ejemplar de este debate será el del minimalismo. Frente a la nueva pintura 
abstracta “postpictoricista”, defendida por Greenberg, y comprometida con la reintroducción de 
un cierto ilusionismo “óptico”, dentro del marco estricto del medio pictórico, pero compatible 
con la fidelidad a los rasgos literales de éste, el minimalismo no sólo afirma la “literalidad” , sino 
que realiza obras tridimensionales que hipostasían ciertos de sus aspectos “literales” (como la 
escala o el material de la pieza) explotando efectismos de “presencia física”, y acentuando la 
cercanía de la condición de la obra de arte a la del “objeto arbitrario”. 
 
 Lo que en aquél momento pasó inadvertido46 es la comunidad de planteamientos teóricos 
básicos entre los artistas de lo que Michael Fried llamó “literalismo” y el propio Greenberg; sólo 
que con diferencias básicas de apreciación y actitud, que a Greenberg le llevan a la 
incongruencia con su propia teoría del medio y de la modernidad artística. Los literalistas 
entendieron la formulación greenberguiana de la exigencia anti-ilusionista del medio en términos 
absolutos, pensando que es en la mera condición de objeto “exento”, ónticamente autónomo, en 
la propiedad meramente literal de la unidad y fisicidad del objeto artístico, donde radica la única 
y necesaria condición de la autonomía de la obra. Ese fue el caso de Donald Judd, uno de los 
artistas y teóricos más destacados, con su noción de “objeto específico”, en el cual: 
 
[...] las partes son pocas y tan subordinadas a la unidad como para no ser partes en un sentido 
ordinario. Un cuadro es casi una entidad, una cosa, y no la suma indefinida de un grupo de entidades y 
referencias. El ser una cosa sobrepuja a la pintura anterior [...] El sentido de unicidad [...] tiene un 
mejor futuro fuera de la pintura.47 
 
Ello suponía la anulación de toda articulación relacional entre elementos formales perceptibles 
internos a la obra, la cual, desde el punto de vista de Judd, y de otros artistas del Minimal, no es 
sino una perturbación que pone en riesgo la unidad física del objeto artístico. No hay relaciones 
internas; en cambio, todas las relaciones pasan al exterior de la obra: relaciones del objeto 
artístico con su contexto expositivo de ubicación, relaciones del conjunto de ambos con el 
espectador que se desplaza en el contexto expositivo; poniendo al descubierto la naturaleza 
“arbitraria” del arte y su dependencia institucional y contextual.  
 
 James Meyer ha señalado la coincidencia teórica: Judd creyó compartir con Greenberg 
las mismas aspiraciones de máxima especificidad para el arte48. También ha señalado cómo lo 
que estaba en juego en el debate eran dos modos distintos de concebir la abstracción49. Para los 
minimalistas era extraño a ella cualquier componente de ilusión (en particular el óptico), 
mientras que la “tactilidad” de sus obras, que no era propiamente tal (“táctil” es una categoría 
ilusionista), sino tangibilidad real, era un aspecto cuando menos compatible con ella. Y para 
ellos también era un obstáculo a la abstracción la articulación relacional interna de la obra, por 
propiciar la proyección de una expresividad antropomórfica, cuyo rechazo desarrollan estos 
artistas y teóricos en un discurso contra el antropomorfismo (contra el que Greenberg no entró a 
debatir50). Para Greenberg, por contra, la ilusión óptica que suspende la tangibilidad es un grado 
                                               
46 Pero no para Michael Fried; cfr. AIMAC: 33-40. 
47 Donald Judd, “Specific Objects”, Arts Yearbook 8 (1965), pp. 74-82; texto recogido en la excelente recopilación de 
fuentes de James Meyer (ed.), Minimalism, London: Phaidon, 2000; pp. 206-210 (hay trad. cast.: Arte 
minimalista, trad. Gemma Deza Guil, London; New York: Phaidon, 2005; ofrecemos nuestra propia traducción 
del original inglés). La cita está en p. 207. 
48 Cfr. Meyer, Minimalism: Art and Polemics in the Sixties, p. 140. Meyer cita una entrevista personal reciente con 
Judd, y traza las similitudes, desapercibidas en la época, entre las posiciones de Greenberg y de Judd. 
49 Meyer, op. cit., p.156. 
50 Si, en cambio, la discutió Michael Fried, desde una posición cavelliana sobre la expresividad del cuerpo, que 
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más de “abstracción” del objeto artístico, y garantiza su autonomía, al garantizar la riqueza 
fenoménica (y según él, también emotiva) de su experiencia; pero para ello son necesarias 
articulación formal y relaciones internas; mientras que la materialidad de las obras contraría 
autonomía y abstracción, pues reintroduce los recursos de modelado y volumen del dibujo 
tradicional (que Greenberg cree derivados de la escultura tridimensional), y con ello, la 
imitación de lo “natural”, al tiempo que no da lo que distingue a una obra de arte de cualquier 
objeto sólido (no en balde el programa greenberguiano para la Nueva Escultura pasaba por la 
destrucción de la “tradición monolítica” y por arrancar a la obra de la condición natural de la 
“lógica estructural de las cosas ponderables”51). El cierre y afirmación del espacio de lo artístico, 
para los minimalistas, implica la clausura física y la cancelación de toda ilusión (concebida 
como “penetración” ilusoria o ficcional del espacio interno de la obra por el espectador); para 
Greenberg, ni tales implicaciones son necesarias, ni toda ilusión supone una tal penetración que 
sea lesiva para la autonomía del espacio de lo artístico, sino sólo cierto tipo de ilusión. 
  
 En las obras minimalistas, a las ausentes relaciones internas (la ausencia de nada “en” 
la obra que pudiera percibirse como parte relevante de una experiencia artística) las 
reemplazaba el acento en su fisicidad, su materialidad, produciendo en el espectador una falsa 
sensación de plenitud, o “presencia”52, una cualidad con la que la obra logra “imponerse”. 
Greenberg llama “presencia” al resultado de exagerar (o “proyectar”, como diría Michael 
Fried) ciertos rasgos ostensibles y obstrusivos de la fisicidad de la pieza: escala, materiales, 
aspecto industrial e inartístico. Greenberg consideraba que esta estrategia de los minimalistas 
respondía a la necesidad de esconder la escasa entidad artística de la obra para suplir la falta 
de una “concepción” de verdadero valor artístico, que no podía existir en dichas obras, puesto 
que la única expresión de la genialidad de la concepción serían relaciones formales, las cuales 
estaban ausentes en las producciones minimalistas. Esa estrategia fue tachada por Greenberg 
de “efecto”, en sentido espurio (efectismo). En la teoría greenberguiana del significado y del 
valor en artes plásticas, la noción de un “efecto” sobre el espectador en la experiencia estética 
de la obra es, como veremos, central53; pero cabe la posibilidad de que también el efecto 
pueda ser falsificado, y es una falisficación lo que en el Minimalismo tiene lugar. 
 
 En su primer gran texto, “Avant Garde and Kitsch”, dentro de su etapa marxista, y en 
el contexto de una crítica a la cultura burguesa moderna, el primer Greenberg perfiló la 
categoría estética de Kitsch como sucedáneo del verdadero arte y de su verdadera experiencia, 
precisamente en términos de “imitación” y falsificación del “efecto” genuino del arte (de 
aquél que a cada arte determinado le es legítimo producir en virtud del área de competencias 
de su medio): 
 
El Kitsch es mecánico y opera mediante fórmulas. El Kitsch es experiencia sustitutoria y sensaciones 
falsificadas. El Kitsch cambia de acuerdo con el estilo, pero siempre permanece siendo lo mismo. El 
Kitsch es el epítome de todo lo que es espurio en la vida de nuestro tiempo. [CE 1, 12] 
 
Cortocircuitando la noción de “mímesis” aristotélica, Greenberg sostuvo que el arte moderno 
habría desechado todo modelo exterior para “imitar” (explorar) sus propios recursos y 
procesos (cada arte los que le son propios); pero el Kitsch, en lugar de ello, lo que imita, 
literalmente, son los “efectos” resultantes del propio arte54. 
                                                                                                                                                   
examinaremos más adelante. Cfr. 2.2., 3.7.3., 3.7.4. 
51 CE 4: 206. 
52 Cualidad que Gereenberg también atribuía a modernistas/vanguardistas que consideraba “menores”, como los 
británicos Henry Moore y Francis Bacon, quienes serían ejemplos de  “gusto seguro inspirado” (cfr. CE 4: 278) 
53 Cfr. nuestros apartados 1.6.3., 1.7.1, 1.8.3 




 El “efecto” falsificado y espurio (meretritious effect) es “producido” mediante formulas, 
y no para explorar las propiedades del medio artístico, sino de modo calculado para producir una 
determinada respuesta del espectador55. En tales casos, pasa a ser producto de un “artificio” 
(device), rutinario, premeditado y convencional, por parte del artista: no habrá nada de 
originalidad, ni "concepción", ni, por tanto, de calidad verdadera en el objeto resultante; e 
igualmente será algo “esperado” por parte del espectador, y por tanto, algo “interesado”, que 
desde la perspectiva kantiana que asume Greenberg no puede producir experiencia artística 
genuina56, y se agota rápidamente. Pues bien; lo que dice Greenberg a propósito del “efecto” de 
proyección y presencia física, o de la explotación de categorías estéticas como lo sublime, o de 
equívocos con la belleza del paisaje “natural”,  en obras Minimal, de Land Art, y de otras Novelty 
Arts, acerca el estatuto de éstas al del Kitsch: un efectismo con escasa sustancia artística detrás, 
que desencadena las “respuestas condicionadas” (rehearsed responses) de un espectador que no 
espera calidad, sino sólo arte de aspecto vanguardista y con una “apariencia de dificultad” que no 
exija de él un esfuerzo real de apreciación y valoración57. Haciéndolo, el artista ofrece a su 
público lo que sabe que éste espera, aprovechándose de su conocimiento de las debilidades del 
espectador, actuando como lo haría un experto en publicidad o marketing. 
 
 En el Expresionismo Abstracto, el fuerte “efecto” expresivo y emocional de las obras de 
artistas de las primeras generaciones de ese movimiento era legítimo, y respondía a una 
verdadera investigación de los recursos pictoricistas del medio pictórico, aunque generaciones 
posteriores convirtieran estos recursos en trucos y aquellos efectos en espurios58. Pero en las 
Novelty Arts esta última sería ya la situación desde el comienzo, según la describe Greenberg. La 
relación agónica de los primeros escritos de Greenberg entre la vanguardia y el conservadurismo 
de la falsa cultura burguesa, queda reemplazada en sus textos de hacia finales de la década de 
1960 (al tiempo que los aspectos de crítica socio-cultural de su posición se van desdibujando) 
por una escisión en el seno de la antigua vanguardia, entre el modernismo genuino y ciertas 
“actitudes de vanguardia”, las de las Novelty Arts, que han abandonado las fronteras de los 
medios y han optado por la literalidad y el efectismo (aunque Greenberg no llegue a decir de la 
totalidad de estas obras que no son “verdadero” arte, ni del conjunto de sus autores que no son 
“verdaderos” artistas, o a emprender contra ellos una campaña de denuncia moral con 
acusaciones de corrupción59). 
 
 También Greenberg critica y rechaza las Novelty Arts por su teoricismo60: sus obras son 
ilustraciones de parti pris teóricos, de elaboraciones conceptuales abstractas, y la práctica 
artística no puede ni debe deducirse de ningún planteamiento teórico: 
 
Ése es precisamente el problema. El arte minimal sigue siendo en una medida excesiva un ejercicio de 
elucubración [a feat of ideation], y  no lo bastante de ninguna otra cosa. Su idea no deja de ser una 
                                               
55 Cfr. CE 4: 298. 
56 Pues desde la perspectiva de Greenberg en “The case for abstract art”, entraría en el orden 
“dinámico” de las expectativas y la mediatización instrumental de la experiencia ordinaria, no 
artística. Cfr. nuestro apartado 1.9.3., sobre el concepto de experiencia estética en Greenberg. 
57 Cfr. CE 4: 278, 262, 287, 302-3. 
58 Este mismo argumento de “imitar (en sentido literal) los efectos” frente a “imitar (en sentido figurado) sus 
propios recursos”, juega un papel central y múltiple en la argumentación de Greenberg: en su contraposición 
vanguardia-kitsch (y luego, modernismo-vanguardismo), en su justificación de la caducidad de la abstracción 
pictoricista y su relevo por la abstracción postpictoricista (cfr. 1.4.3.), en su devaluación del papel de la “técnica”  
frente a la concepción en el proceso creativo  (cfr. 1.7.1.). 
59 Esto sí lo dirá Stanley Cavell; cfr. nuestro apartado 2.5.4. 
60 CE 4: 254. 
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idea, algo deducido en vez de sentido y descubierto [CE 4: 254] 
 
Efectivamente, estas nuevas prácticas solían tener planteamientos teóricos de partida más claros 
de lo que fue habitual en el arte norteamericano de décadas precedentes. Muchos de sus artistas 
manifestaban una aguzada autoconciencia teórica del papel de su obra en la evolución de la 
vanguardia, y daban tanta importancia a su labor teórica como a la producción de objetos 
artísticos (el caso límite es el arte conceptual, donde ambas actividades son una y la misma). 
Greenberg cierra el paso una concepción de la actividad artística tan teóricamente cargada (que 
él encontraba contraproducente61) de varias maneras, algunas de las cuales ya hemos visto. 
Primero, al negar que el trabajo del artista modernista pueda ser artísticamente productivo bajo la 
conciencia del significado “teórico” de lo que se juega en él; segundo, al contraponer a cualquier 
accesibilidad verbal todo aspecto de significación artística, así como los “principios objetivos” 
del valor artístico. La “radicalidad” de las nuevas prácticas se queda en su formulación teórica: 
en sus resultados, no rebasa el gusto seguro, lo escultórico, el “canon cubista”, dice Greenberg. 
 
En contraposición a las verdaderas complejidades de la pintura modernista tras la 
“reducción”, están los “falsos problemas” de las neovanguardias (Minimalismo y demás 
novelty arts): son del orden meramente conceptual (“dificultades estéticamente 
extrínsecas”62), no del artístico, pues ignoran la peculiar exigencia de mantener equilibrada la 
tensión entre la fidelidad a la naturaleza literal del medio y el componente de la ilusión que el 
arte necesita, afirmando sólo la literalidad. Y el resultado que obtienen es el mero “orden 
mecánico”, rígido y simétrico (el cual confunden con la abstracción), y la reducción de la obra 
a objeto arbitrario, “visualmente insignificante”, sin “efecto” emotivo plástico ni calidad. 
Como sucede siempre que las “proporciones” no son "sentidas", ni el hallazgo resultante de la 
experiencia de un genuino problema plástico, sino que se recurre a artificios ya consabidos 
para producir un efectismo ya previsto; de shock en este caso. 
 
 Cierto valor sí que concede Greenberg a aspectos concretos de las Novelty Arts (sobre 
todo el Pop Art y cierto minimalismo): sus mejores artistas al menos tienen capacidad para el 
“buen diseño”, pero dentro de la estructura geométrica de rejilla ortogonal deudora del “canon 
cubista”. Haciendo honor a su profesión de fe “empirista”, Greenberg no excluye de antemano 
que los planteamientos y procedimientos de las Novelty Arts puedan dar resultados artísticamente 
buenos en casos particulares. Pero, incluso cuando son afortunadas, sus obras representan, como 
mucho, la esterilidad del “gusto seguro”63, que vive de las rentas de los logros pasados de la 
vanguardia, explotando sus fórmulas, sin que haya en ellas verdadero hallazgo ni contribución 
positiva para el presente y futuro del arte modernista. 
                                               
61 Lo cual le separa tanto de Fried como, en cierta medida, de Cavell, quienes, muy al contrario, acentúan la 
importancia de una agudísima conciencia, por parte del artista, de la situación histórico-artística en que trabaja y 
su propio papel en ella. Cosa que ni a Cavell ni a Fried les parece inconsistente con el elogio de la espontaneidad 
en la creación y con el rechazo de las propuestas “ideológicas” en arte. 
62 CE 4: 303. 
63 Cfr. CE 4: 134, 197, 281 (para el “gusto seguro” del Pop Art); CE 4: 303 (lo mismo en Francis Bacon).  
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1.4. Pura visualidad, opticidad e ilusionismo 
  
 El formalismo clásico europeo se comprometió con el proyecto de diseñar un sistema de 
categorías específicas para el análisis de las obras de los diversos medios artísticos en los 
términos adecuados a su peculiar naturaleza. A través de su conocimiento del sistema de  
polaridades conceptuales formuladas por Heinrich Wölfflin para el análisis plástico en su obra 
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, de 1915, Greenberg, en varios textos críticos del período de 
su actividad que nos interesa1, se compromete a su vez con el uso de un par de conceptos polares,  
“opticidad/tactilidad”, que hereda del formalismo clásico europeo. Greenberg hace una notable 
aplicación de estos conceptos como herramientas para el análisis de lo que denomina a veces (en 
referencia a su distinción de dos planos de orden en el proceso de cambio histórico-artístico, el 
fenoménico y el axiológico) la “lógica operante”, o “lógica de la situación”2; es decir, la lógica 
genético-evolutiva de una situación plástica en un momento determinado de la historia de un 
arte. Con ellas, Greenberg explica según un cierto marco históricamente dado de posibilidades 
plásticas realmente practicadas y vigentes, y mediante conceptos adecuados para dar cuenta de 
las mismas, aquellas elecciones creativas asumidas por artistas que quedan realizadas en ciertos 
resultados plásticos de sus obras; elecciones motivadas, a su vez, por la actitud de esos artistas 
ante la situación plástica del susodicho marco en que se desenvuelven: los recursos y opciones de 
los que disponen, los problemas a los que se enfrentan. 
 
 En el presente capítulo examinaremos brevemente el origen pre-greenberguiano de estas 
categorías formalistas; veremos cómo Greenberg aplica una de ellas, la de “lo óptico”, como vía 
de resolución del conflicto literalidad-ilusión, para definir una modalidad legítima de ilusionismo 
en los medios de las artes plásticas, y particularmente en el pictórico; veremos, también, cómo 
eso vuelve a provocar paradojas en el caso particular de la escultura y su relación con la idea de 
especificidad de los medios; y finalmente, veremos cómo Greenberg identifica la categoría de lo 
óptico con la de “lo pictórico”, que en el sistema de categorías analíticas de Wölfflin (y 
concebida de un modo sensiblemente distinto) tenía el papel de expresión máximamente 
característica de los recursos del arte de la pintura, y como, para ello, desaloja la noción 
propiamente wölffliniana de “pictoricismo”, con sus componentes “hápticos” residuales. 
 
1.4.1. “Óptico” y “táctil”: la herencia de las categorías formalistas 
de la visión 
 
 La herencia del desarrollo formalista de las categorías y modos visuales fue recibida por 
Greenberg, principalmente, a través de Wölfflin en su obra clave, Conceptos fundamentales de la 
Historia del Arte3. Greenberg acepta con aquél la idea de que las posibilidades artísticas están 
acotadas histórica, pero internamente, por ciertas modalidades y categorías de visión, que 
                                               
1 Particularmente, en “Louis and Noland” (1960), “After Abstract Expressionism” (1962), y “Post Painterly 
Abstraction” (1964). 
2 Así, por ejemplo, en “After Abstract Expressionism”, CE 4: 125, en referencia a la evolución de la abstracción 
“informalista” europea; o en “Recentness of Sculpture”, CE 4: 252, a la “lógica esencial” que llevó a la trasgresión de 
los medios artísticos  tradicionales en el Minimal. 
3 No hay señal en los escritos de Greenberg de un interés ni un conocimiento muy profundo de otros teóricos 
fundacionales del formalismo anteriores a Fry o Berenson, aunque Wöllflin sí cita a Fiedler o Hildebrand, y 
discute también las ideas de Riegl. El índice analítico de los Collected Writings registra una única alusión a 
Hildebrand, en la reseña hecha por Greenberg sobre el libro The Art of Sculpture, de Herbert Read (CE 3: 272). 
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Wölfflin esquematizó en un sistema de polaridades conceptuales4. De este sistema wölffliniano 
de polaridades, las dos más ostensiblemente traídas a colación por Greenberg son la constituida 
por los conceptos “lineal-pictórico”, y la contraposición más básica entre lo “táctil” y lo “óptico”, 
para la que Wölfflin se basó en Adolf Hildebrand, y que compartió con Aloïs Riegl, aunque con 
ligeras diferencias en su formulación5. Pero es el compendio de todas las contraposiciones de 
Wölfflin, bajo la contraposición “clásico-barroco”, sin que explícitamente Greenberg haga uso 
pleno de ésta, lo que a fin de cuentas entra en juego: Greenberg describirá lo que él denomina el 
“canon cubista” (derivado del cubismo sintético a partir de 1910 y de la abstracción geométrica 
de Mondrian y otros) para la pintura abstracta a partir de 1920, en términos claramente paralelos 
al concepto wölffliniano de lo “clásico”; y en cambio, relacionó explícitamente el Expresionismo 
Abstracto norteamericano e informalismo europeo de los años 1940-60 con lo “barroco”. 
 
 Recapitulemos brevísimamente las claves de la posición teórica de Wölfflin en su citada 
obra capital. En primer lugar, la orientación metodológica hacia una historia de estilos y obras, 
no de artistas y biografías, donde lo relevante es el objeto resultante de la específica actividad 
artística, y no las peripecias vitales o emotivas, ni el carácter personal de sus autores; no una 
historia de la expresión del carácter de época, nacional, o individual, ni una historia de la belleza, 
sino una historia de los “modos de visión”6. En segundo lugar, una serie de categorías generales 
del análisis plástico (que designan tanto modos de visión como de representación, y tendencias 
del gusto), organizadas en pares de oposición polar: lineal-pictórico, superficie-profundidad, 
forma cerrada-abierta, multiplicidad-unidad, claro-indeterminado7; y agrupándose todos los 
conceptos de carácter y signo análogos en dos posibilidades estilísticas de oposición extrema: 
“clásico” y “barroco”. En tercer lugar, una hipótesis histórico-evolutiva de alternancia cíclica 
periódica, aunque nunca exactamente bajo la misma forma histórica, entre las tendencias hacia 
las dos posibilidades extremas: períodos que tienden a lo clásico son seguidos por otros que 
tienden a lo barroco, en un proceso orgánico y natural de desarrollo, agotamiento y reacción, y 
donde la organicidad interna del proceso es una “explicación” posible del cambio8. Si bien 
Wölfflin señala que el proceso de “progreso” más “lógico y natural” para la visión es el que 
conduce desde lo lineal hacia lo pictórico, pues supone su “emancipación” respecto de la 
tangibilidad de lo “real” y del recurso al tacto y otros sentidos9, lo cual convierte en problema la 
explicación de que el proceso recomience y se repita cíclicamente desde el inicio10. 
 
 El par de oposición privilegiado en el sistema de Wölfflin es el de “lineal/pictórico”11: 
los miembros de los pares restantes se pueden alinear como componentes afines o asociados de 
cada uno de sus miembros, y con él vienen a identificarse las dos opciones estilísticas extremas, 
“clásico” y “barroco”. De modo que lo “clásico” es el estilo lineal, que favorece una 
organización espacial en una serie de planos paralelos al plano de la superficie pictórica, y da 
                                               
4 Aunque indicó que el sistema resultaría algo rapsódico e improvisado, desde la perspectiva de las exigencias 
kantianas de justificación de las categorías, y ajeno a los criterios de Kant en su sistema categorial. Cfr. Wölfflin, 
Gründbegriffe, p. 264, tr. cast. p. 248. 
5 Los pasajes clave están en: Hildebrand, El problema de la forma en la obra de arte, cap. 1, pp. 25-32 
(introduce la dualidad básica “visión cercana/lejana”); Alois Riegl, Spätrömische Kunstindustrie, pp. 26-34 
(desarrolla la dualidad básica de lo “óptico” y lo “táctil”). La relación histórica exacta entre ambos autores aún 
no se ha aclarado del todo; hay ligeras diferencias conceptuales entre sus formulaciones de esas nociones. 
6 Wölfflin, Grundbegriffe, p 24; trad. cast. p. 28 
7 Ibíd., pp. 26-28; trad. cast. pp. 32-34. 
8 Ibíd., p. 266-72, trad. cast. p. 250-255. 
9 Cfr. ibíd., p. 31, trad. cast. p. 35;  
10 Wölfflin dirá que hay que atribuirlo a factores externos (cambios culturales de mentalidad, sucesos históricos, 
etc.); cfr. op. cit., pp. 271-272, trad. cast. 254-255 
11 Seguimos el análisis de Wölfflin en ibíd, pp. 33-38; trad. cast. pp. 37-42. 
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preferencia a la forma singular cerrada, múltiple, estática y clara; mientras que el barroco es el 
estilo pictoricista, que organiza el espacio en recesión directa hacia la profundidad, y favorece la 
forma dinámica y de conjunto, relativamente abierta e indeterminada (pero sólo “relativamente”, 
ya que una forma artística ha de ser siempre “cerrada” y determinada en algún grado mínimo, 
según Wölfflin). Ahora bien, a este par privilegiado le subyace otra polaridad aún más 
fundamental, aunque Wölfflin no la incluye en su enumeración, quizás justo por su 
elementalidad: la de “imagen óptica/imagen táctil”. Así, a la representación lineal del estilo 
clásico le corresponde una “visión táctil”: una visión “objetiva”, del “ser real”, que aspira a la 
seguridad que da el ver cada objeto como una entidad singular, tangible, sólida, permanente; por 
esto (dice Wölfflin) los separa claramente como individualidades con superficies íntegras y 
continuas, bien delimitadas mediante una línea nítida que los contornea (lo cual, dice, él, 
“aseméjase a la operación de la mano que se desliza palpando por la superficie del cuerpo”), y a 
ello sacrifica la unidad de la imagen, representando nítidamente objetos situados a distintas 
distancias como si se acercara a cada uno para verlos con igual precisión. Y a la representación 
pictoricista del barroco le corresponde una “visión óptica”, subjetiva, entregada a la apariencia, 
que implica y mantiene un punto de vista fijo y siempre algo distante a los objetos, desde el cual 
éstos se difuminan en manchas, impresiones coloreadas o sombreadas. 
 
 Ambos estilos y modos de visión son “igualmente aptos para dar una imagen completa 
de lo visible”: no es que el clásico-lineal sea más “primitivo”, son lenguajes completos, sólo que  
distintos12; y sin embargo algo hace del segundo el paso lógico culminante en la evolución 
interna de la visualidad. La visión táctil del estilo lineal clasicista desconfía de la etérea 
impresión óptica pura, que amenaza con desintegrar la realidad del objeto en un mundo de 
manchas y apariencias; por eso introduce un complemento de asociación táctil a las meras 
impresiones ópticas (esto es lo que para Wölfflin significa el dibujo lineal de contorno13), en un 
movimiento de restitución objetiva de las cualidades sensibles de ese material visual a su 
supuesto “sustrato real”. La visión óptica del estilo pictoricista barroco renuncia a tal 
complemento, se entrega sin reservas a esa apariencia, conforme al postulado “purovisualista”, 
que Wölfflin recibe de Fiedler e Hildebrand, que esperaba de la emancipación e independencia 
de la visión su obtención del máximo grado de desarrollo, variedad de recursos y diferenciación 
interna en las artes “visuales”; por eso, sólo la visión óptica es el máximo desarrollo de la visión, 
y también lo más propio del arte pictórico como tal, en cuanto que sus recursos trascienden los 
del dibujo lineal y emplean manchas de pigmento. Esta visión y estilo las identifica Wölfflin con 
el “impresionismo” del arte más reciente, que sería sólo una variante de ella. 
 
 Wölfflin no considera que la existencia de modelado sea vinculante en términos 
absolutos para determinar si el estilo y modo de visión es pictórico o lineal, óptico o táctil: 
considera que son primariamente la línea de contorno (como en el dibujo puramente lineal), y 
también el modelado real en tres dimensiones (como en escultura) los que están asociados a 
componentes táctiles de palpación por contacto del objeto, recorrido de su volumen en el tiempo, 
y síntesis de representaciones parciales obtenidas. En cambio, el modelado virtual (ilusionista) 
por claroscuro, como se emplea en pintura, es para Wölfflin un recurso “óptico”, compartido 
tanto por la representación pictórica y óptica como por la lineal y táctil; la diferencia radica en su 
empleo: en ésta se subordina a la línea y se usa un modelado sutil y graduado (preservando la 
integridad de las superficies), mientras que en aquélla procede por bloques de contrastes más 
crudos y amplias manchas, que destruyen la unidad de las superficies de los objetos o los hacen 
fugar en profundidad, con fuerte escorzo, que deforma sus contornos. Lo táctil y lineal es, 
simplemente, la nitidez de los contornos, claros y delineados, y la continuidad de la superficie. 
                                               
12 “Zwei verschiedene Sprache”, insiste Wölfflin; cfr. ibid, pp. 24, 33, 265; tr. cast. pp. 28, 37, 249. 
13 Ibíd. p. 36, tr. cast. p. 40. 
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Dice así Wölfflin que lo relevante para determinar un estilo como “pictoricista” es que se 
perciban manchas, indiferentemente de si éstas son de valores de claroscuro o colores puros; que 
un estilo pictoricista puede dar una impresión de espacio y de volumen tanto o más fuerte que 
uno lineal, sin dejar de ser pictoricista (siempre que no se hayan enfatizado espacio y volumen 
mediante recursos lineales). Y cree que basta que el modelado no esté “al servicio de la 
delimitación del objeto” para que no tenga valor táctil, y sea “pictórico”14. De aquí también que 
el Barroco tenebrista y claroscurista de Rembrandt y el Impresionismo colorista de Monet sean, 
para él, dos manifestaciones de un mismo modo de visualidad y de representación15. 
 
 Además de las categorías de análisis plástico, Greenberg tomó de Wölfflin su conocido 
modelo histórico-evolutivo de alternancia cíclica (“espiral”, sugiere Wölfflin, pues nada se repite 
exactamente16) entre estilos, o más bien “modos de visión” polares. Greenberg plantea la 
hipótesis cíclica wölffliniana para el arte de vanguardia, con el añadido de la tesis de una 
presunta aceleración del ciclo de alternancia en la pintura moderna17. De modo que todo lo 
sustancial de la pintura moderna debería de quedar comprendido a la luz de esta alternancia (es 
previsible la virulencia de la objeción de reduccionismo determinista que tal presunción iba a 
desatar18). Por el modo como los presenta Greenberg, parece como si concibiera lo lineal y lo 
pictórico wölfflinianos como momentos aislados, completamente contrapuestos y cerrados en sí 
mismos, y el proceso cíclico como mera “alternancia” (cyclical alternation, son sus términos) 
entre contrarios. Parece más interesado en la contraposición estructural entre los rasgos 
componentes de uno y otro polo que por la posible relación de tránsito evolutivo entre ambos. La 
idea de una aceleración de la alternancia es de su cosecha propia; y Greenberg tiende a 
reemplazar la noción wölffliniana de “lineal” por la más neutra de lo “no-pictórico” (non-
painterly). Pero la más llamativa diferencia con Wölfflin está en la concepción de lo “óptico”. 
 
1.4.2. La opticidad como ilusión compatible con lo literal 
 
 Según la teoría de la modernidad artística de Greenberg, la plena explicitación de la 
esencia del medio como su “literalidad”, conforme con la orientación del proceso modernista, 
sólo cualifica a la obra pictórica como mero objeto físico (“arbitrario”), del mismo orden que el 
espectador y que cualquier objeto real; un objeto tridimensional, tangible, que existe en el mismo 
espacio tridimensional real que el espectador y los demás objetos (aunque una característica 
importante suya sea que posee una superficie plana y delimitada). Esto resulta insuficiente para 
asegurar la autonomía artística de la misma, que requiere de algo más específico de la 
experiencia estética, algo que en Greenberg queda recogido bajo el término “ilusión”; y la 
necesidad de su preservación queda registrada en el requisito solapadamente normativo de la 
“tensión” entre reconocimiento de la literalidad del medio y riqueza de la ilusión. 
 
                                               
14 “El modo más sencillo de obtener un efecto pictórico es no poner la iluminación al servicio de la claridad del 
objeto, sino, despreocupándose de eso, hacer que las sombras no se adhieran ya a la forma” (ibíd., p 35, tr. cast. 
p. 39). Justamente esto dirá Greenberg que hace Jasper Johns: emancipar las diferencias de valor claroscuristas 
de su servidumbre a la representación objetiva; y sin embargo, lo considera el canto de cisne del viejo estilo 
pictoricista, contaminado de valores táctiles: valores táctiles abstractos, puros, desligados de la función de 
representación, pero no por ello menos táctiles. 
15 Cfr. ibíd., pp. 33, 36-8; trad. cast. p. 37, 40-42. 
16 Ibíd., p. 272; tr. cast. 255. 
17 CE 4: 125.  
18 John O'Brian destaca dos respuestas fuertemente críticas a “After Abstract Expressionism”: la de Max Kozloff 
(“Letter to the Editor”,  Art International 7 [June 1963], pp. 89-92), y la de Harold Rosenberg (“After next, what?”, 
Art in America, April 1964); cfr. CE 4: 121 n. 1. 
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 En aplicación concreta de su teoría del medio artístico a las artes plásticas, y en particular 
a la pintura, Greenberg dictamina que la “esencia” del medio pictórico ha quedado reducida a la 
superficie plana y su delimitación, que son dos componentes literales mínimos del soporte físico 
de la obra pictórica, lo cual impone la exigencia de reconocimiento del plano pictórico y sus 
límites. Pero ha de quedar abierta la posibilidad de la subsistencia en la pintura modernista de 
algún tipo de ilusión que no contravenga esa exigencia, que preserve un margen para la 
experiencia artística en el arte pictórico, y sea capaz de sostener una tensión artísticamente 
fructífera con la esencia literal y construida (material, artificial) del medio pictórico. Las 
consecuencias de la formulación estricta del principio del primado de la norma del plano 
pictórico (dentro del marco de la teoría del “medio”) darían pie a una interpretación literalista 
como legitimación del lienzo en blanco en calidad de “obra pictórica” (en efecto: éste es una 
superficie delimitada, tiene todo lo “esencial” del medio pictórico): una obra carente de todo 
aspecto ilusionista, y que no muestra otra cosa que su condición de puro artefacto. Pero la 
experiencia de un objeto cualificado así, únicamente por su literalidad, no es muy distinta de la 
de cualquier objeto arbitrario, perteneciente a cualquier ámbito no artístico de la vida: no ofrece 
una especificidad experiencial que “justifique” la preservación de la actividad artística 
productora de objetos tan irrelevantes.  La exigencia modernista de preservación de la autonomía 
de la experiencia estética viene así a encontrarse en conflicto con la propia exigencia de pureza 
del medio derivada de ella.  
 
 De aquí que Greenberg afirme la necesidad de preservar un componente de ilusión para 
evitar que la obra no sea más que un mero objeto; pero no cualquier tipo de ilusión, sino un 
componente legítimo, un tipo de ilusión que sea conforme a la naturaleza del medio, a la 
exigencia de reconocimiento de que la obra es también un objeto. Greenberg usa una serie de 
argumentos para mostrar que un cierto tipo de ilusión es necesario, y de cuál se trata; y una 
segunda serie, para mostrar qué sea lo que es necesario excluir de ella. Pues bien: la “opticidad” 
es la concreción que toma este aspecto de ilusión legítimo para el caso de la pintura, y para el de 
las artes “visuales” y plásticas en general (pues Greenberg hará extensivas a la escultura sus 
argumentos), y está en conexión con la idea de una “experiencia visual”19. La noción tenía un 
largo pasado formalista que se remontaba a los orígenes del formalismo en las teorías de la “pura 
visualidad”. Greenberg introduce sus tesis purovisualistas sobre la “opticidad”20 con dos líneas 
de argumentación. La primera responde a la necesidad de eludir las consecuencias reduccionistas 
de su teoría materialista del medio artístico para el caso de la pintura. La segunda es más retórica, 
y parte de su fragmentaria teoría de la sociedad moderna como racionalización general y sus 
ideas sobre el método científico y el criticismo kantiano como depuración, acotamiento y 
“atrincheramiento” de cada disciplina en sus límites legítimos. 
 
 Examinemos la primera línea de argumentación. Greenberg apela a la imposibilidad 
artística y creativa de mantener la planitud “literal” del soporte pictórico, que siendo “absoluta y 
total”, excluye y es quebrada por la más mínima intervención sobre ella. El supuesto tácito de 
Greenberg parece ser la necesidad de que se produzca alguna intervención sobre el lienzo en 
blanco, de que éste sufra una mínima elaboración. Sin ello no habría decisiones artísticas 
involucradas en la producción de la obra; lo cual sería la clausura de todo ámbito de creatividad y 
también de valor artístico, que no puede existir sino como ámbito de decisiones creativas 
humanas, como veremos más adelante21. Dice Greenberg, como ya vimos, y según su teoría del 
medio, que tal vez, en el momento actual de la evolución del Modernismo, sea posible concebir 
                                               
19 Ambas nociones son ambiguas y problemáticas: la primera es físico-fisiológica, la segunda psico-perceptiva; 
ninguna de ambas tiene en su origen específicas connotaciones estéticas, ni tampoco artísticas. 
20 CE 4: 89-90. 
21 Cfr. nuestro apartado 1.6.2., sobre normas esenciales del medio y decisiones creativas. 
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un lienzo en blanco como un “cuadro”, como obra de arte pictórica. Pero conforme a las ideas 
(de corte tradicional) que el propio Greenberg suscribe sobre creatividad artística y autoría22, e 
incluso dejando aparte cuestiones de calidad, el lienzo en blanco no es satisfactorio siquiera 
como obra de arte. Pues, tradicionalmente, la condición de tal exige algún tipo de relación causal 
y decisoria del objeto con un individuo humano agente y productor, con la acción de un artista en 
relación con las condiciones limitadoras del medio en que trabaja; aspecto que no pertenece a la 
teoría del modernismo, ni tampoco propiamente a la del medio, pero que cobra ahora relevancia. 
 
 Con respecto a la segunda línea argumentativa, que apela a la noción greenberguiana de 
“método científico”, Greenberg muestra una actitud positivista: se trata de asegurar un campo de 
experiencias que se presupone como dado, eliminando lo que no le pertenece. El argumento es 
éste: la pintura es un arte visual, y, conforme con la exigencia de consistencia del método 
“científico”, debe confinarse a la “experiencia visual”, como su campo propio. Greenberg 
extrapola la idea de “método científico” al campo artístico: hay un problema a resolver, el de “las 
artes visuales” (que sería el problema de la concreción de la experiencia visual en una obra de 
arte plástica), y los términos en que ha de ser resuelto son los mismos en los que se plantea, es 
decir: los términos de “aquello que es dado en la experiencia visual”. El  purovisualismo se 
legitima apelando a la “consistencia científica”23; la falacia de metábasis sería tratar el objeto 
(experiencia visual) de las artes visuales en términos que son ajenos a la propia experiencia 
visual. Entre dichos elementos “ajenos a lo visual”, se encuentran para Greenberg varias cosas: 
lo literario y lo temporal, por ejemplo; pero también el elemento de lo “táctil”, que es, 
ciertamente, algo dado en la experiencia visual, pero espurio. Eso conlleva la exclusión no ya 
sólo de lo lineal que circunscribe el contorno de los cuerpos (lo táctil en Wölfflin), sino también 
de todo lo que es relieve y volumen, de las relaciones de valoración de claroscuro con las cuales 
aquéllos se representan en un plano, o del espacio tridimensional en que éstas se dan (ya se trate 
del espacio real o de su representación plástica mediante perspectiva y escorzo): todo ello queda 
circunscrito al medio de la escultura, constituye “lo escultórico”. Pero como es ajeno a lo 
propiamente visual, ha de ser eliminado de la pintura y las artes visuales (incluida la escultura). 
Se proclama, para todas las artes plásticas, que en definitiva serían todas, por igual, “artes 
visuales”, la normatividad de la “pura experiencia visual” depurada de “asociaciones táctiles”. 
 
 Por tanto, se proclama la exclusión de lo “táctil”, que queda equiparado a lo 
“escultórico”, y Greenberg llega a decir, de modo históricamente un tanto inverosímil: 
 
...la pintura modernista muestra, precisamente por su resistencia a lo escultórico, cuán firmemente 
ligada permanece a la tradición, por debajo y más allá de todas las apariencias contrarias. Pues la 
resistencia a lo escultórico data de mucho antes de la aparición del Modernismo. [...] algunos de los 
mayores logros de la pintura occidental se deben al esfuerzo que ha hecho a lo largo de los últimos 
cuatro siglos por deshacerse de lo escultórico. [...] Así, para fines del siglo XIX, todas las tendencias 
ambiciosas en pintura habían convergido, entre todas sus diferencias, en una dirección anti-escultórica. 
[CE 4: 88] 
 
Esta exclusión de lo escultórico/táctil se justifica con cuatro argumentos. Primero, apelando a lo 
puramente constitutivo de la experiencia visual: en ésta, lo táctil se da por contaminación de 
asociaciones del tacto y el movimiento, que pertenecen a otra esfera sensorial (la del tacto, o la 
cinética) o que introducen componentes no específicos de aquella (recorrido en el tiempo). 
Segundo, porque lo táctil, al implicar siempre tridimensionalidad, asociada a volumen y relieve, 
contraría la planitud que caracteriza la esencia del medio pictórico. Tercero: la fuerza de la 
ilusión espacial en la experiencia de la obra se antepone y oculta la literalidad del medio de un 
                                               
22 Cfr. Nuestros caps 1.7., sobre el  proceso creativo, y 1.8., sobre el valor artístico. 
23 CE 4: 91. 
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modo que es, para Greenberg, especialmente sangrante, y que contraría el reconocimiento de lo 
literal. Cuarto (y siempre implícito en Greenberg), la ilusión de espacio profundo y cuerpos con 
volumen que conlleva lo táctil va teñida de un parecido con los objetos y el espacio “no 
artísticos” del mundo real, que perturba de modo inquietante la autonomía del objeto artístico. 
Nótese que el primer argumento corresponde a la línea formalista de especificación de las artes 
que incide en su especificidad fenoménica, mientras que el segundo y tercero lo hacen en la línea 
formalista que insiste en la constitución artefactual, y el cuarto es una apelación más general a la 
noción de autonomía artística (que el formalismo concibe de peculiar manera, y Greenberg, de 
modo más peculiar aún), sobre la cual habremos de volver en otro momento24. 
 
 Poca argumentación ofrece, en cambio, Greenberg, en textos de esta “segunda época”, 
para la exclusión de textualidad y temporalidad del dominio de lo visual, aparte de la de “The 
case of abstract art”, basada en contraponer el interés del orden mediado y dinámico del tiempo 
al desinterés de la experiencia estética. Greenberg parece incluso desmentir su propia posición 
inicial de “Towards a newer Laocoon”25 (que describía la Modernidad pictórica como proceso de 
separación de las artes plásticas respecto de las literarias), en “Modernist Painting”: 
 
Para alcanzar la autonomía, la pintura ha tenido por encima de todo que despojarse de todo lo que 
pudiera compartir con la escultura, y es en su esfuerzo de hacer esto, y no tanto – lo repito –  de excluir 
lo representacional o lo literario, como la pintura se ha hecho abstracta. [CE 4: 88] 
 
Pero en realidad, esa exclusión parece como si fuera de suyo para los modos más habituales de 
temporalidad y textualidad en la representación pictórica: difícilmente podría entrar el tiempo en 
una ilusión en la cual se ha suprimido todo espacio tridimensional de despliegue del movimiento. 
Por lo mismo, difícilmente cabría que entrase en ella lo textual por vía narrativa, cuando la 
narración lo es de la acción, que es movimiento de figuras, representando personajes “reales”, en 
el tiempo. Y en general, el lenguaje de las artes verbales y la literatura es, como dijo Lessing, de 
“signos sucesivos”, que sucumben a los mismos motivos de exclusión que afectan al tiempo. 
  
 Lo “óptico” purificado incluye, en cambio, la posibilidad de  una cierta ilusión espacial, 
que no es meramente plana, pero que tampoco es la de un espacio tridimensional, sino la de un 
“espacio óptico”, que invita a ser penetrado sólo por la vista. Incluye la posibilidad del color, la 
textura, siempre que no sugieran volumen. Permite la diferencia de áreas y el contraste de fondo-
figura, pero aquí con reservas, porque cuando estas se producen por delimitación de áreas 
mediante los recursos lineales, como la línea de contorno del dibujo, Greenberg considera que 
están dando pie a asociaciones táctiles espurias. Vincular la pureza de la experiencia visual con la 
eliminación de lo táctil permite, en el caso de la pintura, una admisible solución de compromiso 
entre la preservación de la riqueza propia de la experiencia visual (mucho más amplia que la 
mera fisicidad literal de un objeto) y la exigencia de la norma del plano pictórico, pero sin llegar 
a cancelar la tensión de lo literal con la ilusión; pues la intervención en el plano literal para 
introducir cualquier riqueza de experiencia óptica conllevará la alteración de esa planitud total. 
 
                                               
24 Cfr. nuestro apartado 1.9.3., donde indicamos que la yuxtaposición del problema de fondo, el de garantizar la 
autonomía del arte (concebida como desinterés, contrapuesto a lo material), con los argumentos derivados de la 
teoría del medio, da lugar a nuevas paradojas. 
25 Cfr. “Towards a Newer Laocoon”, secciones I y II; CE 1: 24-27, donde Greenberg defiende esa exclusión, en 
parte inspirándose en las reflexiones de G. E. Lessing  en Laokoon al respecto, aunque critica a Lessing por 
tomar partido en favor de la primacía de la literatura sobre las demás artes. Greenberg justifica la exclusión de la 
temporalidad (en “The case for abstract art”) con argumentos que tienen más bien relación con el desinterés de la 
experiencia estética que con la especificidad de la esfera visual; cfr. nuestro apartado 1.9.3. 
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 Sea cual sea su costo teórico, esta operación permite a Greenberg justificar la 
preservación de un componente legítimo de ilusión en el desarrollo coherente del arte 
modernista, mediante la introducción de una triple distinción. Primero: entre la planitud literal de 
un mero objeto arbitrario y la del plano pictórico de un cuadro (que nunca es una superficie 
totalmente vacía, siempre ha sido alterada): sólo ésta, y no la primera, es la planitud del medio 
pictórico, hacia cuya preservación se orienta la pintura modernista. Segundo, entre la ilusión 
escultórica (de volúmenes de las figuras, desplegados en un espacio tridimensional), que ha de 
ser evacuada, y la ilusión óptica (sin modelado de volúmenes, y tal vez también sin “figuras”), 
que es legítima. Y tercero, entre el espacio ordinario (tercera dimensión), en que el espectador 
puede penetrar y moverse, pues es el mismo de su hábitat normal, y un “espacio óptico”, donde 
sólo puede penetrar con la mirada. Y así, se justifica también la posibilidad de una pintura 
ilusionista, e incluso, representacional, siempre que lo “representado” no sean figuras que tengan 
un volumen desplegado en un espacio de tres dimensiones como el ordinario. La abstracción 
tampoco es, pues, momento necesario de la evolución estilística, desde esta perspectiva: es 
posible un arte figurativo (representativo) puramente óptico. 
 
 No obstante, es al arte abstracto más reciente al que Greenberg atribuye el mérito de 
haber intentado culminar la satisfacción de la exigencia de atrincheramiento de la pintura en la 
esfera sensorial de lo visual. Exigencia que Greenberg enlaza con la “tradición antiescultórica” 
que atribuye al arte modernista (tradición que también cree descubrir en el premodernista), y que 
sería la forma adquirida por el debate tradicional sobre el primado del color o del dibujo en el 
tránsito del arte tradicional al modernista26. El modo de esta explicitación se retrotrae así al 
Impresionismo, en cuanto que primer movimiento de arte modernista; y los esfuerzos del arte 
abstracto en ese sentido quedan vinculados al Impresionismo27. 
 
 Pero aquí surge una nueva paradoja. La escultura es, como la pintura, un arte plástico 
(conforme a la clasificación tradicional del Sistema de las Bellas Artes); y las artes plásticas se 
conciben como “artes visuales”. La normatividad de la pura experiencia óptica, si se entiende 
vigente para todo arte plástico (y no sólo para la pintura), supone, para la escultura, la exclusión 
de todo cuanto se ha excluido de la pintura: lo táctil, el volumen, el relieve, que precisamente son 
“lo escultórico”, lo que por sentido común pertenecería a los recursos más propios del medio de 
la escultura, el cual consiste en el volumen y lo tridimensional. Pero esto supone, para el caso 
particular de la escultura,  una violación del principio formalista de separación de las artes; que 
habrá de ser justificada conforme a la teoría del medio aduciendo alguna peculiaridad 
constitutiva del medio de la escultura que lo legitime.  
 
 Ya antes de “Modernist Painting”, Greenberg dio el paso decisivo para tal justificación, 
restringiendo el alcance del principio de separación de las artes en el caso particular de la 
escultura, en “Sculpture in our time” (1958): 
 
Es significativo, sin embargo, que la sensibilidad modernista, aunque rechaza la pintura escultórica de 
cualquier tipo, permite a la escultura ser tan pictórica como desee. Aquí la prohibición de que un arte 
entre en el dominio de otro queda suspendida, gracias a la concreción y literalidad únicas del medio de 
la escultura.  La escultura puede confinarse virtualmente a dos dimensiones [...] sin dar la sensación de 
que viola las limitaciones de su medio, porque el ojo reconoce que lo que se ofrece en dos dimensiones 
                                               
26 Debate que Greenberg traducirá en “After Abstract Expressionism” a términos de la dualidad wölffliniana “lineal-
pictórico”. 
27 Fried cree poder ver en este vínculo una suerte de reconocimiento de la limitación histórica del uso de la noción de 
“opticidad” para el arte modernista (cfr. AIMAC: 19-23). Pero el texto greenberguiano no da lugar a conclusiones tan 
precisas sobre la cuestión, como Fried reconoce: “No es que los dos usos de la noción de opticidad que he venido 
localizando sean completamente distintos en los escritos de Greenberg” (AIMAC: 21). 
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está realizado realmente (no palpablemente) en tres. [CE 4: 59] 
 
si bien la última afirmación, con el pretexto de que el ojo es capaz de reconocer que el material 
de que está hecha una obra de escultura son piezas sólidas, grávidas, con volumen y de tres 
dimensiones (tan ligeras, delgadas y frágiles como se quiera), aunque no sea esto lo que la 
experiencia artística de la obra muestra (presumiblemente una apelación a lo que el ojo “sabe” en 
contraposición a lo que “se ve”), es un argumento débil para sostener que aquí no se da 
encubrimiento del medio por la ilusión (¿Es que el ojo no sabe que cualquier lienzo es un objeto 
de tres dimensiones, aunque muy plano? Y sin embargo, la explotación de su tridimensionalidad 
como efecto artístico, según Greenberg, no sería experimentada como menos ilegítima). 
 
En la pintura, el argumento de la afinidad de lo táctil (ilusorio) con lo tangible (literal, 
real) del soporte es paradójico: lo táctil, al mismo tiempo que subraya este rasgo literal, 
contraría otro rasgo también “material” o literal, el de la planitud, abriendo un agujero virtual 
de perspectiva en el plano pictórico. También la compatibilidad de lo óptico con la literalidad 
del soporte escultórico es paradójica, porque en realidad lo desmaterializa y niega (y el 
argumento de Greenberg para defender esa compatibilidad es débil). Las paradojas resultan de 
buscar un compromiso entre exigencia de especificidad del soporte y requisito artístico de 
ilusión que sirva para ambas artes, manteniéndolas juntas como artes plásticas, y visuales; 
pero la “visualidad” no es rasgo material específico de ninguno de ambos medios artísticos, 
sino de la esfera sensorial de la visión, a la que el arte pictórico ha quedado vinculado. 
 
1.4.3. Lo óptico como lo pictórico 
  
 A lo largo de su “segunda época”, Greenberg plantea una especie de tendencia 
contemporánea a la superación de lo “pictórico” en la acepción de Wölfflin (que Greenberg creía 
que había sido la modalidad predominante en el arte abstracto avanzado de las décadas 
anteriores). En ese sentido, el texto más sobresaliente es “After Abstract Expresionism”, donde 
Greenberg aplica el sistema de conceptos polares de Wölfflin para explicar el origen del 
Expresionismo Abstracto de postguerra (estilo que Greenberg prefiere denominar “Abstracción 
Pictórica”, Painterly Abstraction) en el arte de vanguardia anterior a la II Guerra Mundial, 
particularmente, el cubismo analítico y la abstracción geométrica derivada de éste, y emplea esos 
conceptos para la definición, descripción y diagnóstico evolutivo a partir del Expresionismo 
Abstracto del nuevo tipo de pintura abstracta que Greenberg defiende como legítima sucesora de 
aquél en la línea principal del Modernismo: lo que él denomina “abstracción postpictoricista” (en 
contraposición a la “abstracción pictoricista” del Expresionismo Abstracto)28; poniendo como 
modelos a tres artistas del Expresionismo Abstracto que se apartaban de la corriente principal de 
éste, gestualista y matérica: Mark Rothko, Barnett Newman y Clyfford Still. 
 
 En un primer momento Greenberg introduce una caracterización de la “pictoricidad” 
(painterliness)29 que él atribuye a Wölfflin, pretendiendo sintetizar con ella la noción 
wölffliniana de “lo pictórico” (el “pictoricismo”, o lo malerisch), y que Greenberg vincula a la 
estética del Expresionismo Abstracto (de la que este artículo quiere sugerir su superación); 
caracterización realizada en términos de rasgos estilísticos de esta escuela pictórica: 1) relativos a 
la aplicación del pigmento y la textura: “aplicación espontánea y virtuosa”, “densidades variables 
e irregulares de la materia pictórica”, o “tactilidad”; 2) relativos al color: masas cromáticas 
                                               
28 En el texto del catálogo de la exposición de 1964 “Post Painterly Abstraction”, CE 4: 192-197. 
29 CE 4: 129. 
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superpuestas, tono no uniforme (variaciones de tono o valor); 3) relativas a forma y diseño 
global: perfiles no nítidos, ritmos intensos y de período amplio. Pero más adelante, Greenberg 
introduce una segunda (y muy diferente), caracterización de “pictoricidad”, en explícita 
contraposición a la anterior30, que no se formula en términos de recursos técnico-plásticos tan 
concretos, sino de lo que Greenberg denomina los “verdaderos objetos” de la pictoricidad: en el 
plano compositivo, la “apertura” u openness (contrapuesta a la “densidad cubista” del 
pictoricismo característico del Expresionismo Abstracto); y al nivel del color, la “pureza y 
plenitud” cromáticas (un colorismo de tonos uniformes y puros, contrapuesto al claroscuro del 
pictoricismo convencional expresionista). La relación de esta noción de “pictoricidad”, que aquí 
se introduce, con la de “lo pictórico” como “pictoricismo”, propia de Wölfflin (lo malerisch), 
dista de ser obvia. 
 
 Con ello, Greenberg introduce un nuevo concepto de “pictoricidad”, caracterizado 
fundamentalmente como “colorismo” (“a vision keyed to the primacy of color”31, donde “visión” 
es término ligado a la noción greenberguiana de “concepción”, que examinaremos); y ello le 
pone en condiciones de criticar el pictoricismo “tradicional” (la noción wölffliniana de lo 
“pictórico” o malerisch) del Expresionismo Abstracto32: 
 
Si hay una crisis, no es del arte abstracto en general, sino de la Abstracción Pictórica en particular [...]. 
Hacia 1955 como muy tarde, las posibilidades expresivas del aspecto pictoricista – del aspecto 
puramente pictórico, puramente malerisch [el término alemán de Wölfflin para designar lo pictórico] – 
se habían agotado por el momento. [CE 4, 179] 
 
Pero Greenberg critica siempre ese “pictoricismo” malerisch en nombre y a beneficio de lo 
verdaderamente “pictórico” (que Greenberg entiende a su peculiar manera). El argumento es el 
siguiente33: la verdadera pictoricidad (la greenberguiana, es decir, abierta y colorista) no sería en 
realidad el pictoricismo de los expresionistas abstractos: éste es más bien un obstáculo para su 
verdadera realización. Lo es, debido a la tendencia a efectos claroscuristas del uso que esos 
artistas hacen de los recursos “pictóricos” propios de la primera caracterización, wölffliniana, del 
término; y a la sensación de compacidad, lleno, masa, que producen su explotación de las 
propiedades matéricas del pigmento (pincelada gruesa y marcada) y sus ritmos fuertes, sensación 
a la que acompaña inevitablemente una ilusión de espacio tridimensional que albergue esos 
volúmenes y masas sugeridos. Y la conclusión es que el claroscurismo (que ahora se identifica y 
hace las veces del pictoricismo en sentido convencional wölffliniano) es “escultórico”, “táctil”: 
crea volumen, masa, relieve, ilusión de espacio tridimensional, similar a la de la perspectiva en la 
pintura figurativa tradicional. Por tanto, es “no-pictórico”; es decir: una modalidad de ilusión 
contraria a la naturaleza plana del medio pictórico, según el esquema teórico de “Modernist 
painting” (el cual Greenberg se encarga de recapitular brevemente, por si no hubiese quedado 
claro, en lo que parece un inserto en el cuerpo del texto de “After Abstract Expressionism”34). 
 
 Se plantea cuál sea la finalidad que persigue Greenberg con esta argumentación, habida 
cuenta de la llamativa intrusión de la teoría greenberguiana del medio. Greenberg afirma que los 
                                               
30 CE 4: 130-131. 
31 CE 4: 129. 
32 En “The «crisis» of Abstract Art” (1964): la “crisis” no es del arte abstracto, sino de los recursos pictoricistas del 
expresionismo abstracto; Greenberg defiende la pintura abstracta señalando otras posibilidades de futuro, como 
veremos. 
33 Este argumento se reproduce en versión condensada en “Post Painterly Abstraction”, CE 4: 192 y ss. 
34 CE 4: 131-2; inmediatamente a continuación de este pasaje introduce Greenberg su noción de “concepción”, y su 
inflexión en el esquema evolutivo del Modernismo, en lo que Fried (AIMAC: 36, 38-39) ha interpretado como el 
intento greenberguiano de eludir las consecuencias “literalistas” del reduccionismo de éste, fatales para la pintura. 
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que él denomina “objetos de la pictoricidad” han de ser “salvados de la pictoricidad misma” (es 
decir, del pictoricismo convencional, wölffliniano). Pues bien: quisiéramos sugerir que el 
objetivo de Greenberg es presentar un doble encumbramiento: el encumbramiento de lo 
“pictórico” (o de los “verdaderos objetos de la pictoricidad”), tal como él lo entiende, es decir, 
como lo “óptico puro”, la “opticidad” (opticality), en contraposición al pictoricismo, a lo 
malerisch, de Wölfflin; y con ello, el encumbramiento de la nueva línea de abstracción 
“postpictórica”, en tanto que ejemplifica esta nueva pictoricidad, como culminación de lo propio 
de la pintura por excelencia; y ello, desde la doble perspectiva de los esquemas evolutivos de la 
teoría “cíclica” de la alternancia de modos de visualidad del formalismo de Wölfflin, y de la 
teoría historicista lineal de la reducción a la esencia del medio del Modernismo de Greenberg. 
 
 Por un lado, en Wölfflin, la polaridad plástica entre lo lineal y lo pictórico se vincula a la 
alternancia histórica entre el modo de visualidad “táctil” y el “óptico”: lo óptico en Wölfflin 
viene a ser, pues, aquello mismo que designa la categoría de “lo pictórico”, y esta es, para el 
autor suizo, la forma más propia del arte de la pintura, la menos ligada a valores plásticos de 
otras artes; sólo que para Wölfflin lo pictórico incluye la ilusión de espacio en profundidad, y de 
modelado de volumen por claroscuro. Por otro lado, en Greenberg, la “opticidad” libre de 
elementos táctiles queda vinculada también a la noción greenberguiana de lo pictórico. Y no es 
disparatado pensar que, igual que para Wölfflin, para Greenberg es la pictoricidad, y la opticidad, 
lo más propio del arte pictórico: él nunca lo dice expresamente, pero vendría a ser asimismo una 
“esencialidad” de la pintura. Recordemos, además, que la teoría reduccionista y materialista del 
medio pictórico defendida en “Modernist Painting”, al señalar la planitud como el rasgo 
distintivo del medio pictórico, lo hacía en contraposición a lo “escultórico”, en tanto que 
conjunto de rasgos materiales (volumen tridimensional real, tangible) propios del medio del arte 
de la escultura (aunque también, recuérdese, lo hacía a costa del color, que sería compartido con 
otras artes, y por tanto, no “esencial”). Pero ya hemos visto que en Wölfflin, lo escultórico o 
“táctil”, en cuanto que modo de visualidad, se opone a lo óptico. Las dos oposiciones: pintura-
escultura (rasgos materiales de sus medios greenberguianos) y “pictórico-escultórico” (modos de 
visualidad wölfflinianos) aparecen aquí en paralelismo. 
 
 Nuestra interpretación es, entonces, que lo que aquí presenta Greenberg como categoría 
plástica verdaderamente “pictórica”, pero que ya no va a llamarse “lo pictórico”, y que no va a 
ser el pictoricismo de Wölfflin, sino la “pura opticidad” (con sus notas determinantes, apertura y 
color, y con total exclusión del claroscuro), pasa a afirmarse, en virtud del fuerte paralelismo de 
los términos de la contraposición entre modos básicos de visualidad wölffliniana y los términos 
de la formulación greenberguiana de la teoría del medio, como algo constitutivo del medio 
pictórico: como su esencialidad, o como una parte constitutiva de ella; quizás por eso afirma 
Greenberg que apertura y color son los “verdaderos objetos” de la pictoricidad. En efecto: 
ninguna de sus dos notas constitutivas contradice la materialidad plana de la esencia del medio 
pictórico, y la “apertura” se asemeja a la noción del nuevo modo de espacialidad propiamente 
“óptica” de “Modernist painting”, el cual, frente a la perspectiva tridimensional, no contraría al 
medio pictórico plano. Conforme al esquema lineal esencialista del Modernismo, revelan 
plenamente la esencia de éste. Y además, lo hacen dejando un espacio para la ilusión, cuya 
tensión con la literalidad del medio, decía Greenberg, es necesaria para el logro pictórico. 
 
 Justo al revés sucede con la “pictoricidad” entendida según la definición wölfliniana, 
como “pictoricismo”, que contraría la esencia del medio pictórico; porque, sin que Wölfflin se dé 
cuenta (parece sugerir Greenberg), implica profundidad, y por ello, tactilidad, y no opticidad, 
como Wölfflin pensó: la profundidad tridimensional y los cuerpos que ella circunscribe son 
conceptualmente (y quizás perceptualmente) indisociables. De un modo que desde el punto de 
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vista greenberguiano resulta paradójico, Wölfflin concibió lo táctil como lineal y plano, y lo 
óptico (y por tanto, lo pictórico) como profundo y basado en manchas, pues para Wölfflin la 
profundidad espacial es una ilusión óptica, creada por el contraste de manchas en claroscuro (que 
para Wölfflin no es un recurso menos “óptico” que el uso de manchas de colores puros sin 
contrastes de claroscuro: lo crucial en ambos casos es que son manchas), donde intervienen 
asociaciones cinéticas de movimiento, o la memoria de éstas; y lo “táctil”, o tangible, en cambio, 
son para él superficies (aunque pertenezcan a cuerpos con volumen). Para Wölfflin, la ilusión de 
modelado y profundidad es una posibilidad perfectamente genuina de la pintura: en efecto, 
Wölfflin no tiene una teoría greenberguiana del medio pictórico como “plano delimitado”. 
 
 Greenberg, por el contrario, concibe lo “pictórico” como plano (conforme a su teoría del 
medio pictórico), porque, aunque fuera cierto que las superficies son lo materialmente tangible, 
su teoría del medio pictórico es materialista; y la pintura es esencialmente superficie, tanto como 
la escultura es esencialmente volumen y, por ello, profundidad espacial. Y es al volumen, pero 
también al espacio tridimensional, a lo que vincula las tanto las asociaciones cinéticas (que 
también Wölfflin vincula al espacio), tanto como las táctiles35 (que Wölfflin no considera 
vinculadas intrínsecamente al espacio en profundidad). Lo “pictórico” en el sentido de Wölfflin, 
por involucrar la noción de “profundidad”, no puede ser lo puramente óptico para Greenberg: no 
puede ser, como dijo Wölfflin, “una intuición que aprendió a confiar en la mera impresión de los 
ojos”, ni “la renuncia a lo palpable en aras de la simple apariencia óptica”36. 
 
 Sucede que en Wölfflin, tanto lo táctil como lo óptico son modos de visualidad, que 
gozan de igual legitimidad en la plástica de la pintura; sólo que el más eminentemente 
“pictórico” es el de la opticidad con ilusión espacial, precisamente porque para él, donde la 
pintura más despliega su potencialidad artística (y su condición óptica de arte visual), es en la 
capacidad de producir esa ilusión. En otras palabras: Wölfflin no tiene una teoría “literalista” del 
medio pictórico; no es parte de su teoría una contraposición entre “literal” e “ilusionista”. Pero 
Greenberg sí la tiene; y en ella, el medio pictórico es su superficie material, pero sólo en tanto 
que plana (no en tanto que parte de un objeto tridimensional): la pintura es ante todo su 
literalidad plana de su suporte. Quizás él no podría decir que donde más despliega la pintura toda 
su potencialidad sea en su literalidad plana; pero sí ha de decir que, si hay una “opticidad” en que 
la despliegue, el ser plano ha de hacerse acorde con ella, formar parte de ella. Y así, Greenberg 
hace mediar su teoría literal del medio pictórico en su reformulación de lo “óptico” como 
sustituto de la concepción wölffliniana de “lo pictórico” como “pictoricismo”. 
 
 De este modo, Greenberg hace un negocio redondo. Por sí sola, su teoría esencialista de 
la pintura, determinada en atención exclusiva a las condiciones materiales de su medio (de su 
soporte) debería ir de la mano, en el plano plástico-formal, con la tendencia a la planimetría 
compositiva y a lo lineal (en sentido wölffliniano), y en el plano que denominaremos aquí 
“icónico”, con el rechazo del ilusionismo y la afirmación absoluta de la literalidad; y las 
consecuencias serían muy empobrecedoras en cuanto a valores plásticos. Pero Greenberg acepta 
la contraposición de Wölfflin “lineal-pictórico” y el esquema cíclico de su altenancia histórica, e 
incorpora todo ello a su propio esquema evolutivo teleológico, lineal y materialista-esencialista. 
                                               
35 Recordemos el argumento de Greenberg en “Sculpture in our times” (CE 4: 56-57) y “Modernist painting” (CE 4: 
88-89), un argumento entre metafísico y epistemológico, pero elemental: es inconcebible un cuerpo, entidad de tres 
dimensiones, sin pensar al mismo tiempo en el espacio tridimensional en profundidad que lo albergue, y viceversa; 
Greenberg atiende a consideraciones conceptuales. Wölfflin atiende más a consideraciones perceptuales: percibir 
visualmente el espacio no tiene para él nada que ver con tocar volúmenes; es una cuestión de recordar sensaciones de 
movimiento. Y lo táctil es para él cuestión de palpar contornos y  superficies, no de volúmenes ni de espacio.  
36 Wölfflin, op. cit., p. 266, tr. cast. p. 250. 
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Como resultado, el nuevo estilo de síntesis que él propone, la “abstracción postpictórica” 
inspirada en Rothko, Newman y Still, aparece como doble punto culminante de lo “pictórico”, en 
sentido plástico y de las categorías de la visión (Wölfflin) y en el sentido del soporte material y 
de la teoría del medio pictórico (Greenberg); y lo hace sin empobrecimiento plástico, y sin ser un 
retroceso al estilo de la abstracción geométrica lineal anterior al Expresionismo Abstracto, 
derivada del “canon cubista” (la cual, según Greenberg, era “lineal” exactamente en el sentido 
wölffliniano del término), ya que no es “lineal” en el sentido de Wölfflin, sino que solamente es 
“no-pictórica” en este sentido.  
 
 De modo que muestra a Greenberg como un “hegeliano”, la contraposición wölffliniana 
“lineal-pictórico” queda trascendida en una nueva síntesis, por primera vez en la historia de la 
evolución de las formas; y por primera vez en la evolución de la pintura modernista, queda 
superado el “canon cubista”: 
 
Still, Newman y Rothko se alejan de la pictoricidad del Expresionismo Abstracto como para salvar a los 
objetos de la pictoricidad – color y apertura – de la propia pictoricidad. Es esto por lo que su arte puede 
ser denominado una síntesis de lo pictórico y lo no pictórico o, mejor, una trascendencia respecto de las 
diferencias entre los dos. No una reconciliación de éstas – eso pertenecía al Cubismo Analítico, y 
sucede que estos tres americanos son los primeros pintores abstractos serios, los primeros pintores 
abstractos de estilo, en romper radicalmente con el Cubismo. [CE 4: 129]37 
 
Y ello, sin retroceso alguno en el “orden” de la “historia del arte como fenómeno”: sin retroceso 
estilístico, como el que se producía en el Expresionismo Abstracto, a ilusionismos espaciales y 
valores táctiles que supongan una recesión en el avance hacia la revelación de la esencia plana 
del medio. Y, gracias a la técnica de manchado de Pollock y Louis38, sin retrocesos al canon 
lineal cubista de la abstracción plana anterior al Expresionismo Abstracto que supongan una 
regresión en la evolución plástica de las formas. La evolución lineal del Modernismo nunca fue 
mejor servida. 
 
 También evita Greenberg con su maniobra los riesgos literalistas de la teoría del medio, 
la reducción del arte pictórico a la literalidad material de su soporte, y el problema del 
nominalismo; y garantiza un mejor anclaje y criterio de juicio para la valoración de la calidad 
artística que aquellas condiciones materiales, manteniendo la referencia a algo de naturaleza más 
convencionalmente “pictórica” (es decir, relativo al uso de pigmentos y sus cualidades) y afín a 
una concepción de lo pictórico propia del formalismo clásico de Wölfflin: la genialidad de la 
“concepción” y el diseño incluiría el talento para elecciones relativas a parámetros propios del 
formalismo clásico, valores plásticos como “color”, “espacio”, “composición”. 
 
 La síntesis del nuevo post-pictoricismo “óptico” resultará ser el “nuevo estilo común” 
para todas las artes plásticas y decorativas (arquitectura y escultura incluidas) del arte moderno 
reciente39, cuyo surgimiento Greenberg había proclamado ya a finales de los años 50. Si bien la 
noción de “opticidad”, según Michael Fried40, sería reemplazada por la de “apertura” (openness) 
en escritos de aquél posteriores a “After Abstract Expressionism”, y hasta fines de los años 60, 
Greenberg siguió describiendo el arte más actual con la categoría wölffliniana de “lo lineal”: 
 
...desde una mirada fija y distanciada emergen algunos rasgos estilísticos marcadamente comunes [a las 
                                               
 37 Cfr. también “Lous and Noland”, CE 4: 99, donde se adelanta esa idea inmediatamente después de “Modernist 
Painting, y se presenta a los pintores de la nueva generación del mismo modo. 
38 CE4: 248. 
39 CE 4: 60. 
40 En su discusión sobre la doble valencia de la noción de “opticidad” en Greenberg,  AIMAC: 21. 
 86 
diversas corrientes de vanguardia de los años 60]. El diseño de contorno es casi siempre claro y 
explícito, el dibujo perfilado y limpio, el contorno o área geométricamente perfilado o por lo menos 
limpio y claro, el color plano y brillante o por lo menos indiferenciado en valor y textura dentro de un 
tono dado. En medio de la pululación de novedades, el arte avanzado en los 60 se suscribe casi 
unánimemente a estos cánones de estilo -cánones que Wölfflin llamaría lineales [CE 4: 294]41 
 
 Lo “lineal” sería el término genérico para conceptuar la sensibilidad plástica común a todos los 
estilos de los años 60 (y no sólo la “abstracción postpictoricista” defendida por Greenberg). 
 
 Se suele vincular el formalismo con una tendencia estética “clasicista”, que identifica con 
noción misma de “forma” un modo de organización, composición o “estructura” con una unidad, 
regida por criterios de equilibrio, claridad y articulación, dando preferencia a los valores 
plásticos de lo que Wölfflin denominaba lo “clásico” y “lineal”. Greenberg; con su énfasis en la 
noción de “unidad formal” de la obra de arte, y su descripción de la experiencia estética del arte 
como experiencia de “unidad simultánea”, participa de esa sensibilidad clasicista: la estructura y 
la unidad son para él valores plásticos fundamentales. Pero Greenberg profesa un clasicismo 
elástico, con una matizada noción del orden y la unidad, que reconoce diversas posibilidades de 
ambos, los cuales no necesariamente ni preferiblemente han de ser evidentes42. 
 
 En la década de los años 40, Greenberg había superado su propia preferencia “clasicista” 
por la pintura abstracta plana y lineal del “canon cubista”, y sus reservas hacia la restauración del 
ilusionismo tridimensional y el claroscuro (lo “barroco”) que suponía el Expresionismo 
Abstracto. A fines de los años 50, rechaza éstos últimos, y, revocando sus viejas reservas hacia la 
aparente (y poco clasicista) carencia de estructura y carencia de perfiles nítidos del 
Impresionismo y del Monet tardío, Greenberg reconoce los méritos de éstos en términos de su 
teoría del medio (como explicitación de la tensión entre ilusión de profundidad por claroscuro y 
"diseño de superficie", es decir, la planitud del medio pictórico, con descarte final de la 
convención superflua del claroscuro), y señala el potencial de algunos de sus aspectos para 
futuros desarrollos de la pintura abstracta, más allá del Expresionismo43, encontrado aspectos de 
lo que creyó sería la nueva estética del arte modernista anticipados en la pintura tardía de gran 
formato de Monet (el de la serie “Las Ninfeas”). 
 
  Para acomodar lo que en cierto modo es un retorno a su originario gusto “clasicista” 
(pero transformado), Greenberg amplió su concepto de “unidad”44. La “unidad dramática" o 
claroscurista (construcción tectónica y tridimensional de masas, basada en recursos táctiles de 
valoración, profundidad y claroscuro), era sólo una de las posibilidades tradicionales de la 
unidad, cuya validez se limita al cierto estilo “pictoricista”,  preservado en la vanguardia clásica 
por el modelo cezannista-cubista, y luego, por la línea principal del Expresionismo Abstracto45. 
Pero la unidad en la nueva pintura abstracta (al igual que el Impresionismo) será de un tipo 
distinto: "unidad sinfónica", basada en puras diferencias de tonalidad de color, y desplegada en el 
plano pictórico: sería ésta la de Monet, y la recuperada del olvido por los “expresionistas 
abstractos radicales”, de que habla Greenberg, y sus discípulos más jóvenes, pero sin ser 
exactamente lo mismo que la unidad basada en valores plásticos lineales del gusto estrictamente 
clasicista.  
                                               
41 Cf. también CE 4: 313. 
42 Sobre la distinción entre “orden mecánico” y “orden estético”, cfr. CE 4: 246-247, 258,  y nuestro apartado 
1.5.1. (el orden estético como “abstracto”); sobre su importancia para la caracterización ontológica de la obra de 
arte, cfr. 1.9.2. 
43 En “The Latter Monet”, CE 4: 8-9. 
44 Ibíd., CE 4: 10-11. 




 . Quizás Greenberg no compartió la ambición teórica del formalismo clásico por 
desarrollar un aparato conceptual sistemático para el análisis plástico de las obras de arte; no 
propuso nunca un sistema categorial completo al modo de Wölfflin. Pero sí usó los conceptos 
heredados del formalismo, para hallar la lógica subyacente a una evolución o a una cierta 
situación estilística, y para el análisis de obras concretas, de modo muy condensado; y como 
hemos visto, introdujo las innovaciones conceptuales de detalle apropiadas a sus propias 
necesidades. Como Greenberg era ante todo un crítico, y no un teórico, esas necesidades eran las 
de su práctica crítica, que Greenberg, entendió, tal como señala (y comparte) Michael Fried46, 
como el ejercicio del juicio valorativo en casos particulares. Dejando aparte estas pequeñas 
aportaciones de detalle al aparato conceptual del formalismo clásico, lo más similar al intento 
greenberguiano de articular una versión propia, sui generis, de formalismo, distinta a la recibida 
de las tradiciones europeas, o para el caso, de la británica de Fry y Bell, sería su propia 
formulación de la “teoría del medio”; pero, como hemos visto, la combinación de dicha teoría 
con planteamientos formalistas más tradicionales crea fricciones, por si los problemas internos de 
la propia teoría greenberguiana del medio artístico no fueran ya bastantes.. 
 
 Pese a todo, con esa combinación logra Greenberg dar cuenta de su nuevo hallazgo 
crítico de lo “post-pictoricista”, la claridad y la apertura, en un marco de pensamiento formalista, 
sin abandonar su sensibilidad clasicista; logra, pues, dar cuenta de ellas analíticamente, ya que no 
tal vez de su valor, pues como Greenberg señala: 
 
Claridad y apertura [los rasgos del estilo postpictoricista], insisto en decir, son cualidades relativas [es 
decir, sin carga valorativa] en arte. En la medida en que pertenecen a los aspectos físicos de la pintura, 
no son sino medios, neutrales en sí mismos, y no garantizan nada en punto al valor estético definitivo47 
 
reconociendo así que su carácter de avance estilístico en la historia del arte no pertenece al plano 
del valor, sino al de los hechos, u “orden fenoménico” del arte. Lo que deja planteada la cuestión 
del exacto papel del análisis y categorías formales en la práctica de la crítica, que según 
Greenberg  es básicamente valorativa48. 
 
 Pero esta operación, que es aún más compleja de cuanto hemos explicado aquí49, tiene 
dificultades: es artificiosa hipótesis de la convergencia de la alternancia pendular wölffliniana de 
modos de visualidad, ligados a categorías plásticas, con el proceso lineal greenberguiano de 
avance hacia la plena manifestación de la esencia del medio, concebido en términos de nociones 
abstractas, “materiales” o geométricas. Más aún, el esquema cíclico wölfliniano exigiría como 
próxima etapa el retorno al modo visual “táctil”. Greenberg ya había reconocido (el 
Expresionismo Abstracto era un ejemplo) que retrocesos así en el plano “fenoménico” de la 
evolución artística a veces se habían producido para bien de la ampliación de los recursos 
plásticos, y también del valor artístico. Pero ahora, un retorno de lo táctil, en el marco de la teoría 
greenberguiana de progreso lineal de la modernidad y del medio artísticos, presentaba 
problemas, puesto que la relación de oposición dual de lo pictórico con lo lineal se suponía 
dialécticamente trascendida: ¿Cómo concebir ese retorno sino como una regresión en los modos 
de visualidad, por no decir en el proceso de revelación de la esencia del medio pictórico.
                                               
46 Fried, AIMAC: 4; sobre su asentimiento a esta distinción de Greenberg, cfr AIMAC: 50-52 
 47 CE 4: 195. 
48 Respecto de lo cual, cfr. nuestro apartado 1.10.3. 
49 La argumentación de Greenberg involucra, además del nivel de análisis plástico, un nivel adicional relativo a la 
distinción entre “representación” (figuración) e “ilusionismo” (sugerencia de espacialidad, ya sea tridimensionalidad 





1.5. Abstracción y representación 
  
 Se piensa comúnmente que el formalismo, de algún modo, es una posición teórica que 
favorecería la aparición de la pintura y el arte abstractos. Y esta idea es verosímil, aunque no 
hubo unanimidad entre los autores formalistas respecto a la valoración del arte abstracto, y 
aunque los primeros teóricos formalistas contaban con una práctica artística representacional 
como referente y como presupuesto, mostrando tan escaso interés por el arte abstracto como por 
el arte moderno en general. Que esa asociación es verosímil, lo demuestra el hecho de que los 
sucesores inmediatos de aquellas primeras generaciones de teóricos formalistas de gusto más 
“conservador” convirtieran el formalismo en el marco teórico privilegiado para entender el arte 
moderno, dando lugar así a la versión más conocida de lo que entendemos por “modernismo”.  
 
 Al contrario que aquellos teóricos formalistas fundacionales, y en plena sintonía con los 
audaces formuladores del “modernismo” que les sucedieron, Clement Greenberg fue, sin duda, 
uno de los más grandes e importantes defensores de la pintura abstracta en la historia del arte y 
de la crítica artística del siglo XX. Varios de los textos clave el período del que nos ocupamos 
tienen esta defensa como su tema central1. Otros tienen como tema el futuro de la práctica del 
arte abstracto, y su evolución estilística en la nueva “abstracción post-pictórica” propugnada por 
el propio Greenberg2. Y para Greenberg, la pintura abstracta fue la vía por la que el arte 
norteamericano saltó del provincianismo a un nivel de centralidad artística rival o superior al 
europeo, lo cual celebra Greenberg en varios textos de esta época, como hecho consumado3. 
Desarrolla así, una cierta noción teórica de abstracción, prosiguiendo el debate con las 
concepciones del arte como actividad imitativa de las formas naturales con el que se había 
iniciado el formalismo como teoría de las artes plásticas, y a sus ojos, el arte abstracto tendrá un 
carácter ejemplar con respecto a lo que en general, desde una perspectiva formalista, el arte debe 
ser, y a cómo debe ser adecuadamente contemplado, si bien, como vamos a comprobar en el 
curso del presente capítulo, su defensa del arte abstracto fue en ciertos aspectos bastante más 
matizada de lo que suelen atribuirle sus detractores. 
 
1.5.1. Abstracción y naturaleza 
 
En general, se puede decir que la noción de abstracción en Greenberg se construye 
sobre un modelo que opera con la contraposición  naturaleza/artificio, y donde la noción de 
mímesis como referencia al modelo natural es el término polar de oposición. Greenberg 
construye esa noción, por un lado, positivamente: con apoyo en su teoría del medio, y 
señalando cómo para un arte la abstracción consiste en tomarse como referente a sí mismo; 
paro también negativamente, señalando que su resultado es un alejamiento del modo de ser 
propio de los seres y las apariencias naturales. Y la “abstracción” en este sentido, se encuentra en 
tres aspectos: en el carácter relacional de la unidad formal de la obra; en el peculiar orden 
estético que la rige, y en la modalidad peculiar de relación que constituye la contemplación 
estética en que se aprecian dicho orden estético y unidad formal.  
                                               
1 “The case for abstract art” (1959); “The identity of art” (1961), “How Art Criticism earns its bad name”, (1962), 
“The «crisis» of abstract art” (1964); el texto tardío “Jackson Pollock: «Inspiration, vision, intuitive decision»” 
(1967) puede considerarse quizás como el cierre de esta serie. 
2 Es la serie formada por “Louis and Noland” (1960), “After Abstract Expressionism” (1962), “Post-Painterly 
Abstraction” (1964), y la introducción de 1963 a una exposición de Noland, Louis y Olitski. 
3 Por lo menos desde “American-type painting”, de 1955 (CE 3: 217-236); y cfr. también “New York painting 
only yesterday” (1957) y “America takes the lead” (1965). 
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 Para Greenberg, el giro autorreflexivo del arte modernista sobre los recursos propios 
de sus medios es un movimiento hacia la “abstracción”. Greenberg atribuye al Impresionismo, 
en concreto a Monet (dentro de la recuperación de la obra tardía de este artista, que Greenberg 
promueve en esta época4), el mérito de haber impulsado este giro autorreflexivo. El discurso 
“naturalista” de los artistas impresionistas sobre la fidelidad a las “impresiones” y su flirteo con 
teorías sobre los colores y la percepción entonces en boga, habría sido en realidad, según 
Greenberg: 
 
...un esfuerzo [...] por encontrar un principio de consistencia para el arte pictórico en otro lugar que en 
el pasado precedente. [...] Al final [Monet] encontró lo que estaba buscando, que no era tanto un nuevo 
principio como uno más amplio: y se hallaba no en la Naturaleza, sino en la esencia del arte mismo, en 
su “abstracción”.  [CE 4: 8-9]. 
 
donde “abstracción” son “las cualidades del medio solamente”, tomadas como principio de 
consistencia, campo de intervención de las decisiones creativas; y ello, aunque el propio Monet 
no fuera consciente de tal cosa, y pensara aún en términos de alcanzar un grado fidelidad a la 
apariencia natural mayor que el del arte precedente. “Abstracción” designaría un principio de 
organización de la obra de arte basado en la fidelidad a las condiciones del medio artístico, y 
conforme con el imperativo modernista de “reconocimiento” de éstas (es decir, de obedecer a 
ellas y dejarlas aparecer). Un principio tan amplio, que podría decirse que lo satisface cualquier 
obra (incluyendo algunas figurativas y de estética “naturalista”) que respete mínimamente este 
imperativo de reconocimiento.  
 
 También “abstracta” es, según Greenberg, la unidad formal que configura la obra, o 
“unidad formal abstracta”5,  la cual describe a veces nuestro autor, en el caso particular del 
arte pictórico, como un “patrón de formas decorativo” (“decorativo”, por desplegarse en el 
plano del soporte pictórico) producido por los recursos plásticos, además de como unidad 
“instantánea”6. Greenberg concibió la unidad formal de la obra en términos de relaciones, 
relaciones de elementos plásticos. Esto constituía también un aspecto de su abstracción, puesto 
que lo que contaba a la hora de conformar dicha unidad no eran los elementos plásticos 
concretos, discretos, sino las relaciones establecidas entre ellos al formar un todo (que según 
Greenberg eran el contenido del acto creativo de “concepción” artística, lo concebido en ella). 
Esto no es un verdadero acercamiento a la posición pitagórica y racionalista del 
proporcionalismo estético, pues Greenberg nunca habla de proporciones numéricas fijas ni de 
“números privilegiados”, y menos aún de atribuirles un significado trascendente; el empirismo 
de Greenberg y su distinción entre el orden estético y el aparente, indican más bien lo contrario, 
y la tradición formalista siempre mantuvo reservas hacia el racionalismo estético de ascendencia 
pitagórica7. 
 
 Greenberg aplicó esta concepción relacional de varias maneras. La empleó para sostener 
que en la “pintura de tipo americano” del Expresionismo Abstracto habría un incremento en el 
grado de abstracción (relacionalmente entendida) con respecto al canon cubista, lo que le llevaría 
a declarar la superioridad de la “pintura de tipo americano” y su emancipación respecto de la 
pintura de vanguardia europea8. Y la aplicó también para dar cuerpo a las ideas adelantadas en su 
                                               
4 En “The Later Monet”. 
5 CE 4: 83. 
6 CE 4: 80: debe ser “captada de un vistazo”, en “un instante de tiempo indivisible”. Cfr. 1.9.3. 
7 Cfr., por ejemplo, Eduard Hanslick, Vom musikalisch Schönen, cap.  III, p. 62; Adolf Hildebrand, El problema 
de la forma en la obra de arte, p. 41, que expresan claras reservas hacia ideas de estética proporcionalista.  
8 “After Abstract Expressionism”, CE 4: 128. 
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artículo de 1958 “Sculpture in our times”, en textos posteriores donde analiza la escultura de 
Anthony Caro (que elaboraba entonces sus piezas mediante la articulación de ligeros elementos 
de metal y acero) como ejemplo de abstracción sin precedentes9, haciendo suyo el concepto 
saussuriano de “sintaxis” que fue propuesto con ese propósito por su en aquel entonces seguidor, 
Michael Fried:  
 
Caro está mucho menos interesado en contornos o perfiles que en vectores, líneas de fuerza y dirección. 
Raramente ocurre que una forma singular en la escultura de Caro proporcione satisfacción en sí misma; 
el peso de su arte radica preponderantemente en lo que Michael Fried llama su “sintaxis”, esto es, en las 
relaciones entre sus partes discretas. [CE 4: 205] 
 
El carácter relacional (prioridad del todo respecto de las partes) sería un “énfasis en la 
abstracción, la radical desemejanza [unlikeness] con la naturaleza”10.  La desemejanza, más que 
en los elementos particulares, radicaría en el modo como éstos se organizan, que se alejaría de la 
“lógica estructural de las cosas ponderables ordinarias” (incluso cuando las obras producen 
semblanza de tales objetos); lógica esta última que Greenberg considera aquí ser de simetría 
estricta (lo que él llama “orden aparente”), dentro de un espacio tridimensional profundo, grávido 
y anisotrópico, ocupado por cuerpos sólidos con volumen11. En la influencia de las reflexiones 
de Michael Fried sobre este desarrollo de Greenberg hay malentendidos, pues Fried 
precisamente emplea la noción de sintaxis saussuriana para una lectura de esa mismas obras que 
no deja de ser “mimética” (antropomórfica, expresiva y corpórea)12 en un sentido ajeno al 
planteamiento greenberguiano, complementándola con una hipótesis tomada de Merleau-Ponty 
sobre la posibilidad de una creación de significado no mediada por la inserción del signo en el 
sistema relacional del lenguaje, y ataca la concepción en términos de reajuste y balance 
orientado al equilibrio relacional, el distanciamiento del espectador y el desinterés que ello 
conllevaba, y que Fried pensó contrariaba la intensidad, inmediatez de la experiencia estética. 
Cosas todas ellas fuera de los intereses de Greenberg. 
 
 Greenberg sostuvo la diferencia constitutiva entre el “orden estético”, específico del 
arte, y el mero “orden aparente” o “mecánico” de la naturaleza13. “Naturaleza” es aquí el 
“ámbito natural de las apariencias”, abarcando no sólo lo estrictamente natural, sino también 
fenómenos y objetos propiamente artificiales, productos humanos, pero realizados sin propósito 
estético, y que se nos presentan cotidianamente en la experiencia ordinaria, no en la artística. 
Lejos de ser un caos informe, la naturaleza presentaría habitualmente patrones de organización 
claramente identificables; el arte no es simplemente la actividad de introducir en un supuesto 
caos natural de lo perceptual un orden cualquiera, sino que produce un tipo de orden peculiar 
que es característicamente artístico. “Orden” es siempre organización y equilibrio en un todo. 
Pero en la naturaleza, el orden se basaría en principios inflexibles de simetría axial y 
equivalencia exacta: sería evidente, estático y rígido, y ofrecería unos pocos patrones invariables. 
El orden estético del arte no se basa en simetrías y equivalencias rígidas, sino que cuenta con 
ligeros desajustes que sólo se compensan en la totalidad relacional; y además, es pluralista, 
                                               
 9 CE 4: 255. Más, incluso, que David Smith, el escultor norteamericano entronizado por Greenberg: las piezas de 
éste eran abstractas en su desmaterialización y su sustitución de la organicidad natural del bulto redondo por la 
construcción, pero pese a todo, seguían organizando ésta conforme a la lógica de las “cosas ponderables 
ordinarias” (omitiendo sólo su “ponderabilidad”). 
10 CE 4: 205-6. 
11 Cfr. CE 4: 60. 
12 Fried dirá que no imitan la configuración misma de los objetos, particularmente del cuerpo humano, tanto como 
sus “efectos”, o “gestos” expresivos; cfr., por ejemplo, su “Anthony Caro” (de 1963), AC: 269-276.  
13 Cfr. CE 4: 246-7, 256. Greenberg usa la distinción para criticar a lo que él considera estrechez normativa de 
Ernst H. Gombrich, en su reseña del libro Norm and Form de este autor austríaco. 
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ofrece muchos posibles patrones organizativos: no es evidente a primera vista, es dinámico, 
implica una tensión sutil de equilibrio/desequilibrio (y no el estatismo del equilibrio total), que lo 
hace expresivo, significativo. Diferente en su organización del orden natural, el orden relevante 
en el arte es, pues, también “abstracto”. 
 
 No requiere ningún esfuerzo particular producir orden mecánico: éste se produce 
“naturalmente”, por sí solo, pero es artísticamente trivial; por contra, el orden estético es “el 
único camino al éxito en el arte”, y requiere talento y esfuerzo crearlo. Es posible extraer orden 
estético del meramente mecánico, pero requiere mucha sabiduría del artista; y muchos artistas, 
sobre todo de la abstracción geométrica de tradición europea, que usan principios de orden muy 
sistemáticos, corren el peligro de no lograrlo. Los procedimientos all over del Expresionismo 
Abstracto de un Pollock, en cambio, logran producir verdadero orden artístico bajo su apariencia 
caótica. Pero este orden es más difícil de reconocer y comprender, y de aquí que el público y 
ciertos críticos que no realizan el esfuerzo de sensibilidad visual necesario para verlo, o no son 
capaces de hacer tal esfuerzo en absoluto, rechacen ese arte, viendo en él sólo azar y caos. Es 
esta la respuesta de Greenberg a los detractores de la abstracción; también su censura a la 
estrechez de miras del Gombrich de Norm and Form, a quien echa en cara reconocer como 
“orden” sólo aquél del tipo evidente, el “natural” para Greenberg, y confundirlo con el 
artístico. 
 
 El carácter “abstracto” de la unidad formal, que Greenberg entiende como “instantánea”, 
se ha de comprender en el horizonte de la contraposición greenberguiana entre el orden 
“dinámico” de la acción interesada en la vida, en la experiencia cotidiana, y el orden de la 
instantaneidad estática de la experiencia de contemplación arte, cuyo kantiano “desinterés” es 
requisito tanto de la experiencia estética pura como de la correcta valoración en el juicio estético 
de la calidad14. La “naturaleza” es aquí el carácter instrumental y “dinámico” de la expectativa, la 
utilidad y el interés de la existencia cotidiana, que se desarrolla en el orden del tiempo y la 
duración. La peculiaridad de la experiencia estética del arte, entendida como el conocimiento de 
la calidad de la obra a través de la vivencia identificadora del espectador con la unidad formal de 
ésta, constituye así otro eje de distanciamiento de lo “natural”, aún más profundo que el de la 
falta de parecido con el mundo natural de las apariencias. Está más allá de demarcaciones de 
estilo, época, o tema: se la puede encontrar en cualquier obra de calidad cuyo interés no se agote 
en las formas de disfrute que puede proporcionar el mero parecido representacional (como en el 
simple agrado sensible o en el placer del reconocimiento de lo representado), y que exhiba una 
unidad plástica capaz de suscitar una experiencia de disfrute genuinamente estética. Si bien todos 
los aspectos de la obra ajenos al contenido específicamente plástico conllevan un posible 
perjuicio del desinterés de la experiencia estética (cuando desvían la atención hacia ellos)15. 
 
 La constitución peculiar de la experiencia estética complementa el primer aspecto de la 
abstracción como unidad formal de la obra y hace de la abstracción propiamente artística algo 
que trasciende el orden de lo meramente “decorativo”, al vincularla a la autonomía y desinterés 
de una experiencia que reclama atención exclusiva. La tendencia de la pintura moderna 
occidental a la abstracción, constituye según Greenberg una novedad cultural, frente a la 
modalidad “subordinada” de experiencia y la intensidad de atención reducida de las tradiciones 
de “artes decorativas” no occidentales: 
 
La decoración abstracta es casi universal [...]. Pero sólo en Occidente, y sólo en los últimos cincuenta 
años, han aparecido cosas tales como cuadros abstractos y piezas exentas de escultura abstracta. Lo que 
                                               
14 Cfr. Nuestros apartados 1.10.2., 1.10.3. 
15 Cfr. CE 4: 78-9. 
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constituye la gran diferencia entre éstas y la decoración abstracta es que son, exactamente, cuadros y 
escultura exenta -obras individuales que son concebidas para ser contempladas por derecho propio y 
con total atención, y no como anexos, aspectos incidentales o disposiciones de cosas distintas a ellas 
mismas. [CE 4, 76] 
 
Ello permite a Greenberg afirmar que la eliminación de todos los aspectos de la obra (entre ellos, 
“representación” e “ilusionismo”, que Greenberg distingue) que conlleven imitación de la 
naturaleza “no compromete al pintor con lo ‘meramente’ decorativo"16. 
 
1.5.2. Representación, figuración e ilusionismo 
 
 Podría pensarse que los términos en que Greenberg define la dinámica de la modernidad 
artística como búsqueda reductiva de la esencialidad del medio, y  en que concibe el resultado de 
ello como literalidad del soporte material, llevarían inexorablemente al arte modernista a la 
abstracción, con exclusión de toda representacionalidad. Pero ello sólo en parte es así, y para 
Greenberg, esto no significa una necesaria exclusión de la figuración o representación; pues 
distingue varios conceptos y tipos de representación, no todos los cuales suponen una 
referencia mimética al modelo natural.  
 
 En “After Abstract Expressionism”, Greenberg introduce matizaciones en la 
contraposición habitual entre pintura “representacional” en sentido amplio (la que se suele 
denominar corrientemente “figurativa”) y pintura “no representacional” (la comúnmente 
denominada, en sentido laxo, “abstracta”). Para ello, introduce también distinciones dentro de 
cada uno de estos conceptos. Para empezar, dentro de lo “representacional” en sentido amplio, 
contrapone dos aspectos: 
 
1- “Representación” o “figuración” en sentido estricto: el uso de los recursos plásticos para 
aparentar la presencia de objetos y figuras; 
 
2- “Ilusión”: empleo de esos recursos para crear sensación de espacio (normalmente, de espacio 
tridimensional, fugado en profundidad), contrapuesta a la literalidad plana de la superficie del 
lienzo; 
 
aspectos los cuales son ambos componentes habituales de la tradicional pintura 
“representacional” o “figurativa” (en sentido amplio), del Renacimiento al siglo XX. 
 
 La “representación”, o “figuración” en sentido estricto, tiene que ver con la creación de 
relaciones de fondo-figura. Dentro de la “representación”, Greenberg destaca y contrapone dos 
modalidades que a él le interesa especialmente comparar, pero que no son las únicas posibles: 
 
1- “Representación esquemática”: las figuras se hacen aparecer insinuando sus contornos, pero 
no necesariamente su volumen; es compatible con cierta tendencia a la abstracción y al 
primado del plano pictórico (es “virtualmente abstracta”, dice Greenberg; así, por ejemplo, en 
el cubismo sintético y sus derivados); 
 
2- “Representación desahuciada” (homeless representation): se representan las figuras 
insinuando su volumetría; pero el ámbito en que se las presenta no es claramente el espacio 
tridimensional que constituye su “hábitat” natural (así en el cubismo analítico, por ejemplo). 
                                               
16 CE 4: 56. 
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Modalidades éstas a las cuales cabe añadir la de la pintura naturalista convencional (figuras con 
volumen en un espacio tridimensional ilusorio). 
 
 “Ilusión” es un término que (como hemos visto) pertenece al contexto de la teoría 
greenberguiana del medio; pero en ese contexto tiene un sentido más amplio (abarcando tanto la 
representación o figuración propiamente, como lo que aquí estamos denominando “ilusión”). 
Como término contrapuesto a “representación”, “ilusión” tiene un sentido más restringido: se 
trata de la creación ilusionista, en sentido amplio, de espacio, atmósfera, ambiente; y Greenberg 
contrapone dos modalidades opuestas de “ilusión”, en ese sentido restringido: 
 
1- “Diagramática”, “por asociación” o “leída”, vinculada al uso de métodos, en parte 
convencionales, de representación proyectiva del espacio tridimensional por recursos lineales, 
tales como la perspectiva tradicional por líneas de fuga (es la modalidad de la mayoría de la 
pintura del clasicismo renacentista, así como la que usa cierta figuración esquemática cuasi-
abstracta para contextualizar sus figuras); 
 
2- “Perceptual”, “inmediata” o “ilusionista”, vinculada al uso de recursos plásticos pictoricistas 
de aplicación de la materia del pigmento, y de gradaciones cromáticas de valores de claroscuro 
(propia de la pintura figurativa barroca y de la abstracción pictoricista; conlleva difuminación 
de los perfiles de las figuras, pero acentuación de sus volúmenes)  
 
A estas, cabe añadir una tercera: el nuevo ilusionismo “puramente óptico” de un espacio no 
tridimensional en sentido convencional, ilusionismo que Greenberg propugna. Éste es una 
modalidad particular de ilusionismo “inmediato” (no involucra “lectura” de dispositivos de 
representación proyectiva convencionales), pero no es totalmente “ilusionista”: esto es, no 
contraría la literalidad plana del medio pictórico. La noción de “opticidad” designa el conjunto 
de recursos plástico-pictóricos orientados a crear un ilusionismo especial que no sea el 
tridimensional de la realidad ordinaria (en el que existe toda obra en cuanto que mero objeto 
ordinario, junto a todos los demás objetos), y que no contraríe la naturaleza plana del medio 
pictórico.  
 
 Con respecto al medio escultórico, la ilusión de tactilidad, masa y “textura orgánica”, 
viene a hacer las veces de la ilusión espacial tridimensional en la pintura (pues Greenberg 
vincula de la experiencia de profundidad espacial con las asociaciones táctiles), como tentación a 
evitar en aras de la “fidelidad al medio”: 
 
Toda imagen reconocible está destinada a ser contaminada de ilusión, y la escultura modernista, 
también, se ha visto impulsada a recorrer un largo camino hacia la abstracción; y sin embargo, la 
escultura puede seguir sugiriendo imágenes reconocibles, al menos esquemáticamente, sólo con tal de 
que se abstenga de imitar la sustancia orgánica (siendo la ilusión de sustancia o textura orgánica en la 
escultura análoga a la ilusión de la tercera dimensión en el arte pictórico). [CE 4: 59] 
 
 La distinción entre ilusión y representación propiamente dicha (o figuración) es 
problemática, ya que, como indica Greenberg, la creación de figuración por relaciones de 
contraste fondo-figura, por más lineal, plana y abstracta que sea, implica siempre 
automáticamente la percepción de un grado mínimo de ilusión de espacio, aunque sea del tipo 
más diagramático, codificado y “abstracto” posible. En el marco de esta distinción, las categorías 
formalistas de la visión tienen más que ver con la ilusión en sentido estricto que con la 
figuración, o representación: la ilusión de distintos tipos de atmósfera, ambiente o espacio, es 
concebible sin indicación de figuras; y Greenberg analiza perfectamente obras abstractas en 
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términos de dichas categorías de la visión. De modo que ni ellas ni la ilusión (con ciertas 
salvedades) están terminantemente excluidas por la abstracción. Por su parte, dentro de las 
coordenadas de la teoría greenberguiana del medio, tanto la ilusión como (en menor medida) la 
representación son opuestas a la literalidad, caen del lado de la “ilusión” (en el sentido más 
amplio que tiene el término en el contexto de esa teoría). 
 
1.5.3. Ejemplaridad y dialéctica histórica de la abstracción 
 
 Como crítico, Greenberg ha de dar cuenta del papel y posición de la abstracción en la 
tradición pictórica17, en el “orden de los valores” artísticos. Dentro de una práctica artística 
tradicionalmente representacional como la pintura, la pintura abstracta es una novedad histórica 
que justifican las exigencias de purificación del Modernismo y del medio; y para Greenberg, sólo 
es una continuación de la tradición pictórica anterior18. Pero la descripción del proceso de 
surgimento de la pintura abstracta, pertenece al plano meramente teórico-descriptivo del “orden 
fenoménico” del arte como evolución estilística, no al valorativo (y menos aún al normativo). Es 
una descripción “dialéctica”, y revela, de nuevo, la faceta de Greenberg más “hegeliana”. 
 
 Greenberg sí defendió firmemente el arte abstracto contra sus detractores, incapaces de 
reconocer el verdadero “orden artístico”, que confunden con el “mecánico” (diferencia la cual, 
reconoce Greenberg, el análisis formal por sí sólo es impotente para hacerles ver19), y niegan que 
haya en él orden ni valor. O contra  la “crítica periodística” que celebra en ese arte un nuevo tipo 
de “valor estético” no cualitativo, que no radicaría en la obra misma (reducida a objeto arbitrario, 
huella de una actividad), sino en el “proceso expresivo” que da lugar a ella (creando así los mitos 
de la pintura abstracta como “pintura de acción”, del “fin de la pintura”, incluso del “fin del 
arte”). Por contra, el arte abstracto es “artístico”: no es “informe”, tiene forma, relaciones, y por 
ello, valor cualitativo, responde Greenberg20. 
 
 Empero, en el orden de los valores, el arte abstracto no es un valor estético 
imprescindible: Greeenberg señala que buena cantidad de arte moderno de calidad es 
“figurativo”, en algún sentido. Sí afirma, en cambio, que es sólo de hecho el arte abstracto, el que 
ha tendido a alcanzar logros artísticos concretos de mayor nivel en obras puntuales: 
 
La pintura abstracta puede ser una forma más pura y quintaesenciada de arte abstracto que el de tipo 
representacional, pero eso de por sí no confiere calidad a un cuadro abstracto. La proporción de mala 
pintura abstracta en relación con la buena es en realidad mucho mayor que la proporción de mala 
pintura abstracta en relación con la buena. Sin embargo, la mejor pintura, la gran pintura, de nuestra 
época es casi exclusivamente abstracta. [CE 4: 82] 21 
 
y al sustituir la literatura por la escultura como amenaza a la autonomía y separación de las artes, 
corrigiendo su propia proscripción pictórica de lo narrativo y literario de “Towards a Newer 
Laocoon” (que corría pareja con el descarte de la figuración)22, Greenberg niega implícitamente 
que la abstracción sea consecuencia lógica inmediata del proceso autocrítico del modernismo: la 
                                               
17 CE 4: 87-88, 89. 
18 CE 4; 110 : Pollock como continuador de la tradición cubista. 
19 Cfr. Nuestro apartado 1.9.3. 
20 Cfr. CE 4: 108-110, 178-179, 181.  
21 Cfr. también CE 4: 266. 
22 CE 4: 88; para la proscripción de lo literario en “Toward a Newer Laocoon”, cfr. CE 1: 24-27, y nuestro apartado 
1.4.2. 
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exigencia primaria no es eliminar la representación en general, sino un tipo determinado de 
ilusión, la de espacio tridimensional (lo cual no exige llegar a la abstracción sin figuración).  
 
 Greenberg titubea en este punto: afirma a veces que ambos aspectos de la 
representacionalidad en sentido amplio, “representación” e “ilusionismo” (en cualquiera de sus 
respectivas modalidades), por hallarse del lado de la “ilusión” (en cuanto que contrapuesta a lo 
literal del medio), habrían quedado en el proceso de autocrítica modernista igualmente reducidos 
a la condición de “convenciones inesenciales”: 
  
[La renuncia a la ilusión de la tercera dimensión] es el paso decisivo, pues se renuncia a lo 
representacional como tal sólo en la medida en que sugiere la tercera dimensión. [...] Mondrian, por otra 
parte, nos ha mostrado que lo pictórico puede seguir siendo pictórico cuando el último rastro o 
sugerencia de lo representacional ha sido eliminado. En otras palabras, ni lo representacional ni lo 
tridimensional [la ilusión] es esencial al arte pictórico, y su ausencia no compromete al pintor con lo 
“meramente” decorativo. [CE 4: 56] 
 
y otras veces matizará que no hay aún tal exclusión, por lo referente a la figuración, sino sólo a la 
ilusión tridimensional23. Como se trata del espacio en la que las figuras de los objetos pueden 
desplegar su volumen, se tiende a eliminar a éstas, no por rechazo de ellas mismas, sino de sus 
“asociaciones espaciales” y de volumen tangible, que son una amenaza a la “bidimensionalidad 
literal” (la cual es garante de la autonomía de la pintura, conforme a la lógica modernista de 
primar la atención sobre la constitución artificial y literal). Ello no impide la posible subsistencia 
en la pintura modernista de cierto tipo de representacionalidad: la de los contornos de los objetos 
reducidos esquemáticamente al plano, fuera del espacio en que pueden habitar. Sólo como 
consecuencia ulterior derivada de esta exigencia se eliminará la representación y la narratividad. 
 
 Si la pintura abstracta tiene relativo valor ejemplar dentro de la evolución o 
“purificación” del arte modernista, es porque en ella determinadas cuestiones cruciales de éste 
(exigencia de “reconocimiento” del medio, principio de integridad del plano pictórico, dialéctica 
entre “simplificación” de elementos y “complejidad” de problemas y soluciones) adquieren su 
máxima tensión, haciendo de ella la avanzada de la evolución estilística24. El problema de la 
moderna pintura abstracta es crear un orden artístico y valioso sin contrariar la naturaleza del 
medio (sin imitación servil del orden natural); y lo que plantea ese problema es la orientación 
general del proceso de autodefinición de las artes plásticas (pintura o escultura) hacia el 
desvelamiento de la esencia del medio pictórico y hacia la definición de éste por rasgos 
“materiales” (en realidad nocionales y geométricos) tales como el “plano pictórico” de la 
superficie del soporte, y las normas de su integridad y delimitación. La expansión del lenguaje 
plástico, la riqueza de la experiencia artística de la pintura, exige la “apertura” (unlocking) de la 
literalidad del plano. Y el problema es cómo producirla preservando la “integridad del plano 
pictórico” como principio “abstracto” (o “autorreferencial”, o “autónomo”) de organización25, 
sin llevar a un estancamiento evolutivo del arte en el modelo del “canon cubista”. Un problema 
análogo al del conflicto literalidad/ilusión26, pero visto desde la perspectiva de la oposición 
naturaleza/abstracción (o mímesis/autonomía).  
 
                                               
23 CE 4:  88. 
24 CE 4: 89, cfr. Deane W. Curtin, en “Varieties of aesthetic formalism” (Journal of Aesthetics and Art Criticism, no. 
40 (Spring 1982), pp. 315-326), que en p. 317 explica: “Los problemas de la representación son no tanto resueltos por 
la abstracción como reemplazados por nuevos problemas – los  problemas de la abstracción”. Esta reformulación, sin 
embargo, tiene ciertos aires cavelliano-kuhnianos que quizás convienen más a las ideas de Fried que a las de Greenberg. 
25 Es decir, el “problema del plano pictórico”; cfr. CE 4: 194 
26 Recordemos aquí el pasaje de “Modernist Painting”, CE 4: 90. 
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 Atenerse a la depuración modernista, llevaría a una pintura “completamente abstracta”, 
totalmente plana (anti-ilusionista) y sin sugerencia de figuración (no-representacional). Desde un 
planteamiento que Fried llamará “literalista”, tal vez la única abstracción verdadera sería la 
concreción material del objeto artístico, excluyendo toda ilusión y toda representación27. Pero no 
desde la perspectiva de Greenberg: la “pureza” artística puede conducir a la eliminación de 
ciertas modalidades de ambos, pero no necesariamente exige su eliminación total; “anti-
ilusionismo” y “no-figuración” no exigen reducir la obra del arte a los rasgos literales de su 
soporte físico. Hay cierto tipo de figuración, la esquemática (plana y lineal), que es menos 
contradictoria con la naturaleza literal plana del medio pictórico, indica Greenberg; más difícil 
es hacer compatible dicha naturaleza con cualquier tipo de ilusión, en sentido estricto. Y 
presenta una narrativa genética que justifica que cabe prolongar la evolución e innovación 
artísticas superando los dualismos entre representación, ilusión, y sus respectivas negaciones. 
Greenberg describe un doble proceso evolutivo “dialéctico” de alejamiento del modelo natural 
hacia la abstracción, que comienza por ser un impulso en una dirección, para desembocar en la 
dirección opuesta28. Un nivel de ese proceso conduce de la figuración a la esquematización y la 
desmaterialización; el otro conduce del anti-ilusionismo al ilusionismo espacial “puramente 
óptico”.  
  
 El proceso se inicia como movimiento de acercamiento a la naturaleza. En pintura, lo 
inician los impresionistas29, abandonando claroscuro e ilusionismo tridimensional, al descubrir 
que no son necesarios para la representación “naturalista” de la percepción retiniana de la 
realidad. Pero el Cubismo los reinstauró, pretendiendo captar con mayor fidelidad los múltiples 
aspectos de la “realidad integral” tridimensional del modelo natural, al descomponer su figura en 
multitud de planos con diversas valoraciones de claroscuro, pero disponiendo éstos (por fidelidad 
al medio pictórico) paralelamente a la superficie del lienzo. Ello destruyó la figuración, al 
desintegrar el modelo natural, y su espacio tridimensional en torno, confundidos en una ambigua 
disposición de planos: 
 
De hecho, Cézanne y los cubistas hicieron a la pintura bidimensional y decorativa por su propio camino 
[en contraposición al de Monet y el Impresionismo]: incrementando y enfatizando de tal manera, en su 
preocupación por la tridimensionalidad, los medios por los cuales ésta había sido tradicionalmente 
lograda, que la propia tridimensionalidad se perdió de vista. Habiendo sido desligados de su propósito 
original por su exageración, los contrastes de valor subieron a la superficie [del plano pictórico] como 
decoración. [CE 4: 10] 
 
El subsiguiente cubismo “sintético” (que sintetiza volúmenes en unidades planas) habría sido una 
reacción de restauración de la figuración30, pero ahora en la modalidad esquemática (plana y 
lineal). El movimiento inicial hacia la naturaleza desemboca en un grado de abstracción. 
 
 El movimiento final a la abstracción parecería haber sido la pintura geométrica 
postcubista, lineal y plana, de los años 30, anterior a la aparición del Expresionismo Abstracto. 
Partiendo del cubismo sintético tardío, donde la ilusión espacial es mínima (todos los planos son 
paralelos al del soporte), pero aún hay figuración esquemática, esta abstracción geométrica 
                                               
27 Cfr. el apartado 1.3.6. 
28 Donald Kuspit (en Clement Greenberg: Art Critic, Madison: University of Wisconsin Press, 1979, Cap. 2, 
passim.) ha señalado la tendencia hegeliana de Greenberg a exponer procesos evolutivos como “inversiones 
dialécticas” del sentido del desplazamiento entre contrarios (en las que el movimiento extremo en dirección 
hacia uno de los contrarios termina llevando hacia el otro, exactamente en sentido opuesto). Cfr. también Deane 
W. Curtin, op. cit., p. 320, que confunde el “precepto” de tensión entre literalidad e ilusión con una tal “conversión 
dialéctica”, cuando no es proceso alguno, sino un estado de tensión siempre irresuelta. 
29 CE 4: 9. 
30 CE 4 : 110 
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habría dado el paso restante al eliminar toda figuración. El residuo de ilusión (en el sentido 
contrapuesto a “literalidad”) de estas obras es mínimo; y sin embargo dichas obras no son meros 
“objetos arbitrarios”: tienen valor artístico en la medida en que preservan cierto grado de 
relacionalidad y orden (no reduciéndose su contenido plástico a los meros rasgos físicos de su 
soporte material); y en la medida en que ese orden es “artístico”, cargado de calidad. El problema 
de esa solución es que ofrecía pocas posibilidades evolutivas, y su geometrismo tendía a 
degenerar en “orden mecánico”, sin tensión ni calidad (en ocasiones Greenberg censura a Piet 
Mondrian, claro exponente y artista modélico de este tipo de abstracción, por haber caído en un 
mero orden mecánico, de simetría rígida31). 
 
 Pero en el Expresionismo Abstracto este segundo movimiento sufriría una “inversión 
dialéctica” de sentido: partiendo de un arte abstracto geométrico lineal y plano, la búsqueda de 
nuevas posibilidades estilísticas para éste mediante la técnica pictoricista habría llevado a la 
reintroducción del claroscuro, y con él, a retroceder al aspecto “natural” del ilusionismo de 
espacio tridimensional convencional: 
 
Mientras que el Cubismo Analítico había llegado al borde de la completa abstracción persiguiendo tanto 
al arte como a la naturaleza, el Expresionismo Abstracto volvió al borde de la naturaleza persiguiendo, 
aparentemente, sólo el arte. [CE 4: 128]. 
 
sólo que esta vez se llega al resultado suprimiendo la figuración (salvo en el caso de la línea más 
“figurativa” del Expresionismo Abstracto, con artistas como Willem De Kooning32). Esto parece 
ser un paso atrás hacia el cubismo analítico (aunque con un mayor grado de abstracción, pues las 
relaciones de planos valorados no se rigen por el modelo figurativo de ningún objeto natural);  
una opción cuyas posibilidades estaban ya agotadas desde fines de los años 5033. 
 
 La solución final de Greenberg, sería el nuevo “ilusionismo” óptico y antiescultórico de 
la por él llamada “Abstracción Post-pictoricista”: una síntesis que trasciende la polaridad 
abstracción/representación (tanto figuración como ilusionismo). No es un ilusionismo 
“diagramático”, pues no emplea recursos lineales para simbolizar una construcción perspectiva; 
pero no es tampoco un ilusionismo perceptual tridimensional: las características con las que 
Greenberg describe el “espacio óptico” resultante de este nuevo ilusionismo están fuera de la 
experiencia ordinaria (extraestética) del espacio “natural” de la vida corriente: 
 
Uno de los énfasis más fundamentales y unificadores del nuevo estilo común es en la continuidad y 
neutralidad de un especio que sólo modula la luz, sin consideración a las leyes de la gravedad. Hay un 
intento de superar las distinciones entre figura y fondo, entre espacio formado y espacio en sentido 
amplio; entre arriba y abajo [...] En relación con ello está el énfasis que se pone en la economía de 
sustancia física. Esto se manifiesta en la tendencia pictórica a reducir toda la materia a dos dimensiones 
– a líneas y superficies que definen o cierran el espacio pero que apenas lo ocupan. [CE 4: 60] 
 
Frente a la gravidez y la anisotropía del espacio de la experiencia ordinaria, el espacio del nuevo 
arte abstracto será isotrópico, ingrávido, sin divisiones jerárquicas y no ocupado por nada 
parecido a cuerpos sólidos. El ilusionismo espacial óptico no sugiere la profundidad 
tridimensional, luego es acorde con el principio “abstracto” de respecto al plano de superficie del 
plano pictórico. Tampoco es propiamente figurativo o representacional: no hay relaciones de 
                                               
31 Cfr. CE 4: 248. 
32 Ésta da lugar a la representación de figuras volumétricas en un espacio que no es exactamente el tridimensional 
que les es propio: homeless representation, o “representación desahuciada”, similar al primer cubismo analítico. 
33 Cfr. CE 4: 130, 180-181, 184, por ejemplo. 
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fondo-figura, o si las hay, no necesariamente sugieren objetos tangibles como los del mundo 
extraartístico34. Esto hace de la opticidad greenberguiana un paradójico ”ilusionismo abstracto”.  
 
 En escultura son la técnica de “construcción” y la “apertura del monolito” la solución a 
los problemas de la abstracción35. El anti-ilusionismo antitáctil es aquí también resultado de un 
proceso de inversión dialéctica36, iniciada al transformar Brancusi la fisicidad de la forma 
cerrada del monolito en el mero perfil gráfico-lineal de la forma geométrica que lo circunscribe 
(enfatizando su cierre de bloque por simplificación geométrica y pulimentado de su superficie). 
Greenberg presenta la tradición de escultura que él denomina “construccionista” como la 
respuesta alternativa al problema de la integridad del plano pictórico, al explicarla histórico-
genéticamente como una extensión tridimensional de la practica cubista del collage y de la 
posterior supresión del plano pictórico subyacente37: el intento cubista de resolver el problema 
pictórico de la integridad de la superficie del lienzo mediante el collage se salda con la 
eliminación del lienzo y la “destrucción” del problema inicial. Los escultores adoptan la técnica 
de “construcción” (proceso de producción de la pieza escultórica por adición y montaje de partes 
preexistentes separadamente) que resulta de esta otra “conversión dialéctica”, dando así el 
siguente paso: la ruptura de la propia figura cerrada del monolito (lo único de éste que se 
preservaba). La ilusión de “modalidades inmateriales” (fiel a la “naturaleza construida” del 
nuevo medio de la escultura) cerraría este ciclo tan hegelianamente “dialéctico”: 
 
Volver la sustancia enteramente óptica, y la forma, sea pictórica, escultórica o arquitectónica, una parte 
integral del espacio ambiente – esto lleva el anti-ilusionismo en un círculo completo. En lugar de la 
ilusión de cosas, ahora se nos ofrece la ilusión de modalidades... [CE 4: 60] 
 
La “abstracción” consiste aquí en la renuncia a la tangibilidad, rotundidad, organicidad y textura 
de las formas naturales. 
 
 Vimos cómo Greenberg opera con las categorías wölfflinianas de la visión para presentar 
la opticidad como la nueva y verdadera pictoricidad, que trasciende la polaridad lineal-pictórico. 
Pues bien: el ilusionismo óptico de la pintura abstracta postpictoricista trasciende también la 
demarcación entre lo figurativo (al menos en el sentido de “ilusión”) y lo abstracto. Y esto 
también contribuye a legitimar la paradójica aplicación del mismo principio óptico y antitáctil a 
la escultura modernista38, y su exención del principio de separación de las artes, al hacer de las 
“asociaciones táctiles” aquello que la pureza exige evacuar, y de la escultura tradicional de bulto 
redondo (la "tradición monolítica" de la escultura), sea la basada en la técnica sustractiva de talla 
o en la aditiva tradicional del modelado, el modelo contra el cual el arte pictórico modernista y, 
finalmente, todo arte modernista, incluida la propia escultura, ha de autodefinirse por 
diferenciación y oposición. Con ello, y arriesgando el principio formalista de especificidad 
diferencial de los medios artísticos, Greenberg define el modernismo en escultura como 
“pictoricismo”, es decir, sobre un modelo centrado en el medio pictórico, en la medida en que 
obedece al criterio normativo que entiende lo “óptico” como paradigma de lo pictórico. 
 
                                               
34 Greenberg piensa a menudo en el caso de Helen Frankenthaler: sus pinturas “ópticas” son figurativas, pero en 
ellas, las formas de objetos  “reales” han quedado despojadas de aspecto sólido, material; esto es, “abstraídas”. 
35 Cfr. CE 4: 60, 267, por ejemplo; si bien dichas nociones no aparecen inmediatamente vinculadas a la noción de 
“abstracción” en estos contextos. 
36 Se produjo, dice Greenberg, “por uno de esos giros en que los extremos se juntan” (CE 4: 57). 
37 CE 4: 58. 




1.6. Semántica: significado y artes visuales 
 
De un modo que al mismo tiempo que es sorprendente en un autor formalista resulta 
empero muy significativo también de la posición del formalismo frente al problema del 
significado en las artes visuales, encontramos en Greenberg un cierto discurso sobre la 
“semántica” de las artes plásticas, que al igual que se inscribe en la estela de la aversión de 
toda la tradición formalista hacia una concepción de la obra artística con transitividad 
semántica (hacia su comprensión como objeto que, supuestamente, “quiere decir”, que 
“apunta” a algo “otro” de sí misma), recoge también la manera tan peculiar de entender ese 
significado, aquello a lo que apunta la obra de arte, que propusieron los críticos y teóricos 
“modernistas” británicos, Fry y Bell, en un giro emotivista no previsible en el formalismo 
inaugural (tan poco interesado por cuestiones de “semántica” como por “emociones”) y que 
concibe el significado de la obra plástica de modo un tanto extravagante, como un tipo de 
emoción peculiar, puramente plástica, inefable, sin parangón con el mundo emotivo ordinario. 
 
Greenberg va, pues, a desarrollar una semántica emotivista basada en la noción del 
“significado” artístico propiamente dicho de las obras plásticas como un peculiar e 
intraducible “efecto emotivo” de las formas y recursos plásticos sobre el espectador, que se da 
a éste en su respuesta personal a la experiencia de la obra. Y se esforzará por distinguirlo de 
otras nociones habituales del significado de la obra plástica, criticando éstas, y delimitando el 
alcance y relevancia posible de las referencias al significado en la crítica, teoría y discurso en 
general sobre el arte; en una posición cuyo resultado final, desde un punto de vista no 
formalista, resultaría fuertemente limitativo, pues el “significado” propiamente plástico, tal 
como Greenberg lo concibe, será precisamente para Greenberg algo que, no pudiéndose negar 
nunca de la obra de arte, y hallándose a la base de todo juicio crítico sobre ella, es 
precisamente aquello de la misma que jamás tiene relevancia o sentido alguno explicitar. 
 
1.6.1. Tradición formalista y repudio de la hermenéutica 
 
Un rasgo que recorre toda la tradición formalista es la actitud reacia a la práctica 
interpretativa, por verla negativamente como intento de “traducción” de las obras de las artes 
no verbales a los cauces de lo verbalizable, y de sumisión al imperialismo del lenguaje verbal. 
También la recorre un rechazo a la práctica de “contextualización” de la obra en su entorno 
social, histórico, biográfico y mundano, por verla como un intento de salir y saltar por encima 
de lo que es propio de la obra artística para intentar “explicarla” y ver su “significado” en o a 
través de cosas que le son ajenas. Así lo expresa un padre fundador, Konrad Fiedler, 
menospreciando lo que él llama “significado material” o “contenido conceptual” o “ideal” de 
la obra (lo que su autor supuestamente “quiso decir” con ella), por contraposición al 
“significado artístico” de la misma: 
 
Es evidente que este contenido [conceptual] no es artístico cuando se trata, por ejemplo, de 
representaciones simbólicas o alegóricas ingeniosas. Pero, además, es a menudo muy difícil 
diferenciar entre el significado artístico del material y el significado material de la obra de arte. El 
objeto de la representación, el contenido, la idea de la obra de arte, guardan por lo general una 
relación tan estrecha con la intención artística que resulta difícil mantener la consideración del puro 
resultado de la actividad artística libre del interés por el contenido conceptual. Y, sin embargo, es 
necesario, pues el interés por el arte empieza en el momento en que se apaga el interés por el 
contenido ideal de la obra, por paradójico que pueda parecer. El contenido que cabe en la expresión 
conceptual no es el que debe su existencia a la fuerza esencialmente artística del creador: existe antes 
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de que se haya acomodado a la expresión de la obra. El artista no lo crea, tan sólo lo encuentra.1 
 
En respuesta a tal actitud, críticas opuestas de hedonismo y de frialdad cientifista se han 
dirigido al formalismo y a Greenberg, y muchas veces para reprochar la pobreza semántica a 
la que abocaba la autorreferencialidad y la negación de toda transitividad significativa a la 
obra de arte, ideas éstas que se atribuían a la posición formalista. 
 
Se ha hecho frecuente, recientemente, la reconstrucción de esta resistencia formalista a 
la semántica como un “ascetismo”, o como un sometimiento disciplinario de lo sensorial a la 
moderna organización burocrática de dominación2. Pero cabe pensar, muy al contrario, que su 
sentido es exactamente lo opuesto al ascetismo; por ejemplo, a juzgar por algún testimonio, 
Freud consideraba, no sin cierta censura, la actitud “formalista” de quien ve del arte sólo lo 
plástico y formal como la de “un hombre entregado al principio de placer” (es decir, falto de 
sentido de la realidad). Ernst H. Gombrich ha referido cómo, tras pasar una tarde en compañía 
de pintores, Freud escribía en inglés a Ernest Jones: “El sentido es poco para estos hombres, 
todo lo que les importa es son líneas, formas, armonía de contornos. Están entregados al 
principio del placer [Lustprinzip]”3. No se trataría, pues, de reduccionismo ascético, ya que el 
significado es “demasiado poco” para estos “formalistas”, hedonistas desenfrenados. 
 
Una importante motivación que condujo a los autores formalistas, empezando por 
Eduard Hanslick y Konrad Fiedler, a rechazar los excesos hermenéuticos, era la imperativa 
necesidad de proteger la riqueza de la experiencia específica de las artes “no verbales”. El 
rechazo formalista de la hermenéutica como método del estudio del arte, o al menos, de las 
artes plásticas, y también de la música, vino de la mano de un análogo rechazo de la 
intromisión de lo “literario” en otras artes distintas de la literatura. Esta intromisión de lo 
literario en la creación artística no literaria, y aquélla práctica interpretativa (la cual, en la 
época del origen del formalismo, se verificaba más en la crítica de arte que en una incipiente 
historiografía artística, que por aquel entonces era arqueológica y positivista), ciertamente se 
habían extendido durante todo el período romántico, y la era de hegelianismo que siguió a 
aquél probablemente no hizo sino ahondar en esta dirección. Los formalistas vieron en esa 
intromisión una agresiva fuerza invasora que amenazaba con enterrar la peculiaridad de la 
experiencia que sólo las artes no literarias podían ofrecer (sin por ello ofrecer una explicación 
teórica basada en hipótesis de una “crisis de la cultura occidental”, como la que propondría 
Greenberg, y que Fried y Cavell tomarían como referente constante). En palabras del severo 
crítico del primer Alois Riegl y del formalismo en general, Paul Woodfield, 
 
Fiedler debe haber tenido en mente una tendencia de los críticos contemporáneos a entretejer historias 
en torno a las obras pictóricas, hasta tal punto que las historias podían llegar a ser más interesantes 
                                               
1 Fiedler, Escritos sobre arte, p. 56. Richard Woodfield lo reproduce en “Reading Riegl’s Kunstindustrie” 
(contenido en Woodfield (ed.), Framing formalism: Riegl’s work, Amsterdam: Gordon and Breach, 2001), en la 
p. 52, basándose en una traducción inglesa de 1949, que lee “contenido literario” en vez de “ideal” y “contenido 
comprensible conceptualmente y expresado en términos verbales”, en vez de “expresión conceptual” a secas. 
2 Ésta es la tesis y orientación principal del voluminoso trabajo de Caroline A. Jones, Eyesight alone: Clement 
Greenberg and the bureaucratization of the senses, Chicago and London: University of Chicago Press, 2005. 
3 Cit. en Gombrich, “El ingenio verbal como paradigma del arte: las teorías estéticas de Sigmund Freud”, en 
Tributos: versión cultural de nuestras tradiciones, México: F.C.E., 1991, p. 108; debemos a Guillermo Solana 
esta referencia. Gombrich no indica la fecha de la carta en la correspondencia Freud-Jones; su fuente es la 
biografía de Ernst Jones, The life and work of Sigmund Freud, 3 vols., London: Hogarth Press, 1953-1957, vol. 
3, p. 441. Todo el artículo de Gombrich es muy ilustrativo sobre las dificultades de Freud con la “asemanticidad” 
e intraducibilidad de la forma artística, aunque su tono es apologético, y Gombrich (a pesar de su censura contra 
las teorías “expresionistas”) comparte algo de la actitud de Freud cuando añade que, después de todo, las formas 
deben “significar algo”, al menos para los artistas que las emplean. 
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que los propios cuadros.4 
 
Ni que decir tiene, Woodfield no comparte esta perspectiva; tampoco la comparte Michael 
Fried, quien atribuye al formalismo una concepción dualista de la forma y el contenido en el 
arte, concepción que él rechaza (al igual que rechaza la contraposición entre lo “pictórico” y 
lo “literario”, que es paralela a la de forma y contenido5), considerando que el menosprecio 
del aspecto representacional en el formalismo habría llevado a un descuido de la pregunta 
sobre el significado de las obras de arte plásticas6, y adhiriéndose a cualquier crítica que se 
dirija hacia estos aspectos de la posición formalista7. 
 
Pues bien: esta misma motivación formalista que lleva al rechazo de la hermenéutica 
sí la comparte, en cambio, Greenberg: es la que se halla tras su teoría del medio artístico (que 
es en realidad su personal desarrollo de los principios formalistas correlativos de división de 
esferas sensoriales y de separación de las artes), y se manifiesta también en su peculiar, 
problemática y fragmentaria concepción del significado en las artes plásticas y “visuales”. Su 
rechazo de las nociones ordinarias de “significado” y de “tema” (bajo las sospechas de 
irrelevancia cualitativa y de indeterminación) da pie a Greenberg a reemplazarlas por su 
noción propia de “significado” como contenido emotivo que produce un “efecto”, pero que 
sin embargo no tiene posibilidad de acceso verbal por procedimiento hermenéutico. 
 
Sin embargo, y a pesar de que su adscripción “formalista” implicaría la negación de 
toda dimensión significativa, hay en Greenberg una cierta concepción de la función expresiva 
y comunicativa del arte, que emerge ocasional y fugazmente en alusiones, sobre todo relativas 
a los artistas de la “abstracción postpictoricista”, Olitski, Louis y Noland, a quienes 
Greenberg apoyó desde comienzos de la década de 1960, tales como ésta: 
 
Y sin embargo el color, la verticalidad, la concentricidad, y el entrelazamiento no están ahí por mor de 
sí mismos. Están ahí, lo primero y antes que nada, por mor del sentimiento, y como vehículos de 
sentimientos. Y si estos cuadros fracasan como vehículos de sentimientos, fracasan por completo. [CE 
4: 153]8 
 
                                               
4 Woodfield, “Reading Riegl’s Kunstindustrie, p. 52-53. Desde una posición gombrichiana, Woodfield defiende 
la práctica decimonónica de la pintura, narrativa y anecdótica, frente a la censura formalista, apelando a la 
distinción de Gombrich entre cuadros que sólo ilustran un tema iconográfico previamente dado por una fuente 
literaria, y cuadros que pretenden narrar una historia de la que no existe ninguna fuente verbal narrativa anterior. 
Con ella, Gombrich sostiene que el valor peculiar de esas últimas obras sería el de ofrecer una narración 
pictórica de lo que nunca antes ha sido narrado de otro modo, y que dicho valor debería ser 
correspondientemente apreciado. Cfr. op. cit., 76 n 11 y Ernst H. Gombrich, “Action and expression in Western 
art”, en The image and the eye, Oxford: Phaidon, 1982, p. 103. 
5 Ya que desde una perspectiva formalista, de modo intuitivo, los rasgos propios de lo “pictórico” parecen estar 
más del lado de la forma que del contenido, al contrario que los de lo “literario”, que estarían más del lado del 
“contenido”; por no decir que lo verbal, propio del arte literario (y difícil de adscribir a ninguna esfera sensorial 
concreta) es un elemento ajeno a la esfera sensible de lo visual, que corresponde a la pintura exclusivamente. 
6 Cfr., por ejemplo, Fried en AT: 10, 72, 183 n 5.  
7 Muchas críticas a este aspecto de la teoría formalista siguen la estrategia de establecer paralelismos entre la 
contraposición forma-contenido, atribuida al formalismo, y el secular dualismo materia-forma presente en las 
metafísicas de herencia “idealista”, para a continuación mostrar cuánto tienen éstas de trasnochado, y finalmente, 
lanzar sobre el formalismo todas las censuras que se puedan hacer a dichas metafísicas. Un típico ejemplo, que 
ya mencionamos en nuestra “Introducción”, es el artículo de David Summers, “Form: Nineteenth-Century 
Metaphysics and the Problem of Art-Historical Description”, Critical Inquiry, vol. 15 no. 2 (Winter, 1989), pp. 
372-406. Nos remitimos ahora también a las precauciones que hicimos notar en dicha “Introducción” contra este 
tipo de argumentos. 
8 Así concluye la “Introduction to an Exhibition of Morris Louis, Kenneth Noland and Jules Olitski” (1963). 
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y también en comentarios de Greenberg sobre artistas de quienes ya había sido defensor en 
épocas anteriores: Pollock, David Smith9. Seguramente la preocupación de Greenberg por la 
dimensión significativa, expresiva y comunicativa del arte era genuina; no se trata sólo 
deslices pasajeros o de estrategias retóricas de Greenberg para desdibujar su posición o crear 
polémica. Pero era también muy ambigua: “sentimiento”, “vehículo”, “emoción”, 
“comunicación”; ¿cuál es el exacto sentido de estos términos en Greenberg? 
 
Es necesario no dejarse llevar a equívoco, pues en Greenberg, estos términos cobran 
un sentido que no es el que uno tendería a presuponerles (es decir, el de la tradicional estética 
romántica, o de un contenidismo al uso). Para Greenberg, ciertamente, la unidad formal es un 
componente valorativa y ontológicamente central en la obra de arte; pero no cualquier unidad 
formal es artísticamente valiosa, sino sólo aquella unidad capaz de suscitar una respuesta 
emotiva: la que posee efectividad emotiva, que para él es lo significativo de la obra, y lo que 
ésta “comunica”10. Así Greenberg, más cercano a la inflexión “emotivista” introducida en el 
formalismo por Fry11 que a la concepción cognitivista de la actividad artística planteada por 
formalistas fundacionales como Fiedler, pudo titular un artículo suyo “Feeling is all”12. Ahora 
bien, ¿cuál es la naturaleza de esta “emoción”, y cuál su “comunicación”? La problemática 
teoría de Greenberg sobre el significado, que él entendió de modo formalista (nada que ver 
con significados extra-artísticos, ni con emociones de la vida cotidiana), así como su 
formalismo metodológico en materia de procedimiento crítico, muestran las limitaciones que 
experimentó para hacerse cargo de estas inquietudes, al nivel teórico y al de su práctica 
crítica13, y la noción de “significado”, o “contenido” de Greenberg adolece de ambigüedades y 
dificultades (de las que tampoco carece su noción de “forma”), como veremos. 
 
1.6.2. Irrelevancia del significado como “tema” y como “contenido”  
 
 ¿Qué es, pues, lo que entendió Greenberg por “significado” en referencia a las obras de 
arte? Hay muchas cosas de las que se podría decir que son el “significado”, o “contenido”, de 
una obra; y de las que se podría acusar a Greenberg, o al formalismo, de estarlas “ignorando”. 
Pero no son todas lo mismo, ni son todas lo que Greenberg entiende por tal propiamente. 
Greenberg no se explayó demasiado sobre este respecto en sus escritos. Pero, como ocurre con lo 
relativo al estatuto de la crítica de arte y al valor artístico, lo más cercano a una exposición 
sostenida del tema en la obra de Greenberg se encuentra en el artículo “Complaints of an art 
critic”14, donde “significado” aparece entre unas comillas que señalan su problematicidad. En el 
                                               
9 Cfr., por ejemplo, “David Smith's New Sculpture” (1964); CE 4: 193; “The Jackson Pollock Market Soars” 
(1962), CE 4: 111 
10 Algo similar ha sugerido una controvertida biógrafa de Greenberg, Florence Rubenfeld (en Clement Greenberg: a 
life, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004, p. 138): “[Greenberg] creía que el buen arte surgía cuando 
el contenido, los aspectos inconscientes, emocionales, intuitivos de la obra de arte, y la forma, los elementos 
controlados, visibles, que lo encarnaban, quedaban perfectamente fundidos... “. Sin embargo, la autoridad de 
Rubenfeld, que es más una periodista que una especialista académica, es muy discutible y discutida. 
11 En “An Essay on Aesthetics”, en diálogo con la posición de Tolstoy: emoción en arte, sí, admite Fry; pero 
desligada del juicio moral de la “vida práctica”, y beneficiada por su “clarificación” gracias al arte (cfr. Vision 
and design, pp. 18-22, 25-26). Y en “Art and life”, tal vez debatiendo con Fiedler, Fry minimiza la importancia 
en arte del aspecto cognoscitivo de la experiencia estética o “vida imaginativa” (aspecto que él vincula al arte 
figurativo y al Impresionismo, cuyo método “cientificista” y difuso sentido organizativo critica), en favor de su 
otro aspecto, el emotivo: “nos hemos vuelto mucho menos interesados en la técnica y nada en absoluto en el 
conocimiento” (op. cit., pp. 7-8; cfr. también su distinción de los “dos usos de’belleza’” en p. 22). 
12 Que, empero, está aún en los confines de su “primera época”: “Feeling is all” (1952), CE 3: 99-106. 
13 Cfr. nuestro apartado 1.8.3. 
14 “Complaints of an Art Critic” (1967), recogido junto con su intercambio polémico con Max Kozloff y Robert 
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citado texto, fuertemente polémico, Greenberg pone la discusión en el contexto de “la difícil 
cuestión sobre qué sea exactamente lo que pueda decirse con sentido sobre las obras de arte”15. 
Greenberg rechazaba la noción “significado” tal como ésta solía (y suele) ser aplicada al 
ámbito del arte en el análisis de obras artísticas cuando se presupone que es algo de lo que 
cabe un discurso y que puede ser abordado independientemente de la forma artística. 
Distingue varios sentidos de ese uso habitual de la noción. 
 
 En primer lugar está la acepción más concreta de lo que se suele llamar “tema” de la obra 
(subject matter, en el sentido del objeto de una representación iconográfica, figurativa o 
descriptiva), y que Greenberg denomina su “literatura” o el “asunto ilustrado” por la obra: 
aquello que, en un plano de la obra que podemos llamar “icónico”, se reconoce como “las 
imágenes de las cosas que son inconcebibles fuera del tiempo y de la acción”16, así como el 
ámbito o ilusión de espacio creado en el plano pictórico literal, en el que esas “cosas” parecen 
desplegarse. El espectador puede reconocer la semejanza de aquellas cosas y de este espacio con 
los seres y el ámbito que constituyen el mundo de su propia vida: reconoce así el contenido 
“narrativo”, “descriptivo” o “representacional” de la obra. Greenberg desestima que éste sea 
el “significado” propiamente dicho en el arte plástico, pues está confinado al arte que es de 
algún modo figurativo (en mayor o menor grado de esquematización) y/o basado en 
ilusionismo perspectivo (sea con recursos lineales o pictoricistas y táctiles), mientras que él 
sostiene que también el arte abstracto tiene un “significado”. Y además, Greenberg considera 
esta noción de escasa utilidad analítica, salvo que se atienda a su relación precisa con lo que él 
considera que es el verdadero contenido o significado del arte plástico (el “efecto”, del que 
hablaremos a más tarde); pero él cree que tal relación es difícilmente determinable. 
 
 En  segundo lugar, a este “tema” se añaden las connotaciones del significado que los 
referentes (objetos, personas, acciones) representados o narrados por el “tema” tienen en el 
mundo o la vida real para el espectador: sus utilidades, personalidades, funciones y roles 
habituales en el mundo, los hechos en torno a ellos, las relaciones entre ellos y/o el espectador, 
los valores (sentimentales, instrumentales...) que tienen para él, etc.; esto es: “los aspectos 
prácticos y fácticos de las cosas que [la obra] pinta y representa”17. Greenberg llamó a todo esto 
el “significado literario”, “significado del asunto ilustrado”, o “significado del tema en tanto que 
objeto representado”: introduce un mundo de intereses y valores extra-artísticos que es ajeno a la 
experiencia propiamente artística, y por eso queda descartado. 
 
Finalmente, también rechaza Greenberg la concepción más vaga y amplia (también 
más sofisticada) del significado como “contenido”, entendido como algo “sobre lo cual” 
versaría toda obra de arte (sea figurativa o incluso abstracta), pero que remitiría la obra, en 
tanto que “significante”, a algún tipo de realidad extra-artística (condiciones sociales de su 
producción, contexto histórico, imaginario colectivo, etc.), o tal vez a algún otro ámbito de 
sentido más “profundo”, pero igualmente extra-artístico; algo que supuestamente daría 
sentido a la obra, y que podría, y debería, ser desvelado verbalmente mediante una 
interpretación. Con esta noción se pretendería “traducir” la experiencia real y concreta de la 
obra artística, lo cual Greenberg cree ridículo, además  de inútil, pues, como argumenta, sobre 
el “significado” de una obra así entendido, “se podría decir cualquier cosa”, sin posibilidad de 
que lo que se dijera fuera corregido o refutado. 
 
                                                                                                                                                   
Goldwater, CE 4: 265-274. 
15 CE 4: 269. 
16 “The Case for Abstract Art”, CE 4: 78. 
17 CE 4: 79. 
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Dos razones aduce Greenberg para rechazar todas estas nociones de “significado”; su 
irrelevancia respecto del valor de calidad propiamente artístico, o su inefabilidad al discurso 
verbal y/o imposibilidad de contrastar y comprobar lo que se dice de ellas respecto de una obra 
determinada18. “Significado” o “contenido” vienen a identificarse, en el sentido artísticamente 
“propio” al que se refiere Greenberg, precisamente con el efecto emotivo de las formas en el 
espectador: el “significado”, “contenido”, de las cualidades formales, cuyo eco afectivo sobre la 
sensibilidad del espectador media entre las propias cualidades formales de la obra y el 
conocimiento de su valor de calidad artística. 
 
1.6.3. Significado como “efecto emotivo” 
 
 Comencemos aclarando que lo que en primera instancia entiende Greenberg por 
“significado”, o “contenido”, en el arte no es, de ningún modo, algo del orden de las ideas 
abstractas, o del pensamiento lógico, o de la expresión lingüístico-verbal, ni mucho menos, como 
a veces se ha pretendido, un “contenido conceptual” que ha de ser comprendido 
intelectualmente19. Tampoco es ninguna “idea” de tipo “autorreferencial”, sobre el “ser del arte”, 
o sobre las características de su soporte material, o sobre su condición socio-institucional (idea 
que al cabo sería expresable por los medios enunciativos del lenguaje verbal que por los del arte 
mismo); no es tampoco una idea simplemente sobre el Ser (la realidad, lo-ente-en-cuanto-ente, 
etc.). Ni es, por lo demás, algo que verse sobre realidades o acontecimientos “sociales” o 
“históricos” de su “contexto”, ni que haga de la obra un “testimonio de su época”, ni tan siquiera 
de los acontecimientos biográficos o las  vivencias y emociones de la vida privada del artista. 
 
En la peculiar “semántica” greenberguiana, el contenido o significado más propio del 
arte, o “significado plástico”, es, por contra, algo del orden emotivo. Produce lo que Greenberg 
llama “efecto” (en un sentido que no es el peyorativo de “efectismo”): una emoción exclusiva 
de la experiencia artística, producida en el espectador por la vivencia de los “valores 
plásticos”, o cualidades formales, en la experiencia del arte, es decir, del valor artístico; 
vivencia que además de sensorial, es siempre también emocional, no puede dejar de afectar 
emotivamente al espectador20. El “efecto” sería el correlato o eco subjetivo (cuyo estatuto 
                                               
18 Cfr. nuestro apartado 1.8.3. sobre esta argumentación de orden metateórico, que afecta al papel metodológico 
del análisis formal y a la interpretación del significado artístico en la actividad crítica. 
19 Así Crowther, que sostiene semejante interpretación; cfr. su “Greenberg's Kant and the Problem of Modernist 
Painting”, British Journal of Aesthetics, vol. 25 no. 4 (1985), p. 319. 
20 Encontramos el precedente directo de estas ideas en la variante anglosajona y “modernista” del formalismo 
que representa Roger Fry. Dejándose influir por la doctrina “emotivista” y “expresionista” de Lev Tolstoy en 
¿Qué es el arte?, y también, aunque negativamete, por el moralismo de John Ruskin (y del propio Tolstoy), Fry 
introdujo un elemento que no estaba presente en los autores del formalismo germano que le habían influido, al 
sostener una concepción aparentemente “contenidista”, o más bien “emotivista”, del arte, según la cual la 
finalidad última de éste no es la belleza, sino la comunicación de un sentimiento. Pero el carácter de este 
“emotivismo” no debe llevar a engaño: no es un verdadero “contenidismo” en el sentido usual del término. En la 
época de “An essay on Aesthetics”, Fry aún pensaba que las emociones expresadas por el arte procedían de la 
vida emotiva cotidiana, sólo que “purificada” por la distancia estética y la especial sensibilidad del artista. Más 
tarde, influido por la noción de “forma significante” de su propio seguidor, Clive Bell, Fry explicó que el 
“sentimiento” que el arte “comunica” en realidad es una pura emoción estética, provocada por las relaciones 
formales de los elementos plásticos, y sustancialmente distinta de cualesquiera emociones u otros “contenidos” 
de la vida afectiva ordinaria. A esta emoción artística Fry la denominó el “significado formal puro” de la obra; 
cfr. “Retrospect”, en Vision and Design, pp. 204-211, sobre todo pp. 204-207 (seguimos la paginación de la ed. 
inglesa de Bullen). Fry sostuvo que un “espectador estético puro” sería capaz, mediante un análisis psicológico 
introspectivo, de distinguir la parte de la respuesta subjetiva a la obra que pertenece a la expresión dramática y lo 
literario, de la que es propia de la emoción estética de la forma, y abstraer aquélla. Fried se apoya en esto para 
sostener que en Fry la pura unidad plástica formal es un sucedáneo de la unidad dramática de lo que Fried ha 
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Greenberg nunca terminó de explicar) de esas propiedades formales y de su significado, que 
son la huella en la obra de la “concepción” plástica personal del artista, en la que se expresa la 
individualidad creativa de éste, generadora de valor21.  
 
En la noción de “efecto”, significado y contenido están vinculados a “sentimiento” 
(feeling). Pues tiene que ver ante todo con la “sensibilidad”, en su doble sentido epistémico-
sensorial (facultad de conocimiento por percepciones sensibles) y emotivo-afectivo (facultad 
anímica de ser afectado, respondiendo con una reacción emotiva a aquello que es percibido). Y  
también están vinculados con la “contemplación” en sentido kantiano, con su rasgo distintivo del 
desinterés; sin que éste sea un alejamiento que conlleve pérdida de intensidad experiencial22: por 
contra, es para Greenberg la condición que hace posible la plena entrega a lo que se está dando 
tal y como se da, para “experimentar [la obra de arte] con menos intrusión de irrelevancias, y por 
tanto, más plena e intensamente”23, y no en tanto que pueda “referirse”, “servir” o “implicar” 
ninguna otra cosa. Tiene una inmediatez que esta vinculada a su intensidad, y que concuerda con 
el modo como Greenberg concibió la experiencia estética, en contraposición a la mediación del 
orden de lo instrumental. 
 
Ese efecto emotivo de las cualidades formales y de sus significados se relaciona (de un 
modo nunca aclarado del todo por Greenberg) con la condición que éstas tienen de “fuentes” 
(es decir, portadores) de valor artístico; pues la controvertida tesis “contenidista” de 
Greenberg es que el valor artístico, o “calidad”, es el significado último del arte, y a la 
inversa, una obra de calidad es necesariamente una que posee “significado”. Los valores 
plásticos pictoricistas del Expresionismo Abstracto de Pollock o los de la estética 
postpictoricista, la opticidad y el color, con sus efectos emotivos asociados, son parte de una 
exploración del campo de la calidad artística, es decir, del significado, y por ello dice 
Greenberg: ”La carga del contenido es lo que mantiene a un artista en marcha” 24. También 
esto lleva a Greenberg  a criticar al nominalismo y literalismo de las novelty arts en términos 
semánticos, acusando a las Novelty Arts de propugnar la introducción en el ámbito artístico de lo 
“visual, artísticamente [plásticamente] insignificante”25: son objetos carentes de específico 
“significado” plástico, objetos “inexpresivos” en un sentido específicamente plástico de la 
expresión; y por tanto, son objetos que carecen de calidad.  
  
Ahora bien, sobre las cuestiones de en qué consista este “significado” única y 
exclusivamente plástico; y de bajo qué condiciones se pueda decir que una obra lo tiene, la única 
pista que Greenberg puede dar es apelando a su doctrina igualmente vaga de la relación forma-
calidad, diciendo que se trata de “relaciones sentidas”; o apelando a su teoría equívocamente 
“conceptualista” del valor y del acto creativo, diciendo que será producto de una “concepción” 
original del artista. 
                                                                                                                                                   
denominado la “tradición antiteatral”; cfr. RFF: 9, 11-12, 26. Fried, mucho más literalmente “emotivista” que 
Fry, ha puesto en duda que tanto los aspectos formales de la obra como una “emoción estética pura” puedan ser 
aislados de otros componentes emotivos, representativos y semánticos por espectador alguno; cfr. RFF: 6-7. 
21 Sobre la “concepción” como momento del acto creativo, cfr. nuestro apartado 1.7.1.; sobre su papel como 
fuente o portador de valor artístico, cfr. 1.7.3. 
22 No es ningún “atenuante”, ni “cauterizante”, y es malintencionada la interpretación de ciertos críticos de las 
“estéticas puras”, cuando reclaman la necesidad (teórica o práctica) de “devolver al arte su vitalidad” (se supone que 
por la vía de su reconducción, ya sea en la práctica artística o en su análisis teórico, a la “realidad extraartística” en 
que se incardina como la parte se incardina en el todo). No es tampoco una “pérdida de contenido”, al menos según 
Greenberg; cfr. Deane Curtin, “Varieties of Aesthetic Formalism”, p. 319. 
23 CE 4: 82; también en “The case for abstract art”, cfr. CE 4: 75-77.  
24 CE 4: 193; cfr. también CE 4: 110-111, 153, y CE 4: 267, donde dice Greenberg: “La calidad de una obra de 
arte inhiere en su «contenido », y viceversa. La calidad es «contenido »”.  
 25 CE 4: 132, 303. 
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Lo que produce en el espectador el efecto emotivo del significado plástico son las 
propiedades y relaciones de la unidad formal de la obra; pero sólo lo producen en tanto que 
son relaciones “sentidas”, y en la medida en que la unidad formal “comunica” 
(estableciéndose así una nueva precisión en lo formal como portador de valor: se trata, en 
particular, de las relaciones “sentidas”)26. Como precedente de las nociones de “significado” y 
“efecto” de Greenberg debe citarse, sin duda, la noción de “forma significante” de Clive 
Bell27, pero también las especulaciones de T. S. Eliot, el poeta “modernista” que se convirtió 
en referente esencial de los New Critics28 (un honor que, al parecer, no le complacía 
demasiado), sobre un lenguaje poético sensorial capaz de comunicar directamente por vía 
“nerviosa” (sensible), y por tanto, de evocar sentimientos que pudieran ser compartidos más 
allá de diferencias sociales, culturales y de clase, e independientemente de las convenciones 
establecidas29. En Greenberg, la “universalidad” de estas “emociones” radica justamente en 
que son puramente artísticas: no pertenecen al ámbito de la vida emotiva ordinaria o la 
experiencia mundana (que en cada caso es distinto para cada individuo según su historia 
personal, su adscripción social, cultural, de clase, etc.; y por tanto, nunca podría ser 
“universal”, sino todo lo más “comunitario”); pertenecen sólo al de la experiencia “pura” de 
las formas.  
 
Así, la especulación sobre esas “emociones” artísticas puras constituye la base de las 
tesis de Greenberg sobre unos “principios objetivos” (es decir, trans-subjetivos) del gusto y 
del juicio crítico de valor30. Asimismo, es en este sentido en el que cabe hablar de 
“comunicación”: el artista concibe unas relaciones formales “sentidas”, que le hacen 
experimentar una emoción; al realizarlas en su obra de arte, esa puramente subjetiva y privada 
del artista lograría “universalizarse” y ser compartida, ya que las formas de esa obra suscitan 
la misma emoción en los espectadores. El artista dotado, mediante su capacidad de 
concepción, logra concebir las propiedades y relaciones  formales capaces de producir el 
“efecto” emotivo adecuado en el espectador, y por medio de ello “comunica” su propia 
emoción experimentada en la experiencia pura de las formas: la “universaliza”; “comunicar” 
es hacer sentir al espectador lo mismo que sintió el artista31. Ahora bien, eso que se 
                                               
26 CE 4: 110-111, 300. 
27 Cfr. su clásico Art (1913), en especial el cap. I, “The aesthetic hypothesis” (en la ed. de J. B. Bullen, Oxford: 
Oxford University Press, 1987, pp. 5-16), donde introduce la noción: “En cada [obra de arte] líneas y colores 
combinados de modo peculiar, ciertas formas y relaciones de formas, agitan nuestras emociones estéticas. A 
estas relaciones y combinaciones de líneas y colores, a estas formas que emocionan estéticamente, las llamo 
“Forma Significante”; y la “Forma Significante” es la única cualidad común a todas  las obras de arte visual” 
(Bell, op. cit. p. 5). Bell habla de una emoción específicamente estética, y su concepción de la forma artística es 
relacional. 
28 Dos útiles antologías de textos teóricos de Eliot son: Selected Essays, [1932]; 3º ed. ampliada de 1951, reimpr. 
en London: Faber, 1972; y The Sacred Wood [1934], ed. reciente en The sacred wood and major early essays, 
Minneola, N. Y.: Dover, 1998. En su conferencia “Frontiers of criticism” (1956) (reimpr. en On poetry and 
poets, London: Faber and Faber, 1957, pp. 103-118), Eliot polemiza contra las tendencias más “hermeneutistas” 
dentro del New Criticism, en particular contra la práctica del close reading (tan similar a los procedimientos 
interpretativos que empleará Michael Fried), en virtud de la cual se extraían hasta las últimas posibilidades 
semánticas de cada detalle de una obra, de modo tal que hasta el propio autor jamás hubiera imaginado su 
“verdadero” significado. Su posición sobre el New Criticism (del que condenaba algunas ideas, pero con el que 
compartía otras) y sobre la cuestión del significado en general, era, como la del propio Greenberg, muy ambigua. 
29 Rubenfeld ha sugerido hipótesis análogas a la que proponemos; cfr. Clement Greenberg,  pp. 131, 136-138. 
30 Cfr. nuestro apartado 1.8.2. 
31 Debe entenderse, entonces, que el acto de concepción asume el propósito intencional de “comunicar” un 
“significado” en la obra; es decir, de inducir una respuesta emotiva en el espectador. Una teoría semejante 
propuso Fry: “[el artista en su obra] usa formas naturales que, en sí mismas, están calculadas para afectar 
nuestras emociones”; cfr. pp. 21, 26-27 (Fry emplea el término “revelarse” – el artista “se revela a nosotros” en 
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“comunica” y hace sentir es una “emoción plástica pura”, un “significado” que pertenece al 
ámbito puro de la experiencia artística de la forma. Y es una “comunicación” que sólo se 
puede hacer por el exclusivo canal artístico, pues el “efecto” sólo se da en y por las formas 
artísticas, queda “adherido” a ellas; como lo están, también, las propias emociones que el 
efecto “comunica”. 
 
Greenberg  consideraba el “efecto” como una emoción de índole específicamente 
artística (nada que ver, pues, con el mundo afectivo individual de la vida afectiva ordinaria), 
que sólo se produce y experimenta en la experiencia estética de la forma artística, no 
analogable a experiencias emotivas de otros ámbitos, e intraducible a lenguaje verbal32: 
 
En sí mismo, el “contenido” permanece indefinible, imparafraseable, imposible de discutir. Sea lo que 
sea aquello sobre lo que Dante o Tolstoy, Bach o Mozart, Giotto o David pretendieron que su arte 
versaba, las obras de su arte se encuentran más allá de cualquier cosa que sea especificable, en su 
efecto. Esto es lo que el arte, con independencia de la intención de los artistas, debe hacer, incluso el 
peor arte; la inespecificabilidad de su contenido es lo que constituye el arte como arte. [CE 4: 269] 
 
Y puesto que no es el tema iconográfico (narrativo o figurativo), ni tiene el carácter 
“contenidista” de remitir la obra (significante) a algún plano de referencia extraartístico 
(realidad social, imaginario colectivo, etc.) como su “significado”, es algo absolutamente 
exclusivo del arte, que no comporta transitividad, trascendencia o referencialidad alguna del 
arte a un afuera de sí, a algo otro. Implica un modo de autonomía, de inmanencia del arte, que 
no es siquiera la de una autorreferencialidad por tematización (de su propia constitución, o de 
su relación con el artista como su propio “origen”, etc.), que pueda ser llevada a discurso33; y 
que, como concepto de “autorreferencialidad” del arte, es una versión de ésta extremadamente 
opaca.  
 
Dado que la inefabilidad del significado plástico específico, lejos de ser accidental, es 
un rasgo constitutivo, que hace del arte lo que es, sólo cabrían modos indirectos de referirse a 
él. A veces Greenberg sugiere que el efecto es lo que da a conocer si una obra tiene 
significado y cuál es éste (sería la ratio cognoscendi, y el contenido su ratio essendi): “Se 
sabe que una obra tiene contenido por su efecto”34, dice Greenberg; en tal caso, el significado 
no sería idéntico al efecto; el efecto sería sólo lo que el significado plástico produce en el 
espectador. Pero Greenberg sugiere también que “efecto” es correferencial con “contenido”, así 
que el efecto y el contenido serían lo mismo. También dice que aunque está excluido de todo 
acceso verbal, el significado plástico puede ser referido indirectamente, hablando de la forma35.  
 
                                                                                                                                                   
las emociones que decide “comunicar” con su obra – evocando sorprendentemente el uso que veremos que tiene 
ese término en Cavell, quien, empero, jamás da señas de haber leído a Fry). Sobre las ideas greenberguianas al 
respecto del acto creativo y de la “concepción”, como acto de toma inspirada de decisiones concernientes a los 
elementos plásticos, a las relaciones entre ellos, y a los detalles de magnitudes y proporciones del formato del 
soporte, cfr. nuestro apartado 1.7.1.  
32 Cfr. CE 4: 193, 269 
33 Frente a la autorreferencialidad en Fried, que es por mediación discursiva y hermenéutica de un espectador-
intérprete. 
34 CE 4: 269. 
35 CE 4: 267. Como ejemplo de ello, recordemos las brillantes páginas de “After Abstract Expressionism” en que 
Greenberg desestima la importancia del “significado literario” a la luz del que se interpretaba y valoraba 
habitualmente la obra de Jasper Johns, y le contrapone la liberación de la valoración de claroscuro de las 
funciones representacionales de modelado y volumen logradas por Johns, que serían el verdadero, e importante, 
“significado plástico” de sus obras; cfr. CE 4: 126-127. 
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 El estatuto del significado plástico y de la emoción queda así ensombrecido: son como 
la causa oculta del efecto que es objeto o fundamento del juicio valorativo; son el lado oscuro, 
inefable, de lo formal, que sí es accesible al análisis. Esta intraducibilidad, inefabilidad, del 
“significado” específicamente artístico, que carece de cualquier posible acceso hermenéutico 
y se resiste a toda formulación verbal, impone graves limitaciones a la posibilidad de una 
hermenéutica artística; por lo cual, evidentemente, ningún partidario de una tal hermenéutica 
podría encontrar satisfactoria la semántica de Greenberg. Sus adversarios preguntarán: ya que 
no son emociones de ningún tipo de las conocidas en la vida común, estas emociones 
específicamente plásticas que sólo son comunicables plásticamente, ¿qué clase de emociones 
son? 
 
 Es posible que tras esa noción existan residuos de un modelo musical del significado 
artístico, y que Greenberg asuma a la música como el arte más abstracto y puro, modelo de 
autonomía y abstracción (aunque también a este respecto sus ideas eran ambiguas, y hacia la 
“pureza” artística de la música mantuvo reservas36), según una concepción tradicional de ésta 
como un arte en el cual el vínculo entre sensorialidad y significado es directo, sin mediación del 
código lingüístico verbal. Greenberg rechazó, en “Avant-Garde and Kitsch”, una formulación 
aristotélica y mimética de esta concepción, según la cual la música sería el único arte que imita 
los sentimientos directamente, en vez de imitar las causas de éstos: 
 
El ejemplo de la música, que ha sido durante largo tiempo un arte abstracto, y al que la poesía 
modernista ha tratado tanto de emular, es interesante [...] Hoy día [la tesis aristotélica] nos sorprende 
como el exacto contrario de la verdad, porque ningún arte parece tener menos referencia a algo fuera de 
sí mismo que la música [...]. Una vez que [la función ilustrativa de textos de la música] fue abandonada, 
la música fue forzada a replegarse en sí misma para encontrar una constricción u original. [CE 1: 8] 
 
De modo que la música “es su propio original”, y si produce emociones, no será por 
“imitación” de las que igualmente podrían estar ya en el ánimo de otra manera: habrán de ser 
emociones específicamente musicales. También rechazó Greenberg, en “Toward a newer 
Laocoon”, la versión romántica, que concibe el arte como “expresión” de sentimientos o ideas 
extraartísticos, y que reduce el medio de sus obras a un papel de mediador en la “comunicación” 
de los mismos, necesario, pero obstaculizador, y cuya eliminación sería eventualmente deseable: 
 
El medio era un lamentable obstáculo físico, si bien necesario, entre los artistas y su audiencia, que en 
algún estado ideal desaparecería enteramente [...]. A pesar del hecho de que la música, considerada 
como arte de puro sentimiento, estaba empezando a ganar una estima casi igual [a la que disfrutaba la 
literatura], la actitud [romántica] representa un triunfo final para la poesía. [CE 1: 26]37 
 
El riesgo de la música (y el motivo de las reservas de Greenberg hacia ella) radica en que la 
naturaleza poco tangible de su medio sonoro hace que se preste con facilidad a ese tipo de 
discurso romántico de la “desaparición del medio” y la “comunicación directa del 
sentimiento” prescindiendo del arte y de las obras38. 
 
Para mayor confusión, Greenberg observa que en cierto tipo de obras, quizás no las 
más logradas en términos exclusivamente formales (ejemplos habituales que pone Greenberg 
                                               
36 CE 4: 56, 77; la ambivalencia del caso de la música está presente desde el comienzo en Greenberg, cfr. CE 1: 
8 y ss., y nuestras observaciones sobre el modelo musical en su concepción de la experiencia estética en 1.9.3. 
37 Esto debiera bastar para indicar que el tránsito de la teoría greenberguiana de la concepción como fuente de valor y 
de la “impersonalidad” de la factura, a posiciones conceptualistas de desmaterialización del arte, no es de ningún 
modo inmediato: tan “impersonal” y “desmaterializado” como se quiera, el medio es importante; y el que haya arte 
requiere que haya algo sensible que percibir (y no sólo como “mediación indeseable, pero inevitable”). 
38 También le lleva a estas reservas su condición de arte del tiempo; cfr. el apartado 1.9.3. 
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son Picasso en Guernica, o Edvard Munch) el “significado literario” o “tema” influye también 
en el efecto, en el modo como afectan al espectador las cualidades formales de la obra: 
produce un “efecto” propio, que se combina o interfiere en el que es vinculado a la forma y 
producido por el significado plástico específico de ésta39: 
 
... el qué de lo que es figurado [el tema] no carece de importancia – está muy lejos de ser así – y no 
puede ser separado, realmente, de las cualidades formales resultantes del modo como es figurado [CE 4: 
84] 
 
De este modo, el “significado literario” compensa las insuficiencias de forma y significado 
plástico, y suscita una impresión total favorable, un juicio de calidad positivo. Y recordemos 
también que hay un tipo de “efecto”, de naturaleza espuria, que en obras de cierto novelty art, 
sobre todo minimalista, entra en juego para suplir la total carencia de relaciones y cualidades 
formales con significado plástico propio, y que explota la puesta en escena y la fisicidad del 
objeto artístico para producir en el espectador una impresión de gran arte, arriesgado, 
importante y serio40; distinción ésta que vincula la noción de “efecto” con una problemática 
de autenticidad que había sido introducida por el primer Greenberg en época de “Avant-Garde 
and Kitsch”. 
 
 Con su teoría del significado plástico y el “efecto”, Greenberg no sólo parecería partir 
(en cierto modo, contra el formalismo) de una aceptación de la dualidad forma-contenido en 
el arte, sino que incluso llega a presentar aspectos de su posición como una suerte de 
“contenidismo” emotivista; pero lo hace para terminar debilitando la distinción entre forma y 
contenido y, finalmente, negar aquella dualidad. Este nuevo titubeo de la posición teórica de 
Greenberg, ahora en el plano semántico, no es accidental: tiene algo de táctico, y ha de verse 
en función de lo que a Greenberg más le interese según el propósito que asuma en cada 
contexto: en un artículo como “The case for abstract art”, donde el objetivo es la defensa de 
este arte como una escuela para la mirada desinteresada, le puede venir mejor afirmar la 
separación forma/contenido y subrayar la primacía y autonomía semántica de aquélla frente a 
éste; en otro, como “Complaints of an art critic”, donde la tarea es refutar las acusaciones que, 
se le hacen, como “formalista”, de ignorar toda dimensión significativa en el arte, le interesa 
más subrayar la importancia del significado y el aspecto emotivo. Y ello, sin perjuicio de que 
hubiera en Greenberg un genuino interés por estas dos últimas cosas: el arte no puede dejar a 
su espectador indiferente; ha de decirle algo, producir alguna reacción en él, como el 
formalismo nunca ha dejado de reconocer, y menos aún Greenberg, siempre de actitud 
básicamente hedonista. Pero, igualmente, su concepción de ambas no podía ser otra que la de 
un formalista: el “significado” como “emoción” (y también, como veremos, la “calidad”); la 
“emoción” propiamente artística, como algo puramente vinculado a la experiencia de la forma 
artística, y por tanto, inefable. Pues el método formal se concibió para analizar aspectos 
formales, no emociones. Y era ésta una concepción demasiado escurridiza de “emoción” y 
“significado” para que nuestro autor nunca fuera capaz de gestionarla en su propio discurso, 
teórico y crítico, de modo verdaderamente eficaz. 
                                               
39 Cfr. CE 4: 85, 271-2, 276. 
40 Cfr. nuestro apartado 1.3.6., sobre la polémica de Greenberg contra las Novelty Arts y las consecuencias 




1.7. El acto creativo: decisión, ejecución, “concepción” 
 
 El formalismo surge como un intento de acercar el discurso teórico sobre las artes al 
arte mismo, incluyendo la práctica artística y el acto de creación. Conlleva, pues, un cierto 
desplazamiento hacia el acto de producción, más que, como sucedía ya en la Crítica del 
Juicio, al fenómeno del gusto, el espectador y la recepción. No todos los teóricos modernistas 
llegaron a los extremos de Konrad Fiedler, de centrarse en dicho acto de creación a expensas 
incluso de la importancia de la obra como producto o del juicio de valor, o de sostener que 
“arte” sólo hay allí donde está en proceso el acto creativo del artista trabajando en su 
disciplina artística determinada, y no antes ni tampoco después de dicho acto (es decir, un 
primado del proceso sobre el producto), o de exigir  al espectador como única actitud válida 
ante la obra la de revivir la actividad del artista durante su producción; pero sí hay una 
tendencia a esta última recomendación, y el análisis formal siempre pretende tener algo de 
una reconstrucción del “modo como está hecha” la obra. Tampoco era lo importante de dicho 
acto el artista mismo como sujeto antropológico y psicológico individual, con sus intereses, 
sentimientos, “personalidad” (como en los discursos románticos sobre el “genio”); sino sólo 
en cuanto que, en la realización de dicho acto, pone en juego una serie de operaciones que 
según el formalismo son completamente específicas de la actividad artística. 
 
Greenberg no es una excepción a esta preocupación típicamente formalista. Sin 
embargo, en distintos autores formalistas, hay modos muy distintos de abordar la cuestión, y 
también muy distintos modos de entenderla, y de entender y valorar qué cosas están puestas 
en juego en el acto de producción. Ante todo crítico y ponderador de obras artísticas, no falta 
en Greenberg cierta tendencia a ver la actividad artística desde la perspectiva del juicio crítico 
de la calidad, y eso se manifiesta en su concepción del acto creativo. Tampoco le falta a 
Greenberg una cierta aversión típicamente formalista hacia excesos “subjetivistas”, patéticos 
y sentimentales, en el arte, al tiempo que, como “modernista”, muestra una clara actitud de 
valoración de la contribución del individuo y lo “subjetivo” a la creación y la innovación, y 
por tanto, desde la perspectiva modernista, a lo que es constitutivo del valor artístico; y esto es 
una cuestión delicada, de la que hay que dar cuenta. Pues el arte no es un asunto rutinario, de 
repetición de los procedimientos impuestos por un modelo; siempre es una cuestión que 
implica tomar decisiones, decisiones artísticas. Ello llevará a Greenberg a una particular 
manera de asignar el papel de la individualidad en el acto creativo y de concebir dicho acto, 
que ha dado lugar a mucha discusión, y sobre todo, a muchas críticas: se trata de su noción de 
“concepción”. 
1.7.1. El proceso creativo como ejecución y “concepción” 
 
En diversos textos críticos de la década de 1960 y posteriores a “Modernist Painting” 
(empezando por “After Abstract Expressionism”), Greenberg sugiere una concepción del 
proceso creativo que desde entonces ha sido vista, mayormente en tono de reproche, como 
expresión del “platonismo estético” en que este autor habría ido cayendo a partir de esa 
época1. Tal concepción aparece en los mismos textos donde Greenberg altera su modelo 
teórico de la modernidad artística, sosteniendo el cierre de la etapa principal (guiada por una 
dinámica de descubrimiento de la esencia del medio artístico) y el comienzo de una etapa 
nueva (orientada simplemente al descubrimiento de la calidad, o de la esencia del valor 
                                               
1 Cfr. Yve-Alain Bois, “Introduction”, en Painting as Model, p. xix; Paul Crowther: “Greenberg's Kant and the 
problem of Modernist Painting”, pp. 317-325, passim. 
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artístico), con el fin de explicar por qué la pintura modernista continuaba su desarrollo a pesar 
de haber puesto ya al descubierto, según Greenberg, los elementos irreductibles de la esencia 
del medio pictórico, y alcanzado con ello su objetivo inicial2. Dicha concepción tiene, pues, 
consecuencias en la teoría greenberguiana de la modernidad artística, así como también para 
la teoría del valor artístico de Greenberg. 
 
 Sin duda, con ello Greenberg intentaba hacer su modelo teórico coherente con sus 
hallazgos críticos de la época (la exaltación del triunvirato Still-Rothko-Newman; la defensa 
de la serie de artistas como Noland y Olitsky, agrupados como seguidores en torno a la figura 
modélica del pintor originario de Baltimore, Morris Louis, que darían lugar a la llamada 
escuela de “pintura de campos cromáticos” de Washington), orientados hacia un tipo de 
pintura basada en el color, con efectos de neutralización de la superficie pictórica, pero 
usando muy pocos elementos plásticos estratégicamente dispuestos. 
 
 Cualquiera que fuese el éxito de esa operación por lo tocante a la coherencia lógica, el 
hecho es que esta coyuntura teórica llevó a Greenberg a sostener que la esencia de la calidad 
artística y fuente de todo valor también se había puesto ya de manifiesto, y que resultaba ser: 
 
...no la habilidad, la destreza, ni ninguna otra cosa que tenga que ver con la ejecución o la realización, 
sino la mera concepción. La cultura y el gusto pueden ser una condición necesaria de la concepción, 
pero sólo la concepción es decisiva. La concepción puede ser también denominada invención, 
inspiración, incluso intuición (en el uso de Croce, que de hecho anticipó teóricamente lo que la 
práctica ahora mismo ha descubierto y confirmado por sí misma). [CE 4: 132] 
 
Todo radicaba, pues, en la “concepción” (y la serie de términos aproximadamente 
equivalentes asociados por Greenberg a esta noción: “invención”, “inspiración”, ”intuición”, 
“decisión intuitiva”, “visión”). No sólo aplicaba Greenberg esta noción a los nuevos artistas 
apoyados críticamente por él, y cuyo estilo había caracterizado en términos de anti-
pictoricismo y anti-expresionismo, sino también al artista de la generación fundacional del 
expresionismo abstracto que él valoraba más, Jackson Pollock. Pero “concepción” es una 
noción que hace referencia a un acto, un acto mental que forma parte del proceso creativo. 
 
Greenberg no ofrece ninguna caracterización demasiado explícita de la noción de 
“concepción”3, pero sí la caracteriza de forma negativa: no es algo adquirido, no tiene nada 
que ver con la formación (aunque pueda requerir formación para darse, no es algo 
“producido” por la formación); no es tampoco el “buen gusto”. El pasaje clave es el siguiente: 
 
La inspiración se declara en la concepción general de una obra: la elección, ubicación, y correlación 
de lo que entre en ella. La ejecución, en efecto, se cuida de sí misma. [...] No importa cuánto aporte la 
ejecución a la concepción, las decisiones cruciales siguen perteneciendo a la inspiración y no a la 
habilidad manual. (En realidad, la propia habilidad manual es asunto de decisiones más o menos 
inspiradas, sólo que son mayormente subliminales; la inspiración en el sentido más amplio no es 
tampoco exactamente consciente pero sin embargo está bastante más próxima a esa parte de la mente 
que considera alternativas. [CE 4: 247] 
 
Aquí el término en contraposición a “concepción” es la “ejecución”, a cargo de la “técnica” o 
habilidad manual. Análogamente, podríamos decir que la facultad en juego en el acto de 
                                               
2 Cfr. nuestro cap. 1.1., “Teoría de la Modernidad artística”. 
3 Sobre “concepción” en el léxico tardío de Greenberg, cfr. los pasajes de  “After Abstract Expressionism”, CE 
4: 132-133; la totalidad de “Jackson Pollock: Inspiration, vision, intuitive decision”, CE 4: 245-250, así como el 
ya tardío “Post-postscriptum” a “Necessity of Formalism” (1971), LW: 49. 
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“concepción” es la “intuición, visión”, que se desempeña en actos “inspirados” de “decisión 
intuitiva”. 
 
¿Qué es lo que se concibe en el acto de concepción? ¿A qué afectan las decisiones 
intuitivas? Según explica Greenberg, se trata de la elección de los rasgos concretos del 
soporte y sus proporciones, de los materiales y de los elementos plásticos de la obra, su 
disposición y sus relaciones mutuas4: 
 
Las elecciones exactas de color, medio [del pigmento] tamaño, forma, proporción – incluyendo el 
tamaño y forma del soporte – son lo único que determina la calidad del resultado, y estas elecciones 
dependen solamente de la inspiración o concepción. [CE 4: 132] 
 
Allí radica, pues, el verdadero genio, mientras que en el caso límite, la ejecución de un 
“concepto” artístico podría ser tan simple para que un niño fuera capaz de encargarse de ella. 
 
Greenberg define la inspiración como una cualidad que pueden poseer (o no) los 
actos de decisión intuitiva en la fase de “concepción”. La decisión intuitiva es el acto de 
escoger elementos y determinar sus relaciones: es un acto voluntario, consciente. Lo que 
ocurre en el acto de concepción, la decisión intuitiva, es una novedad absoluta, fruto de un 
acto de libertad soberana. Es la parte de la creación que no se puede enseñar. Sólo ahí puede 
expresarse la individualidad y la voluntad y ser por ello valioso su producto artístico, mas 
éste lo será sólo en la misma medida en que el acto de esa individualidad sea “inspirado”. 
Pero esto plantea una paradoja, ya que aunque el acto es voluntario, luego expresivo de la 
personalidad individual, lo que no es voluntario es que resulte inspirado, que pueda tener 
valor; y así, hay una tensión interna entre el elemento de voluntad y el involuntario, de 
inconsciencia, dentro de la propia noción de “concepción”. 
 
La ejecución, por contra, “se cuida de sí misma”; es sólo cuestión de dejar actuar al 
conjunto de rutinas de la técnica, firmemente adquiridas de la tradición a través de la 
instrucción o formación académica, o por la incesante práctica autodidacta personal. En 
cuanto a la “técnica”, Greenberg la describe como facultad que permite “la superación de las 
dificultades en el interés del control y el orden”5. Es un conjunto de procederes que sí son 
producto de la formación; pueden aprenderse, ejercerse con rutina y perfeccionarse 
gradualmente, y pueden recibirse de la tradición de una manera que no guarda relación con  el 
valor añadido que la individualidad pueda dar de sí. Según esto, la técnica sería lo que se pone 
en funcionamiento durante el proceso de realización de la obra, pero para entonces, el 
momento propiamente creativo, que es el de la concepción de las características que ésta 
tendrá, ya ha terminado: la ejecución se limita a ser la materialización de un propósito 
artístico absolutamente acabado. 
 
Aunque la ejecución y la técnica quedan así en el dominio de lo impersonal, lo 
automático y lo predecible, Greenberg reconoce que también la decisión inspirada tiene un 
                                               
4 No se puede, pues, estar de acuerdo con las críticas a Greenberg de Crowther y de Curtin. Con la de Crowther 
no, porque entiende la “concepción” greenberguiana como el modo como el artista tiene de concebir no otra cosa 
que “la esencia del medio”, es decir, el núcleo básico de propiedades literales de éste: una cerebral  “idea-de-la-
pintura”; ya vemos por el pasaje citado que no es así: las decisiones del acto de concepción claramente 
conciernen a determinar los elementos plásticos concretos de la obra. Tampoco cabe aceptar la de Curtin, que 
describe a Greenberg como un formalista “puro”, en el sentido de que atiende a “puros valores formales” 
únicamente, con exclusión de la artefactualidad; ya que desde el momento en que Greenberg se remite a un propósito 
artístico (mediante la noción de “concepción”), queda plenamente tenida en cuenta la “artefactualidad”; y recordemos 
también el papel de lo “literal”, lo material en tanto que artificial y fabricado, en su teoría del medio artístico. 
5 CE 4: 246. 
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papel en ella, que también la técnica es cuestión de tomar múltiples pequeñas decisiones, que 
a su vez, pueden resultar o no “inspiradas”. Pero para Greenberg, el gran acto de decisión 
inspirada se sitúa en el momento previo de diseño y concepción. Concluye así que en el 
último análisis, sólo la concepción, o inspiración, decide la calidad estética. Es lo único que es 
absolutamente único y no puede ser duplicado6. 
 
 Vemos, pues, que la entronización de la “concepción” como fuente de todo valor 
artístico implicaba  en Greenberg una concepción dualista, escindida, del proceso creativo, del 
que sólo uno de sus momentos sería propiamente “creativo”. Dicho proceso, por una parte, 
consta de una fase de “concepción” o diseño de los aspectos básicos de la imagen u objeto 
artístico, que supuestamente no implicaría inmediata o directamente proceso técnico ni de 
manipulación material de ningún tipo, pues sería previa a cualquier proceso de esta 
naturaleza: la “concepción” sería seguramente un acto “mental” (en sentido psicologista). Y 
presumiblemente también (como sugiere el término “intuición”) sería un acto instantáneo, en 
parte fuera del control de la voluntad; ya que la “inspiración” no es resultado de una decisión 
voluntaria, aún cuando pueda ser, o más bien, dar lugar, a una “decisión intuitiva”: el que una 
decisión pueda ser especialmente afortunada no depende de la voluntad ni está sometido al 
control de ningún procedimiento. El que para llegar ahí pueda necesitarse un proceso 
temporal de “darle vueltas” al borroso propósito artístico inicial no parece contar nada para 
Greenberg: lo significativo es el momento de gracia en que el artista recibe la inspiración y da 
con la idea para su obra, ya completa y sin necesidad de alteración. Por otra parte, el proceso 
creativo consta también de una segunda fase de “realización” del diseño o idea, ya surgido 
entero y acabado de la mente del artista; realización que es puramente mecánica, con la 
consiguiente devaluación del papel de los procesos técnico-materiales de realización de la 
obra. 
 
Sin embargo, al proponer esta concepción del proceso creativo, nada más lejos de la 
intención de Greenberg que plantearse seriamente la tarea de una fenomenología del acto 
creativo propiamente dicha. El asunto que preocupa realmente a Greenberg no es cómo tiene 
lugar realmente el acto creativo, sino qué sea en él lo que da lugar al valor, y por tanto, lo que 
es relevante en el verdadero “orden artístico” de la historia del arte, el orden de la calidad. Y 
la respuesta tenía que ser acorde con los valores estéticos “modernistas” y con los juicios 
pronunciados por Greenberg como crítico. Puesto que la noción de “intuición” y 
“concepción” juegan también un papel en su teoría del valor, no es de extrañar que el punto de 
partida que lleva a Greenberg a esta concepción del acto creativo lo constituyan ciertos 
presupuestos axiológicos7. Primero, la moral modernista de “la innovación”, que rechaza todo 
lo previsible y no absolutamente original por banal e inartístico; y eso incluye todo lo que es 
aprendible por procedimiento reglado. En segundo lugar, la exigencia formalista de que para 
que haya artisticidad debe haber orden, pero ese orden no debe ser evidente, sino sutil, y (en 
expresión de Greenberg) “sentido”. Tercero, la creciente aversión (generalizada durante los 
años 60, y no sólo en Greenberg, pero también con raíces formalistas) hacia la expresión 
excesiva de la subjetividad y la preferencia por lo impersonal y “objetivo”, sobre todo en el 
plano de la factura, el acabado y el “toque”8. 
 
Pues bien, el primer presupuesto que hemos citado parece exigir que en la obra de arte 
se exprese lo individual, personal, original; y el modo de preservar esta exigencia que es 
                                               
6 Cfr. CE 4: 95, 248. 
7 Sobre los cuales, y sobre el papel que la “concepción” juega en la teoría del valor de Greenberg, más en nuestro 
cap. “Teoría del valor artístico”. 
8 Más sobre estos (y otros) presupuestos de la axiología de Greenberg en “Teoría del Valor Artístico”. 
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compatible con el tercer presupuesto, es circunscribir dentro del acto creativo este aspecto de 
individualidad al momento de la “concepción”: 
 
Solo la inspiración pertenece por completo al individuo; todo lo demás, incluyendo la técnica, puede 
ser adquirido ahora por cualquiera. La inspiración permanece como el único factor en la creación de 
una obra lograda que no puede ser copiado o imitado. [CE 4: 95] 
 
 Esto implica la devaluación de la expresión individual en el plano del “toque”. En cuanto al 
“orden y  control”, que sería la expresión de la individualidad en el plano de la organización 
formal más general, no pueden ser de cualquier manera, ni deben resultar evidentes. Una 
individualidad que se expresara en todo momento del proceso de realización de la obra por el 
control e intervención inmediatos en éste, sería el “virtuosismo” de la técnica pictoricista del 
Expresionismo Abstracto, o la “caligrafía”, que Greenberg rechaza en esta época; un 
subjetivismo artístico vulgar que sólo da lugar al manierismo, y que cualquiera puede imitar: 
 
... ni uno solo de los pintores de Nueva York [...] ha terminado de lograr romper el ciclo de virtuosismo 
que empezó con aquella escuela [de Willem De Kooning y Franz Kline]. El virtuosismo implica 
ejecución, y la ejecución implica conformidad con los gustos recibidos. [CE 4: 959] 
 
En cuanto al orden, Greenberg distingue en él los aspectos “evidente” y “sutil”; el evidente es 
el que corresponde a la absoluta regularidad del determinismo, o alternativamente, a lo 
impredecible del caos total (orden o desorden total). La individualidad ha de expresarse en un 
orden sutil que es delicado equilibrio entre ambos, es la organización oculta bajo apariencia 
de azar. Esto es lo que logra la decisión inspirada en el acto de concepción. 
 
Al destacar por su originalidad en la concepción, creando valor artístico, el artista 
modernista no se limita a participar de la “tradición provisional”, caduca y pasajera (los 
códigos estéticos académicos de gusto, que se imitan, las reglas de taller del proceso técnico, 
que se reproducen), sino que se inscribe en la “tradición duradera”, representada por los 
mayores logros artísticos de la historia del arte10. Por tanto, sólo la decisión intuitiva, 
inspirada, permite el control (la decisión que es intuitiva e inspirada no deja de ser un acto 
voluntario); y tiene que estar situada en el momento de la concepción y el diseño. En él, la 
subjetividad individual del artista como fuente de valor se expresa en sutiles detalles de 
organización general, aunque la técnica de ejecución sea mecánica y carezca de “toque” 
personal”y la organización parezca de una rigidez geométrica, o aunque parezca no haber 
técnica ni organización en absoluto. Sin embargo, hay algo en ese acto de concepción que no 
está sometido a la voluntad, ni es producto de la decisión: el que la decisión misma sea un 
acto tocado por la gracia de la inspiración. Esto llevará a Greenberg a una doble dialéctica de 
la expresión subjetiva y  la inexpresividad, y de la voluntad y lo involuntario, que afecta al 
estatuto de agencia del artista y a la concepción del acto creativo.  
 
 La primacía de la concepción lo es también de la “visión” en la obra sobre el 
“artefacto”, puesto que aquella supone, según indica el propio Greenberg, un velo sobre la 
técnica y lo que de aparentemente artefactual hay en la obra artística. De esto último, queda 
sólo la remisión intencional a la concepción, convertida en proyecto: 
 
Pero si [Newman] usa su técnica, es para suprimir la evidencia de ésta. Y la supresión es parte del 
triunfo de su arte, al lado del cual la mayoría de la pintura contemporánea restante comienza a parecer 
confusa. [CE 4: 132] 
                                               
9 En  “Louis and Noland” (1960); cfr. también CE 4: 247. 
10 CE 4: 249. 
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idea que, por otro lado, no parece muy compatible prima facie con la tesis, central a la teoría 
greenberguiana del Modernismo, de que el arte modernista, en contraposición al de los Maestros 
Antiguos, se caracteriza por tender a mostrar su carácter artefactual, en lugar de encubrirlo11. 
.  
Lo que este planteamiento greenberguiano pone de manifiesto, en el plano del acto 
creativo (el otro aspecto es en el plano del objeto artístico, su constitución material objetiva: 
lo que hemos llamado “problema del literalismo” o tensión literalidad-ilusión), es una 
importante tensión interna en la pretensión del pensamiento formalista de afirmar la 
autonomía del arte en términos que fueran exclusivos del arte, y que al propio tiempo 
implicaran la multiplicidad específica de las artes como momento constitutivo de la noción 
“arte”. A saber:  por un lado, esa pretensión llevó a afirmar que no era posible pensar las artes 
sin dar una importancia a los procesos creativos específicos de cada arte, que en cuanto tales 
son procesos técnicos, “materiales” en uno u otro sentido (sentido que el caso de la música o 
la poesía no puede ser el mismo que el de la pintura, la escultura o la arquitectura); por otro 
lado, al afirmar la función cognitiva específica del arte en términos de específico 
conocimiento sensorial, canalizando la especificidad de las artes en términos de esferas 
sensoriales separadas, la noción de un “conocimiento artístico” exclusivo del artista suponía 
un grado de intelectualización en la concepción del proceso creativo, cuya relación exacta con 
el aspecto de los procesos creativos “materiales” de producción del objeto artístico no siempre 
era fácil precisar, ni era fácil evitar perderla de vista. Además, insistiendo en la artefactualidad 
del arte, el formalismo no quiso dirigir la atención a otra cosa que a la obra como objeto, pero 
no podía dejar de contar con la “intención” del autor, que es una entidad psicológica subjetiva. 
 
Finalmente, entender el acto “mental” e instantáneo de la “decisión intuitiva”, como 
acto tocado por la “inspiración”, plantea una paradoja más, ya que aunque el acto es 
voluntario (luego expresivo de la personalidad del artista, lo cual lo hace artísticamente 
valioso), hay algo en el que es absolutamente involuntario, y que no resulta del propio acto de 
decisión del artista ni puede estar sometido a su control: el que resulte inspirado; y esto es 
igualmente esencial, igualmente hace de él la fuente del valor. Pero la inspiración es un factor 
especifico (difiere de lo que Greenberg enumera como la disciplina, el aprendizaje, la 
atención y la conjunción de circunstancias); y no puede decirse que sea “expresivo” de la 
individualidad del artista. La “decisión intuitiva” contiene, pues, un elemento de voluntad y 
otro de inconsciencia. 
 
1.7.2. La esencia del medio como “condiciones límite” de las 
decisiones artísticas  
 
Indicamos ya que Greenberg sitúa el momento privilegiado de la “concepción” del 
lado consciente del proceso creativo, regido por la voluntad, que implica una toma de 
decisiones. En “Modernist Painting”, Clement Greenberg señala que aquellas mismas 
propiedades que en dicho ensayo él sostenía que la evolución del arte moderno había 
terminado por revelar como normas constitutivas irreductibles de la esencia del medio 
pictórico (el plano y su delimitación), además de ser las “condiciones mínimas” para poder 
identificar un artefacto como un cuadro (aunque no necesariamente logrado artísticamente) 
son las “condiciones mínimas”del ejercicio de la actividad pictórica creativa; y por tanto, que 
                                               
11  Cfr. “Modernist Painting”, CE 4: 86. 
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son “condiciones humanas”, pues tal actividad es propia de seres humanos12: 
 
...hacer pinturas significa, entre otras cosas, la creación o elección deliberada de una superficie plana, 
y la circunscripción y limitación deliberada de ella. Este carácter deliberado es precisamente en lo que 
insiste la pintura modernista: es decir, el hecho de que las condiciones límite del arte son en su 
conjunto condiciones humanas. [CE 4: 92]. 
 
De modo que la actividad creativa implica una serie de decisiones y acciones que se hacen 
cargo de las características “literales” que (en su dimensión nocional, abstracta) son 
constitutivos esenciales del soporte de su medio, las toman como condiciones límite, y 
determinan el modo como van a adquirir concreción: sus medidas, proporciones, material... 
concretas (obsérvese que Greenberg dice que consiste en tales decisiones “entre otras cosas”, 
es decir, no sólo son decisiones sobre el soporte pictórico, sus materiales y sus dimensiones). 
Por ello llama Greenberg “condiciones humanas” a las “condiciones del arte”: porque las 
condiciones constitutivas del medio de las prácticas artísticas son también condiciones 
limitativas del ámbito donde se pueden jugar decisiones humanas de carácter artístico, cuales son 
las antedichas. Son normas que delimitan, pues, el ámbito de la creatividad humana, en tanto que 
ámbito de creatividad artística, y que han de ser reconocidas por sujetos creadores humanos13. 
 
 Sin embargo, como ya indicábamos, la concentración del momento voluntario de 
decisión  en el momento previo de la concepción y la total separación  respecto del proceso 
técnico, así como la tendencia valorativa a privilegiar como valor estético la apariencia de 
impersonalidad, llevan a Greenberg a una dialéctica de la subjetividad y la impersonalidad (o si 
se prefiere, de la expresión subjetiva y la inexpresividad): no es fuente de valor artístico la 
expresión de individualidad en el “toque” del proceso técnico (que “cualquiera podría imitar”, 
dice Greenberg), la individualidad se debe expresar sutilmente en la concepción general, la 
manera de disponer los elementos (que, piensa Greenberg, no se puede imitar ni falsificar). 
Igualmente le lleva a una  dialéctica de la voluntad y lo involuntario: puesto que la expresión de 
la voluntad en el orden “evidente” no es tampoco fuente de valor artístico, no lo es ni el rígido 
orden geométrico, regido por relaciones de simetría, ni la uniformidad de la amorfia total que es 
fruto del azar y del automatismo de las acciones inconscientes; la voluntad se debe expresar en el 
“orden sentido”, sutil, oculto bajo la apariencia mecánica de lo geométrico (como en Mondrian) 
o bajo la apariencia caótica de lo informe (como en Pollock).  
 
 La complejidad del planteamiento de Greenberg, lo convertirá, a pesar de las críticas 
de intelectualismo, de idealismo, platonismo, o de liso y llano desconocimiento de las 
“condiciones reales”, materiales y de otro tipo, de la práctica artística, en un referente 
importante para ciertos aspectos de la concepción del acto creativo en Michael Fried, por 
cuanto afecta al papel del automatismo, aunque no a la división en fases del proceso creativo 
(que Fried en principio no acepta). E importante también para Stanley Cavell, que después de 
Fried, la retoma  también, aunque desde una perspectiva históricamente circunscrita; y en este 
caso, sorprendentemente, no sólo por su noción implícita de “automatismo”14. 
                                               
12 CE 4:  92 
13 Años después, debatiendo con los adversarios del arte abstracto más reciente (que denunciaban la creciente 
amorfia de dicho arte), Greenberg admitió que también un animal como el chimpancé podía reconocer ciertas 
condiciones físicas del soporte material de su actividad como condiciones limitadoras de su acción, orientando ésta 
de un modo que queda reflejado en la configuración “formal” del producto resultante, el cual es, pues, humanamente 
reconocible como algo similar a un cuadro abstracto. Pero Greenberg parece subrayar que más que desvalorizar el 
arte abstracto, este hecho lo que muestra es un rasgo básico de la capacidad artística humana que es compartido por 
ciertas formas de conducta animal. Cfr.  “The Crisis of Abstract Art” (1964), CE 4: 180. 




1.8. Valor artístico y juicio de gusto 
 
El gusto y la dimensión axiológica del arte quizás no se encontraron precisamente 
entre los temas más importantes para el primer formalismo, por más que a veces se haya 
pretendido caracterizar el formalismo en general (confundiéndolo quizás con un cierto 
“esteticismo”, o con el método del “expertizaje” al modo de Giovanni Morelli) en términos 
de dedicación insistente o exclusiva a la apreciación y valoración cualitativa de obras 
artísticas, como una especie de arte de la cata, degustación y tasación de productos artísticos, 
lo cual no es exacto. Pero en autores formalistas posteriores, sobre todo en los “modernistas” 
británicos, este asunto cobra creciente importancia. Buena muestra de ello es Greenberg, 
como autor tardío que es dentro de esta tradición. 
 
El acto valorativo y la dimensión axiológica del arte son centrales para Greenberg, 
que es crítico de arte en ejercicio, y que además mantiene una elevada ambición para el papel 
del critico de arte en la cultura y en la sociedad. Hay tres cuestiones que Greenberg aborda, 
en relación con el aspecto axiológico del fenómeno artístico. La primera de ellas es la del 
acto de asignación de esos valores a los objetos artísticos, o juicio estético: qué carácter tiene, 
y de qué modo se produce; en este aspecto, Greenberg ha tendido a alinearse con Kant, 
sosteniendo que lo que desencadena ese juicio es algo subjetivo, del orden análogo al de la 
afección y el sentimiento. Una segunda cuestión, muy relacionada con la anterior, concierne 
a cuál es el alcance de la afirmación que hace sobre el objeto de ese juicio valorativo, y sobre 
qué grado de firmeza tienen sus fundamentos, o si cuenta con fundamentos de algún tipo; 
aquí Greenberg se ha separado de Kant y (en dudosa consistencia con su posición sobre el 
acto judicativo), ha sostenido la existencia de unos “principios objetivos del gusto”, 
fundamento de la validez y alcance de las pretensiones del crítico como participante en la 
creación del canon de gusto. La tercera cuestión es la de cuál, o cuáles, sean los valores 
pertinentes que en ese juicio se asignan, y cuáles los objetos o aspectos de los mismos, a que 
corresponden, es decir, los  portadores o fuentes del valor artístico, entre los cuales la noción 
de “concepción” resultará ser de la mayor importancia para Greenberg. A continuación, 
abordaremos el estudio de las tres cuestiones en ese mismo orden. 
 
1.8.1. Concepción “no-cognitivista” del acto valorativo 
 
 La concepción que mantuvo Clement Greenberg de la actividad y la experiencia del 
arte era netamente cualitativa y valorativa: se trataba ante todo, por parte del artista y del arte, 
de la producción de calidad que se pudiera valorar. Interrogado sobre cuál fuera la “verdad” 
del arte, Greenberg respondió: “Que esto era bueno y aquello no era bueno o era menos 
bueno. Todo esto no valía nada y aquél poquito era bueno. Y saber dónde estaba lo bueno y 
lo muy bueno”1; subrayando ante todo la tarea, por parte del espectador, de juzgar y apreciar 
esa calidad. Este era el argumento de su “The Identity of Art” (1961): 
 
A largo plazo, sólo hay dos tipos de arte: el bueno y el malo. Esta diferencia atraviesa todas las 
restantes diferencias dentro del arte. Al mismo tiempo, hace de todo el arte algo uno. [CE 4: 117] 
 
Lo importante en la experiencia estética, en definitiva, no serían los medios artísticos, ni los 
procesos y recursos técnicos, ni las configuraciones formales, ni las nociones estilísticas 
                                               
1 En entrevista con Lily  Leino, recogida en Collected Essays, CE 4: 304. 
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generales (o sus casos particulares), sino si un objeto artístico singular presente ante los 
sentidos es artísticamente “bueno” o “malo”, logrado o insatisfactorio. La misma concepción 
valorativa impregna su concepción de la tarea de la crítica de arte, tal como la expresa en su 
“Complaints of an Art Critic”2: para Greenberg, no se trata principalmente de analizar ni de 
comprender, sino de valorar y juzgar; como lo pone de manifiesto su identificación del 
“contenido” de la obra de arte con su calidad3.  
 
Todo esto situaba a Greenberg en la línea del Kant de la Crítica del Juicio, de la 
“Analítica del Juicio del Gusto”, y de lo que se ha llamado la “concepción no-cognitivista” 
del juicio de gusto. Es ésta una de las razones por las que Greenberg se consideraba a sí 
mismo “kantiano”, profesión de fe kantiana que fue hecha explícita por Greenberg repetidas 
veces, y en este respecto, con toda justificación. No así en su pretensión de la existencia de 
un criterio objetivo, o intersubjetivo, de valoración4, ni en la sustitución que hace de la 
categoría estética valorativa de lo “bello” (demasiado ligada a la belleza natural como objeto 
de la estética filosófica tradicional) por la de “calidad”, específicamente circunscrita al 
ámbito artístico. Con respecto al propio acto valorativo, o juicio de apreciación estética, ha de 
tenerse en mente que en todo momento Greenberg se refiere en particular a los juicios de gusto 
sobre obras de arte, y no se interesa por juicios “estéticos” de otro tipo: su doctrina del valor 
estético lo es, específicamente, del valor de calidad artístico (como veremos); si bien Greenberg 
reconoció y manejó otros conceptos de “valor” aplicables al arte y distintos del cualitativo.  
 
Como hemos dicho, Greenberg asume, con Kant, una posición no-cognitivista, que 
encaja muy bien con su pose antiteoricista y su actitud “empirista”5. Su versión más clara del 
no-cognitivismo del juicio estético se encuentra en la Parte I de “Complaints of an art critic”. Se 
entiende comúnmente por “no-cognitivismo” del juicio de gusto y la experiencia estética, la 
tesis, sostenida por Kant en la Kritik der Urteilskraft6, de que en dicho juicio no se enuncia 
ninguna propiedad real del objeto de la experiencia estética (que es el sujeto lógico del juicio), 
cual pudiera ser un concepto o nota determinante de tal objeto con respecto de la cual éste 
mostrara conformidad (“finalidad”). Conforme a la interpretación habitual de Kant, no se 
“conoce”, pues, en esos juicios, nada del objeto. En cambio, se enunciaría en tales juicios del 
objeto su referencia a algo no radicado en el objeto mismo, sino en el sujeto que juzga sobre él 
al experimentarlo; y ese algo es lo que inclina el juicio en un sentido u otro, positivo o negativo: 
esto es, el “fundamento de determinación” del juicio de gusto es “subjetivo”. Según Kant este 
fundamento subjetivo sería el modo de afección que la experiencia del objeto ejerce sobre la 
facultad subjetiva de sentir placer o dolor: el “eco afectivo”, o “sentimiento”, que el objeto 
produce en él, la “respuesta afectiva” que suscita por parte del propio sujeto.  
 
 “Sentimiento”, aquí, se dice en sentido emotivo, más que sensorial: ese sentimiento no 
es propiamente una “sensación” (no es una cualidad sensible que venga del objeto, aunque sí sea 
de algún modo causado por él o por alguna de sus cualidades sensibles), sino una reacción 
“emotiva” del sujeto al objeto. Esto lo hace tanto más subjetivo que una sensación propiamente 
dicha; pero, igual que ésta, sólo puede ser “sensible”, empírico y por tanto, subjetivo, 
                                               
2 CE 4: 265-72; publicado por primera vez en Artforum en Octubre de 1967. 
3 Tesis vinculada a su peculiar y problemática teoría del significado artístico.  
4 Cfr. CE 4: 118, 265. 
5 También lo es, se puede pensar, en su propuesta de un "medio" si se entiende como condición de posibilidad de 
las prácticas artísticas, al modo "trascendental" de un apriori; pero la descripción de su teoría del medio en estos 
términos no es más que una hipótesis hermenéutica plausible que aquí proponemos, sin que el propio Greenberg 
llegara nunca a suscribir semejante formulación. 
 6 Cfr. en particular los parágrafos 32 y 33 del texto kantiano, donde se compendian los rasgos del juicio de gusto más 
relevantes a este respecto. 
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contingente: se da de este modo particular en este caso de ahora sólo para este particular sujeto; 
nada garantiza que bajo las mismas condiciones, ante el mismo objeto, se vuelva a dar igual en 
otro sujeto, o incluso al mismo sujeto. No así la facultad de experimentarlo, que es una facultad 
común a todo sujeto y permite a Kant transitar a un fundamento intersubjetivo del juicio 
estético, ya no meramente individualista o egótico (pero, igualmente, “subjetivo”). 
 
 De tal posición se sigue que la experiencia estética no es “experiencia” en un sentido 
cognoscitivo: lo que se experimenta en ella no concierne a propiedades reales de los objetos, ni 
da lugar, pues, a conocimiento de su constitución óntica, siquiera fenoménica, sino que son los 
modos en que se produce la afección, la emoción del sujeto al experimentar dichos objetos. 
Consecuentemente, juicio estético no es cognoscitivo: no da lugar a conocimiento del objeto 
juzgado (pues dicho juicio no constituye el enunciado del conocimiento de ninguna propiedad 
real del objeto). Y asimismo, se sigue que no cabe la orientación o decisión vinculante sobre la 
validez de tal juicio en referencia a ningún concepto del objeto; pues su único fundamento es 
subjetivo, aunque pueda mostrar aspiración legítima a la validez intersubjetiva, pero que se 
queda siempre en mera aspiración. Por ello mismo, según Kant, no cabe considerar los juicios 
de gusto como productos lógicos “inferidos” por actividad racional discursiva en argumentación 
de mayor o menor grado de demostrabilidad concluyente: he aquí la kantiana “inmediatez” del 
juicio de gusto, que es y ha de ser previo a toda ulterior argumentación del mismo. Por tanto, 
queda excluido cualquier recurso a “posiciones estéticas”, cánones de gusto, sistemas o marcos 
teórico-conceptuales (sean, por ejemplo, los del análisis formal, o de cualquier otro tipo) con 
intención de dirimir cuestiones de valor estético; así como queda echada por tierra la pretensión 
de validez vinculante de toda preceptiva que pretenda regular normativamente conforme a 
conceptos cómo han de ser los objetos para dar lugar a una experiencia de valor estético 
positivo. 
 
 Diremos aquí que el subjetivismo y no cognitivismo de esta posición kantiana, no es 
fácil de conciliar con una posición “formalista” (como la que se atribuye a Greenberg), aunque 
se suela decir que la filiación del formalismo es “kantiana”. No lo es, por cuanto al menos en su 
origen, el formalismo se interesaba por el arte como una experiencia de valor cognitivo en que 
se conocen ciertos aspectos de determinación del objeto; sólo que dicho “objeto” es un puro 
fenómeno (sin la kantiana restitución objetivadora de las cualidades sensibles por su referencia a 
la unidad de un concepto que categoriza el substrato sustancial común, de un objeto “real” en el 
cual todas esas cualidades inhieren), y el aspecto de él que en la experiencia estética se conoce 
es, también, puramente fenoménico y (supuestamente, según el formalismo) no mediado por 
concepto y no expresado mediante juicios, o al menos, referible sólo a través de unos extraños 
conceptos (como “táctil”, “óptico”, “lineal”, etc.) que parece difícil derivar de categorías como 
las de la tabla categorial kantiana (pensadas justamente para dar cuenta del objeto como sustrato 
sustancial “real” y unificador que es algo más que mero fenómeno). Y una fenomenidad así, 
para Kant, sigue siendo mera “afección” subjetiva, sensación; sólo que no en el sentido emotivo 
del placer y dolor que entran en juego en el juicio de gusto, sino en el de que prima facie, y sin 
presuposiciones respecto a la existencia de un objeto externo que es su fuente y soporte que la 
vincula a otras sensaciones, en toda sensación se trata kantianamente de meras modificaciones 
del “ánimo” del propio sujeto, de sus facultades sensoriales. Como en Kant, en el formalismo es 
sólo “la forma del objeto”, esto es, lo sensible como tal del mismo, lo que es relevante en la 
experiencia estética del arte. Pero a diferencia de Kant, para el formalismo ahí hay un 
conocimiento en algún sentido “objetivo”, sentido que no puede ser el kantiano. 
 
 No es que el formalismo sea un “objetivismo”, en el sentido de suprimir toda referencia 
al sujeto en ese (supuesto) conocimiento, referencia la cual el formalismo tiene muy en cuenta. 
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Sólo que tampoco se trata, al contrario que para Kant, de un autoconocimiento de su propia 
afectividad emotiva por parte del sujeto. A Kant lo que le llamó la atención de la experiencia 
artística, y en general, de la experiencia estética, es que a pesar de ver en el juicio estético la 
expresión de este auto-conocimiento, que debería ser meramente individual, también detectaba 
en él una paradójica pretensión de validez universal. Esto le motivó a emprender su 
investigación, de la que extrajo consecuencias para su filosofía trascendental, sobre las 
condiciones de posibilidad del conocimiento (pero del conocimiento en sentido lógico, 
conceptual, el único que Kant parece admitir como tal). Pero ni aquél interés ni estas 
conclusiones (ni tampoco el sostener que todo conocimiento es únicamente judicativo y 
conceptual) pertenecen a la teoría formalista, que inicialmente no se interesó por las cuestiones 
relativas al juicio ni al gusto. Estas tensiones entre ciertas tendencias del formalismo y su propia 
ascendencia kantiana no dejarán de manifestarse en Greenberg. 
 
 Pues bien: Greenberg, a pesar de proponer una formulación teórica “fuerte” del 
Modernismo, y una filosofía historicista de la historia del arte, con una clara orientación finalista 
y evolutiva, acepta también el no-cognitivismo kantiano del juicio estético, y  niega que pueda 
“deducirse” un juicio de apreciación del arte de la aplicación de consideraciones teóricas 
apriorísticas: pues versa, según él, de obras particulares, y surge sólo de la inmediatez de la 
experiencia de la presencia de dichos objetos por parte del sujeto, sin mediación de la atención 
por parte de éste a “teorías”, conceptos o posiciones normativas. Sería un juicio inmediato, 
intuitivo y absolutamente apegado a lo concreto (aconceptual y “desinteresado”). La 
inmediatez de lo intuitivo corresponde al requisito de intensidad y pureza de la experiencia, y 
Greenberg considera que la primera experiencia de una obra es la más auténtica y decisiva 
para valorarla7. El juicio dictamina si el objeto es “bueno” o “malo” artísticamente, y lo que 
determina el juicio en uno u otro sentido sería (teniendo en cuenta aspectos clave de la 
“semántica” y de la concepción del valor de Greenberg8) el efecto emotivo producido por 
ciertos rasgos del objeto sobre el sujeto. El juicio no consiste, pues, para Greenberg, en la 
“comprensión intelectual” de “contenido conceptual” alguno en la obra de arte9. 
  
 Los rasgos con los que Greenberg (sin mencionar explícitamente a Kant) describe los 
juicios de gusto en “Complaints of an Art Critic” son muy paralelos a la caracterización 
kantiana. Dichos juicios serían: 1) empíricos (“Los Juicios de arte vienen dados y contenidos en 
la experiencia inmediata del arte. Coinciden con ella...”); 2) no inferidos lógicamente (“no se 
llega a ellos posteriormente por medio de reflexión o pensamiento”); 3) involuntarios (“no 
puedes decidir si te gusta o no una obra de arte en mayor medida que puedes decidir que el 
azúcar sepa dulce o los limones ácidos”); 4) no interviene en ellos concepto: “no dejan lugar 
para la aplicación consciente de patrones, criterios, reglas o preceptos”10. Así, pues, los juicios 
de gusto tienen, en Greenberg como en Kant, rasgos contrapuestos a los de los juicios lógicos: 
no son inferidos por subsunción de su sujeto a un concepto o regla11. Greenberg subraya además 
                                               
7 Lo que le sirve de argumento contra las novelty arts, propuestas artísticas cuyo impacto en parte se basa en la 
influencia ex-post-facto del contexto y discurso teórico. 
8 Nos referimos a la doctrina greenberguiana del “significado” como “efecto” y de la relación entre forma y 
efecto emotivo (que hemos explicado en nuestro apartado 1.6.3.), y a la tesis de la identidad entre “significado” y 
calidad, de la que nos ocuparemos más abajo en este mismo capítulo, apartado 1.8.2.).  
9 Contra lo sostenido por Paul Crowther en “Greenberg’s Kant and the problem of modernist painting”, pp. 318-
319: el juicio no versa para Greenberg sobre el concepto que el artista se hace de la esencia plana del medio 
pictórico, tal como lo ejemplifica el aspecto sensible de la obra.  
10 Todo ello en CE 4: 265. 
11 Se equivoca, pues, Deane W. Curtin en su “Varieties of aesthetic formalism”, al afirmar que Greenberg 
sostiene que los juicios de gusto, igual que los cognitivos, pueden demostrarse por “métodos empíricos”. Curtin 
confunde la doctrina greenberguiana de unos supuestos “principios objetivos del gusto” (de la cual nos ocuparemos 
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el carácter involuntario de los actos judicativos. Pese a ello, los juicios de gusto de los 
individuos, además de no ser infalibles, no son inamovibles, y están abiertos a corrección: el 
individuo puede corregir sus preferencias y juicios futuros en atención a su incremento de 
experiencia con las obras de arte. El gusto subjetivo del individuo puede ser mejorado y refinado 
por la educación: ello es legítimo y no es síntoma de desnaturalización. La concepción del gusto 
individual de Greenberg incluye la posibilidad de una educación y aprendizaje; no 
necesariamente de tipo escolar, académico o doctrinario, sino por contacto directo con la 
experiencia del arte. 
 
 A Greenberg le interesaba la involuntariedad e inmediatez del juicio para subrayar la 
libertad del crítico de arte12 y defenderse, apelando a ella, de las acusaciones de arbitrariedad e 
insinceridad que se le dirigían por defender a los artistas de la Abstracción Postpictoricista 
rechazando todas las demás propuestas artísticas de la época. Contra los malintencionados que 
ponen en duda la involuntariedad y espontaneidad del juicio de gusto, Greenberg argumenta con 
una especie de “prueba por casos”: o bien se acepta que los juicios de gusto no son mediados 
por argumento racional, y en tal caso, conforme a la descripción que él ha ofrecido, no son actos 
volitivos; o bien se afirma su mediación racional (al modo de un juicio lógico), y en tal caso, 
puesto que son extraídos en proceso deductivo, donde la relación de premisas a consecuencia 
tampoco es voluntaria, siguen siendo involuntarios13. Un argumento formal que desdibuja la 
distinción kantiana entre juicios lógicos y juicios de gusto apelando a sus rasgos comunes, y que 
Greenberg utilizará para defenderse de acusaciones de dogmatismo teórico prescriptivo. Ahora 
bien: si el acto judicativo que enuncia el gusto del sujeto fuera en realidad inferido de ciertas 
premisas (teóricas, por ejemplo), no sería propiamente (kantianamente) un juicio de gusto, sino 
un juicio lógico disfrazado, y se abrirían todo tipo de sospechas respecto a la arbitrariedad, no 
del acto judicativo (lógico) mismo, sino de dichas premisas, y por tanto, no tanto sobre el 
carácter voluntario o involuntario del propio acto judicativo, sino sobre su carácter interesado. 
Esto queda eludido por la argumentación de Greenberg. 
 
 Tres son, en definitiva, las motivaciones de fondo tras la tesis greenberguiana de la 
involuntariedad del juicio de gusto; a saber: 1) la concepción metodológica normativa de 
Greenberg respecto de la tarea de la crítica de arte (su tesis de la “libertad del crítico”); 2) la 
posición “antiteoricista” de Greenberg (vinculada con la susodicha concepción metodológica); y 
3) las necesidades apologéticas frente a las acusaciones de dogmatismo prescriptivo que se le 
dirigen14. Y también a ello responde la insistencia de Greenberg, en su teoría normativa de la 
crítica de arte, sobre la honestidad del sujeto al dar cuenta de su propia experiencia estética; pues 
                                                                                                                                                   
más abajo) precisamente con los rasgos (inmediatez, involuntariedad) de la descripción no-cognitivista del juicio de 
gusto. 
12 Cfr. nuesto cap. 1.10., sobre la concepción greenberguiana de la crítica artística. 
13 Curtin, que ataca la tesis greenberguiana de la objetividad del canon del gusto, encuentra inconsistentes el no-
cognitivismo del juicio (involuntariedad, inmediatez) y la educación del gusto (op. cit., p. 323). Arguye que, si 
los juicios de valor estético son falibles, y por tanto corregibles, por estar abiertos a modificación han de ser 
voluntarios: el sujeto sería capaz de "retirar" su asentimiento a la pretensión de validez de su propio juicio, 
cuando duda de éste. Pero contra Curtin está el argumento de Greenberg sobre los juicios lógicos (involuntarios 
y corregibles, por ser - también involuntariamente - falibles). Y la descripción de la precaución en la experiencia 
de la duda que Curtin ofrece es especiosa: el que podamos retirar nuestro asentimiento a la pretensión de validez 
de un juicio nada tiene que ver con que el dictamen de ese juicio sea o no voluntario: son actos independientes, y 
ni siquiera simultáneos (Greenberg parece apuntar a la posibilidad de corrección ulterior de juicios de gusto 
previamente pronunciados). 
14 Esto se le escapa a Curtin cuando vincula la descripción no-cognitivista de los juicios de gusto como “inmediatos2 
con la pretensión objetivista de Greenberg, sosteniendo que éste pretendería fundar tal objetividad en aquella 
inmediatez como rasgo “absoluto” de los juicios de gusto; del que además se extraería la consecuencia de su cierre a 
toda revisión ulterior; cfr. Curtin, op. cit. p. 323. 
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efectivamente, es un riesgo, y un grave defecto profesional para el crítico, el no atenerse a la 
tarea de dar cuenta de su propia respuesta a las obras porque sus expectativas teóricas queden 
contrariadas por sus experiencias personales sobre la concreción del fenómeno artístico. El 
juicio de gusto es educable, corregible, pero en cada nuevo caso sólo se produce, sólo debe 
atenerse, a lo que se le presenta en la experiencia estética concreta aquí y ahora. Si el sujeto 
altera la expresión lingüística externa de sus juicios de gusto al comunicarlos a los otros, para 
hacer ver que son consecuentes con ciertos hábitos, tomas de posición teóricas e inclinaciones 
suyas, simplemente está siendo insincero y profesionalmente deshonesto. 
 
 Nada de este planteamiento greenberguiano puede, sin embargo, convencer a sus 
adversarios actuales que adoptan perspectivas postestructuralistas, de política de la identidad, de 
sociología de la cultura o de “estudios culturales”. Los juicios de gusto, sostienen éstos, son 
siempre interesados; como lo son siempre las categorías, aparatos conceptuales y 
argumentaciones mediante los que esos juicios pretenden justificarse. Tras ellos siempre hay un 
sistema de actitudes y creencias (mayormente extraestéticas: sociales, culturales, políticas) que 
los gobierna y determina. Y el hecho de que los juicios puedan ser experimentados como 
involuntarios (e incluso, de hecho, no puedan más que serlo), en nada lo desmiente. Pues tales 
sistemas de actitudes y creencias son, las más de las veces, inconscientes para el sujeto mismo 
que juzga; actúan en sus juicios de modo igualmente involuntario. No son algo del orden de lo 
que el sujeto “tiene” en mente, sino de lo que el sujeto “es”: le constituyen, y esta constitución 
subjetiva es lo que expresan, “inconsciente e involuntariamente”, sus juicios15. Una posición 
ésta que Greenberg, ni tampoco el formalismo, con su defensa de la autonomía del arte, podrían 
aceptar: el formalismo, al defender unos principios artísticos que son independientes de 
adscripciones identitarias colectivas de los sujetos; Greenberg al sostener la soberana 
independencia de prejuicios del sujeto que juzga en el acto intuitivo de apreciación estética. 
 
1.8.2. La pretensión de los “principios objetivos” y el canon del 
gusto: inconsistencias 
 
 Muchas veces se ha vinculado a las corrientes formalistas en teoría y crítica de arte con 
una cierta tendencia “objetivista” en materia de valores estéticos (ya lo indicamos hacia el 
comienzo de nuestro capítulo16); una posición que pocos hoy en día suscribirían17. Sea cierto o 
falso el objetivismo en valores estéticos, y dejando al margen la cuestión de la invariabilidad de 
su vínculo con el formalismo, lo cierto es que una tendencia “objetivista” semejante es lo que se 
presenta en Greenberg18 cuando reclama una cierta validez objetiva del gusto artístico. Esta tesis 
es ostensiblemente opuesta a su toma de posición kantiana y “no-cognitivista” del juicio de 
gusto. Y, de ser cierta la atribución del objetivismo del valor estético al formalismo, tal 
contrariedad sería una nueva manifestación, en Greenberg, de la tensión de toda posición 
                                               
15 Habría que examinar las respuestas que Greenberg podría dar a estas objeciones que, pocos años más tarde, se 
le van a plantear desde las perspectivas teóricas que se harán dominantes desde comienzos de los años 70. Pero 
esta es una cuestión que rebasa los límites de nuestro estudio. 
16 En palabras de Deane W. Curtin: “El interés por la objetividad del gusto es un rasgo natural del formalismo 
estético. Los valores estéticamente relevantes son aquellos que se conciben como libres de deseo individual, libres 
del flujo de la experiencia meramente individual” (Curtin, “Varieties of aesthetic formalism”, pp. 320-321). 
17 Esta tendencia, en razón de la propia naturaleza de las cuestiones estéticas, sería espuria y falsa, suele decirse. 
  18 Si bien, al menos en el caso de Greenberg, el modo como los “valores estéticamente relevantes” quedan 
“liberados del deseo” y de la “experiencia meramente individual” requiere ser entendido correctamente, para evitar 
caer en la (errónea) interpretación de la posición de Greenberg como una especie de ascetismo esterilizador, en la 




formalista con sus propias fuentes kantianas. La tesis greenberguiana de una validez objetiva del 
gusto se manifiesta en dos ideas: la de la decantación histórica de la disparidad de los juicios 
valorativos sobre la calidad artística en un “canon del gusto” común, avalado por ciertos 
criterios de competencia; y la de la existencia de unos "principios cualitativos objetivos", de 
validez objetiva, como fundamento y respaldo de los juicios de calidad. La primera idea es de 
corte empirista: proviene de Hume19 y de la tradición británica, pero Greenberg la asocia 
erróneamente a Kant; la segunda entra en claro conflicto con la doctrina kantiana del juicio 
estético que, por otra parte, Greenberg insiste en profesar. 
 
 Por lo que hace a los “principios objetivos”, interrogado por Lily Leino sobre la 
diferencia entre buen y mal arte, Greenberg respondió: 
 
Existen criterios, pero no pueden expresarse en palabras – no en mayor medida que puede expresarse 
con palabras la diferencia entre lo bueno y lo malo en arte. Las obras de arte te afectan en mayor o 




Una de las cosas maravillosas del arte es que todo el mundo tiene que descubrir los criterios de calidad 
por sí mismo. No pueden ser comunicados por palabra o demostración. Y sin embargo son objetivos, 
sólo que – como ya he dicho – no se pueden poner en palabras. Tienes que encontrarlos por ti mismo 
mirando y experimentando. [CE 4: 308-9] 
 
Lo que haría menos implausible la compatibilidad entre la afirmación de la existencia de tales 
criterios y la militancia “empirista” de Greenberg es su peculiar estatuto “prelingüístico”. Son 
“principios” del juicio del gusto, y principios de validez objetiva; pero no son expresables 
lingüísticamente (idea ésta de tono muy “formalista”), ni por tanto, tampoco comunicables 
verbalmente: “permanecen escondidos a la conciencia discursiva, no pueden ser definidos o 
exhibidos”20. No cabe, por tanto, una “enseñanza del gusto” en forma de exposición doctrinaria. 
Y esto no sucede sólo en el enjuiciamiento del arte, habría que añadir para terminar de precisar 
el alcance de la afirmación de Greenberg, sino igualmente en la práctica artística. 
 
 Por no ser asequibles lingüísticamente a la conciencia para su explicitación y aplicación 
controlada, ni para su formulación enunciativa previa o independiente de cualquiera de sus 
aplicaciones, los “principios del gusto”, al menos en su “modo de operación”, no puede decirse 
que sean independientes de la experiencia: se mantendrían en estado de latencia hasta que el 
contacto con la experiencia de una obra de arte los pone en juego, y la experiencia del arte es 
condición necesaria de su activación. Esto hace plausible su compatibilidad con una posición 
empirista. Y en tanto que no formulables en exposición doctrinaria, excluyen también toda idea 
de una doctrina teórica del gusto, de su enseñanza en forma de “escuela del gusto” al margen de 
la confrontación individual con la experiencia del arte. Esto hace plausible, también, la 
compatibilidad con las tesis kantianas sobre el gusto. El no-cognitivismo del juicio de gusto, en 
principio, implica sólo que el juicio no enuncia nada del objeto, sino sólo de su relación al 
estado afectivo del sujeto que lo enuncia. Para que eso excluya toda validez objetiva 
propiamente dicha, es necesario añadir las consideraciones kantianas sobre el carácter 
intrínsecamente empírico y contingente de cuanto concierne a la sensibilidad del sujeto. 
 
                                               
19 Cfr. el célebre texto de David Hume, “Of the standard of taste”, en Essays: moral, political and literary, ed. 
Eugene F. Miller, Liberty Fund: Indianapolis, 1987, pp. 226-249.  
20 “Complaints of an art critic”, CE 4: 265-6. 
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 Pero tales compatibilidades no pasan de ser plausibles a ser ciertas; como tampoco es 
neta la posición de Greenberg en esta etapa de su pensamiento, pues nunca se pronuncia 
claramente sobre qué entiende por el “estatuto de validez objetiva” de los principios del gusto. 
¿Se trata de una validez “inductiva” y limitada a cierto grado de experiencia acumulada, pero 
eventualmente falsable por ulteriores experiencias? Esto resultaría conforme con una posición 
empirista, pero no tiene nada que ver con una noción más fuerte de “objetividad”, como la 
kantiana; ni parece que la validez “objetiva” que está pretendiendo afirmar Greenberg aquí para 
estos “principios” se reduzca a tan poca cosa. ¿Se trata, por contra, de una validez “objetiva” en 
un sentido fuerte, generalizable de derecho a toda posible experiencia estética? Esto es lo que 
parece querer afirmar Greenberg, y entonces se trataría de una noción de “objetividad” similar a 
la kantiana: serían principios a priori. Pero eso no sería compatible con el empirismo, y sería  
completamente contrario a la posición de Kant en materia de juicio estético, posición que niega 
la posibilidad de tales principios objetivos del gusto21 (el único “principio” posible en Kant para 
estos juicios sería la propia facultad de discernir que hace posible todo juicio, pero esto es ya 
otra cosa). Y, más aún, desde una perspectiva kantiana, sería completamente contrario a la tesis 
de que esos principios no son lingüísticamente accesibles (las nociones de “principio” y 
“lingüisticidad” van juntas de suyo en Kant: algo tal como un “principio prelingüístico” es un 
absurdo, kantianamente hablando). 
 
 Greenberg nos deja sin una respuesta clara a estas preguntas. Sólo dice que los 
principios “hay que descubrirlos mirando y experimentando”, pero eso no explicita nada sobre 
si el “descubrimiento” en cuestión consiste en extraerlos inductivamente de la experiencia, o si 
consiste en otra cosa; ni aclara nada sobre el estatuto de la “objetividad” de lo así descubierto, ni 
sobre el alcance de su validez. 
 
 Esta problemática concepción de los “principios objetivos” aparece vinculada, en 
“Complaints of an art critic”, con la idea de un consenso del gusto: 
 
Que hay principios o normas cualitativas en alguna parte, operando subliminalmente, es algo cierto; de 
otro modo, los juicios estéticos serían puramente subjetivos; y el que no lo son lo demuestra el hecho 
de que aquellos que más se interesan por el arte y le prestan la mayor atención convergen en el curso 
del tiempo para formar un consenso. [CE 4: 265] 
 
idea que aparecía ya años antes, en “The identity of art”22. El consenso en cuestión se crearía, 
pues, por convergencia, a lo largo del tiempo, de los juicios de los diversos sujetos de la 
comunidad de hablantes que los ejercitan; es decir, históricamente.23. Y hallaría la 
manifestación eventual de su objetividad en la formación de un canon de gusto, reflejado 
institucionalmente en la selección de obras que entran en elencos museísticos y grandes 
colecciones y en los grandes relatos de la historiografía artística24. 
  
                                               
21 Cfr. el parágrafo 34 de la “Deducción de los Juicios de Gusto” en la Crítica del Juicio; parágrafo cuyo título es, 
precisamente, “No es posible principio alguno objetivo del gusto”. 
22 CE 4: 118. 
23 Y no en la “inanalizabilidad” o inmediatez de los juicios de gusto, ni en el carácter no verbalizable de los 
principios normativos del gusto. No es correcta, pues, la interpretación que propone de esta posición “objetivista” 
Deane W. Curtin, según quien “El gusto [según Greenberg] es objetivo porque las intuiciones [juicios de gusto] son 
“inanalizables”, no sujetas a revisión. [...] Greenberg enfatiza la involuntariedad del gusto porque piensa que ésta 
proporcionará la objetividad, que, para él, parece ser lo mismo que el carácter absoluto, o la inanalizabilidad (Curtin, op. 
cit., p. 323) 
24 CE 4: 308. 
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 Para Greenberg, el posible fundamento de la objetividad de un canon del gusto radicaría 
en la referencia a unos “principios objetivos” que justifiquen los juicios y valoraciones de que se 
compone un tal canon, el cual es siempre un conjunto de asertos judicativos pretendidamente 
legítimos sobre la calidad, autenticidad u otros valores estético-artísticos, de obras, artistas, 
estilos, etc. Principios sobre cuya "objetividad" recaería a su vez la cuestión de la legitimidad 
(que Greenberg no parece capaz de justificar en ningún detalle). Greenberg parte de lo que cree 
la constatación (factum) de la validez del canon; y entonces postula la necesaria existencia de 
principios que lo funden: éstos “tienen” que existir; inversamente, la validez del canon es 
manifestación de éstos. Pero como además es no-cognitivista, empirista, antiteoricista, etc., y 
probablemente tampoco es capaz de formular tales principios, declara que el estatuto de éstos es 
“prelingüístico”; igual que el de los juicios de gusto25. 
 
 Esta posición de Greenberg ha suscitado mucho rechazo. Thierry De Duve (entre 
consternado e irritado) la ha criticado como confusión entre la pretensión de validez objetiva 
de los juicios de gusto, pretensión que es “válida”, aunque únicamente en cuanto que tal 
pretensión, es decir, como mera pretensión, y que lo es en el sentido kantiano de “validez 
intersubjetiva” (pues su fundamento es trascendental, pero subjetivo), con una validez 
propiamente “objetiva”, alcanzada por convergencia fáctica de opiniones individuales a lo 
largo de mucho tiempo (al modo empirista). Greenberg incurriría en la pretensión 
desmesurada de “llegar más lejos” que Kant en sus resultados: “Empirista incurable, 
Greenberg no sólo refuta a Kant sobre la base de la experiencia, sino que además le ofrece 
una lectura empirista de su propia filosofía que es propiamente aberrante”, dice De Duve26. Y 
Michael Fried ha renegado de su propia suscripción “greenberguiana” de juventud a la idea de 
una “objetivación” de los juicios por el procedimiento de su justificación crítica mediante el 
“método formal”, considerando totalmente fuera de lugar la aplicación de la polaridad 
subjetivo/objetivo a la cuestión27. 
 
 En nuestro capítulo sobre la semántica de las artes plásticas de Greenberg28, señalamos 
el influjo de ciertas ideas de T. S. Eliot sobre una suerte de lenguaje de emociones 
específicamente artísticas que hiciera posible la comunicación intersubjetiva no mediada por 
códigos culturales. Esto permitiría dar cuenta de las arriesgadas tesis de Greenberg sobre la 
objetividad del gusto por: como los juicios críticos de valor podrían expresar la “respuesta 
desinteresada” de la fisiología del propio cuerpo a la obra de arte, lograrían trascender la mera 
verbalización de una inclinación personal, siempre condicionada por la historia individual del 
sujeto, su adscripción cultural, social, etc. Según esto, se trataría de algo más específico que la 
“convergencia empírica” que cree De Duve que tuvo Greenberg en mente: la convergencia 
tendría base fisiológica. Bajo la hipótesis de que aquello sobre lo que la formalidad de las obras 
de calidad produce su “efecto” emotivo y significativo es, directamente y sin mediación 
(lingüística, cultural o de otro tipo), el aparato nervioso psico-fisiológico, con su supuesto 
sistema de respuestas emotivas a estímulos y percepciones estéticas sensibles; y siendo éste 
común a todos los seres humanos, el juicio que es suscitado por la experiencia de ese efecto en 
los individuos más sensibilizados, podría llegar a ser compartido por los demás. Los “principios 
cualitativos objetivos” serían prelingüísticos, porque no serían otra cosa que la constitución 
misma del aparato psicofisiológico, el modo como responde éste a las formas plásticas, y el 
modo como éstas son portadoras de significado, produciendo su “efecto”, sobre aquél. 
 
                                               
25 Conforme, esta vez sí, a las sospechas de Curtin, cfr. loc. cit. 
26 De Duve, Clement Greenberg between the lines, trad. Brian Holmes, París: Dis Voir, 1996 pp. 107-109. 
27 AIMAC: 18. 
28 Cfr. 1.6.3. 
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 Lo cierto es que, en la concepción de Greenberg, que nadie parece querer seguir, el 
proceso de constitución del consenso y el “canon de gusto” es algo más que un proceso de 
inercia por el que fuera a descubrirse una objetividad del valor subyacente ahí, pero 
oscurecida al conocimiento, por medio de la superposición “inductiva” de las diversas 
imágenes desdibujadas que de ella tienen los múltiples sujetos. No es un procedimiento de 
“aclaración” de lo que ya está empíricamente dado de modo confuso; es un acto o serie de 
actos en que se instaura la objetividad del valor artístico: “no toda la objetividad es 
necesariamente factual o científica. La crítica se vuelve ‘objetiva’ no porque ‘necesite’ un 
consenso, sino porque produce uno”29. El “hecho” (objetividad del valor) es creado por el 
consenso, y no a la inversa, dice Greenberg30. Es algo en que interviene activamente el papel del 
crítico de arte y la comunidad crítica de la que forma parte. Y sin menoscabo de la autonomía 
del todo sujeto individual en su ejercicio del juicio de gusto: éste no puede ser “dirigido” ni 
tutelado por “autoridades”; aunque pueda decirse que haya tales “autoridades”, y que existen 
distintos grados de competencia y capacidad para juzgar el arte. 
  
 No niega Greenberg que este canon de gusto esté abierto a su rectificación31.  Al 
contrario, Greenberg señala esta posibilidad; precisamente el haberla abierto y puesto en juego 
más que nunca es uno de los hechos en que él cifra la importancia del Modernismo32. Y aunque 
niegue que haya “progreso” en el orden valorativo del arte (como supuesto incremento en la 
calidad del arte a lo largo de la historia), sí afirma que hay progreso en el gusto (según un 
criterio de amplitud de miras), reflejado en la apertura progresiva del “canon” a obras 
ejemplares de cada vez más tipos, épocas y estilos diversos de arte33. Pero normalmente, los 
cambios en el canon del gusto serán cuestión de matiz: rectificación de valoraciones concretas, o 
rectificación de los argumentos previamente empleados para sostener las que siguen vigentes34; 
únicamente en casos excepcionales se verá el surgimiento de la fortuna crítica de un artista35. 
Greenberg atempera la apertura del canon de gusto objetivo a la variabilidad para conformarla a 
su posición conservadora y tradicionalista, poco grata, sin duda, a partidarios de revoluciones 
institucionales en el arte36.  
 
                                               
29 Greenberg, en su respuesta a la carta de Max Kozloff sobre su “Complaints of an art critic”; CE 4: 274. 
30 En respuesta a la objeción de Kozloff, quien (más ingenuamente positivista que el propio Greenberg) plantea 
la disyuntiva excluyente entre objetividad científica (“fáctica”) y subjetivismo (sin contemplar la noción kantiana 
de “intersubjetividad”): según Kozloff, la “verdadera objetividad científica” comprobaría hechos, sin necesitar 
ningún consenso (cfr. la carta de Kozloff al editor de Artforum sobre “Complaints of an art critic”; recogido en CE 
4: 273). 
31 De nuevo contra Curtin (op. cit., p. 324), que sostiene que Greenberg es “incapaz de dar cuenta de la reevaluación 
retrospectiva de las obras a la luz de desarrollos posteriores en el arte o la historia del arte”, Y que plantea una 
disyuntiva excluyente entre la apertura a corrección del gusto individual (en favor de la resolución de sus 
discrepancias con el canon consensuado) y la inmediatez involuntaria de sus pronunciamientos judicativos concretos 
(que en realidad Greenberg nunca vinculó a su objetividad). Para concluir que el canon del gusto, si ha de ser 
originado en juicios de gusto (involuntarios), y, por ello, objetivo, ha de estar cerrado a toda corrección. Pero la 
atribución de la tesis a Greenberg es tan dudosa como el nexo entre involuntariedad e incorregibilidad. Para 
Grenberg, también los juicios lógicos son involuntarios (por ser deductivos); pero no dice que por ello no sean 
susceptibles de error, y por tanto, de corrección. 
32 Con ello, también justifica lo que llamaríamos la “primacía de la mirada formalista”, así como el “valor cultural” y 
“de educación estética” del arte abstracto 
33 CE 4: 309-310. 
34 Por ejemplo, de los derivados de consideraciones ligadas al “contenido literario”, o a la eficacia del parecido; 
gracias a la educación en la “mirada formalista” por la experiencia del arte abstracto; cfr. CE 4: 79, 310. 
35 Cfr. CE 4: 92. 
36 En vista de lo cual, resultan grotescos los reproches que le hace Curtin (op. cit., p. 324), al “recordarle” el 
carácter no necesariamente “revolucionario” de la reevaluación retrospectiva y la necesidad de la prudencia 
historiográfico-artística: esto es pretender enmendarle la plana a Greenberg. 
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 Naturalmente, las opiniones y los juicios relevantes en la configuración (y eventual 
corrección) de ese consenso o canon de gusto de validez objetiva no son los de cualquier 
espectador: el canon de gusto no es arbitrario ni aleatorio; y esta es la motivación principal de 
Greenberg. Ante todo, el requisito que exige la validez del juicio valorativo es la familiaridad 
con el arte y la acumulación de experiencia; sin ella, no se tiene derecho a pronunciarse 
públicamente sobre arte (incluyendo el arte abstracto y moderno37).  
 
 Pero, como indica Greenberg, esto no es suficiente, pues no cualquier acumulación de 
experiencia basta: una tal acumulación ha de tener determinada calidad para poder ser 
relevante. Como dice Greenberg, “hay experiencia y experiencia”, y la que importa es 
aquella que “conlleva un cierto ejercicio". Por tanto, un requisito adicional es la adquisición 
de un saber que sólo se alcanza con cierto esfuerzo. Acumulación de experiencia y ejercicio 
activo son dos requisitos que debe de reunir el gusto individual para poder aspirar a elevarse 
a la categoría de considerado "buen gusto", y es sólo el mejor gusto que cuenta. Greenberg 
piensa que dadas esas condiciones, vendrá de suyo que los individuos del mejor gusto 
terminen por ponerse de acuerdo en sus criterios: “la gente que más se esfuerza y mira con 
más intensidad termina, en el curso de las épocas, poniéndose de acuerdo entre sí en lo 
principal. A eso llamo yo el consenso del gusto” 38.  Y en lo que consiste ese esfuerzo, explica 
Greenberg39 (muy conforme aquí con su línea “empirista”), es en la constante puesta a prueba 
de la propia capacidad judicativa en el contacto con las obras de arte, tanto obligándola a 
ejercitarse en el juicio y discernimiento con formas de arte que no le son familiares, como a 
revisar y atender a la permanencia o cambio con respecto a sus dictámenes previos en 
experiencias repetidas de las formas de arte ya conocidas. 
 
 El criterio legitimador de las opiniones que las puede hacer pasar a formar parte del 
canon del gusto no es un criterio de adscripción gremial a ninguna comunidad. Es un criterio de 
competencia, como se nos explica más arriba: lo que se llama “tener un buen ojo”. Pero 
Greenberg no es totalmente explícito respecto a qué competencias son estas: ¿Tienen algo que 
ver con lo que aporta el conocimiento del “método formal”? ¿Son exclusivamente “visuales”? 
¿Implican la posesión de conocimientos técnicos de los procesos creativos del arte sobre el que 
se juzga? ¿O eso que Greenberg, y otros, llaman “tener un buen ojo”, se refiere a otra cosa? Lo 
que no puede extrañar a nadie, dada la existencia, denunciada constantemente por Greenberg, de 
una “crítica periodística” de arte, sensacionalista y carente de criterios, es que nuestro autor 
desconfíe a la hora de conferir a cualesquiera manipuladores de atención un rango tan elevado 
como el de “moldeadores del gusto”. 
 
1.8.3. Nociones y portadores de valor artístico 
 
 Hemos dicho que Greenberg, cuando habla de valor estético, se refiere siempre al 
valor de calidad artístico. Esto requiere explicación. Greenberg no niega categóricamente que 
la “naturaleza” (incluyendo tanto el mundo natural como el mundo cotidiano artificial en que 
nos desenvolvemos) sea susceptible de apreciación estética40; sólo que no cree que tenga valor 
específicamente artístico, de calidad. Así que, por regla general, las alusiones de Greenberg a 
                                               
37 Cfr. “The identity of art”, CE 4: 119. 
38 CE 4: 309. Cfr. también CE 4: 118. 
39 CE 4: 119. 
40 Contra lo que sugiere Curtin en “Varieties of Aesthetic Formalism”, p. 321. Cfr. “Intuition and the Esthetic 
Experience”, en Homemade Esthetics, Oxford y New York: Oxford University Press, 1999, pp. 4-7) donde 
precisamente Greenberg se plantea la cuestión de los límites entre lo estético en general y lo artístico en particular. 
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juicios, criterios, cánones y órdenes valorativos, se refieren a la valoración de la calidad del arte: 
sería, en efecto, absurdo valorar la mayor o menor “calidad artística” de un bello atardecer, de 
un sublime paisaje de montañas, o de un tétrico paraje de ruinas y escombreras. 
 
Greenberg habla de diversos tipos de valor en relación con la obra artística; pero sólo 
considera a uno de ellos, la “calidad”, como “valor artístico” en sentido propio (los demás 
son todos “valores” en un sentido secundario, por analogía). Valor que él no concibe como 
una cuestión polar de absolutos: no necesariamente hay una oposición excluyente entre lo 
absolutamente bueno y lo totalmente malo: habría un continuo de grados intermedios, 
(aunque tal vez sean los casos extremos los más relevantes41): 
 
El valor artístico es uno, no muchos. El único valor artístico al que cualquiera ha sido hasta ahora 
capaz de señalar satisfactoriamente con palabras es simplemente la bondad del arte bueno. Hay, por 
supuesto, grados de bondad artística, pero estos no son diferentes valores o tipos de valor. [CE 4, 292] 
 
Sin embargo, Greenberg sí habla en otros contextos del “valor” del arte, en un sentido distinto 
del valor de calidad propiamente dicho. 
 
 Aquí es pertinente una doble distinción de Greenberg42: por un lado, dentro de la historia 
de las artes, distingue entre su “orden fenoménico” (en el que obras y actividad artística se 
ordenan por simple similitud estilística, técnica, etc., según un orden cronológico, sucesivo, de 
cambio y evolución de éstas en el tiempo), y el “orden estético” propiamente (en que obras y 
actividad artística se ordenan en atención a su calidad, en un orden jerárquico de valor). Por otro 
lado, dentro de la tradición artística como conjunto, distingue entre el “pasado provisional” (los 
sucesivos cánones de normas técnicas y de taller, criterios de gusto y estilo, normas de decoro, 
etc., que rigen la práctica artística de una época y tienen validez sólo mientras dura ésta), y el 
“pasado perdurable”, o acervo constituido por “los más elevados logros de la tradición”. El 
“pasado perdurable” es el conjunto de obras y artistas que forman el “canon del gusto” 
consagrado por la crítica y los espectadores más selectos. Es en éste último en el que el gran 
artista pretende inscribirse a sí mismo y a su obra, alcanzando logros de altura comparable; y su 
mérito puede juzgarse por una especie de “comparación”. De cómo tenga lugar la comparación, 
se nos dan pocas indicaciones, salvo que tiene algo que ver con un cotejo entre el “efecto” que 
son capaces de producir las obras del genio emergente y el que producen las obras del pasado 
recogidas en el “canon del gusto”. 
 
 Ahora bien: ¿es la innovación lo mismo, o una parte, del valor artístico de calidad? Y si, 
conforme a la teoría greenberguiana de la modernidad artística, la forma legítima de innovación 
es la depuración conforme a la esencia del medio, ¿pertenece el proceso modernista de 
depuración de recursos de los medios artísticos al orden fenoménico o al orden estético de la 
historia artística? El imperativo de depuración ¿llegará a ser parte del pasado perdurable, o será 
algo perecedero? Para Greenberg el “valor” de innovación, aportación, o avance estético-
estilístico (que para la sensibilidad modernista es un valor, después de todo) difiere del valor de 
calidad: como crítico, piensa que las grandes innovaciones estilísticas no siempre producen 
obras artísticas logradas, de calidad; incluso, a veces sucede al contrario43. El valor de 
innovación es la creación de variedad y novedad estilística, técnica, etc.; se juzga según 
                                               
41 Cfr. por ejemplo, CE 4: 119. Esto importante de cara a lo que Michael Fried sostiene sobre el carácter polar de 
la estructura valorativa de la tradición antiteatral, frente al carácter matizado y gradual del juicio y el gusto en la 
crítica propiamente modernista.  
42 Cfr. CE 4: 124, 195, 267, 292-293; CE 4: 132, 249, respectivamente.  
43 No es este, sin embargo, el problema que echa en cara a las novelty arts o “tardovangurdismos” de los 60: a éstos 
les niega tanto calidad estética genuina como verdadero valor de innovación. 
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conceptos teóricos (categorías formalistas de “óptico” y “táctil”, teoría del medio, etc.), y por 
tanto, no es propiamente materia de juicio “estético” (en sentido kantiano), pues para el valor de 
calidad no hay recetas, ni se deduce de reglas generales, pero tampoco de la “puesta en 
cuestión” de tales reglas que pudiera comportar una innovación o audacia estilístico-formal. Por 
ello Greenberg insiste en que el logro de obras “de calidad” no depende en absoluto del uso de 
“artificios” (devices) efectistas, ni de la adhesión a programas doctrinales (ya sean de 
“académicos” o “subversivos”)44. Este valor “innovador” es imputable tanto a obras concretas 
como a artistas, colectivos, estilos y épocas. Al Modernismo le otorga Greenberg claramente 
este valor (y es en lo único en que tal vez puede igualar, incluso superar a la tradición; ya que en 
valor de calidad artística no puede superarla). 
 
 Pero hay una faceta peculiar de la “innovación”, la que produce la “purificación” 
artística o evolución hacia la más plena revelación de la naturaleza del arte (esto es, de los 
medios de las artes), que está más estrechamente ligada al verdadero valor de calidad que la 
mera novedad estilístico-técnica de cualquier otro tipo. Es judicable atendiendo a la teoría del 
medio y a lo que hemos denominado la “preceptiva” greenberguiana; Greenberg atribuye un 
valor de este tipo al Modernismo en su conjunto45. La búsqueda esencialista del arte moderno 
tiene como uno de sus objetivos el garantizar el “nivel de calidad” de las obras, y aunque 
Greenberg nunca identifique el progreso en la consistencia interna de la actividad artística con 
un progreso histórico en la calidad, la relación calidad-purificación es, cuando menos, ambigua. 
El “precepto” greenberguiano de preservar cierta tensión entre literalidad e ilusión, por ser casi 
idéntico a un requisito positivo de calidad y (según Greenberg) una constante histórica vigente 
siempre, en algún grado, en el gran arte de todas las épocas, puede considerarse que pertenece 
propiamente no al orden de los preceptos caducos de la “tradición perecedera”, sino al de la 
“tradición perdurable”.Y además, para Greenberg lo que marca la diferencia entre los logros 
artísticos menores que se acomodan al mero hábito de un gusto consolidado y el “gran” arte, es 
que en las obras de éste último suelen aparecer unidos logro cualitativo e innovación formal. Si 
bien la innovación formal del gran arte, como su logro cualitativo, puede aparecer bajo la 
paradójica forma de lo que, según criterios evolutivos basados en categorías formalistas, o según 
la preceptiva derivada de la teoría del medio, debería quizás considerarse “regresivo”46. 
 
 Aunque no elimina ciertas ambigüedades, la distinción entre “orden estético” y “orden 
fenoménico” permite a Greenberg mantener la coherencia entre su posición kantiana y un 
esquema histórico lineal que afirma un cierto tipo de progreso en el curso histórico del 
Modernismo. Pues este progreso se restringe al nivel de la evolución estilística hacia formas y 
prácticas artísticas cada vez más depuradas (evolución constatable a la luz del esquema 
conceptual de la teoría esencialista del medio); mientras que no se afirma tal progreso en cuanto 
a la calidad artística (o “logro”, success) de las obras, la cual nunca supera el máximo alcanzado 
por los mejores ejemplos de la tradición premodernista, ni podría demostrarse apelando a 
formulaciones teóricas. El progreso evolutivo-formal, pues, no es un progreso estético-
axiológico en la calidad del arte de las diversas épocas.  
 
 Finalmente, el arte de una época puede tener un “valor cultural”, o aportación cultural, 
edificante y pedagógica a la cultura de su época en conjunto. También Greenberg atribuye al 
                                               
44 Así en “After Abstract Expressionism” (CE 4: 127), en relación con el logro de Jasper Johns.  
45 En “The Case For Abstract Art”, CE 4: 82. Esto está relacionado, como vamos a ver en breve, con un tercer tipo de 
valor del arte en atención al cual también destaca el arte modernista: el “valor cultural”. 
46 En “After Abstract Expressionism”, CE 4: 124, Greenberg admite que la grandeza de la pintura norteamericana 
pictoricista de los 40-50 sólo fue posible a costa de una aparente “regresión estilística” de la pintura abstracta plana y 
lineal a valores táctiles e ilusionismo espacial: el progreso cualitativo puede implicar regresión estilística. 
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arte modernista y abstracto un gran valor de este tipo en el contexto de la cultura occidental en 
conjunto; consiste en la preservación para ésta de un ámbito insustituible de riqueza, el de la 
experiencia artística desinteresada, al desligar la experiencia y apreciación del arte de todo 
requisito de semejanza con intereses proyectados sobre los objetos de la vida corriente: se trata 
de la valoración de la “distancia estética” del arte moderno frente a los intereses de la vida 
común, cosa muy propia de la interpretación modernista de este último47, en términos de un 
proceso de evolución hacia un arte cada vez más formal y abstracto que exige una 
observación más desinteresada, que Greenberg explicita en “The case for abstract art”48. 
 
 Dejando ya de lado la cuestión de los valores en sí, queda aún la cuestión de cuáles 
eran, para Greenberg, las cualidades o propiedades valorativamente relevantes de los objetos 
artísticos (en cuanto que objetos de ese acto estético de valoración). Nos estamos refiriendo 
ahora a la cuestión de los “portadores” o “fuentes de valor” en la obra artística. Aunque 
generalizando suele atribuirse “calidad artística” al conjunto de la obra de un artista individual, o 
a la creación conjunta de un grupo de artistas o de un movimiento artístico, incluso a estilos y 
períodos histórico-artísticos enteros (y Greenberg así lo hace), en principio, sólo las obras de 
arte concretas (y no las épocas o estilos, los recursos formales, ni los procedimientos técnicos49) 
son, propiamente, portadoras de valor o calidad artística: lo que Greenberg llama obras 
“logradas”. El primer requisito para que lleguen a serlo es su propia condición de artisticidad (de 
ser obras de arte producto de ciertas prácticas artísticas); ese requisito sí puede juzgarse 
conforme a conceptos, como son las exigencias de la teoría de los medios artísticos, pero sólo es 
una condición necesaria, no suficiente. Por tanto, en definitiva, el que una obra tenga o no tenga 
calidad estética no depende de esa referencia a un sistema conceptual, ni siquiera al 
proporcionado por la noción greenberguiana de “medio”: sólo puede buscarse su justificación a 
posteriori, una vez formulado el juicio.  
 
 Pero, ¿qué aspectos son, en la obra artística, los que están cualificados 
valorarivamente, los portadores de valor de calidad? La posición de Greenberg a este 
respecto es compleja y fragmentaria, una encrucijada  entre la teoría del valor artístico de 
Greenberg y su semántica del arte (noción de “calidad” como “efecto emotivo”, e 
identificación de la calidad con el “significado”), así como sus elucubraciones sobre el acto y 
proceso creativos y las facultades involucradas en ambos (“concepción” como fuente última 
de la calidad, con la “inspiración”, o  “intuición”, como facultad de producirla, y la “decisión 
intuitiva” como acto de esa facultad, en que la “concepción” se produce). Hay una pléyade de 
conceptos involucrados en la teoría greenberguiana del valor: “concepción”, “efecto”, 
“sentimiento” y “contenido”, “significado plástico” y aún otros que no hemos mencionado, 
sobre todo el de “relaciones formales”. No es fácil precisar su exacta interrelación y papel 
respecto al valor artístico. Y esto no es extraño; Greenberg no se vio nunca como un teórico, 
sino como un crítico: se preocupó por dar forma a sus intuiciones críticas, no por la 
coherencia conceptual de sus enunciados teóricos. A continuación exponemos la 
reconstrucción que hemos sido capaces de hacer de esta vertiente de la teoría del arte 
greenberguiana. 
 
                                               
47 Pero que constituye uno de los aspectos del modernismo en su versión “formalista” greenberguiana que 
Michael Fried rechaza, apelando al discurso de Stanley Cavell sobre lo ordinario y sobre el drama del 
escepticismo moderno del mundo. 
48 Cfr. en particular CE 4: 79-80,  82-83. 
49 No hay tipos, épocas ni estilos de arte intrínsecamente superiores a otros en cuanto a calidad; ni el arte 
abstracto (CE 4: 82), ni la “Abstracción Postpictoricista” (CE 4: 181) son tipos especialmente superiores de arte. 
Y la mediocridad generalizada, según Greenberg, de las novelty arts no es cosa a la que no puedan existir 
excepciones particulares en obras concretas. 
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 Varias veces hemos hecho ya referencia al postulado de la segunda fase del 
modernismo orientada al descubrimiento de la esencia del valor artístico50; puesto que 
Greenberg declara que el Modernismo ha descubierto ya que tal esencia del valor es la 
“concepción”, la noción de concepción tiene un papel importante en la teoría del valor de 
Greenberg. Más que la “esencia” del valor, como sugiere allí Greenberg, parece que éste 
haya pensado en la concepción como su acto generador, creador de los portadores de valor. 
Sin embargo, hay ciertas contradicciones respecto a en qué radica la “calidad” que la 
concepción produce. Por un lado, Greenberg indica que el acto de concepción es un acto de 
decisión que concierne a los elementos plásticos de la obra y a la unidad formal de sus 
relaciones51 (es decir, todo aquello que para los formalistas era “forma”); y varias veces 
insiste en que son estas “cualidades formales” lo que da a la obra de arte su calidad: 
 
La calidad del arte depende de relaciones o proporciones inspiradas, sentidas, como de ninguna otra 
cosa. Esto es insoslayable. [CE 4: 300]52 
 
Por otro lado, Greenberg declara cualitativamente neutral la forma53; y en “Necessity of 
Formalism” (un texto tardío, a la vez apología de su posición “formalista” y debilitación de 
ésta, como caracteriza al “último” Greenberg), nuestro autor parece desdecirse, afirmando 
que lo que es gozado, apreciado y valorado en la obra de arte no es su “forma”, sino 
únicamente su “contenido”, e  identificando el “contenido” con la “inspiración, visión” 
(términos idénticos a la “concepción”)54. 
 
 La aparente contradicción puede explicarse con la hipótesis de que en textos donde 
niega el valor cualitativo de la “forma”, probablemente Greenberg está identificando la 
“forma” en sentido formalista, alternativamente con el “estilo” o conjunto de rasgos comunes 
a varias obras o artistas (ningún estilo es “mejor” que otro), o con lo que él entiende por 
“técnica” (en el sentido de “ejecución”); al tiempo que expresa su rechazo a los manierismos 
de los imitadores del Expresionismo Abstracto y que mantiene su concepción dualista del 
acto creativo (concepción artística-ejecución técnica), concibiendo el propósito del artista 
como el de comunicar un significado, y su tarea como la de concebir el modo como realizar 
tal comunicación.  
 
Pero para aclarar mejor esta aparente inconsistencia, y entender correctamente la 
relación entre la semántica artística y la teoría del valor en Greenberg, hay recordar la 
peculiar noción de “contenido”, o “significado plástico”, de la teoría greenberguiana del 
significado artístico, en relación con otro término destacado en esa teoría, el de “efecto” (que 
permite establecer la relación del significado con la “forma” y calidad). Ya vimos que el 
“contenido” es para Greenberg el “efecto”, y éste es una “emoción” específicamente estética 
y artística, que sólo se experimenta en las relaciones formales de elementos plásticos de la 
obra (aunque Greenberg no precisa ni en qué consiste esa emoción, ni su relación con la 
“formalidad” del arte), y que el gran artista logra producir en un acto de concepción o 
decisión inspirada.  
 
                                               
50 Cfr. nuestro apartado 1.2.4. 
51 CE 4: 132, cfr. también CE 4: 80, 83, 205, 300. 
52 El texto es de “Avant-Garde attitudes: new art in the sixties”, donde es la polémica contra el ataque minimalista a 
la relacionalidad lo que provoca esta toma de posición de Greenberg.  
53 Cfr. CE 4: 180, 195 
54 Cfr. LW: 49. 
 136 
Pues bien, Greenberg piensa que el valor artístico es ésta emoción o efecto (de aquí 
que para él, el “significado” de la obra sea idéntico a su calidad, pues el significado en su 
sentido más profundo es el efecto emotivo), y sólo el acto de concepción es capaz de crearlo. 
Pero la emoción específicamente artística que constituye el efecto y el “significado”, y que es 
idéntica a la calidad, sólo se puede experimentar en y por las “relaciones y unidad formales” 
de la obra, y sólo en tanto que se trata de “relaciones sentidas”, las de una unidad plástica que 
“comunica”55. En el Minimalismo y otras novelty arts, la tendencia a la reducción de 
relaciones y a la unidad formal monolítica (o bien la carencia de toda unidad), producto de 
motivaciones teórico-intelectuales, constituyen una falta de significado plástico y emotivo56, 
que equivale a una falta de calidad (y por ello su incapacidad para producir el “efecto” 
emotivo ha de paliarse con otro tipo de “efecto”, un efectismo espurio). La configuración que 
da valor artístico a la obra está vinculada de un modo indisoluble con el efecto emotivo que 
es el significado y calidad de aquélla; también lo está, como su origen o causa, con el acto de 
concepción del artista en el cual éste “ve” las relaciones formales necesarias para producir tal 
efecto emotivo en el espectador.  
 
De aquí la oscilación de Greenberg, entre ubicar el portador de valor artístico en las 
“relaciones formales”, que son inherentes a la obra, o que tienen su fundamento en 
propiedades inherentes a ella, y hacerlo en la “concepción”, que propiamente sólo existe en la 
mente del artista; de aquí también su equívoco titubeo entre un aparente intelectualismo 
axiológico y un sensismo propiamente formalista, o incluso un emotivismo, procedente de 
Fry y Bell. Pero no debe llevar esto a engaño, pues aunque que el Greenberg tardío de 
“Necessity of Formalism” afirme que el valor está en el “contenido” y no en la “forma”, 
señala también el carácter “generativo” de contenido tanto de lo “formal” como de lo técnico 
en sentido estrecho, y afirma la inseparabilidad de la forma y el “contenido”. Y finalmente, el 
“contenido” de que Greenberg habla nunca es de carácter conceptual ni verbalizable, sino el 
efecto emotivo que sólo en el mundo de las formas artísticas se origina y experimenta57.  
 
En cualquier caso, Greenberg insiste mucho en situar en la propia “concepción” la 
fuente del valor. Puesto que sólo en el orden estético del valor queda preservado el pasado 
duradero incluso en el arte moderno más reciente, la cuestión para Greenberg es: ¿qué es lo 
que da lugar, en el acto creativo, al orden estético verdadero, cargado de valor? La respuesta 
es, para Greenberg, la “concepción”; y esta conclusión greenberguiana tiene raíz en ciertos 
presupuestos axiológicos del modernismo, presentes en Greenberg, y que le llevan a sus 
elucubraciones sobre el acto creativo, y a su noción de “concepción”. El primer presupuesto 
axiológico es la “moral” modernista de rechazo de lo que es previsible y repetitivo por banal, 
no inspirado e inartístico. Pero esto resulta ser lo técnico y reglado, lo escolástico. Como el 
planteamiento modernista es, como hemos visto, normativo, y se preocupa por la continuidad 
con el pasado y la tradición, Greenberg formula una distinción entre lo caduco del pasado 
(los preceptos y reglas de ejecución del arte “bien hecho”) y lo perdurable (abiding past)58. 
Lo primero pertenece al “orden fenoménico” del mero cambio estilístico, de los modos, 
técnicas y maneras, y sólo el segundo pertenece al verdadero “orden estético” del valor. El 
segundo presupuesto axiológico es la contraposición formalista entre el  orden, o desorden, 
evidente (producto del mecanismo o del caos, sin valor estético) y el verdadero orden 
estético, “sentido”, implícito. Frente al recelo de Michael Fried contra las concepciones 
                                               
55 CE 4: 110-111, 300. 
56 CE 4: 132, 303. 
57 Sirva esto de respuesta a los reproches de Paul Crowther (“Greenberg’s Kant”, passim) al supuesto 
“intelectualismo” de Greenberg. 
58 Cfr CE 4: 249. 
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relacionales del acto creativo como “composición”, en Greenberg el orden, y desorden, 
estéticos son definidos en términos relacionales de tensión y equilibrio, composicionales 
(disrupting and restoring, balancing and unbalancing59). Tanto uno como otro expresan 
cómo ha tenido lugar el acto creativo, son el aspecto o manifestación de éste. El orden 
aparente u obvio es producto del mero caos o del mecanismo técnico; y también puede ser 
expresión de control demasiado rígido. La posición valorativa de Greenberg es que, para no 
ser banal, el orden no debe ser evidente. 
  
  Pero todo este asunto se complica debido a la relevancia axiológica que cobra la 
diferencia entre lo personal y lo impersonal, en un antisubjetivismo greenberguiano que en 
parte es muy representativo de toda la tradición formalista, pero que también es en parte un 
fenómeno muy “de época”, muy característico de cierta sensibilidad típica de la década de 
1960, y de la reacción contra el tono expresivo predominante del arte de la época 
inmediatamente precedente. La aversión greenberguiana hacia lo “subjetivo” tiene 
consecuencias sobre la concepción del acto creativo, pues la individualidad tiene valor en 
cuanto que expresada en la concepción, pero no en la factura60. Si el formalismo clásico 
vinculó estrechamente los aspectos técnicos y de proceso con lo “formal”, y por tanto, con 
máximo valor para la dimensión específica de lo artístico (que al menos en el primer 
formalismo era un valor cognoscitivo), su menosprecio por Greenberg, que pasa a poner el 
valor en otros aspectos, es una desviación particularmente greenberguiana respecto de la 
posición propia u originariamente formalista; y habrá que conceder a los críticos de 
Greenberg que supone cierta devaluación de tales aspectos técnicos y de proceso. 
                                               
59 CE 4: 246. 
60 De donde el discurso greenberguiano contra el “virtuosismo” del Expresionismo Abstracto”,  el abandono de 





1.9. Objeto artístico y experiencia estética 
 
Trataremos en este capítulo de reunir unas ideas sobre la caracterización 
greenberguiana de la especificidad del objeto artístico como obra de arte. De ella, ya ha 
quedado una nota fundamental apuntada en nuestro capítulo sobre la “teoría del medio 
artístico”: se trata de la sustancialidad del medio artístico específico. Toda obra de arte tiene 
un medio específico y unos recursos, materiales, soporte, efectos y esfera sensorial que le 
corresponden; el arte es algo que se juega en términos de ese medio; y se juega siempre en 
términos de un medio determinado (de un medio que cada obra de arte tiene en común con 
otras de su mismo tipo), justamente en la medida en que no se juega, en que se deja de jugar 
en los términos de otro medio distinto. Sustancialidad específica y diferencial sería, entonces, 
la primera nota característica de la obra de arte. 
 
La pregunta es ahora: ¿no habría también, desde la perspectiva greenberguiana, unos 
rasgos ontológicamente constitutivos de toda obra de arte, de cualquier tipo de arte, por 
encima de las diferencias entre los medios específicos? Y de ser así, ¿cuáles serían? Esta es 
una cuestión importante para Greenberg desde su época de defensor del Expresionismo 
Abstracto (en relación con la cual será parte de su polémica contra la crítica periodística la 
defensa de que el arte abstracto reciente no es “arte” en un sentido “especial” del término, 
arbitrario o excepcional), importancia que se manifiesta en textos como “The identity of art” o  
“How art criticism earns its bad name”, y se hará cada vez más importante conforme avance 
la década de 1960, con el desarrollo de las tendencias Neo-dada y anti-arte, en el nuevo 
contexto de la polémica contra el literalismo y las novelty arts (así lo muestran los textos 
correspondientes: “Where is the avant-garde?”, “Avant-garde attitudes” o “Recentness of 
sculpture”). 
 
  Hay, en efecto, unos rasgos ontológicos genéricos constitutivos de la “identidad del 
arte” (expresión de Greenberg1); ya hemos indicado dos de ellos en dos de nuestros capítulos 
precedentes: la unidad formal cargada de “significado”, y la valoración. Ahora bien, en 
nuestro capítulo sobre la concepción greenberguiana del significado artístico, abordamos el 
primero desde la perspectiva fundamentalmente semántica del significado y su efecto en el 
sujeto. Y en nuestro capítulo sobre la concepción greenberguiana del valor artístico, 
abordamos el segundo desde la perspectiva del acto de valoración y de los diversos 
(presuntos) tipos y portadores de valor artístico tenidos en cuenta por Greenberg. Un tercer 
aspecto definitorio e invariable (y que produce fricciones en la teoría del medio, la cual tiende 
a marginar uno de sus componentes) es la constitución mixta, doble, de la obra artística, entre 
lo literal (lo artefactual, material), y la ilusión (lo sensorial, ficcional o “mental”, si se quiere).  
 
Vamos a intentar responder a nuestra pregunta tomando en cuenta los tres aspectos 
antes mencionados en tanto que sendas determinaciones ontológicas del objeto artístico; 
veremos que éste se determina en su constitución particular en relación con un tipo de 
experiencia que ofrece (y la ofrece en cada una de las esferas sensoriales en que los diversos 
medios artísticos pueden operar, con unos rasgos que son, a este respecto, invariables), y que 
se determina como unidad formal instantánea, porque cualitativa e instantánea es la 
experiencia en cuestión. 
                                               
1 En “The identity of art”, donde figura en el título porque justamente ésta es la cuestión central del texto. 
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1.9.1. Carga valorativa 
 
 Para empezar, desde la perspectiva greenberguiana, la obra de arte es un objeto 
cargado de valor; pero no de cualquier valor, sino en particular de valor artístico. Hemos visto 
ya que no es éste el único tipo de valor que se puede atribuir a una obra de arte, pero que sólo 
uno, el de calidad, es propiamente artístico; que dicho valor radica en propiedades y 
relaciones formales y en el significado que ellas tienen; y que la experiencia singular era el 
único modo de determinar el valor, pero que sin embargo hay para Greenberg en él algo de 
“objetivo”. Pero añadiremos ahora que, desde esta perspectiva greenberguiana, toda obra de 
arte tiene un valor artístico de calidad; si no, no sería una obra de arte. Esto no es algo que se 
dé en unas y en otras no se dé, o se dé “de otra manera” (y ello es crucial para la cuestión del 
nominalismo artístico). Se trata de una determinación óntica general de toda obra de arte, que 
prima sobre cualquier adscripción particular, estilística, de época, o incluso, de medio, y que 
también es transversal, perpendicular a todas ellas: por esta razón, no tienen sentido los 
juicios valorativos de inferioridad ni de superioridad cualitativa sobre ningún estilo, medio o 
época artísticas: “Uno no puede estar válidamente en favor o en contra de ningún conjunto de 
arte particular in toto”2. La aparente homogeneidad que muestran al espectador inexperto las 
obras de un mismo estilo o época deja paso, con la familiaridad y la experiencia, a la 
percepción discriminativa de sus diversos méritos cualitativos. 
 
 Este primado de la adscripción cualitativa (en términos de “bueno/malo” y sus 
gradaciones) del arte sobre cualesquiera adscripciones estilísticas, de autoría, época, o área 
cultural; tiene una doble consecuencia: 1) de separación: la contraposición bipolar rige y se 
aplica a toda obra de arte, con independencia de su adscripción estilística, cultural o de época (y 
por tanto, también al arte actual, de vanguardia y abstracto), y establece una división, dentro de 
cualesquiera estas otras posibles clasificaciones, entre las obras “buenas” y las “malas”; 2) de 
unificación (la “identidad del arte”): el criterio de determinación cualitativa unifica y asemeja 
cada una de las obras, estilos, etc., incluidos en una misma clasificación valorativa de calidad a 
todos los demás, con independencia de todas las posibles diferencias estilísticas que las 
separarían conforme a una consideración descriptiva. Tenemos aquí, pues, un “corte axiológico 
transversal” en el ámbito del arte, considerado en un plano ontológico; la distinción cualitativa 
“bueno/malo” es como una frontera que “atraviesa” (cuts across), dice Greenberg, toda otra 
diferencia en el arte3. Así, el ser valorativamente cualificado por un valor artístico de calidad y el 
ser “arte” son una y la misma cosa (unidad ontológica del arte); y el ser cualitativamente “bueno” 
o “malo” resulta una nota determinante de la constitución óntica de la obra de arte, de cada obra 
de arte singular.  
 
No se debe entender la unidad ontológica del arte de modo perverso. No se trata de una 
anulación “nihilista” de todas las diferencias, ni de soslayar o desviar la atención del contenido 
de multiplicidad estilística y plástica de lo concreto en favor de la pura abstracción de unos 
valores cualitativos. Al contrario, toda la posición teórica de Greenberg afirma la importancia y 
riqueza de la diferencia y la innovación: sin éstas, la calidad y el valor no existen, pues 
academicismo y alejandrinismo son para Greenberg (conforme lo dicta la ideología estética 
“modernista”) la negación misma de la posibilidad de todo valor artístico, y con ello, la muerte 
del arte y la cultura. Calidad y valor sólo pueden surgir, desde su posición, en un estado de 
                                               
2 CE 4: 118. 
3 CE 4: 117; ya tuvimos ocasión de citar ese pasaje anteriormente, al comienzo de 1.8.1. 
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permanente renovación: Greenberg no es un antitradicionalista, pero tampoco es ningún 
tradicionalista conservador a ultranza. Lo que se ha de valorar en la obra, se ha de valorar en lo 
particular que ella es capaz de ofrecer, con el estilo que tiene, el período o tendencia que 
representa, el medio artístico en el que está hecha, los recursos plásticos que moviliza. 
 
 El rasgo de cualificación tiene un componente dependiente de la perspectiva, de acto en 
cierto modo subjetivo o interpretativo (pues se trata de ver de un cierto modo, como arte, algo 
que podría verse también de otro modo, como “objeto arbitrario”), que Greenberg reconoce en 
“Avant-garde attitudes”: 
  
Cosas que pretenden ser arte no funcionan, no existen como arte hasta que son experimentadas a través 
del gusto. Hasta entonces existen sólo como fenómenos empíricos, como objetos o hechos 
estéticamente arbitrarios. [CE 4: 292] 
 
No se trata de que el sujeto pueda decidir esto a su arbitrio, de que pueda optar por experimentar 
la obra desde el gusto, como objeto artístico con valor de calidad, o no hacerlo. Más bien la 
apuesta de Greenberg contra el nominalismo artístico de las tardo-vanguardias es que no basta 
poner en circulación como “arte” cualquier cosa para hacer de ella un objeto artístico, si el objeto 
no logra hacerse valer él mismo como arte, si no exige ser visto desde el gusto como algo 
cargado de valor: es ésta una exigencia que debe partir del objeto, debe ser impuesta por él. 
 
Ahora bien; la carga valorativa no significa que por el hecho de ser obras de arte, todas 
tengan el mismo valor: no todas necesariamente son excelentes, ni han de estar “a la altura de 
los más altos logros de la tradición” para poder ser llamadas obras de arte; pues hay obras 
buenas y las hay malas (igual que hay objetos que no pueden ser percibidos más que como 
fenómenos, porque no manifiestan tener valor ni positivo ni negativo: son artísticamente 
indiferentes, aquellos que Greenberg llamaba “visualmente carentes de significado”). 
Tampoco el “corte transversal” que establecen los valores “bueno” y “malo” es literal; pues 
no es que una obra haya de ser  o bien absolutamente buena o totalmente mala, sino que hay 
un continuum de grados de calidad artística intermedios4, y el juicio y el gusto están para 
valorarlos (aunque el gusto más refinado sólo se satisfará con lo más excelente). Una obra de 
poca calidad no deja por ello de ser una obra de arte. 
 
Así, pues,  si “arte” para Greenberg es término cargado de valoración, ello no significa 
que bajo él únicamente entren objetos de la máxima excelencia conforme al canon occidental 
del “gran arte”; ni que todos los objetos que caen bajo el concepto de “arte” tengan siquiera 
un valor positivo. No hay una disyunción exclusiva entre ser una obra de calidad y no serla, ni 
tampoco hay una exclusión total de los objetos que tienen mala o mediana calidad del ámbito 
del arte. Si acaso aparecerán reticencias de Greenberg, en el debate con el Minimalismo desde 
mediados de la década de 1960, hacia el estatuto artístico de ciertas “obras-objeto”, a las que 
no parece posible atribuir calidad alguna, ni buena ni mala, ni mayor ni menor; pero esto tiene 
que ver con cosas tales como la imposibilidad de juzgarlas según un criterio que las adscriba a 
un medio artístico específico, o sobre todo, con la ausencia en ellas de una tensión entre 
literalidad e ilusión, que es un requisito de calidad, pero también ontológico, para el arte. Y 
Greenberg se resiste a admitir que una obra que sea nada más que literalidad, o que sea, como 
el ready-made duchampiano (precursor de las citadas obras minimalistas, y de otros 
experimentos de las Novelty Arts contemporáneas), mero producto del acto puramente 
arbitrario de seleccionar un objeto cotidiano cualquiera, contemplado bajo una mirada 
“estética”, en un sentido genérico y de carácter subjetivo, y de presentarlo como “arte”, sea un 
                                               
4 CE 4: 118. 
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verdadero objeto artístico, ni que un “objeto artístico” cualquiera tenga “significado” en el 
sentido específicamente artístico del término, que posea valor artístico o pueda 
experimentarse a través del gusto propiamente dicho5. 
 
1.9.2. Forma: relaciones, unidad e ilusión 
 
En no menor medida que la calidad, la “formalidad” es una determinación ontológica 
de toda obra artística, y ambas determinaciones se coimplican en la medida en que, según 
declara Greenberg, el valor artístico de la obra se determina antes que nada por su “forma” (al 
menos en cuanto que “sentida” y cargada de significado6). Igual que ocurre con el valor 
artístico, la forma es algo que toda obra de arte posee en tanto que obra de arte, con 
independencia de que su valor artístico sea mucho o poco: “el arte defectuoso, el mal arte, es 
aún arte; aún tiene forma”7. Leitmotiv recurrente de los argumentos de Greenberg contra la 
crítica “periodística” (sea favorable o contraria) del Expresionismo Abstracto como arte 
“informe”, amorfo o carente de forma, y de su debate contra las tardo-vanguardias partidarias de 
un programático “anti-formalismo”, o de la llamada “no-relacionalidad”, es la idea de que a la 
forma, y no a otra cosa, es a lo que hay que atender cuando se habla de arte, si se pretende hablar 
de él propiamente como arte. 
 
Pero lo formal aún tiene otras determinaciones. Primeramente, es “orden”, pero no 
necesariamente orden evidente (“mecánico”, como la rígida simetría que Greenberg atribuye a 
ciertas formaciones del mundo de la experiencia visual “natural”), sino que es propiamente 
“orden estético”, sutil y oculto bajo cierta apariencia desordenada8. En segundo lugar, el orden 
se organiza en una unidad (de la cual también hay tipos varios); y esta unidad realiza una 
contribución fundamental al valor de calidad, superior a cualesquiera otros aspectos: “la 
suprema calidad de un cuadro, la más alta medida de su poder para mover  y controlar la 
imaginación visual, debería residir en su unidad”9. A continuación, la unidad es relacional, 
producto de relaciones entre elementos (lo que Michael Fried va a llamar una concepción 
“composicional”), y de relaciones10, que son inspiradas, sentidas, significativas, por usar un 
término en equívoca relación de analogía con formulaciones del propio Michael Fried11. 
Asimismo, la unidad es “abstracta”, por una serie de razones. Primero, porque lo decisivo en ella 
no son tanto los elementos concretos como las relaciones entre ellos (por ejemplo, la relación 
entre una banda de color y el campo cromático en el que se destaca como fondo, más que el 
campo y la banda tomados por sí mismos); segundo, porque es independiente de la 
representación figurativa en el sentido estricto, y también en el sentido de “figuración 
                                               
5 Por poner sólo un ejemplo (si bien tardío, ya en el umbral de la “tercera etapa” de la actividad de Greenberg, la 
más obsesionada por la cuestión del juicio y del gusto), cfr. las indicaciones que sobre el ready-made hace 
Greenberg en la “Night Seven” de sus seminarios en el Bennington College (HE: 156-157): Duchamp habría 
intentado “evadirse de la jurisdicción del gusto”,  “escapar del arte por medo del arte”, esto es, presentando 
“artefactos” supuestamente “artísticos”. Su logro sería haber mostrado que cualquier cosa puede ser 
experimentada “estéticamente”, en el sentido genérico e indefinido que Greenberg se esfuerza en deslindar del 
gusto propiamente artístico. Cfr. también HE 55-58, y HE: 129 (Duchamp como “contextualista”). 
6 Cfr. nuestro capítulo 1.5.3. 
7 CE 4: 180. 
8 Cfr.CE 4: 246-247, 256. 
9 CE 4: 80. cfr. también CE 4: 83 
10 CE 4: 205. La analogía es equívoca, pues Fried precisamente ataca la concepción en términos de reajuste y 
balance de elementos plásticos, orientado al equilibrio relacional, al distanciamiento del espectador y el desinterés 
que ello conllevaba, y que Fried creyó opuestas a la intensidad e inmediatez de la experiencia estética (contra lo que 
pensó Greenberg). Cfr. nuestros apartados 3.8.2., 3.9.4. 
 11 CE 4: 300. 
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esquemática”, estilizada, plana y lineal (y en cierta medida, la excluye, en atención a argumentos 
que tienen que ver con la naturaleza de la ilusión que es lícita en artes plásticas, y con el 
problema de la literalidad y lo táctil); finalmente, porque con ello se ha excluido toda referencia a  
la realidad y su mundo de intereses. Lo formal aquí se concibe como “unidad formal abstracta”12 
y relacional, de puros elementos plásticos. 
 
Lo formal del arte lo sitúa Greenberg del lado de la ilusión, pero siendo ésta de tal 
naturaleza y articulada en modo tal que su relación con la literalidad del medio sea de “tensión”, 
“reconocimiento”, pero no enmascaramiento; y que por tanto, tiende a ser “abstracta”. 
Recordemos que a pesar de la “simplificación” o “reducción modernista”13, Greenberg 
sostenía que no era ni posible ni artísticamente válido (si es que había de existir intervención 
en el soporte, y por tanto “artefactualidad”, es decir, artisticidad) eliminar todo componente 
de ilusión para dejar sólo la literalidad del medio, o soporte material, sus propiedades 
material-abstractas: era artísticamente necesario un componente de ilusión para que el arte 
pudiese tener éxito14. Para mantener la ilusión de acuerdo con las exigencias de inmediatez, 
concreción y especificidad del modernismo y la teoría del medio, bastaba que se excluyera un 
tipo de ilusión determinado (la de cuerpos, espacio tridimensional y volumen, y todo lo que 
cayera bajo la categoría de lo “táctil”, que para Greenberg finalmente va a incluir también lo 
lineal, el dibujo y las relaciones de figura-fondo). 
 
Pero era posible, y necesario15, que estuviese permitido al menos un tipo de ilusión, la 
de la opticidad (con sus características de asimetría, inorganicidad, isotropía, ingravidez, 
“apertura”), tanto para la pintura (como se argumenta en “Modernist Painting”) como para la 
escultura (como se argumenta en “Sculpture in our times”). Lo “imitado” en esta ilusión (el 
contenido de la ilusión) no aparentaría la misma naturaleza o modo de ser del propio soporte 
de la obra plástica, pictórica o escultórica (el cual, en ambos casos, era táctil, corpóreo y 
tridimensional)16. Ilusionismo con creces, pues esta ilusión está absolutamente lejana a la 
naturaleza del medio de ambas artes, que es siempre física, táctil, material, pero Greenberg la 
creyó compatible con el reconocimiento de ésta. Esto indica que Greenberg cree que la ilusión 
es un imprescindible componente de la artisticidad, y también piensa que lo es la forma, la 
cual sitúa en la ilusión, o más bien, en la tensión en que los contenidos de la ilusión se ponen 
de acuerdo con la estructura material del medio. 
 
Greenberg, en su teoría de la modernidad artística, da un argumento para la reducción 
(la especificación de cada arte por eliminación de lo compartido, mixto e indefinido) que 
quizás no sea el verdadero argumento de fondo: el verdadero es negar la naturaleza táctil y 
material del medio, común a ambas artes plásticas, mediante un tipo de ilusión, la óptica, que 
es también una posibilidad común a ambas; y el motivo de fondo es que para Greenberg hay 
una contradicción tácita entre la naturaleza material tangible (y su equivalente ilusionista, lo 
“táctil”) de la obra artística, en virtud de la cual ésta no es más que un objeto cualquiera, 
aunque reúna las convenciones del medio, y sea por ello trivialmente “artístico”, y la 
verdadera naturaleza del arte, a la que pertenece la ilusión. Y lo cree porque piensa que en lo 
táctil ilusionista, como en lo material real, entra un componente de interés que es contrario a 
un rasgo que considera esencial a la experiencia del arte: el desinterés, que en Greenberg tiene 
el rasgo de lo no-material, y en calidad de tal se adhiere a la autonomía del arte. 
                                               
12 CE 4: 83. 
13 CE 4: 56, 87. 
14 CE4: 87. 
15 CE 4: 90. 
16 CE 4: 57. 
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1.9.3. La experiencia artística: instantaneidad y desinterés 
 
La unidad formal relacional de la obra artística recibe su última determinación, la de 
mayor alcance, como unidad simultánea. Esta determinación la pone en relación (negativa) con 
el orden del tiempo. En “The case for abstract art” Greenberg caracterizó al arte y su 
experiencia, mediante una contraposición entre el orden instrumental de la vida mundana, 
caracterizado por mediación e interés, y el orden autónomo del arte, caracterizado, además de la 
inmediatez, por la modalidad “desinteresada” de su experiencia (siguiendo en esto a Kant): ”la 
experiencia estética tiene que ser desinteresada, y cuando es genuina siempre lo es, incluso 
cuando están involucradas malas obras de arte”17. 
 
Greenberg presentó esta contraposición en términos temporales. El orden mundano del 
interés y la mediación es el de la sucesión diacrónica, el de la sujeción a exigencias prácticas de 
la vida cotidiana bajo las condiciones existenciales del tiempo, donde la ocasión no puede dejarse 
pasar (es necesario decidir entre alternativas y atenerse a las consecuencias), y el mantenimiento 
en la existencia exige constante esfuerzo; el orden de la necesidad de considerar lo que se 
presenta inmediatamente como medio o como obstáculo para fines (para otra cosa, algo ulterior), 
y de diferir el logro de estos fines por la interposición de obstáculos y mediaciones: es el orden 
de la expectativa18. El orden artístico del desinterés y la inmediatez es el de lo no instrumental, 
no apremiado por las exigencias prácticas de la vida; el de la entrega sin expectativas a la 
experiencia de lo “dado”; es el orden de la instantaneidad (at-onceness), y por tanto, es ajeno al 
tiempo.  
 
 En el arte, el modo de experiencia y de representación correspondiente al orden 
mundano de la mediación instrumental, el interés y el tiempo, sería lo “dinámico”, el énfasis 
artístico en “movimiento y desarrollo y resolución, en comienzos y medios y finales”19, que es 
propio de un arte mimético y representacional (como la pintura figurativa tradicional, que puede 
ser narrativa e incluir representación del ser humano en acción), pero también del arte verbal de 
la literatura, y sorprendentemente, del que en otras partes Greenberg plantea que pueda ser la 
más abstracta de las artes, la música. Ésta tiene los componentes de lo dinámico, crea en el 
espectador una expectativa por ver “como resulta” el momento siguiente, cómo se resuelve todo 
al final, que la analoga a la representación literaria e introduce el interés. La música, al menos la 
occidental (con armonía tonal funcional y desarrollo motívico) resulta ser “abstractamente 
representacional”, una versión abstracta del arte narrativo de la literatura. Música y narración 
literaria sólo pueden ser plenamente abstractas en “una segunda retirada” del interés, pero son 
                                               
  17 CE 4: 77. De nuevo, el más claro precedente dentro de la tradición formalista de estas ideas sobre esteticidad, 
distanciamiento y desinterés es el de Roger Fry: “Biológicamente hablando, el arte es una blasfemia. Nos dieron 
nuestros ojos para ver las cosas, no para contemplarlas” (“The artist’s vision”, en Vision and Design, p. 33; la 
contraposición de Fry es to see/to look at). Todo el ensayo citado es elocuente a este respecto. Cfr. también, por 
ejemplo, lo que dice Fry del “primer modo” de la vida imaginativa “liberada” de la respuesta práctica en “An essay 
on Aesthetics”, en op. cit., pp. 12-18. En otros autores como Fiedler, no sería tan fácil encontrar este tipo de 
exaltación de la visión distanciada, pues en Fiedler hay una conexión íntima entre la actividad creativa libre de la 
fantasía y su “expresión” en la realización “manual” de objetos, lo que lleva a Fiedler a una desconfianza hacia la 
noción de “distancia estética”, desconfianza que en Fry parece haberse vuelto problemática. 
18 Y ello, en la sociedad occidental como en toda otra sociedad: la crítica marxista de la sociedad occidental moderna 
del joven Greenberg en “Avant-garde and Kitsch” es objeto de corrección en su texto homólogo de los años 60. 
19 CE 4: 76. 
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interesadas mientras se produce la experiencia de la obra (que tiene lugar en la duración 
temporal)20. 
 
 Si el tiempo queda excluido de la experiencia estética inmediata y desinteresada, 
Greenberg piensa (quizás ya alejándose en esto de Kant) que hay aún un ámbito de donación 
de la materia sensible que puede evitar la dispersión y la mediación; y ese ámbito es el de la 
extensión espacial, que corresponde a la esfera sensorial visual de las artes plásticas. Es, 
concretamente, el ámbito de la extensión espacial plana, en dos dimensiones, pues añadir la 
tercera de la profundidad implica ya la idea de un desplazamiento y un recorrido (o también, 
la de cuerpos sólidos y tangibles, que se traslapan y ocultan unos detrás de otros, no son todos 
accesibles inmediatamente sin un recorrido que dura, como el de la recesión en el espacio 
profundo de lo “pictórico” wölffliniano), y con ello, la mediación, la expectativa, el interés:  
 
A causa de su vividez escultórica, las pinturas occidentales tendían a ser menos tranquilas, mucho más 
agitadas y activas – dicho brevemente, mucho más explícitamente dinámicas – de lo que la mayoría de 
las pinturas no occidentales lo son.  [CE 4: 78-79]21 
 
Resultará insuficiente para preservar la autonomía y desinterés estéticos arrancar la obra al orden 
del tiempo. Hará falta sacarla también del espacio tridimensional, donde existe “al igual que todo 
objeto físico”. Con ello, la proscripción de lo táctil y escultórico, junto con la de lo narrativo y 
temporal, encuentra en las exigencias de la autonomía y especificidad de la experiencia estética 
de contemplación del arte una justificación que la teoría de los medios artísticos por si sola no 
respalda suficientemente, y que hace necesario arrancar a la obra de arte del orden del volumen y 
el espacio tridimensional, la “coordenada que el arte ha de compartir con el no-arte”22. Y puesto 
que toda postergación temporal implica componentes de expectación e interés, la instantaneidad 
temporal y la bidimensionalidad espacial (o al menos, ausencia de la tercera dimensión 
“normal”, y de su representación ilusionista) se afirman como rasgos experienciales preferentes 
para la obra de arte.   
 
La contraposición básica se desarrolla, así, en dos series conceptuales: “dinámica”-
“mediación”-“interés”-“temporalidad” (orden instrumental de lo cotidiano) e “instantaneidad”-
“inmediatez”-“desinterés”-“espacialidad” (orden autónomo del arte), como consecuencia del 
valor prioritario de lo “intuitivo” e inmediato. Esto sella, para Greenberg, la superioridad del arte 
visual de la pintura dentro de una implícita jerarquía de las artes; pero en particular, la 
superioridad de la pintura abstracta (sin representación narrativa, ni de objetos de la vida común 
que pueden suscitar interés), y de una pintura abstracta cuya unidad formal sea aprehensible de 
modo inmediato e instantáneo: 
 
... el arte pictórico en su definición más elevada es estático; trata de superar el movimiento en espacio o 
tiempo. [...] idealmente la totalidad de un cuadro debería ser accesible de un vistazo; su unidad debería 
ser inmediatamente evidente. Y esto es algo que ha de ser captado sólo en un instante indivisible de 
tiempo. Nada de expectación queda involucrado en la experiencia pertinente y verdadera de un cuadro; 
una pintura, lo repito, no se "desvela" del modo como una historia, o un poema, o una pieza musical lo 
hacen. Está todo ahí, como una revelación repentina. [CE 4: 80-81]23 
                                               
20 CE 4: 77. 
21 La cursiva es nuestra. 
22 CE 4: 252. Tampoco es ésta exactamente la motivación por la que los primeros formalistas devaluaran la esfera 
sensorial del tacto, como incapaz de generar un medio artístico propio y exclusivo de ella, sino la idea de que sería 
imposible producir de sus fenómenos representaciones táctiles “puras” con entidad objetiva independiente; si bien en 
ello algo contaba la idea de que la percepción de lo táctil implicara “recorrido”, “tiempo” y  “cercanía”. Cfr. 1.4.1. 
23 Las ideas de Michael Fried sobre temporalidad en la experiencia del arte pictórico se enfrentan frontalmente con 
esta tesis;  y especialmente, su noción de “tiempo visual” es un intento de hallar un compromiso entre el discurso 
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Y la unidad formal abstracta de la obra de arte se determina también así como “unidad 
inmediata e instantánea”; cuyo rasgo crucial es la instantaneidad (at-onceness). 
 
 ¿Hasta qué punto podía la extensión espacial, siquiera bidimensional, satisfacer a estos 
requisitos de inmediatez? La “instantaneidad” es sólo una aproximación al ideal de la 
inmediatez total, que sería la pura atemporalidad; pero es que la obra de arte, en cuanto objeto 
físico, está sometida a condiciones materiales y temporales de existencia (al igual que lo está su 
espectador). Desde la perspectiva de la Estética Trascendental kantiana, toda sensorialidad, 
incluso la del espacio bidimensional, es dispersión de la materia cualitativa de lo sensible (y 
en esta medida comporta mediación, también temporalidad). Y Greenberg, atento a la 
experiencia real de las obras de arte, sabe que, no obstante el ideal de simultaneidad, 
fácticamente la experiencia de la visión de una obra pictórica (sobre todo si la escala es grande y 
la composición compleja) puede requerir un transcurso de duración real: “Esto no quiere decir 
que el ojo no recorra una superficie pintada, y por tanto, viaje tanto en el espacio como en el 
tiempo”24, reconoce. Asimismo, es consciente de que toda experiencia artística y estética tiene 
una duración real, porque el espectador y la obra pertenecen al orden del tiempo. 
 
Pero el formalismo no pretendió negar toda multiplicidad (y valoró positivamente las 
modalidades diversas de su dispersión como parte de la “formalidad” analizada en sus 
categorías de la visión)25. Desde la perspectiva del formalismo greenberguiano es satisfactorio 
que lo múltiple pueda darse todo presente simultáneamente (mucho-distinto-y-todo-a-la-vez) 
en una unidad. Aunque cuadros y esculturas, por existir en y como entes espaciales, 
necesariamente existan también “en el tiempo”, su existencia en el tiempo es artísticamente 
contingente, no les afecta como tales obras plásticas (mientras que su existencia espacial es 
dato esencial de ellas en cuanto obras plásticas), y lo deseable es un modo de su existencia 
espacial que haga fenoménica, experiencialmente irrelevante su implícita temporalidad. Para 
el formalismo (y no sólo Greenberg), la limitación es un requisito normativo de unidad de la 
obra artística: toda apertura de ella sólo puede ser relativa, como observa Wölfflin: ”Toda 
obra de arte ha de ser un conjunto cerrado y ha de considerarse como un defecto el que no esté 
limitada en sí misma”26. Aquí cobra importancia crítica una de las normas constitutivas según 
la teoría greenberguiana del medio pictórico: la limitación del soporte plano. Las condiciones 
de la instantaneidad exigen cierta limitación del área de extensión de los elementos plásticos 
que componen la unidad formal de la obra: un requisito de limitación y cierre, que es también 
de finitud; requisito designado en el sistema de Wölfflin con la categoría de “forma cerrada”: 
toda verdadera forma artística es en cierta medida “cerrada”. Esta limitación añade aún una 
precisión: la primacía es para la pintura de caballete, que cumple esos requisitos; otros 
formatos y subgéneros pictóricos (por no hablar de otras artes), quedan sometidos a posible 
reserva crítica27.  
                                                                                                                                                   
purovisualista greenberguiano y su rechazo de la exclusión del tiempo. Cfr. nuestro capítulo 3.6.; para la noción de 
“tiempo visual”, cfr. 3.6.1. 
24 CE 4: 80, donde precede esta precaución al pasaje antes citado. 
25 Parece que el formalista pretende abstraer del arte plástico lo que él cree ser un tipo determinado de 
multiplicidad, la de la sucesión (correspondiente al tiempo), que cree distinta del tipo de multiplicidad específico 
que correspondería al espacio (por eso no es ni puede ser lo mismo el análisis formal musical que el plástico, y 
en cada caso el aparato de conceptos analíticos tendrá que ser diverso, como las esferas sensoriales). Tal 
distinción sería kantianamente dudosa, y no habría multiplicidad del espacio si no la hay del tiempo, porque ésta 
es originaria con respecto a aquélla, ni hay darse en el espacio sin darse en el tiempo. 
26 Wölfflin, Grundbegriffe, p. 28; p 33 de la trad. cast. 
27 Esto mismo hace problemáticos a los subgéneros del medio pictórico (como la decoración mural y los frescos) 




Dadas estas precisiones, la unidad formal abstracta e instantánea (de la pintura de 
caballete) se caracteriza por un efecto, algo que hace al espectador en su experiencia de ella, 
si es lo bastante libre de interés y puro de visión (la obra exige al espectador extrema capacidad 
de desinterés y desapego, además de capacidades de apreciación visual sobresalientes). Se trata 
de una experiencia de identificación, descrita por Greenberg en párrafos memorables28: “Eres 
llamado y convocado en un punto del continuum de la duración”; “Te vuelves todo atención, 
lo que quiere decir que te vuelves, por ese momento, carente de ego y en cierto sentido 
enteramente identificado con el objeto de tu atención”. Una experiencia en virtud de la cual el 
espectador se vuelca totalmente en la atención a lo que le es dado en la obra, y llega a ser 
aquello mismo que la obra es: unidad formal instantánea; se identifica con el ser de la obra, 
abandonando sus propias condiciones de constitución como sujeto empírico (interesado, 
temporal). Y tal como se nos describe, una experiencia de pérdida u olvido de la propia 
identidad, para fundirla en lo otro, perdiendo incluso su propio ser (selfless, el término 
greenberguiano para designar el desinterés de esta experiencia de identificación, es también 
“sin yo”). Es la totalidad del yo del espectador la que es absorbida en el instante; es la totalidad 
de él la que se convierte en pura mirada concentrada en el instante puntual. 
 
Esta acción no es una cuestión subjetivista que dependa de una decisión arbitraria de 
la voluntad del sujeto espectador; la obra se la impone al espectador, sin mediación:  
 
El cuadro te hace esto, quieras que no, no importa qué otra cosa tengas en mente; una mera ojeada a [la 
obra] crea la actitud requerida para su apreciación, como un estímulo que desencadena una respuesta 
automática. [CE 4: 81] 
 
En esa experiencia se produce la revelación instantánea (at-onceness) de la unidad formal 
abstracta, en que se capta el pleno significado plástico de ésta. Lo revelado en ella (unidad 
formal, significado plástico) no pertenece a ese orden temporal de la duración, pero a lo largo de 
la duración real que necesariamente tiene la experiencia bajo las condiciones de existencia, la 
experiencia toma la forma de una serie de repeticiones de esta misma y única revelación: 
 
La “instantaneidad” [at-onceness] que una pintura o pieza escultórica te impone no es, sin embargo, 
simple o aislada. Puede ser repetida en una sucesión de instantes, en cada uno de los cuales permanece 
como una “instantaneidad”, un instante totalmente independiente. Para el ojo cultivado, el cuadro repite 
su unidad instantánea como una boca que repite una única palabra. [CE 4: 81] 
 
Repeticiones de la presencia de la unidad formal, como fogonazos discontinuos (cuya 
discontinuidad existencial queda encubierta por su repetición a lo largo de la duración). Michael 
Fried dirá que es así, pero a condición de que la mirada entregada del espectador (que para él es 
cualquier cosa menos distanciada o desinteresada) logre recrear a cada momento, de modo 
completamente nuevo, la presencia de algo constitutivo de la obra, de una dimensión de 
significado, que para Fried no es ya solamente la unidad formal relacional como Greenberg la 
concibió, ni tampoco el mero “efecto” que produce una “emoción plástica pura”29. 
 
                                                                                                                                                   
recorrerlos (el tiempo del recorrido sería de una duración sensible) y no se daría toda la multiplicidad en ellos a 
la vez. Para la reflexión de Fried sobre las consecuencias de esto desde una perspectiva semántica, cfr. 3.6.5. 
28 CE 4: 81. 
29 Fried, con Cavell, lo concibe, en cambio, como la idea, asunto, problema, planteamiento o cuestión (the point) 
que motiva la realización de la obra por su autor: al menos en cierto sentido, Fried acepta la descripción 
greenberguiana de la forma de esa experiencia (el modo de darse lo dado en ella), pero no la de su contenido,  la 
de que sea lo dado en ella. 
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 Hemos ya abordado el papel del "efecto" (o impacto emotivo de la obra sobre el 
espectador) en la semántica y la teoría del valor de Greenberg. Añadiremos ahora que en la 
experiencia estética, el “efecto” de la obra manifiesta algo así como una fuerza motriz de su 
formalidad, que es capaz de controlar la imaginación visual del espectador, hasta producir este 
olvido de sí e identificación con su objeto, el objeto artístico; y que es medida de la calidad de la 
obra, y también el contenido de aquélla: cuanto mayor sea la potencia motriz o efecto de su 
forma, mayor la calidad.  
 
 Añadiremos también que, pese a las reservas que ya hemos visto hacia este arte30, el ideal 
greenberguiano de experiencia artística muestra el influjo de un modelo musical. Es el ideal 
estético de unas artes plásticas en que la pura unidad formal abstracta de la obra fuera capaz de 
desplegar su potencia del modo más inmediato (“instantáneo”) y directo posible, sin interferencia 
de elementos extrínsecos que menoscabaran el distanciamiento paradójicamente necesario para 
la inmediatez e intensidad de la experiencia estética. Pero esto corresponde en líneas generales a 
una cierta concepción idealizada de la música como arte, desde la Antigüedad, con Aristóteles, 
hasta el Romanticismo (y salvando las grandes diferencias), que le otorga una capacidad de 
influjo sobre el ánimo del espectador, y una experiencia de una inmediatez, mayores que las de 
ningún otro arte. 
 
 De esta concepción idealizada, seguramente atrajo a Greenberg la inmediatez del efecto 
anímico de la experiencia musical, que tradicionalmente se decía que no parecía requerir la 
previa inscripción del oyente en códigos culturales específicos; así como su carácter involuntario, 
semejante a una afección casi “patológica” sobre el espectador (de donde la tradición filosófica 
de especulación sobre las ventajas y peligros de sus supuestos poderes manipuladores, curativos, 
etc.). Atributos que dieron lugar tanto a apologías como a críticas contra la “barbarie” de ese arte, 
casi más sensación o gozo sensual que arte propiamente dicho (poniéndose en duda, incluso, la 
nota de “desinterés”).  Para Greenberg, la mayor reserva hacia la música, en lo tocante a la 
experiencia estética, radica más bien en la temporalidad y la adscripción al orden dinámico y de 
expectativa (seguir el desarrollo en espera de ver “cómo se resuelve la cosa”), que hace de la 
música un arte no totalmente abstracto, una narrativa abstracta. Es esto lo que para Greenberg 
pone en peligro la nota de desinterés. Pero ello no quita la presencia, generalizada a otras artes, 
de varios de los otros rasgos tradicionalmente atribuidos a la experiencia musical, en la 
descripción greenberguiana de la experiencia estética de la unidad instantánea. 
 
 Rosalind E. Krauss dirige parte de su crítica al formalismo modernista greenberguiano 
contra la idea de la identificación total que late bajo la definición del ámbito de la experiencia 
artística del arte moderno como espacio sincrónico de la simultaneidad y la visualidad31. Según 
Krauss, este planteamiento sería el enlace de un modelo cartesiano y “visual” de la experiencia 
con las aspiraciones de la filosofía idealista de la identidad y del pensamiento romántico a la 
plenitud, cifradas en la clausura de toda escisión y diferencia entre sujeto y objeto y finalmente, 
del sujeto consigo mismo. A esa aspiración respondería el principio formalista de separación de 
artes y esferas sensoriales: sería un principio de autoidentidad específica de los medios artísticos; 
y lo mismo el primado del arte abstracto y la autorreferencialidad, así como el primado de 
valores plásticos de orden, unidad y equilibrio. Las consecuencias, denuncia Krauss, habrían sido 
el reduccionismo de la pintura al cuadro monocromo y de la obra de arte a su soporte físico, y 
finalmente, la eliminación de medio, soporte y sensorialidad en el arte conceptual; y esto ha sido 
también lo que ha permitido a Thierry de Duve, extrayendo las paradojas de la doctrina 
                                               
30 Cfr. nuestro apartado 1.6.3. 
31 Cfr. Rosalind Krauss, A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Medium Condition New York: 
Thames & Hudson, 1999; pp. 47-53. 
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greenberguiana, trazar los sorprendentes paralelismos, dentro de la diferencia, entre la estética 
modernista de Greenberg y las consecuencias teóricas de la práctica de Duchamp, en su Kant 
after Duchamp. 
 
  Ese ideal autoidentitario no se podría realizar plenamente dentro del orden óntico del 
tiempo, que siempre implica sucesión, cambio y diferencia, y por eso reclamaría la 
atemporalidad sincrónica. De aquí el primado del modelo visual de conocimiento, del espacio 
plano de las artes visuales (en que la obra de arte, en palabras de Krauss, “desafía toda dilación 
temporal de su forma perfecta”32) sobre la secuencialidad de las artes narrativas, temporales o 
escénicas; y de aquí los modelos histórico-evolutivos de continuidad lineal y tradicionalismo, 
que asegurarían cierto grado de identidad incluso dentro del orden del tiempo. Krauss manifiesta 
desconfianza hacia la identificación del sujeto con su mera visualidad “pura”, que tacha de 
intento mistificador de obviar la condición corpórea y temporal de todo sujeto para garantizar su 
aspiración a la autoidentidad33, la cual nunca sería posible totalmente para un sujeto real, 
histórico y corpóreo. Ahora bien, en algo no cuadra esta línea de crítica con la concepción de la 
experiencia estética en Greenberg: tal como éste la describe, no parece tratarse de un refuerzo de 
la autoidentidad del sujeto, sino más bien de una identificación de éste con la obra, a costa de la 
salida fuera de sí y del olvido y pérdida de sí mismo, asumiendo las determinaciones ónticas de 
la propia obra, que no son las del sujeto (lo que sólo puede saldarse con la pérdida de 
determinaciones que sólo son específicas del ser del sujeto, y no de la obra artística, y por tanto, 
con la pérdida, por parte del sujeto, de su propia identidad). 
 
Al concebir la experiencia del arte como contemplación estética, Greenberg desarrolla 
cierta línea kantiana de pensamiento estético; desarrollo muy particular, puesto que se salda 
con la exclusión del tiempo de la experiencia estética del arte. Pero esta concepción combina 
las notas de inmediatez y  de desinterés, y el desinterés (aunque sea en beneficio de la 
cercanía de la experiencia artística) siempre es distancia: distancia del orden mundano de la 
vida y sus intereses vitales. Será éste uno de los puntos de crítica recurrentes por parte de 
Michael Fried, que acepta la primera de las notas, pero que no acepta sin reservas la segunda 
nota, porque, para él, el elemento de distancia que introduce destruye la inmediatez, y también 
por razones vinculadas a los planteamientos cavellianos sobre “lo ordinario” y el 
escepticismo, y de un peculiar modo de entender la relación entre arte y realidad mundana, 
que de esos planteamientos se deriva. 
                                               
32 Ibid., p. 50. 
33 Cfr. Krauss, The Optical Unconscious, Cambridge, Mass., and London: MIT, 1993, pp. 1-27 (trad. cast., El 
inconsciente óptico; trad. José Miguel Esteban Cloquell, Madrid: Tecnos, 1997; nuestras citas se refieren a la 
versión inglesa), donde la crítica a la descorporeización se entremezcla con otros argumentos antiformalistas; cfr. 
particularmente pp. 5, 7 y 20. El propio Fried, aunque en el texto de Krauss figura entre los acusados, sigue una 





1.10. Concepción greenberguiana de la crítica de arte: 
análisis formal y valoración cualitativa 
 
Repetidamente hemos indicado que Greenberg es ante todo un crítico: para él es de la 
mayor importancia su propia práctica de la crítica de arte, a expensas de cualquier  preocupación 
por la precisión histórica o la coherencia teórica; por más que la suya sea una práctica tan 
inconfesada como ostensiblemente cargada de teoría. Encontramos indicaciones dispersas de 
carácter “metateórico” sobre la función y tarea de la crítica de arte y de su método en varios de 
escritos de Greenberg, como “How art criticism earns its bad name”1, y en algunas de las 
entrevistas concedidas por Greenberg, que se publicaron en las últimas décadas de su vida. La 
exposición más prolongada de la concepción greenberguiana de tales cuestiones en la etapa de su 
actividad que nos interesa, se encuentra en “Complaints of an art critic”, artículo polémico 
escrito en un momento en que la reacción contra la posición de Greenberg (formulada ya como 
reacción “antimodernista” y “antiformalista”) se ha generalizado, y las objeciones le llegan de 
todas partes. Su temática es ante todo metodológica: se trata en él del propio proceder crítico; y 
en la Parte II del artículo Greenberg aborda las objeciones planteadas a su presunto 
"formalismo", lanza una sombra de duda y pone distancia con respecto a tal adscripción2. 
Seguiremos, pues, las indicaciones de este y los otros textos mencionados. 
 
1.10.1. Primado de la función valorativa y libertad del crítico 
 
 La concepción greenberguiana de la actividad crítica es valorativa: la tarea principal 
del crítico de arte es la valoración de las obras en punto a su valor de calidad artística, no la 
elaboración de interesantes elucubraciones teóricas, ni la producción de invenciones literarias 
paralelas a la propia obra de arte. La valoración la ha de hacer el crítico sólo en virtud de su 
juicio de gusto autónomo y soberano, en atención exclusiva a su propia experiencia individual 
de cada obra en particular, y con total desprendimiento de todo presupuesto teórico, estético, 
político, consideraciones sobre la persona del autor, etc., la injerencia de los cuales en la 
valoración es para Greenberg dogmatismo y no viene al caso.  
 
 Para Greenberg, calidad y valor son también la consistencia última del arte y su 
experiencia, y ello proporciona un criterio metateórico para la valoración de las prácticas 
discursivas sobre el arte, criterio que atiende a la relevancia del discurso, teórico o de otro tipo, 
que dichas prácticas producen con respecto a la componente valorativa3. Es por esto por lo que 
Greenberg considera la crítica como el discurso privilegiado sobre el arte, y desconfía tanto de 
                                               
1 Cuyo asunto principal, sin embargo, no es metodológico, sino un debate sobre la interpretación del 
Expresionismo Abstracto y de Pollock. 
2 A pesar de ello, señala Rosalind E. Krauss (en A Voyage on the North Sea, p. 59 n. 24), Thierry de Duve se ha visto 
inducido, sin duda por textos como “Complaints of an art critic”, a describir la reacción de Greenberg a las 
consecuencias literalistas de su teoría del medio como el abandono del Modernismo en favor de un “formalismo”, 
que consistiría en el interés exclusivo por “lo estético” en tanto que consistente en el ejercicio de juicios de gusto; 
esto señalaría una pérdida de peso teórico en el discurso de Greenberg, peso que habría sido mayor, se supone, antes 
de su supuesta caída en el “formalismo”. Ahora bien, nada más distinto que esto al planteamiento del primerísimo 
formalismo, ni más similar a un kantismo en el sentido de la Kritik der Urteilskraft. La concepción que De Duve 
tiene de qué sea el “formalismo” es poco satisfactoria. Cfr. Thierry De Duve, Kant after Duchamp, p. 222. 
3 Criterio que asume Stanley Cavell en su propia reflexión sobre los discursos sobre el arte y particularmente sobre la 
Estética filosófica (cfr. nuestro apdo. 2.3.1.); no así Michael Fried, para quien crítica e historia del arte deben quedar 
claramente separadas, y es bueno para la historiografía artística que así sea. 
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las especulaciones estéticas de los filósofos (a veces sin apoyo en una experiencia real con obras 
de arte, o en ninguna competencia adecuada del esteta para ella), como de la historia del arte (que 
Greenberg creía no-valorativa), igualmente sospechosa de carecer de base en experiencia real de 
las obras, de incompetencia visual de sus practicantes, y de versar de aspectos histórico-
contextuales, de tema representacional y de minucias de la biografía del autor que para 
Greenberg son enteramente irrelevantes para el arte, por serlo para el valor artístico. 
 
 Se entiende que el crítico competente adquiere legitimidad para el ejercicio de esta 
actividad crítica en virtud de su “buen ojo”, su sensibilidad aguda, y su “entrenamiento” en el 
curso de una larga e íntima experiencia de contacto con las obras de arte. Por ello, Greenberg 
también pensaba que la crítica era uno de los géneros de escritura más difíciles y menos 
agradecidos, porque es difícil dar cuenta de la propia experiencia del arte con precisión. Esto 
impone una gran obligación sobre el crítico: entre sus responsabilidades se encuentra la 
“honestidad” al dar cuenta de su experiencia estética. Un riesgo que corre el crítico cuyos asertos 
teóricos, expectativas de gusto y hábitos valorativos previos se vean contrariados por una 
experiencia estética (bien porque ha sentido que le gusta aquello que no espera, ni desea, que le 
guste, o porque lo que esperaba fuera de su agrado, no le gusta), es el de “disfrazar” el dictamen 
real de su juicio (que sólo puede ser el sentido por él en el inmediato contacto con la obra de arte) 
y hacer que este sea “consecuente” con tales hábitos, expectativas, y posiciones teóricas. 
 
 Paradójicamente, la libertad del crítico se deriva precisamente de la involuntariedad de 
los juicios de valor, o de “gusto”4, que contra todo prejuicio, mantiene el gusto del crítico 
honesto abierto a la experiencia de lo inesperado en arte: 
 
Pues una preciada libertad radica en la propia involuntariedad del juicio estético: la libertad de ser 
sorprendido, desconcertado, ver contrariadas tus expectativas, la libertad de ser inconsistente y gustar 
de cualquier cosa en arte con tal de que sea buena – la libertad, dicho brevemente, de dejar que el arte 
permanezca abierto. [CE 4: 267] 
 
Sería de lamentar, para Greenberg, que muchos críticos y aficionados ignoren esto y piensen que 
el gusto depende y es gobernado por una “toma de posición”, adoptada en virtud de un acto de 
adhesión voluntario, con el que cada juicio de gusto particular estaría obligado a mantener una 
coherencia5. La “libertad del crítico” greenberguiana incluye la posibilidad de que el crítico 
pueda cambiar en el futuro su opinión, su juicio: su derecho legítimo de corregirlo. Como todo 
gusto personal, el del crítico es individual, subjetivo, pero está abierto a la posibilidad de 
rectificación con el incremento de la pericia personal y profesional del crítico en el curso de su 
ejercicio de la práctica de la crítica. Y es, también, impredecible: no es deudor de ningún 
compromiso teórico ni metodológico. 
 
 En materia de crítica de arte, al igual que en materia de práctica artística, Greenberg 
ostenta su  empirismo “antiteoricista”, y declara inválida toda toma de posición (favorable o 
contraria) relativa a un estilo o manifestación artística tomada en bloque según un criterio de 
adscripción estilístico-descriptivo y sin atención a distinciones valorativas de calidad en casos 
concretos. Para hacer honor a su libertad y sus responsabilidades, el crítico ha de renunciar a 
estos criterios apriorísticos, que le simplificarían su tarea, pero falsearían su juicio y su 
experiencia. 
 
                                               
4 Cfr. nuestro apartado 1.8.1. 
5 CE 4: 268. 
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 En realidad, los argumentos sobre la honestidad de la comunicación de la experiencia 
personal, la involuntariedad del juicio de gusto y la “libertad del crítico”, tenían por objeto 
defender a Greenberg de las acusaciones que se le dirigían de pronunciar asertos críticos 
prejuiciosos basados en sus teorías, de manipular  a voluntad la escena y el mercado del arte, de 
favorecer a una camarilla de artistas protegidos e ignorar los verdaderos artistas importantes y las 
corrientes verdaderamente innovadoras de la época. Greenberg responde que en ningún caso ello 
se debería a parti pris teórico alguno, sólo “sucede” que no le gustan las obras de estos artistas y 
corrientes: “Tan divertido como resulta el Pop Art, sucede que no lo encuentro realmente 
fresco”, alega6. De paso, devuelve esos mismos reproches a los artistas y críticos de 
tardovanguardia vinculados a las novelty arts: serían ellos los que obran ciñéndose a un parti 
pris. A sus detractores no les convencieron estos argumentos7, pero sí tuvieron mucha influencia 
sobre algunos de sus seguidores e intérpretes que, como Stanley Cavell y Michael Fried, se 
fijarían en este aspecto de las ideas greenberguianas, haciendo de éstas algo distinto. 
 
1.10.2. Normatividad y creación del canon 
 
El enfoque de Greenberg al primar la función valorativa es al mismo tiempo normativo, y 
su posición es tradicionalista y conservadora. Ciertamente, como modernista que es, Greenberg 
no se permite reinstaurar la práctica académica de dictar normas al arte (salvo en un grado 
marginal indicado por la teoría del medio y la “tensión literalidad-ilusión”). Pero el aspecto 
normativo viene introducido por la creación de un “canon de gusto”, de validez objetivada, y ya 
no basado en reglas ni preceptos, sino basado en elencos de grandes artistas y obras ejemplares 
de la tradición del arte occidental, tomados como referente por su alto valor cualitativo, 
conforme al criterio del “consenso de gusto”. El artista modernista (entiende el crítico) debe 
aspirar a crear obras de calidad comparable al nivel representado por dicho canon, y con ello, a 
inscribir su propia obra y su nombre dentro de ese canon tradicional y dentro de la historia del 
arte; aunque su modo de lograrlo no es, ni puede ser, el de la mera imitación de modelos del 
pasado. 
 
 Es  el ejercicio del gusto por la crítica y los críticos el que, al converger en un consenso, 
establece el verdadero “orden artístico” (el orden del valor cualitativo, en contraposición al 
“orden fenoménico” de sucesión de estilos y novedades técnicas y formales) de la historia del 
arte8. De modo que el crítico, en su aspiración a la objetividad de su juicio, no necesita esperar el 
respaldo de un consenso existente: puede aspirar a ella, porque está creando ese consenso y esa 
objetividad, en virtud de sus especiales competencias visuales y valorativas. Con su discurso, el 
crítico contribuye al establecimiento del canon artístico. Hacerlo es su contribución a la 
continuidad histórica de la tradición de las prácticas artísticas (que es fundamental para la 
recreación vital de la cultura y el arte occidental), y al “progreso histórico” en el refinamiento y 
amplitud del gusto, progreso cuya realidad Greenberg afirma9, aunque no afirme la de un 
progreso en los propios logros de valor artístico con respecto a lo alcanzado antes por la 
tradición. Sin embargo, el establecimiento del canon es una tarea colectiva y gradual del gusto a 
                                               
 6 CE 4: 197. 
 7 Desde luego, no fueron muchos los adversarios de Greenberg que quedaron convencidos por su argumentación; 
véanse los comentarios especialmente irónicos de Max Kozloff (recogidos en CE 4: 273-4, junto a la respuesta de 
Greenberg). 
 8 En “Avant Garde attitudes”, CE 4: 293: “El gusto, esto es, los ejercicios de gusto, establece el orden artístico -
ahora como antes, ahora como siempre”. 
9 Cfr. nuestro apartado. 1.8.3.; el optimismo de Greenberg contrasta con la actitud apocalíptica hacia la que 
Cavell y de Fried llevan la propia “teoría” de la sociedad moderna de aquél, cfr. nuestros 2.5.1., 2.5.4. 
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lo largo de generaciones. No depende de la autoridad de un único crítico, por prestigioso y 
poderoso que sea (aunque, sin duda, alguno haya sobresalido por su peso a la hora de 
establecerlo, como el propio Greenberg). Ni tampoco son los críticos los únicos individuos 
competentes que contribuyen a crear el consenso y el canon; simplemente ejercen un papel 
orientativo: “orientan la atención” del público general, pero cada individuo ha de juzgar por 
experiencia propia10. 
 
Cierta práctica de la crítica, empero, no contribuye en absoluto a esta labor constructiva. 
a esta modalidad degradada, Greenberg la llamó “crítica de arte periodística”11: 
 
La mayoría de lo que se escribe sobre arte Modernista sigue perteneciendo al periodismo más que a la 
crítica o a la historia del arte. Pertenece al periodismo – y al complejo milenarista que tantos periodistas 
e intelectuales periodísticos [journalist intellectuals] padecen  en nuestros días – que cada nueva fase 
del arte Modernista  haya de ser saludada como el comienzo de toda una nueva época en el arte, 
señalando una ruptura decisiva con todas las costumbres y convenciones del pasado. [CE 4: 93] 
 
Tal crítica propone una “interpretación periodística” del arte moderno en clave de 
“vanguardismo”, como acto de “revolución” y discontinuidad con el pasado; atiende a aspectos 
“literarios” del arte, para dar alas a la inventiva literaria del crítico, a costa de la forma de la obra 
de arte, y desatendiendo la verdadera fuente de valor cualitativo; se desentiende de la 
constitución propia del objeto artístico, se deja seducir por el atractivo intelectual de ideologías y 
programas en torno a éste más que por la obra misma y su calidad.  
 
La crítica periodística es un “milenarismo”: es la expectativa de que cada nueva fase de 
la evolución de una misma tradición resulte noticiosa, de que se la pueda considerar como el 
comienzo de una época totalmente nueva, con la derogación de la propia noción de “arte” y del 
criterio cualitativo (por ejemplo, la supuesta “superación” de la “función estética” del arte por 
una función de comentario social, antropológico o cultural, o de expresión de angustias 
existenciales o tomas de posición política personales). Al negar la continuidad del arte, al negar 
que haya algo uno (para Greenberg, el valor cualitativo) que sirva de sustrato  a la continuidad 
del fenómeno artístico, en su diversidad de medios y su sucesión histórica de cambios, esta 
crítica degenerada autoriza todas las arbitrariedades en el discurso sobre arte, abriendo el camino 
al nominalismo artístico, y también niega al arte moderno su artisticidad, aún cuando pueda 
pretender ensalzarlo. Nada entiende de valor artístico: el único “valor” al que ella atiende es la 
novedad. Greenberg consideró el “milenarismo” un mal intrínseco a la profesión periodística; es 
un ansia por la tener noticias que contar que lleva a una sedienta búsqueda de novedades 
“noticiosas” que comunicar. La crítica periodística resultaría de su contagio generalizado a 
intelectuales y críticos de arte, y de la expectativa por parte del gran público de poder disponer de 
libertad de opinión total sobre los fenómenos artísticos desconocidos por su novedad, sin tener 
que desarrollar una habilidad cualificada para apreciarlos por medio de una familiaridad 
suficiente12. Su consecuencia es la cancelación consiguiente de todas las normas y convenciones 
que pudieran permitir la discriminación y justificación de la pertinencia de los juicios de valor y 
de la pertinencia de las doctrinas teóricas sobre dichos fenómenos artísticos.  
                                               
10 CE 4: 309. También aquí  titubea Greenberg: ¿es el crítico un “moldeador del gusto”, o sólo un “manipulador 
de la opinión”? Tal vez  el predominio creciente de “críticos periodísticos” terminó haciéndole pensar lo 
segundo. 
11 La denominación usada por Greenberg es journalist critics, o journalism a secas; cfr. CE 4: 93. 
12 Esto enlaza el repudio de la crítica periodística con el debate de Greenberg contra las neo-vanguardias durante 
los últimos años de la década, su distinción “modernismo/vanguardia” y su contraposición entre una vanguardia 
“elevada” y otra “popular”. Los críticos periodísticos de época del Expresionismo Abstracto son los entusiastas 




 Greenberg polemizó contra la “crítica periodística” (polémica desarrollada, entre otros 
textos, en “How art criticism earns its bad name”, “Complaints of an art critic”, y también “The 
identity of art”13), y contra los autores que a su juicio eran sus máximos exponentes: Harold 
Rosenberg, Herbert Read, y otros. Entre ellos, había muchos falsos “defensores” del arte 
moderno y abstracto (los creadores del mito de la “pintura de acción”, del “fin de la pintura”, 
incluso del “fin del arte”), que equivocaban los términos de su defensa, sosteniendo que, por ser 
un arte “nuevo”, su experiencia era de un tipo radicalmente distinta a la proporcionada por todo 
el arte anterior: es decir, que no era una experiencia propiamente “artística”; que estaba más allá 
de toda evaluación de calidad, y más allá de todo cuanto se hubiera entendido tradicionalmente 
por “arte”; que, en lugar de estar hecho para la contemplación de su forma y cualidades artísticas, 
era una expresión de conflictos existenciales o sociales, de crisis culturales de la época; que el 
valor artístico de sus productos no importaba, pues carecían de “forma” y demás portadores de 
valor artístico; y que por tanto, las críticas de falta de artisticidad y calidad de sus detractores no 
son pertinentes. Flaco favor hacen al arte moderno estos defensores, señala Greenberg: defender 
el arte moderno y abstracto exige partir de su artisticidad y valorar y afirmar su calidad. Éste es 
el deber de la crítica  de arte “seria”. La cuestión es cómo, mediante qué método, llevarlo a cabo. 
 
1.10.3. El ambiguo papel del análisis formal: la cuestión del 
“formalismo” 
 
Hemos partido de la hipótesis de que la posición de Greenberg es el modelo de lo que 
se ha llamado el “formalismo de tipo americano”. Pero no siempre estuvo clara esta su 
adscripción formalista. En los años 1940, la componente marxista de sus escritos dejaba en la 
sombra sus no desdeñables aspectos formalistas, y a pocos se les hubiera ocurrido entonces 
calificar a Greenberg como crítico “formalista” (término cuyo uso, como el propio Greenberg 
señalaría14, no tenía entonces la difusión que llegaría a tener años más tarde; ni tenía tampoco su 
connotación peyorativa). Durante muchos años (y a pesar de haber abierto su carrera crítica 
con un texto como “Toward a newer Laocoon”), pudo parecer que Greenberg era un autor 
marxista, de posición izquierdista y con inquietudes sociales, un moralista apocalíptico 
enfrentado a la cultura moderna, o un crítico sociologista del gusto popular y el kitsch.  
 
Es a lo que hemos llamado “segunda etapa” de Greenberg a la que más propiamente 
corresponde su formulación del formalismo americano, que también se llamó “modernismo 
tardío” (high modernism). La asociación formalista se haría perspicua gradualmente y en el 
curso del tiempo, sobre todo desde mediados de los años 50, cuando Greenberg alude cada 
vez más frecuentemente a Wölfflin, a Fry, y otros autores de la tradición formalista, y hace 
empleo de sus aparatos de categorías analíticas para dar cuenta de situaciones y hechos 
evolutivos de la actualidad artística y del pasado reciente del arte; para justificar y razonar sus 
propios asertos críticos; y para el análisis y descripción de obras, artistas y estilos particulares 
(desembocando en su discurso sobre la “opticidad”); y es entonces cuando Kant desplaza a 
Hegel y Marx como su filósofo de referencia. En la “Introducción” a esta investigación ya 
indicamos que hay cierto consenso en hacer recaer en Hilton Kramer, colega de Greenberg, el 
mérito de haber puesto en circulación la designación de la posición de Greenberg como 
“formalista”, en su artículo de 1962 “A Critic on the Side of history: Clement Greenberg”15. 
                                               
13 Cfr. CE 4: 118-119, 178-179, y la totalidad de “How art criticism earns its bad name”, CE 4: 135-148 
14 En “Complaints of an art critic”, CE 4: 268-269. 
15 Este texto resume las líneas principales de lo que Kramer considera tal “formalismo”, incluyendo bajo esa 
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Pero la actitud de Greenberg hacia esta cuestión siempre fue ambigua. ¿Qué papel 
concedía Greenberg al “formalismo” y a sus categorías de análisis plástico en la práctica crítica?. 
Textos como “Sculpture in our times”, “The «Crisis» of abstract art”, “After Abstract 
Expressionism” o “The case for abstract art” son claramente formalistas por la posición que 
expresan y los conceptos que usan16, pero en ninguno hay una toma de posición explícita sobre 
el formalismo. Greenberg se muestra crecientemente consciente de esta cuestión a partir de 
mediados de los 60, cuando su posición comienza a ser abiertamente etiquetada, y denostada, 
como “formalista”, y ello le llevará, en los escritos de su siguiente etapa, la tercera y última, a 
cierta suspicacia y ambiguo escepticismo hacia esa etiqueta de “formalismo”. Entre todos sus 
textos del “período intermedio”, aquél donde se aborda más directamente el presunto 
“formalismo” de su propia posición teórica y de su práctica crítica es “Complaints of an art 
critic” (1967), en cuya sección II17 el mismo Greenberg se hace cuestión de su propio 
“formalismo”. 
 
 Allí, Greenberg rechaza como irrelevante la rancia connotación “prescriptiva” de 
fórmulas académicas que el término “formalismo” tiene en los diccionarios, y también rechaza 
que ese término designe una “escuela” o estilo artístico. Como escuela y método crítico, sólo da 
reconocimiento a la existencia del formalismo ruso en teoría literaria, y hace como si ignorase 
que existió una tradición de formalismo en teoría, historia y crítica de las artes plásticas: como si 
hablar de “formalismo” en referencia a la teoría o práctica de las artes plásticas no fuera más que 
un invento polémico reciente, producto de disputas entre críticos; y además, un invento vulgar: 
 
Cualesquiera que sean sus connotaciones en ruso, el término [“formalismo”] ha adquirido unas 
inerradicablemente vulgares en inglés. Por eso me ha sorprendido verlo entrar en circulación no hace 
mucho en la crítica de arte americana. Más recientemente se ha hecho referencia a ciertos artistas como 
pertenecientes a una escuela “formalista” por la única razón de que han sido defendidos por ciertos 
críticos a quienes otros críticos llaman “formalistas”. Esto es vulgaridad con creces. [CE 4: 269] 
 
Pero es que para Greenberg no parece legítimo hablar de formalismo, ni como una posición ni 
como un método de la crítica, simplemente porque el único discurso crítico con algún sentido 
que cabe hacer sobre el arte (al menos siempre que no se trate de literatura) es el que versa 
sobre la forma; y la distinción entre forma y contenido sólo es una sutileza ociosa: 
 
 Una razón entre otras por las cuales el uso del término “formalismo” es embrutecedor es que presupone 
una buena parte de la muy difícil cuestión relativa a qué pueda justamente ser dicho con sentido por las 
obras de arte. Asume que “forma” y “contenido” pueden distinguirse adecuadamente para los 
propósitos del discurso. [CE 4: 269] 
 
Entre las posiciones “no-formalistas”, el método de la Iconología queda descartado por 
irrelevante para dar cuenta del valor artístico, y sus exponentes (“iconógrafos”, les llama 
Greenberg) criticados por incompetencia visual. También cuenta Greenberg entre aquéllas la de 
quienes identifican el valor artístico con el “contenido” y éste con el “tema” figurativo o 
narrativo o con bien con alguna noción más abstracta e indefinida. Los primeros tenderán a 
descalificar el arte abstracto; los segundos intentarán afirmar su valor interpretando en él algún 
                                                                                                                                                   
etiqueta algunos aspectos que son característicos de la versión de Greenberg: atención exclusiva a los aspectos 
“decorativos” del arte a costa de los “representativos, expresivos, simbólicos”, concepción histórico-evolutiva 
internista “hegeliana”; y criticando de dogmatismo las tesis teleológicas derivadas de su teoría del medio y la 
modernidad, y su visión inhumanista y despersonalizadora del arte. 
16 Lo que Michael Fried llamaría el “método formal”, y que luego, atendiendo a ciertos elementos entremezclados en 
él, dedicará toda su carrera de historiador a refutar bajo la noción designada por el cliché “formalismo-modernismo”. 
17 CE 4: 268-76. 
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tipo de contenido; ambos sostendrán la importancia metodológica del “contenido”. Greenberg 
había respondido a los primeros en “The case for abstract art”, o “The «Crisis» of abstract art”18. 
El argumento que a continuación expondremos es su crítica y reto a los segundos. 
 
 Como la función principal de la crítica de arte es la valorativa, el criterio metateórico de 
Greenberg es que sólo serán relevantes como posición, método y discurso críticos aquéllos 
capaces de explicar algo sobre el valor, la calidad de la obra, atendiendo a aspectos que puedan 
ser señalados con claridad (y por tanto, hechos objeto de discurso). Y basándose en su propia 
teoría del “significado” (o “contenido”) en las artes plásticas como “efecto”19 (el cual, como 
vimos, está ligado a la forma artística de un modo que no es separable de ella, y a través de él, la 
forma se vincula al valor de calidad), argumenta así: Todo aquello de lo que se puede hablar con 
relevancia sobre una obra de arte, afirma Greenberg, es cuanto hay en la propia obra20; y esto 
sólo puede ser o bien forma o bien “contenido”, tertium non datur. Pero éste último, o bien es el 
“tema” de la obra, su contenido icónico representado, el cual es inmediatamente asequible a 
cualquiera sin necesidad de explicaciones críticas, e irrelevante para la calidad; o bien es el 
“significado” asociado a éste, o “contenido literario” de la obra, y entonces, he aquí la tesis de 
Greenberg al respecto, es irrelevante e incontrastable lo que se pueda decir de él, por tratarse de 
artes plásticas (se podría decir cualquier cosa de cualquier obra, sin que aquello que se dijera 
pudiera ser concluyentemente demostrado ni refutado); o bien, finalmente, es el “significado 
plástico o formal” asociado a la forma, el cual es (dice Greenberg) verbalmente inefable. 
 
 Del verdadero “contenido” o significado propiamente artístico, no se puede hablar, 
porque no puede hacerse directamente, sino sólo hablando de la forma a la que está vinculado. Sí 
se puede, indica Greenberg, hablar con cierta precisión del “efecto” emotivo que en el crítico 
produce ese significado; pero presumiblemente esa precisión de que habla Greenberg es la de su 
valoración, no la de su descripción21. Por eso, intentar hablar de contenido directamente da lugar 
a un discurso absurdo, y se pueden decir cosas opuestas sobre el “contenido” de las mismas 
obras (es decir: resulta inconsistente, infalsable). Sólo la forma reúne los requisitos de relevancia 
cualitativa y asequibilidad verbal. Por tanto, sólo ésta puede ser objeto legítimo del discurso 
crítico, y está de más llamar a éste “formal” (la única alternativa al “formal” sería el 
mistificador): 
 
...incluso aquellos críticos colegas que hoy día más se lamentan del “formalismo” recaerán ellos 
mismos una y otra vez en el “formalismo” a la hora de la verdad, porque de otro modo se encuentran 
condenados a repetir lugares comunes o irrelevancias. [CE 4: 271] 
 
Greenberg defiende el formalismo rechazando su denominación, y tanto más ambiguamente 
cuanto que la forma queda presentada como si fuera un mero “señalizador” para el discurso 
crítico de aquello de lo que éste quisiera hablar, pero no habla, únicamente porque es imposible 
hacerlo. 
 
 A la objeción anti-formalista de negligencia por no ocuparse del “contenido” (en el 
sentido usual, no greenberguiano) ni del tema de las obras no abstractas, Greenberg responde 
desmintiéndola: su propia teoría del significado concede enorme importancia a ambos, 
                                               
18 Cfr sobre todo CE 4: 77, 82-3. Cfr. también nuestro apartado 1.5.3. 
19 Cfr. Nuestro cap. 1.6., especialmente 1.6.3. 
20 Con lo cual, de entrada queda descartado todo método que tome como punto de partida el “contexto” 
(histórico, social, cultural...). 
21 Debe serlo, pues Greenberg afirma también que “efecto” y “significado plástico” son una y la misma cosa, y 
dice que lo absurdo es pretender hablar de éste último. Hablar del efecto sería pretender hablar de una emoción 
que es inefable. 
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reconociendo que el tema puede tener consecuencias sobre el significado propiamente plástico o 
formal, y, a través de él, sobre el “efecto” ligado al reconocimiento de la calidad. Greenberg se 
justifica: si deja todo ello de lado en el análisis de la obra, es porque él no conoce ningún modo 
adecuado de abordarlo, y alega que tampoco los “anti-formalistas” podrían proponer un modo 
adecuado de tratar esos aspectos, ni de explicar su contribución a la calidad: sus pretensiones son 
vanas (este reproche forma parte del argumento de Greenberg contra la “crítica periodística”). 
 
 Lo más débil de este discurso metodológico, sin embargo, es el estatuto de la propia 
noción de “forma”. Greenberg no presenta ninguna noción bien perfilada: ese concepto queda 
tan borroso como indefinidos quedan también, en su teoría del significado, los conceptos 
paralelos de “contenido” y del “efecto” que vincula a éste con la forma. En ciertos textos indica 
Greenberg que para él, “forma” en sentido propio (la que es portadora de valor) es algo que tiene 
que ver la “unidad” que es producida por “relaciones, proporciones”, creadas por la cuidadosa 
elección de elementos plásticos y del medio22; y el discurso sobre la “concepción” sugiere que se 
trata de valores del orden del diseño, es decir, de algo que puede ser dispuesto con “anterioridad” 
a la realización de la obra. Pero su propio uso del término es oscilante (vimos que a veces lo usa 
para referirse a la técnica”, otras al estilo...). En “Complaints of an art critic”, lo que se nos ofrece 
es una caracterización implícita, operacional, en términos “indéxicos”, o “deícticos”: 
 
La reflexión muestra que cualquier cosa en una obra de arte de la que puede hablarse o ser señalada 
automáticamente se excluye del “contenido” de la obra [...]. Cualquier cosa en una obra de arte que no 
pertenezca a su “contenido” ha de pertenecer a su “forma” –  si es que este último termino significa algo 
en absoluto en este contexto. [CE 4: 269] 
 
y por tanto, la “forma” de una obra de arte sería (en contraposición a todo lo demás) “todo 
aquello que puede ser señalado o hecho objeto de discurso” en ella. Para colmo, el “significado 
literario” o tema representado, según Greenberg, podría ser también “una parte” de la “forma”23. 
 
 Esta ambigüedad afecta al papel del método y las categorías y procedimientos del 
“análisis formal” en la crítica, ya que éstos no pueden justificar plenamente el valor cualitativo 
de las obras de arte (ni siquiera “a posteriori” respecto del pronunciamiento del juicio crítico)24; 
ni pueden precisar la conexión de los aspectos formales con el “contenido”, ni tan siquiera 
(confiesa Greenberg) dilucidar plenamente los propios aspectos formales de la misma si el 
propio lector no los ha identificado ya de antemano por su cuenta25. ¿Cuál es, pues, el sentido de 
usar ese método? Tal vez esta duda sea en el fondo la motivación que hay tras la pose escéptica 
de Greenberg hacia la etiqueta de “formalismo”. ¿Puede ser la crítica formal el “método 
empírico de demostración” de la validez de los juicios de calidad artística que, según Deane W. 
Curtin26, necesitaría Greenberg? ¿Les estará dando Greenberg la razón a Max Kozloff y Robert 
Goldwater cuando, en sus cartas de protesta27, objetan a Greenberg la impotencia de su 
procedimiento crítico de justificación? 
                                               
22Cfr., por ejemplo, CE 4: 80, 83, 205, 300. 
23 Respuesta de Greenberg a las objeciones del historiador del arte Robert Goldwater a “Complaints...”; CE 4: 276. 
Cfr. también “The case for abstract art”, CE 4: 138; y las observaciones que hacemos al respecto en nuestro capítulo  
1.5., sobre la semántica greenberguiana de las artes plásticas. 
24 Greenberg:  “No puedes establecer condiciones para la calidad”, en “Complaints of an art critic”, CE 4: 267. 
25 Cfr. “The «Crisis» of abstract art”, CE 4: 179: la forma se ve o no se ve, y ningún análisis puede hacer más que 
señalar al interlocutor lo que él ya tiene presente, ni puede suplir la incapacidad de verla. Una respuesta al problema 
es la de Cavell y Fried: descartar la noción usual (formalista) de “forma” y decir que lo que ésta sea es en cada caso 
una incógnita a descubrir en función al contexto histórico de una situación dada (sometiendo la noción a las 
condiciones de la circularidad y la situación hermenéutica).  
26 Curtin, “Varieties of Aesthetic Formalism”, p. 323. 




  Dicha ambigüedad no impide a Greenberg afirmar la primacía de una forma de mirar la 
obra de arte, que el arte modernista habría logrado “imponer” como la “única y necesaria”, como 
la manera adecuada de ver toda obra de arte. No es otra que la formalista (bajo el nombre de 
“modernista”): la que al mirar la obra de arte, la ve como tal; aquella que ve del arte su 
artisticidad, que lo ve como producto de una práctica artística, con su lenguaje, sus recursos, su 
medio, con unos rasgos de articulación formal que responden a la naturaleza del medio de 
aquélla. Aquella que la mira con conveniente distancia de los intereses de la vida cotidiana, y 
deja a un lado consideraciones “extrínsecas” sobre las realidades extraartísticas que representa y 
la “fidelidad” de su parecido con ellas, antes que concentrarse en los “contenidos” que 
representa28. Al mostrar que sólo algunos aspectos eran esenciales para la experiencia del arte, el 
proceso de depuración del modernismo ha demostrado que los grandes artistas y obras de todas 
las épocas tenían su verdadera grandeza sólo en lo que era esencial de aquélla. Y al saber ver 
estos grandes artistas y obras del modo verdaderamente adecuado (ya que no en toda época se 
vieron así, aunque se pudieran valorar igual), la mirada formalista da a las valoraciones de 
artistas y obras particulares su justo fundamento en el verdadero criterio de la esencialidad del 
arte alumbrada por el arte modernista29. 
  
 Tal imposición de la mirada formalista (modernista) requiere ser refrendada en el 
reconocimiento y fundamentación por ella de los valores de la tradición artística consagrados en 
el canon del gusto. El hecho de que esa mirada termine por valorar aproximadamente los mismos 
artistas y obras que el canon consagra, legitima la validez de esa mirada cuando la ejerce el 
crítico. El canon y el consenso objetivo del gusto refrendan la mirada formalista; en tanto que 
expresan el “buen gusto” acrisolado en la experiencia histórica del arte, los valores del canon 
cumplen también, a su vez, una función metateórica correctiva y sancionadora respecto de la 
metodología teórica y crítica: una determinada metodología o posición cobrará credibilidad si es 
capaz de converger en un acuerdo con el mayor número posible de los juicios de valor artístico 
establecidos tradicionalmente, y de proporcionar una justificación convincente de los mismos30. 
Esta eficacia justificativa en el plano metateórico corresponde y refrenda el carácter normativo 
de la mirada formalista en la práctica crítica. 
 
 Pero el refrendo no cancela la ambivalencia del estatuto del método formal. Pues 
Greenberg viene a decir que en el fondo la diferencia cualitativa entre buen y mal arte, al igual 
que los supuestos “principios objetivos” del gusto, no puede ser puesta en palabras31: dado el 
conflicto entre el escéptico Greenberg empirista y el Greenberg de arrogante ambición teórica, 
cabe aún que el discurso teórico-crítico de Greenberg sea sólo, como le reprochó Max Kozloff, 
“la apología muda de una reacción visceral”32.  
                                                                                                                                                   
formulación de Robert Goldwater. Greenberg da respuesta satisfactoria a la mayoría de las restantes objeciones de 
ambos, pero no, justamente, a la que ahora señalamos. 
28 CE 4: 82-83, 87, 310. 
29 Criterios erróneos de justificación de esos mismos juicios de valor, serían la “lectura” literaria del tema de la obra o 
la exactitud mimética de su ejecución técnica respecto de las cosas reales objeto de representación en ella. 
30 No es casual que los intérpretes del formalismo (y también sus detractores) vinculen esta posición teórica general a 
la adhesión crítico-historiográfica al credo y los valores estéticos (equilibrio, armonía...) de las poéticas y preceptivas 
clasicistas. 
31 CE 4: 308. 















Sección 2. La reflexión estética en los escritos 





2.1. Escepticismo moderno y pérdida del mundo. “lo 
ordinario” 
 
 Como filósofo que es, Stanley Cavell desarrolla un discurso de alcance ontológico, 
buena parte del cual se articula en torno a una discusión sobre el escepticismo y sobre (o 
contra) las presuntas refutaciones del mismo propuestas por la filosofía analítica del lenguaje 
ordinario, para mostrar que el escepticismo no es algo que se supere a base de “refutaciones” 
basadas en argumentos de tipo lógico, sino una condición de la cual hay que hacerse cargo de 
otra manera (sin por ello dejarse caer en sus peores consecuencias). En ese contexto, 
“escepticismo” es designación conjunta que se otorga al modo de pensamiento característico 
de toda la epistemología moderna post-cartesiana, o “filosofía tradicional”, en la jerga de la 
filosofía analítica contemporánea que Cavell hereda, así como al “giro epistemológico” del 
pensamiento en su búsqueda de aseguramiento y su exigencia de elevar a conciencia todo 
presupuesto tradicional e inconsciente del estar en el mundo y el obrar para someterlo al 
tribunal de la razón. Giro que inaugura la era moderna en el ámbito de filosofía y 
pensamiento, pero que Cavell toma como referente para el discurso y caracterización de lo 
que en general es la modernidad, en todas sus dimensiones. Dentro del escepticismo, Cavell 
distingue como aspectos fundamentalmente diferentes aquél que afecta ala realidad del 
“mundo externo”, y el que pone en duda la existencia de las “otras mentes” como seres 
dotados de personalidad y subjetividad humana. La posibilidad de hacerse cargo de ambos 
escepticismos del modo que cabe hacerlo es la de superar el aislamiento del pensamiento y 
del individuo en la abstracción y el solipsismo, para reconducirlos al terreno de su verdadera 
vida, recuperando para ambos la dimensión de lo “ordinario”. 
 
2.1.1. Los dos escepticismos y su asimetría. escepticismo del 
mundo 
 
Cavell vincula el origen del escepticismo moderno al proyecto de la filosofía y 
epistemología modernas, proyecto de total sometimiento de la realidad a las exigencias de 
certeza que impone la razón al conocimiento. El escepticismo surgiría como consecuencia 
reactiva al destino de frustración que le está reservado a ese ambicioso proyecto. 
 
 Tras la actitud escéptica, explica Cavell, habría una ambición epistemológica 
desmesurada: garantizar el nexo entre las pretensiones cognoscitivas (afirmaciones sobre la 
realidad, en este caso la del “mundo externo”) y los objetos a las que aquéllas se refieren, con 
independencia de toda intervención del propio sujeto epistémico1. Ahora bien, esta ambición 
se extiende a dos ámbitos o tipos diversos de objetos del conocimiento: por un lado, el mundo 
material, o “realidad” a secas, el ámbito de los objetos materiales cognoscibles por medio de 
los datos sensibles; por otro, el ámbito de lo “mental”, la propia vida interior de cada 
individuo y la realidad de los otros como “mentes” con una vida mental (y moral) análoga a la 
suya propia, es decir, el ámbito de lo “humano” o personal y de las relaciones éticas entre los 
individuos (ámbito cuya vía cognitiva no son, propiamente, los “datos sensibles”). Respecto 
de estos dos ámbitos fracasarán las pretensiones epistémicas de certeza, dando lugar a los 
respectivos escepticismos “del mundo” (que, por contraste con el de las “otras mentes.”  
                                               
1 TCR: 351-352. 
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Cavell específica como escepticismo sobre los “objetos materiales”2), y “de las otras mentes”; 
pero Cavell insiste en que hay una “asimetría” entre estos “dos escepticismos”: es decir, que 
las razones de ese fracaso, y los rasgos de ese escepticismo, son distintas en cada caso. Aquí 
nos ocuparemos sólo de lo que toca al escepticismo “del mundo”3. 
 
La formulación de la aspiración inaugural de certeza de la epistemología moderna en 
términos de una pretensión de suspender el papel epistémico del sujeto, lleva a Cavell a 
interpretar tal pretensión como un intento de eludir la responsabilidad del sujeto respecto de 
su conocimiento, y respecto de las acciones realizadas contando con dicho conocimiento; lo 
que sería además un intento de escapar al compromiso del individuo humano con su finitud, 
es decir, con las condiciones de finitud y falibilidad del conocimiento humano. Cavell 
sostiene que el individuo humano tiene un compromiso ético-ontológico con la tarea de vivir 
su finitud; y niega que exista esta posibilidad de garantizar el control sobre el objeto cognitivo 
por el expediente de cancelar la responsabilidad de la intervención subjetiva4, expediente que 
constituye el gran ideal de la epistemología moderna, a la altura de su pretensión desmesurada 
de certeza. 
 
A consecuencia de tal pretensión, y de la huida de aquel compromiso, la actitud 
escéptica impone un ideal perfeccionista de certeza al conocimiento y a la realidad de los 
objetos del mundo material, así como un ideal de inmediatez ilimitada y veracidad absoluta en 
nuestras relaciones con los otros. También en aras de ese ideal, impone al sujeto epistémico 
una actitud de distanciamiento frente a sus objetos, y procede a la puesta sistemática entre 
paréntesis de todo el complejo de presupuestos y “creencias” inconscientes (que en realidad 
no son propiamente objeto de “creencia”, sino más bien el horizonte de presupuestos 
implícitos de toda posible creencia), los cuales constituyen la base sobre la que se asienta 
nuestra vivencia del mundo de nuestra vida5, en espera de determinar cuánto de ello se puede 
conocer con certeza6. Y a consecuencia de la irrealizabilidad de ese ideal surgiría la negación 
escéptica de la realidad del mundo, de lo mental y de los otros: al hombre moderno, en su 
pretensión de asegurarse la certeza sobre su mundo, éste se le queda reducido a “datos 
sensoriales”; y los otros hombres quedan para él reducidos a cuerpos animados por fuerzas 
opacas; el sujeto moderno pierde así su mundo al querer asegurarse su conocimiento con 
certeza. La “tragedia intelectual” de la modernidad sería vivir esa pretensión epistémica de 
certeza en tanto que frustrada siempre por la finitud humana7. 
                                               
2 En “Between acknowledgement and avoidance”, esta especificación entra en juego al menos a partir de TCR: 
421. 
3 Sobre las características peculiares que diferencian el escepticismo “de las otras mentes”, o del mundo 
“anímico”, respecto del de los objetos y el mundo materiales, cfr. nuestro apartado 2.2.2., en el capítulo próximo. 
4 Particularmente en el caso del conocimiento de lo mental, tanto si es el de las otras mentes (que 
constitutivamente es restringido) como si es el de mi propia vida interior; pues en ambos media la relación 
expresiva de la vivencia emocional con lenguaje y corporeidad. Cfr. TCR: 435, 352; cfr. también nuestro 
siguiente capítulo. 
5 Cfr. MWM: 240, 249. 
6 Entre los argumentos “escépticos” que Cavell discute, se encuentra uno sobre la limitación del conocimiento 
visual de objetos sensibles, basado en el hecho de las caras visibles y ocultas de los objetos sólidos en el espacio 
tridimensional (MWM: 249-250). Este argumento, tomado de un texto de Thompson Clarke (“Seeing surfaces 
and physical objetcs”, en Philosophy in America, ed. Max Black, London: George Allen and Unwind, 1964, pp. 
98-114) fue influyente para Cavell, y debe haber sido importante también para Fried, que alude al tema en 
“Shape as Form”. La observación de la epistemología escéptica es que no se puede ver de los objetos más que 
una cara (la que nos hace frente); luego no se puede conocer la estabilidad de la existencia de las otras. El 
argumento analítico contra ella criticaría la descontextualización del uso de “conocer”, noción que el escéptico 
extrapolaría a una situación ininteligible (el “conocer un objeto” como “ver todas sus caras a la vez” se propone, 
de este modo, como ideal inalcanzable, que alimenta la tesis escéptica). 




Ahora bien, tanto el escepticismo de la que Cavell denomina “filosofía tradicional” 
(en realidad, la filosofía moderna desde Descartes) como los argumentos que la filosofía 
“moderna” (la analítica, del lenguaje “ordinario”) dirige contra ése escepticismo serían 
igualmente cómplices, denuncia Cavell, de una hipocresía, pues respecto del problema 
supuesto al que se dirigen (problematicidad de la existencia de la mente y del mundo) en 
realidad la cultura occidental se ha instalado ya en una negación asumida en la práctica, 
negación de la que tanto una como otra de las posiciones en contienda son igualmente 
manifestación: se reducen a proponer “respuestas que no se creen a problemas que no se 
sienten”8. De hecho, Cavell explica que la observación que puso en marcha su propia 
reflexión fue la de que los pretendidos argumentos de refutación del escepticismo, en realidad, 
más que refutar las tesis de éste, las apoyan; y que no es cierto, como pretenden los analistas 
oxonienses del lenguaje ordinario, que el discurso escéptico sea un mero sinsentido9.  
 
El resultado de esta exigencia de conocimiento con certeza, indiscriminadamente 
generalizada, sería la “pérdida del mundo” por el hombre moderno, a manos del escepticismo 
epistemológico10. En el pasado pre-moderno habría existido, según Cavell, una situación de 
relación y vivencia del mundo por parte del sujeto, no mediada por los excesos de la 
conciencia reflexiva, ni amenazada por la sospecha escéptica de irrealidad: lo que Cavell 
llama una absorción (absorption) del sujeto en el mundo de su vida, a la que correspondería 
una experiencia de cercanía del mundo en su donación al sujeto, que Cavell denomina 
presentness (término de difícil traducción, ya que no pertenece al inglés standard, y tampoco 
debe confundirse con la “presencia”, para la que Cavell usa el término correspondiente del 
léxico común, presence)11:  
 
[El escéptico] se priva del mundo por la simple razón de que el mundo es importante, de que es la 
escena y escenario [scene and stage] de la conexión con el presente: encuentra que se desvanece 
exactamente con el esfuerzo de hacerlo presente. Si esto le hace fracasar, es porque la presentness 
lograda por la certeza de los sentidos no puede compensar la presentness que había sido elaborada a 
través de nuestra vieja absorción en el mundo. Pero el deseo de una conexión genuina está ahí, y hubo 
un tiempo en que el esfuerzo, todo lo histérico que se quiera, por asegurar la presentness epistemológica 
fue la mejor expresión de seriedad respecto de nuestra relación con el mundo, la expresión de una 
consciencia de que la presentness estaba amenazada, desaparecida. Si la epistemología deseó hallar un 
paliativo a ese hecho, eso tiene poco de absurdo o de bribonería, y poco de simple error. [MWM: 323-
324] 
 
Con el inicio de la modernidad (y con ella, de la subjetividad moderna y de la reflexión 
filosófica escéptica), aquella vieja relación inmediata con el mundo quedaría reemplazada por 
un distanciamiento, una conciencia de la pérdida del mundo y una preocupación por 
restablecer aquélla perdida inmediatez; preocupación que, al comienzo de la aventura 
                                                                                                                                                   
TCR: 478. 
8 TCR: 393.  
9 Cfr. MWM: 236-8, 246-7, sobre la ambivalencia de las “refutaciones” del escepticismo; Cavell discute aquí en 
particular los argumentos contra el escepticismo de las “otras mentes” esgrimidos por Norman Malcolm (“The 
privacy of experience”, en Avrum Stroll (ed.), Epistemology: New essays in the Theory of Knowledge, New 
York: Harper and Row, 1967, 129-58) y John W. Cook (“Wittgenstein on Privacy”, The Philosophical Review, 
vol. LXXIV [1965], pp. 281-314). Cfr. MWM: 242-58. 
10 MWM: 322-3, 347. El discurso de Cavell hasta aquí expuesto tiene fuertes analogías con ideas de Heidegger. 
Cavell reconoce esa afinidad, pero indica (en una nota añadida ex-post-facto a “The avoidance of love”, MWM: 
325 n 15) que su conocimiento de este autor no es anterior a 1967; mientras que tanto los textos pertinentes de 
Must we mean what we say? como buena parte de The claim of reason datan mayormente de fecha anterior a 
aquélla.   
11 Más sobre presentness en el capítulo siguiente, así como en el cap. 2.5. 
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epistemológica (antes de que la filosofía moderna se convirtiera en una cuestión académica, 
de escuela) habría sido un interés “serio” de la filosofía, y habría motivado su aventura 
epistemológica en busca de certeza12.  
 
La exigencia escéptica de objetividad y certeza lleva a señalar que la pretensión de 
credibilidad de la vivencia ordinaria del mundo cierra los ojos a muchas buenas razones para 
dudar de los contenidos de dicha vivencia, razones que atienden a limitaciones cognitivas. El 
escepticismo del mundo puede asumir (y en esta posibilidad radica una diferencia importante 
con respecto al escepticismo sobre lo “mental”13) que la posición epistémica del sujeto 
escéptico con respecto al conocimiento de su objeto es “la mejor posible”14: que ningún otro 
sujeto podría argumentar encontrarse en posición ventajosa con respecto a él; y puede así  
evitar todo presupuesto injustificado sobre la existencia y rasgos de ese objeto, constituido por 
el mundo y los objetos materiales. De modo que, cuando este objeto no logra ofrecernos 
certeza a nosotros, la realidad del mundo se desvanece y se nos vuelve distante, sin que quepa 
la reserva de que, desde otro punto de vista mejor, ese desvanecimiento pudiera quedar 
desmentido. 
 
Sin embargo, existe (dice Cavell) una alternativa al alejamiento y pérdida escépticos 
del mundo, alternativa que no es la de una perspectiva objetiva mejor desde la que probar con 
certeza que el mundo es real. Esa alternativa es aquella en la que de hecho siempre ya 
estamos, porque las exigencias de la vida nos la imponen: se trata de aceptar el mundo con su 
incertidumbre (la realidad del mundo, pero como realidad sin certeza), y simplemente, vivirlo. 
Frente al endurecimiento de la duda escéptica, que se puede mantener sólo en la reflexión y 
discurso filosóficos, pero es impracticable en la vida real, la vivencia de lo ordinario sería, 
con Wittgenstein, un vivir con la duda escéptica (pues de la experiencia escéptica que 
inaugura la época y el sujeto modernos, señala Cavell, “no hay vuelta atrás”), pero con los 
“ojos cerrados” ante ella. Es lo que Cavell describe como “enamorarse del mundo”, con 
ceguera de amor15, eligiendo una alternativa válida para los propósitos de la vida práctica, que 
además responde al compromiso con la “tarea de vivir la finitud” que al ser humano le ha 
dado su condición y destino.  
 
Hay, pues,  un “hallazgo” del escepticismo16 (no obstante el fracaso último de su 
proyecto epistemológico y la insostenibilidad de su actitud en la vida práctica), que el filósofo 
analítico no puede negar al filósofo escéptico “tradicional", y que Cavell subraya: es por este 
hallazgo por lo que merece la pena la aventura del escepticismo. La “verdad del 
escepticismo”, hallada por medio de los argumentos sobre la irrealidad del mundo externo, es 
habernos puesto de manifiesto, por contraste y distanciamiento, cuál es la naturaleza de 
nuestro mundo cotidiano de objetos, y que, como seres humanos y finitos, estamos abocados a 
asumir la alternativa no-escéptica de ignorar la incertidumbre de la realidad de ese mundo, 
para poder vivir en él, renunciando a la certeza: es ésta nuestra tarea humana de finitud.  
                                               
12 MWM: 322-4, 347. 
13 Es decir, una razón de la “asimetría” entre los escepticismos del mundo y de las otras mentes; cfr. TCR: 437-8, 
439, 447, 448; cfr. también nuestro siguiente capítulo. 
14 Argumento que Cavell llama del  “mejor caso”; cfr. TCR: 353, 432 ss.  
15 TCR: 430-1. 
16 TCR: 448; MWM: 240-242, 258-260 (aunque estos últimos pasajes se refieren a ese “descubrimiento” en el 
caso particular del escepticismo de las “otras mentes”). 
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2.1.2. “Lo ordinario”: la individualidad, el mundo y lo humano 
 
El escepticismo se discute y diagnostica en relación con una idea general sobre la 
relación que vincula la reflexión filosófica y la creación artística con el ámbito que Cavell 
denomina “lo ordinario” (the ordinary). Cavell delinea esta noción central de su filosofía, 
partiendo una vez más del segundo Wittgenstein, e inspirándose en la obra de ciertos autores 
de la tradición de pensamiento situada entre el existencialismo y el romanticismo (del cual 
Cavell hace una fuerte reivindicación17): tanto autores propiamente existencialistas o vitalistas 
(en particular Kierkegaard), como autores de una tradición anglosajona, sobre todo 
norteamericana, a veces llamada “trascendentalista”, de poetas-filósofos que podríamos 
llamar “místicos” (en parte William Blake, así como Ralph Waldo Emerson, y sobre todo el 
Thoreau de Walden), y en menor medida, en el primer romanticismo alemán. 
 
Lo ordinario es lo opuesto al distanciamiento reflexivo y a la pretensión epistémica de 
aseguramiento; se escapa a todo esfuerzo cognitivo, pues no es algo propiamente asequible a 
él, sino sólo a una aproximación vivencial: no es un objeto de conocimiento, sino que es algo 
vivido. Se nos escapa cada vez que intentamos conocerlo con certeza objetiva; y es aquello 
que el hombre moderno debe aprender a vivir si ha de estar a la altura de su tarea de vivir su 
propia condición de finitud. Por contraste con dicho ámbito de lo “ordinario”, que se presenta 
como un ámbito originario de autenticidad, un suelo firme del que el hombre y la civilización 
moderna han caído y perdido ya siempre (pero al que siempre vuelven, y en que de algún 
modo siempre permanecen, así que nunca se ha terminado de perder del todo), tanto la 
reflexión filosófica como la creación artística serían, al parecer, “lo extraordinario”, 
albergarían pretensiones extraordinarias, fuera de lo común, que además tendrán algo de 
trasgresión punible: resultarán anómalas, desmesuradas. Ese impulso anómalo coexistiría en 
ellas con una actitud ambivalente, de menosprecio pero también de añoranza, hacia lo 
ordinario, que arte y filosofía concebirían desde su propia perspectiva (agónica y cargada de 
autoconciencia) como aquello que es carente de ambiciones, que está libre de todo otro 
destino que el olvido de sí18.  
 
En palabras de Fried, Cavell caracterizaría lo ordinario como el ámbito de lo “carente 
de eventos” (uneventful), el ámbito de nuestro mundo de vida día a día, carente de grandes 
acontecimientos decisivos o heroicos, carente de rupturas inauguradoras de nuevas épocas y 
modos de vida, pero carente también de sobresaltos, emociones violentas y sorpresas 
desagradables. Es como el suelo firme de hábitos y rutinas que hacen posible para nosotros 
nuestro modo de vida humano; aquello que solemos, en nuestra lengua, designar como lo 
“cotidiano”. Presupone también relaciones interindividuales, instituciones sociales, y una 
experiencia del mundo, incluido el mundo de la “realidad material”. Otras veces, en cambio, 
Fried ha descrito lo ordinario cavelliano-wittgensteiniano como el ámbito de las “condiciones 
de posibilidad” en virtud del cual las cosas son lo que son y se nos da aquello que se nos da 
del modo como se nos da (por ejemplo: lo que hace de un objeto dado el tipo de objeto de uso 
cotidiano que es: una puerta, un libro, una herramienta...; o también, lo que hace de otro 
objeto dado una obra de arte, pongamos por caso, una escultura o una pintura). Un ámbito que 
no está inmediatamente a nuestro alcance y que sólo se revelaría a una mirada 
fenomenológicamente penetrante sobre la realidad vivida. Esta mirada no tiene por qué ser 
“cognoscitiva” en un sentido epistemológico (el cual implica mediación y distancia reflexiva, 
                                               
17 Cfr. MWM: 228-229. 
18 TCR: 387. 
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aquella distancia en la que precisamente se “pierde” el mundo); pero aún así, está por ver que 
ambas caracterizaciones de lo “ordinario” que Fried propone sean compatibles. Sería propia 
de lo ordinario una modalidad temporal “extensiva”, o durativa, de tiempo más o menos 
homogéneo, cíclico, de repetición semi-inconsciente (que hemos de pensar más como ciclo 
orgánico que como reiteración mecánica) de aquellas tareas y quehaceres nimios que 
constituyen la consistencia del vivir cotidiano, tareas que asimismo son durativas, pues 
requieren una cierta extensión de tiempo para su realización. 
 
El logro de lo ordinario sería, según Cavell, el logro de lo humano, y los pensadores y 
poetas-filósofos del Romanticismo habrían descubierto que, paradójicamente, es un logro 
excepcional19, justificándose por el valor instructivo de esa revelación la contradicción del 
carácter excéntrico del filósofo romántico con el ideal de humanidad que predica. Tras Kant, 
sostiene Cavell, lo que se habría vuelto problemático para el pensamiento sería no ya la 
existencia de Dios, sino la de lo humano20. El Romanticismo habría conservado la idea del 
hombre como criatura (como ser contingente), proponiendo dos soluciones: naturalista, el 
hombre como criatura de la naturaleza, y culturalista, el hombre como producto de sí mismo. 
Pero la primera no lograría dejar de hallar al hombre contrapuesto a la naturaleza, y la 
segunda no podría asumir la consecuencia de aceptar el estado actual de la humanidad como 
responsabilidad y como deseado por el hombre, y llevaría al odio de la creación y a la locura. 
 
Lo ordinario sería una aspiración natural del individuo humano, entre cuyos aspectos 
constitutivos estaría el deseo de llevar una vida “normal”, armónica, en la reunión con una 
comunidad de congéneres. Se manifiesta en la propia pretensión del individuo a ver 
reconocida su singularidad, pues es justo porque anhela que ésta sea reconocida por la 
comunidad por lo que el individuo se afirma desconocido para ella: desea ese reconocimiento, 
y no una singularidad sin límites, que sería monstruosa y que Cavell vincula a diversos 
fenómenos culturales e intelectuales alarmantes, como la concepción secretista de la 
privacidad interior, la fantasía de inexpresividad del lenguaje y el peligro del agotamiento de 
las posibilidades expresivas de los medios artísticos modernos21. Sin embargo, este ámbito es 
ambiguo, no deja de estar afectado por el riesgo y la posibilidad de una degeneración y de la 
experiencia de su negatividad; y así se puede hablar de dos posibilidades de lo ordinario: hay 
un “ordinario bueno” (que es el mundo armónico de relaciones humanas y de integración 
feliz, aunque olvidada de sí, del individuo en su vivir cotidiano)  y uno “malo”, allí donde lo 
cotidiano se experimenta como la repetición alienante de lo carente de sentido, y su 
temporalidad extensiva y durativa se vive como insoportablemente prolongada, interminable.  
 
Cavell hace de la capacidad de vivir lo ordinario una cuestión psicoevolutiva: a la 
realización consecuente y madura de la aspiración a la comunidad le contrapone la  niñez, la 
inmadurez y la adolescencia, quedando éstas vinculadas al narcisismo y el escepticismo y sus 
aspiraciones epistémicas desmedidas. El narcisismo22 sería un componente del escepticismo, 
ligado a la inmadurez (niñez, adolescencia) como manifestación natural, y a la vida adulta 
como posibilidad psicopatológica. A esta posibilidad se opone la opción del individuo adulto 
en favor de la aspiración a lo ordinario (consecuente con su finitud humana reconocida), y de 
la existencia moral autónoma en comunidad. Tomar esta elección es la tarea de aceptar la 
finitud, la existencia de los otros; pero es en el fondo imposible hacerlo sin reservas, porque el 
                                               
19 TCR: 463. 
20 TCR: 465-456. 
21 TCR: 463, 472. Sobre los fenómenos citados, cfr. nuestro siguiente capítulo 2.2., así como nuestros caps. sobre 
la teoría cavelliana de la modernidad artística (2.5) y sobre la teoría del medio artístico (2.4.).  
22 TCR: 463-464. 
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limitado rango de opciones que esa vida deja disponibles no podría verdaderamente ser 
querido por nadie. Cavell hace referencia (vagamente) a las condiciones de existencia 
individual en el mundo moderno como indicando que ellas son la razón de esta imposibilidad: 
serían una existencia individual empobrecida, compensada por el creciente refinamiento de su 
individualismo, y culminada por la incertidumbre respecto a la privacidad, a la relevancia 
verdadera de nuestra individualidad, y a la existencia de los otros (la “pérdida del mundo” de 
que habla Fried). El romanticismo habría descubierto esa dificultad de la tarea de asumir la 
finitud, por ello habría deseado ardientemente la revolución y finalmente habría enloquecido; 
ser adulto, en cambio, sería volverse lúcidamente maduro con respecto a los propios sueños. 
 
Según Cavell, se abre como posibilidad de la sociedad en un futuro cercano la de la 
muerte de la moderna sociedad humanista que había quedado teorizada por Hegel en su 
Filosofía del Derecho. Esta futura sociedad no-humanista sería un estado de ceguera 
generalizada hacia las almas, donde no habría la capacidad de ver al otro como ser humano, ni 
de reconocer en obras y acciones la manifestación objetivada de la individualidad y de su 
acción responsable o la posibilidad de satisfacción de las aspiraciones de aquélla. La idea de 
tal sociedad sería la “fantasía de la desaparición de lo humano”23 y de la cancelación de la 
diferencia entre lo mental y lo objetual, diferencia que sería ontológicamente crucial (y que 
también anularía la posibilidad de una situación inversa de proyección empática general, 
ilimitada, en la cual todo objeto es contemplado como subjetividad). La posibilidad de la 
realización de este mundo no-humano muestra el vínculo de la cuestión de lo mental y de los 
otros (que lejos de ser un mero asunto epistemológico constituiría el problema de la 
mismísima condición humana24) con el hecho de la historicidad: con la historia humana y con 
la modernidad, que Cavell presenta como la época de una sociedad humanista que conlleva 
siempre el riesgo de su propia desaparición, y de cuya historia ofrece un relato que es una 
“destrucción” de la historia del escepticismo moderno muy similar a la “destrucción de la 
historia de la metafísica occidental” en Heidegger25. El cristianismo habría sido la 
identificación de lo humano con la propia negación de lo humano, en forma de una negación 
del cuerpo; Nietzsche sería el intento de oponerse a ello mediante una superación de lo 
humano en forma de afirmación extática del cuerpo, aunque Cavell, ante este modo de 
afirmarlo, se muestra finalmente desconfiado26. 
 
                                               
23 TCR: 468. 
24 TCR: 493.  
25 TCR: 469-481.  




2.2. Antropología, ética, y filosofía de la mente: empatía, 
reconocimiento, teatralización 
 
En el precedente capítulo hemos podido constatar que la problemática del 
escepticismo moderno en Cavell es doble. Por una parte, se trata del escepticismo sobre la 
existencia del mundo externo; pero por otra, se trata también del problema del escepticismo 
de las “otras mentes” y de la posibilidad de la comunicación interpersonal. Y según Cavell, 
ambos escepticismos tienen un estatuto sensiblemente diferente. 
 
Tanto o más que el escepticismo sobre el mundo, el de las “otras mentes” es una 
preocupación central de la filosofía de Cavell, que lo toma como punto de arranque de todo 
un desarrollo ético-antropológico. Naturalmente, y como ocurría en el caso del escepticismo 
del mundo externo, esa problemática es demasiado compleja para que sea pertinente abordarla 
aquí en su integridad1. Pero sí hay varios aspectos que son de importancia, tanto en diversas 
facetas de la reflexión estética de Cavell, como en Michael Fried, para la teoría de la 
modernidad, la de los medios artísticos, el estatuto ontológico de la obra artística, y otros 
aspectos de este último autor; y es de notar cómo nociones que en Cavell aparecen motivadas 
por cuestiones de ética y antropología son canalizadas por Fried para la teoría del arte. 
 
En razón de ello, y tras unas indicaciones de carácter general sobre el problema de las 
“otras mentes”, y sobre la antropología y la ética de Cavell, expondremos con algo más de 
detenimiento los conceptos de mayor relevancia para aspectos clave de la reflexión sobre 
asuntos de arte y de estética, tanto en Cavell como en Fried, y que son aquellos que giran en 
torno a la noción ético-epistemológica de “reconocimiento”, así como la de “empatía”2.  
 
2.2.1. Corporeidad e individuación 
 
Cavell reivindica la corporeidad, de cuya prolongada negación práctica en la cultura 
occidental los argumentos escépticos cartesianos sólo serían la conclusión teórica final. Parte 
como hecho antropológico crucial de lo que llamaremos el principio de separación de los 
individuos humanos, que son seres separados; siendo el principio de su individuación la 
condición corpórea. La condición encarnada en cuerpos numéricamente diversos y 
espacialmente discontinuos es lo que determina nuestra individualidad y la separación de 
nuestras mentes. La corporeidad es un hecho irrebasable, y constituye para cada individuo, 
dice Cavell, “todo cuanto él jamás llegará a ser en esta tierra”: no hay una parte separable de 
él (“alma”) que sea más genuinamente constitutiva de su individualidad. La mente no es algo 
que se encuentre “dentro” del cuerpo, pues ambos son idénticos3. 
 
                                               
1 Sobre los argumentos de Cavell en torno al escepticismo de las “otras mentes” y su rechazo de la refutación del 
mismo desde posiciones analíticas “ortodoxas”, se ofrece un resumen en  las primeras secciones de ”Knowing 
and acknowledging”, MWM: 238-258. 
2 Como en el caso de la cuestión de lo ordinario y el escepticismo del mundo, la fuente principal aquí es The 
claim of reason, pero también hay indicaciones importantes sobre la noción de reconocimiento en “Knowing and 
acknowledging”, y sobre ésta misma y el tema de la teatralidad en “The avoidance of love”, textos ambos 
tempranos, contemporáneos a la crítica artística de Fried y recogidos en Must we mean what we say?.  
3 TCR: 369, 383, 393, 400; cfr. MWM: 278, 286, sobre la individuación corpórea, el descubrimiento humanista 
de la individualidad en el Renacimiento y el origen del sentimiento de “vergüenza”. 
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La “individualidad de las almas”, sostiene Cavell, no radica en que exista una 
peculiaridad irreductible de sus contenidos de conciencia (en el hecho de que cada individuo, 
o tal vez algún genio privilegiado, experimente “vivencias” que por su naturaleza 
extraordinaria ningún otro sería capaz de experimentar igualmente), sino en que, sea lo que 
sea que se experimenta (el contenido de la vivencia interior), siempre se añade a ello el hecho 
de que, quien lo experimenta, lo hace desde su propia perspectiva existencial, como el 
individuo concreto que él es, y no otro. Y ello se debe a la separación individual que es 
constitutiva de la condición corpórea, con sus consiguientes condiciones terrenas de 
existencia4. 
 
Pese a todo, la posición de Cavell respecto a la relación mente-cuerpo es a veces algo 
ambigua: ciertamente no es materialista, no parece muy convencido de teorías causales, y 
parece más atraído por el paralelismo psicofísico. Pero su posición recuerda en algunos 
aspectos nada menos que al enfoque platónico, al afirmar una especie de transparencia de 
principio del cuerpo al alma, una situación de total control expresivo de aquél por ésta, donde 
toda interferencia y obstáculo a la comunicación expresiva procede de otra parte distinta de la 
propia interrelación entre cuerpo y mente: el cuerpo es una posesión del alma que lo habita, es 
algo “del alma”, y está condenado a expresarla5.  
 
2.2.2. “Alma” y vida interior 
 
Cavell parte de una interpretación de la posición del Wittgenstein de las 
Investigaciones Filosóficas sobre la interioridad  (lo “privado”) que es opuesta a la 
predominante: Wittgenstein no negaría la existencia de la interioridad, no sería un 
“conductista”, sino que simplemente criticaría modos erróneos de concebir dicha 
“interioridad”, “subjetividad” o “alma”. El error consiste en confundir la “privacidad” del 
alma con un “secreto” (que Cavell sobreentiende sería lo absolutamente no comunicable, 
impenetrable al otro), pues no necesariamente la privacidad es secreta. La noción de 
privacidad como “secreto” es una distorsión, de poco interés metafísico y de significado 
político difuso, cuyos orígenes Cavell localiza en la inmadurez de la adolescencia, y que 
asocia a asuntos indeseables como el narcisismo, la pérdida de anclaje de la subjetividad 
moderna en el mundo material, y el agotamiento expresivo de los recursos artísticos 
modernos6. Wittgenstein, según Cavell, no sostendría que no haya privacidad (interioridad 
subjetiva), sino sólo que ninguna es absolutamente incomunicable, es decir, “secreta”. 
 
Análogamente, Cavell invierte el planteamiento del problema de las otras mentes con 
respecto a las exposiciones críticas usuales del escepticismo. Éstas intentan criticar el 
escepticismo presentándolo desde la perspectiva egótica, como problema del conocimiento de 
los otros por mí. Cavell dice que concebirla desde esta perspectiva egótica es perjudicial, 
porque así se pierde un segundo aspecto del problema: el de cómo los otros me pueden 
conocer; el problema en juego es en realidad el de la alteridad. La cuestión es cómo los otros, 
si fueran mentes, seres animados con vida interior (en cuyo caso serían seres “mentales” como 
yo), me podrían conocer a mí como ser “mental”, desde su propia perspectiva, y como podría 
yo conocerlos y darme a conocer a ellos, dada la diferencia de puntos de vista, la distancia 
                                               
4 TCR: 369; MWM: 253, 259-260. 
5 TCR: 356-358. 
6 Cfr. TCR: 330, 463, 472-473. 
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entre yo y el otro que es constitutiva de lo humano: cómo saber qué sienten los otros y 
reaccionar adecuadamente ante ello. Es, pues, una cuestión de comunicación interpersonal7. 
 
La asimetría de este problema escéptico frente al de la realidad del mundo “material” 
de los sentidos8 se debe a que carácter del conocimiento de los objetos mundanos, y el 
referente de su duda escéptica, es el de una experiencia sensorial, visual, que es directa, sin 
interpretación: se muestran como objetos materiales, y es de la realidad de lo que hay detrás 
de ese su mostrarse de lo que se duda; pero no se duda del hecho de que se den como objetos 
sensibles. Esto no es así en el caso de los “otros” como personas animadas: el único dato 
indudable con el que se cuenta es con su apariencia en actos de percepción sensible ordinaria, 
como cuerpos físicos con conducta; y como tales, no se nos dan inmediatamente como 
entidades personales con valor humano y conducta ética. El “acto de percepción” en el que se 
nos dan, no es propiamente tal: es un acto de naturaleza distinta, un acto adicional y 
superpuesto al acto básico de la percepción sensorial (y que Cavell caracterizará como 
interpretativo y de proyección empática). 
 
Dicho acto puede dejarse de producir en cualquier momento, mientras que el acto de 
percepción de objetos sensibles no cesa en tanto estén sanos y activos los órganos sensoriales; 
y la interrupción de aquél no afectará a la prosecución de éste. Aquel acto afecta a casos 
particulares, a objetos singulares, que son los investidos de condición personal. Así, mientras 
que en el escepticismo del mundo material la duda escéptica sobre la fiabilidad de la 
percepción sensorial de un solo objeto sensible arroja una sombra de duda sobre la existencia 
material real de la totalidad del campo de objetos perceptivos, en el de las otras mentes la 
duda causada por el fallo en el acto por el que se identifican las personas afecta a casos 
concretos sólo, y no necesariamente a la totalidad del mundo anímico e interpersonal. En el 
primer caso, cada sujeto puede pensar que está en la mejor posición cognitiva posible para 
conocer los objetos en cuestión, y que por ello, tiene toda la razón en dudar; en el segundo, 
nunca se puede saber con certeza si no habrá otro punto de vista que vea las cosas mejor. 
Aquél escepticismo suspende toda posibilidad de vida “ordinaria”; éste es compatible con ella 
(y de hecho se experimenta en muchas situaciones de ella).  
 
Cavell expresa esta asimetría como una diferente relación de ambos escepticismos con 
el ámbito del mundo de vida ordinario: mientras el escepticismo del mundo es una idea de 
filósofos escépticos, invivible (y que sólo en la modernidad tardía, por razones históricas, ha 
terminado permeando la estructura de la vida), en la cotidianidad el escepticismo de las otras 
mentes es algo que vive cada cual, en todo momento: 
 
Dije que no hay alternativa general, cotidiana, al escepticismo respecto a las otras mentes. Ahora diré; 
vivo mi escepticismo. [TCR: 437] 
 
Decir que no puedo “vivir” el escepticismo respecto a los objetos materiales es decir que hay una 
alternativa a su conclusión que, como ser humano, estoy abocado a adoptar. De acuerdo con ello, decir 
que vivo (puedo vivir) el escepticismo respecto de los otros es decir que ahí no hay tal alternativa. 
[TCR: 448]. 
 
La duda escéptica de la humanidad de los otros es el modo mismo en que habitamos nuestra 
condición humana, no es producto del distanciamiento reflexivo; no cabe cerrar los ojos 
totalmente a la posibilidad de la duda escéptica sobre la humanidad o la sinceridad respecto a 
casos particulares, y siempre uno mismo puede ser objeto de esa duda escéptica para otros. 
                                               
7 TCR: 442-443; MWM 245, 247-248. 
8 Cfr. TCR: 421-425, 432-433, 437-439, 447-48. 
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2.2.3. Proyección empática 
 
En conexión con el “argumento analógico” de la existencia de las otras mentes se 
introduce la noción de proyección empática9. En principio, Cavell sólo la propone como una 
hipótesis explicativa provisional del modo o tipo de acto de percepción por el que 
reconocemos a los otros como seres animados encarnados. El “argumento analógico” es el 
siguiente: Habría una estructura común de la corporeidad humana que es el marco de toda 
experiencia de su similitud entre individuos y de las diferencias fisionómicas individuales; la 
experiencia de similitud es la base del argumento analógico que lleva a afirmar el carácter 
sensible y animado de los otros a partir del parecido de sus cuerpos con el mío (el cuerpo de 
los otros es como el mío, el mío es sensible, luego lo es también el de los otros)10. Ver la 
conducta y la palabra como actos humanos es verlos como expresión de la vida interna de la 
persona (del alma que habita el cuerpo que los ejecuta), responder a ellos como tales es 
responder a ellos como expresiones de dicha interioridad, y es responder al acto de realizarlos 
como acto de autoexpresión de la persona que los realiza11: respuestas tanto al significado de 
sus palabras como al hecho de que las dice con intencionalidad, y de que quien las dice es 
justamente él, y no otro cualquiera. Ello exige un acto interpretativo de la imaginación que ve 
las palabras como expresión del alma. 
 
Cavell propone que algo así como un acto de proyección empática sería lo que permite 
el paso interpretativo desde la percepción de objetos sensibles (cuerpos, conductas) a la 
“percepción” de personas animadas y encarnadas; paso con respecto al cual la distinción 
“ver/conocer” es relevante12. Se trata de un acto selectivo (no se opera sobre cualquier objeto 
material, en principio), que no puede ser “refutado” concluyentemente por el escepticismo. 
Para los objetos externos hay una alternativa entre percibirlos realmente y meramente 
soñarlos, para las otras mentes no hay alternativa: es un mismo acto, la proyección empática, 
aquél en el que un objeto se puede percibir acertada o erróneamente como animado; ese acto 
se está siempre ya realizando constantemente, y el mundo no mostraría cambios, en cuanto a 
los objetos presentes en él y su número, si ese acto dejara de producirse; seguirían siendo los 
mismos objetos los que aparecen formando parte del mundo, pero ya no aparecerían 
animados.  
 
El acto selectivo de proyección empática establece una cesura (seam) en la experiencia 
del mundo, entre los objetos que se experimentan como seres animados por medio de dicho 
acto, y todos los demás; cesura que para Cavell es la diferencia constitutiva del mundo de lo 
humano frente al resto del mundo, en cuanto que los objetos seleccionados por ese acto 
reclaman un trato diferenciado respecto a los meros objetos materiales. Dicha diferencia y 
dicho mundo serían cancelados tanto si dejase de realizarse el acto de proyección empática 
(nivelación de todo al estatuto de objeto material, sensorial) como si su realización dejara de 
ser selectiva y se generalizara (nivelación de todo ente al estatuto de ser animado)13 
                                               
9 Cfr. TCR: 421-425, 440-442. 
10 TCR: 393-395. 
11 TCR: 335. 
12 TCR: 445. 
13 TCR: 425, 468. Con esta segunda posibilidad (que, sin embargo, Cavell no acepta; cfr. TCR: 424) juega 
Michael Fried en su idea de una “total saturación empática del mundo” en Menzel’s Realism (aunque quizá ésta 
se refiera sólo al mundo de los artefactos de la acción humana como huellas de la agencia subjetiva de esa 




2.2.4. Expresión emotiva y comunicación interpersonal 
 
La condición corpórea, al determinar la separación interindividual, es lo que produce 
la dificultad en el conocimiento de las otras mentes, ya que conlleva restricciones a la 
comunicación y la posibilidad de obstáculos a ella. No porque se trate de “interferencias” en 
la comunicación de dos “sustancias” separadas, “cuerpo” y “alma” (concepción cartesiana que 
Cavell rechaza); sino porque hace imposible una comunicación “directa”, sobrenatural, 
telepática, del pensamiento y emociones de un individuo a otro; pero también es lo que 
permite remontar esa dificultad, pues hace posible toda comunicación. Esto es así porque el 
cuerpo es “expresivo”, guarda una relación de expresión con el alma que lo habita; y el cuerpo 
es el único medio de expresión de que el alma dispone: es la condición limitadora de 
posibilidad de la comunicación interpersonal. Mundo emotivo y afectivo interno y expresión 
corporal, conductual, son aspectos solidarios: ni separados, ni opuestos.  
 
A las otras mentes se las conoce por inferencia solamente; por medio de conductas que 
son expresivas de emociones y que requieren una respuesta. El conocimiento de los 
sentimientos e intenciones del otro requiere la expresión de esos sentimientos e intenciones 
por parte de aquél, en términos de lenguaje o de conducta, y ello implica la posibilidad de que 
esa expresión sea falseada, ocultada o simulada; de hecho, esto último es lo que más a 
menudo ocurre. No hay otro modo de conocer las otras mentes y su vida interior; un 
conocimiento directo (sentir uno mismo las emociones del otro como propias) carecería de la 
distancia constitutiva de la individualidad humana, pero es que esa distancia es constitutiva 
también de este tipo de conocimiento14. 
 
Cavell apoya esta idea con diversos argumentos propios, así como alusiones e ideas 
tomadas de las Investigaciones de Wittgenstein, en que no entraremos15. El cuerpo, concluye 
Cavell, es el “campo de expresión” del alma, y por tanto, es una representación (picture, en el 
sentido de Wittgenstein) de ésta16. Por ser expresivo del alma interior es por lo que el cuerpo 
se reconoce como vivo, animado; y eso es un hecho conocido, aunque lo ponga en duda la 
filosofía (es decir, la filosofía “tradicional”, escéptica). La actitud de relación con el cuerpo de 
otro que uno reconoce expresivamente como vivo y animado es la misma actitud de relación 
con un alma17. El comportamiento tiene relación expresiva respecto de la mente; pero ese 
carácter expresivo no es algo que se “conozca”, sino que es un modo interpretativo de 
habérselas con o tratar el comportamiento. No cabe “certeza” respecto a él18. 
 
Por sí misma, afirma Cavell, el alma es visible, sincrónicamente transparente, 
absolutamente presente; pero puede resultar oculta en parte para nosotros19, del modo como 
                                                                                                                                                   
Courbet’s Realism; y es el trasfondo de su concepción “no objetiva” del estatuto de la obra artística como 
“objeto de convicción”, cargado de sentido, expresión intencional autorial y valor, así como del discurso sobre el 
registro de la corporeidad del acto creativo en la obra artística y en la noción de “gesto expresivo abstracto” 
como contenido expresivo de la escultura de Anthony Caro. 
14 MWM: 253-254, 257. 
15 Cfr. TCR: 332-337, 340-343, por señalar sólo algunos de los pasajes más relevantes de una argumentación que 
se extiende no sólo a lo largo de la parte IV de The claim of reason, sino por todo el libro. 
16 TCR: 356. 
17 TCR: 340-341, 356, 369 
18 MWM: 252, 268. 
19 Por supuesto, Cavell cita (sin mencionarla) la distinción aristotélica entre lo que es cognoscible de suyo y lo 
que de hecho es conocido para nosotros. 
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una entidad con estas características puede serlo20; tesis que Cavell argumenta empleando la 
metáfora del cuerpo como representación (picture), y las nociones de “aspecto” y “cambio 
entre aspectos” empleadas por Wittgenstein en su análisis de las figuras gestálticas21. La 
opacidad de la mente consiste en que nos muestra un aspecto, pero tras éste (o mejor: junto a 
éste) hay otro que se nos escapa; vemos un aspecto justo porque no prestamos atención al 
otro: sería una cuestión de atención, como en el análisis del fenómeno perceptual del cambio 
de aspecto de las figuras gestálticas. Luego, no hay un “tercer término” (corporalidad, 
conducta, lenguaje) que pueda interponerse y hacer de obstáculo entre la mente y su 
autoexpresión: es la mente la que se oculta a sí misma, no es el cuerpo el que la oculta. 
Tampoco hay ningún aspecto o profundidad “secreta” de la mente que constituya un límite 
irrebasable del conocimiento de la vida interior, propia o ajena. 
 
Es erróneo pensar que la corporeidad pueda ser un obstáculo o causa de la represión de 
vida interior anímica: más bien, es la propia expresión conductual la que puede ser reprimida 
del mismo modo, por las mismas razones y en las mismas circunstancias en que la propia 
emoción anímica se reprime o bloquea. La condición necesaria de la expresión por vía 
conductual no es una causa de represión de la emoción; la relación recíproca entre ambos 
aspectos es más compleja. En cambio, sí puede suceder que el propio sujeto sea el que 
reprime su expresión corporal, pero por lo mismo que reprime su emotividad, y falseando 
ambas en igual medida22. Ese error de ver la corporeidad como obstáculo se refleja en la 
concepción del cuerpo como “velo”, que expresaría el alma sólo en parte y al mismo tiempo 
que la oculta, y en la concepción del alma como reverso interior y oculto del cuerpo23. Cavell 
da primado a la capacidad expresiva del cuerpo sobre la capacidad de ocultación, y sobre su 
opacidad e inercia materiales: aquélla es más originaria que éstas, el cuerpo oculta el alma 
justo porque originariamente es aquello que puede revelarla24. Son sólo los argumentos 
escépticos contra la existencia de las otras mentes a partir de la posibilidad de la simulación y 
el equívoco, los que, convertidos en hábitos de pensamiento, nos llevan a dudar de nuestra 
propia capacidad de comunicación con los otros, de hacer llegar a los otros nuestra vida 
emotiva25.  
 
Dicho temor es el mismo que Cavell detecta tras la fantasía del “lenguaje privado”, un 
temor a la disyuntiva entre inexpresividad impenetrable y expresividad incontrolable: entre la 
incapacidad de expresar aquellos contenidos de nuestras vivencias afectivas que son 
importantes para nosotros de tal modo que no sean malentendidos por los otros, y la 
incapacidad de ocultar aquellos que no quisiéramos que otros conocieran, traicionándolos26.  
Estos temores están directamente relacionados con la aspiración irreal y frustrada a una 
comunicación “directa” e ilimitada, capaz de hacer a cada sujeto experimentar exactamente lo 
que experimenta el otro y desde la propia perspectiva de éste. El error escéptico es plantear el 
conocimiento del otro como un problema de alcanzar certeza, presuponiendo que el 
autoconocimiento de sí es una modalidad de autointuición del estado mental propio, que sería 
                                               
20 TCR: 369. 
21 Es en este aspecto en el que Cavell plantea la analogía entre el alma y la obra pictórica (concebida con ecos de 
la noción formalista de una presencia simultánea o instantánea de la totalidad), que es, a su vez, uno de los 
aspectos del concepto de presentess en Fried.  Cfr. el apartado 2.7.5., más adelante en este capítulo. 
22 Cfr. MWM: 264. 
23 Este tema de la opacidad expresiva del cuerpo es uno de los temas de fondo en el debate de Fried con los 
teóricos del Mínimal sobre el antropomorfismo, reemergiendo años después en Menzel’s Realism en la noción de 
“cuerpo abyecto” o “cuerpo-objeto”. 
24 TCR: 368-369. 
25 TCR: 382 
26 TCR: 351, 476-7. 
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capaz de sortear la mediación de la expresión de la emoción, autointuición que garantizaría la 
certeza para mi propio yo, pero que no podría lograrse para las mentes de otros. Cavell 
rechaza esas fantasías y temores, afirmando que la vida interior es aquello que por principio 
puede ser expresado, y conocido, pero no de este modo directo que franquea la perspectiva del 
otro (la cual perspectiva es constitutiva de lo que éste siente, pero yo nunca la podré ocupar, 
porque soy otro individuo, separado de él), sino de otro modo que exige de mí un esfuerzo por  
“ponerme en lugar del otro”. 
 
Puesto que la expresión es posible, aunque no “infinita”, cada cual es responsable de 
cualquier obstáculo interpuesto en el hacerse entender por y entender a los otros, y esa 
responsabilidad implica reconocer la expresividad de nuestro cuerpo y conducta respecto de 
nuestra vida mental, e implica también reconocer que la condición corpórea es consustancial a 
la vida mental y no extrínseca a ella. Quien pone en duda la posibilidad de comunicarse 
satisfactoriamente, en realidad sólo padece una torpeza para “escenificar” (to enact) fielmente 
su propio carácter, o bien para dirigir la atención de los otros al aspecto del relevante mismo 
que le interesa y suscitar de ellos las respuestas y valoración deseadas, de resultar importante 
para los otros; de lo cual sólo él mismo es responsable27. Cualquier intento y modo de ocultar 
mi vida interna está siempre, en esa misma medida, expuesto a la posibilidad de traicionarse a 
sí mismo y revelarla; y cualquier estrategia de ocultación de ella es al mismo tiempo un modo 
más de su expresión, que siempre cabe que un experto “lector” sepa descifrar contra nuestra 
voluntad: “Cualquier cosa que yo tenga que ocultar en mí, puedo traicionarla exactamente por 
el modo como la oculto”28. Por ello la ocultación de los sentimientos es un “arte exigente”. El 
escepticismo de las otras mentes en realidad surgiría de un miedo a que sí sea posible el 
conocimiento de las otras mentes y el conocimiento de mi mente por otros, un miedo a la falta 
de control y a la situación vulnerable en que eso me dejaría frente a los otros29. 
 
2.2.5. Reconocimiento, revelación, evitación  
 
Es principalmente en el contexto del problema de las “otras mentes” donde Cavell 
introduce la noción de “reconocimiento” (aunque la emplea también en otros contextos). 
Denomina “reconocimiento” a la actitud en nuestra relación con los otros seres humanos en 
virtud de la cual gestionamos nuestros intercambios con ellos tratándolos como tales seres 
humanos, como nuestros semejantes (con todo lo que ello conlleva de supuestos sobre la 
expresividad de su fisonomía y gestualidad corporal, la intencionalidad de su conducta, su 
sujeción a responsabilidad moral y su condición de portadores de derechos, deberes y valores 
humanos: en suma, sobre su carácter personal), más bien que como objetos físicos como todos 
los otros que nos confrontan por vía sensible30. Cavell describe esa relación como un peculiar 
modo de aceptación:  
 
... lo que el escepticismo sugiere es que, puesto que no podemos saber que el mundo exista, su 
presentness  para nosotros no puede ser una función del conocimiento. El mundo ha de ser aceptado¸ al 
igual que la presentness de las otras mentes no ha de ser conocida sino reconocida. [MWM: 324]  
 
Dicha relación sólo puede tener lugar sobre el presupuesto de un acto interpretativo, ya que lo 
que se manifiesta de la persona en todo momento es su aspecto físico, corporal: de modo 
                                               
27 TCR 369, 382-383. 
28 TCR: 459. 
29 TCR: 475-476. 
30 TCR 357, 372, 378-9, 420, 435, MWM 277-278, 284. 
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inmediato, se nos da como un objeto del mundo “físico” de los sentidos; pero no se nos da de 
modo tan inmediato el carácter personal, que esa manifestación sólo adquiere si es 
interpretada como “expresión de un alma” (en términos de Cavell). Es en virtud de un previo 
acto interpretativo (como el que considera Cavell para el conocimiento de los otros como 
personas, bajo la hipótesis de la noción de “proyección empática”) como constituimos en 
cuanto que personas ciertos objetos que se nos presentan sensorialmente, los investimos de 
carácter y valores personales, y es en virtud de un acto de “reconocimiento” como asumimos 
que hemos de relacionarnos con ellas como tales. 
 
Puesto que, conforme a los argumentos de Cavell sobre la especificidad del 
escepticismo de las otras mentes, siempre pueden darse casos particulares en los cuales quede 
suspendida la perspectiva interpretativa (el acto de proyección empática) que nos permite 
reconocer en un cuerpo animado la expresión física del alma de la persona (el “otro”) que lo 
habita, dando lugar a otra que no ve más que “objetos” mundanos, en tales casos dejaríamos 
de reconocer esos objetos en aquello que les constituye ontológicamente y que hace justicia a 
su valor personal. En la experiencia de los otros como personas, la visión interpretativa que 
constituye el objeto percibido y lo identifica como “persona”, remite a una dimensión de 
historicidad: “Conocer a una persona es ser capaz de contar su historia”31, dice Cavell. El 
cuerpo humano, como expresión de un alma que lo habita, es un “texto”, cuya comprensión 
requiere “lectura”, requiere una interpretación contextualizada debidamente en su 
historicidad; historicidad que es aquí la historia de la vida personal del individuo en ese 
momento (junto con la cual van muchas otras cosas: su adscripción cultural, su red de 
relaciones sociales, etc.). Sin ello, el cuerpo no será más que un objeto material, un montón de 
carne inexpresivo, cuyos movimientos carecen de sentido alguno que les dé unidad de 
propósito y significado. 
 
 “Reconocimiento” es una modalidad epistémica (o “para-epistémica”) ajena a la del 
conocimiento propiamente dicho, y no sometida a sus requisitos ni capacidades. No cabe 
certeza respecto a él, y siempre cabe el falseamiento o impostura en la conducta interpretada, 
o el error en su interpretación. Aquello que se reconoce no es algo que pueda ser conocido; 
por ello dice Cavell que es como lo que en la religión se conoce como la “gracia”: es aquello 
que, superando la impotencia de nuestra finitud cognoscitiva, puede salvarnos32. El 
reconocimiento es algo que sólo puede darse en reciprocidad: reconocer al otro como persona 
implica ser reconocido como tal por el otro, y también permitir que el otro me reconozca33. El 
“conocimiento” del otro que se adquiere mediante el acto interpretativo, a su vez, ha de tener 
algún tipo de posibilidad de expresión por parte del sujeto que lo adquiere34, y que no puede 
ser de la misma forma que en el caso de la posesión de conocimiento propiamente dicho (el 
de aquello sobre lo cual cabe certeza). La expresión de conocimiento en sentido estricto 
consiste en  mostrar evidencias u ofrecer demostraciones lógicas. Pero eso no es posible en el 
conocimiento del otro35: éste se basa en “evidencias imponderables” y no se puede explicar 
enunciativamente.  
 
Al reconocimiento, por mi parte, sólo puedo corresponder con un acto sin restricciones 
de “revelación” de mí mismo a los otros como persona y como semejante suyo36; sólo me 
                                               
31 TCR 363. 
32 MWM: 325. 
33 Cfr, en “Avoidance of love”, MWM: 277-78, 279 
34 TCR: 357. 
35 TCR: 358. 
36 TCR: 434-5, MWM: 338, 256-57, 263. 
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cabe responder a aquel ser humano que es objeto de mi reconocimiento con otro acto 
expresivo por mi parte, con un acto de “simpatía” o respuesta a la expresión de su 
sentimiento: poniéndome al descubierto, aceptando la sujeción a pasividad y a la posibilidad 
de distorsión de mi vivencia interior por las interpretaciones de los otros, que ello implica37. 
La revelación consiste en hacer algo respecto de algo, de algo que de algún modo es sabido, 
mostrando que se lo reconoce: 
 
Se podría decir: el reconocimiento va más allá del conocimiento. (Va más allá, no, por así decirlo, en el 
orden del conocimiento, sino en su requerimiento de que yo haga algo o revele algo sobre la base de tal 
conocimiento). [MWM 257] 38 
 
Es decir, que la exigencia del reconocimiento que plantea la experiencia de determinados 
objetos, en la medida en que son vistos de una cierta manera (por ejemplo, un cuerpo humano 
en acción como la sede de un alma dotada de intención; ciertas propiedades de un objeto 
como posibles portadores de valor y expresivas de una intencionalidad en una obra de arte) es 
la exigencia de que mostremos que nos hemos percatado de ellos del modo que les 
corresponde; y la demostración consiste en actuar, hacerse cargo, hacer algo con respecto a 
ello, poniéndonos en juego; lo que incluye una cierta conciencia y perspectiva histórica que 
hace que nuestra respuesta (por ejemplo, hacer algo con respecto a una u otra propiedad del 
medio en la configuración de una obra de arte) cuente como acto de reconocimiento. Esa 
exigencia de acción rebasa los tipos de conducta lingüística y corporal asociados al 
conocimiento y la verdad lógica. 
 
Correlativamente a esta exigencia de acción, hay un componente necesario de 
pasividad en el revelarse a los otros como objeto de su reconocimiento, que implica siempre 
someterse a una cierta distorsión de las propias vivencias por la perspectiva de los otros, y por 
tanto implica la posibilidad de lo que Cavell llamará “teatralización”; al igual que hay una 
necesaria actividad en el conocerse a sí mismo, que, lejos de la pasividad de un acto 
contemplativo de “intuición”, conlleva un esfuerzo de autodistanciamiento para verse a sí 
como un otro y poder conocer de sí algo distinto de lo que de antemano uno ya sabía de sí 
mismo39. Así, Cavell declara constitutivo de lo humano un cierto grado de automatismo40, y 
pone en cuestión la distinción entre lo voluntario y lo involuntario: la acción hecha por 
voluntad no es verdaderamente activa, sino pasiva, porque consiste en poner una parte de 
nosotros a obedecer las órdenes de otra parte de nosotros mismos, pero ciegamente y sin 
contraorden posible. Hacer que esa acción parezca absolutamente voluntaria es justamente un 
efecto ilusorio de la voluntad. Cavell contrapone la obra producida por el acto de esforzada 
voluntad a la que es producto de la “gracia”: cada una lleva en su fisonomía la marca del 
esfuerzo o de su carencia. 
 
Un problema que plantea esta noción de “reconocimiento” es que no está definido por 
una frontera lisa y llana el criterio de relevancia para que algo cuente como “reconocimiento”: 
no está claramente delimitado qué sea propiamente un acto que expresa “reconocimiento” y 
qué deje de serlo: 
 
El concepto de reconocimiento (acknowledgement) queda puesto en evidencia igualmente por su fallo 
que por su éxito. No es la descripción de una respuesta dada sino una categoría en términos de la cual se 
evalúa una respuesta dada. [...] Un “fallo de reconocimiento” es la presencia de algo, una confusión, 
                                               
37 Cfr. TCR: 459; MWM: 332-333. 
38 Cfr. también MWM: 263. 
39 TCR: 459. 
40 Cfr. TCR: 438, 459, y nuestro apartado 2.4.2. sobre el automatismo en los medios artísticos. 
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una indiferencia, una callosidad, un agotamiento. [MWM 263-64] 
 
Esta ambigüedad, con todas sus consecuencias, vale tanto para la obra de arte y las 
características del medio que interesan a Fried, como para la conducta humana, en el caso de 
Cavell. 
 
El reconocimiento de los otros es un compromiso con la humanidad que difiere de 
todo deber, en índole y en grado. En grado, superaría el de todo deber: frente a toda noción 
moralista de deberes universales, que serían siempre susceptibles de saldarse, liquidarse, 
dispensarse (dischargeable), el reconocimiento del otro nunca lo es. Difiere también del deber 
por su índole, pues ver a los otros como personas no es un deber que está en vigor 
permanentemente, sino algo que algunas veces hacemos y de lo que nos hacemos cargo para 
vivirlo, pero otras no: “a veces sí los vemos así [como personas], y por tanto, la mayoría de 
las veces no”41. Contraemos ese compromiso por el hecho de que hay otros seres humanos, y 
somos conscientes de él en la medida en que podamos saber que los hay. Por tanto, estamos 
sometidos a ese deber como a algo que depende de una “conjetura” (surmise) del 
conocimiento de que hay otros seres humanos, y éste lo poseemos, a su vez, del hecho de que 
sentimos emociones (amor, odio) hacia ellos, lo cual constituye la misma razón de la 
limitación de nuestro conocimiento de ellos. Lo que ello muestra es que hay que reconocer 
que todos somos humanos; antes que la condición universal de la finitud del conocimiento, 
ello señala algo que concierne en cada caso a uno mismo: mi propia limitación 
constitutivamente humana, que se expresa, incluso, en la limitación de mi capacidad de 
reconocer a los otros42.  
 
Una vez situada la relación y experiencia de los otros como personas fuera del ámbito 
del conocimiento propiamente dicho, y por efecto de la duda escéptica, la única alternativa 
posible al reconocimiento no es la ignorancia ni el desconocimiento, sino lo que Cavell llama 
“evitación” (avoidance): “la alternativa a ni reconocimiento del otro no es mi ignorancia de él, 
sino mi evitación de él, llámalo mi negación de él”43. Rehuir el reconocimiento de los otros es 
evitar reconocerles; y esa falta de reciprocidad que contraría el reconocimiento es la evitación. 
Pero la evitación, de algún modo, no deja de ser reconocimiento, bajo una modalidad 
defectiva; en nuestra incertidumbre, hacemos todo lo que podemos para evitar tener que 
revelarnos ante los otros. 
 
2.2.6. Teatralidad, simulación y materialismo lingüístico 
 
 Aparece la cuestión de la “teatralidad” en la reflexión de Cavell sobre los obstáculos 
de la comunicación interpersonal y el fracaso en el reconocimiento, así como también sobre el 
fenómeno de su distorsión intencionada y la deformación de la propia vida emotiva44. Todos 
estos fenómenos quedan ligados por Cavell a concepciones materialistas del lenguaje y del 
cuerpo, que Cavell interpreta como consecuencias perniciosas del escepticismo, y vinculados 
a la incapacidad de asumir la finitud, en este caso, de la condición carnal, la conducta y el 
lenguaje. 
 
                                               
41 TCR: 435. 
42 TCR: 434-435, 438. 
43 TCR: 389; cfr. MWM: 284 (es el tema de fondo de todo “Avoidance of love”). La “evitación” tiene relación 
con la cuestión de la “teatralidad”y la huida de la responsabilidad y la finitud que hay tras el escepticismo. 
44 Cfr. TCR: 459, 477, donde aparece el término “teatralidad”; cfr. también  TCR: 371, 379, 449  
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 La fantasía de la inexpresividad del lenguaje45 la vincula Cavell a una posible actitud 
tras el argumento escéptico. Dudar de la distinción entre palabra y conducta significativa y 
asignificativa resolvería varios problemas metafísicos (y éticos) en un cierto sentido: descarga 
al sujeto de la responsabilidad de darse a conocer a los otros, afirma su capacidad de 
autoconocimiento de su propia vida interna con exclusión de los otros, como algo garantizado 
de antemano para él mismo, y evita el riesgo de que su conducta y palabra expresen su 
interioridad más allá del control consciente del propio sujeto46. Es una versión de la 
pretensión epistémica que da lugar a la actitud escéptica, particularizada al caso del 
autoconocimiento, y está estrechamente vinculada a la fantasía del cuerpo como “velo”. 
 
El mismo hecho de que todo acceso a la vida interior de los otros, y toda expresión de 
la propia, sea necesariamente mediado por conducta y lenguaje, siempre “natural” 
(“expresivo”), pero nunca “directo” (telepático), abre la puerta a la posibilidad de que la 
expresión (la nuestra tanto como la de los otros) pueda ser tanto sincera como falseada. Los 
hábitos de agnosticismo epistémico hacia los otros y hacia la expresividad de cuerpo y 
lenguaje pueden desembocar en un escepticismo arraigado. Éste no podrá ser disipado por la 
atención a ninguna mera evidencia “visual” de lenguaje y conducta (en efecto, hace falta algo 
más que tales evidencias: una proyección e interpretación que los reconozca en su dimensión 
expresiva). Y verá el autodominio sobre sí que es la autoconciencia como el falseamiento de 
la vida interior en aras de convenciones sociales impuestas; en la necesaria pasividad que 
implica la disposición a dejarse reconocer como persona por los otros, verá una distorsión del 
modo genuino de mi propia experiencia interna al franquear mis emociones a la perspectiva 
de los otros; es decir, verá tanto la actividad de la autoconciencia de sí como la pasividad de la 
disposición a dejarse reconocer por los otros como un falseamiento de las emociones y mundo 
interno, como una “teatralización” de éstas. 
 
 El escepticismo arraigado abraza la concepción errónea de la corporeidad como 
“velo”, de cuerpo, conducta y lenguaje como materialidades semánticamente opacas. Y la 
incapacidad de aceptar la responsabilidad sobre la comunicación con los otros a la vista de 
que las condiciones que lo hacen posible son finitas y limitadoras, puede llevar al individuo a 
una actitud permanente de reserva y desconfianza en la relación con los otros, con efectos 
finalmente distorsionantes y represivos sobre su propia vida interior. Ello da lugar a un 
deterioro del tejido de relaciones interpersonales, y finalmente, a la teatralización de la vida47, 
o del mundo real: una transposición de la contextura propia de la acción en el relato trágico 
(en el cual la incapacidad del espectador inmóvil para ver atentamente todo cuanto acontece y 
su inmovilidad, tal como imponen las convenciones de representación del medio teatral, le 
hacen cómplice, según sostiene Cavell, de la tragedia que contempla) a la acción moral de la 
vida real; una confusión respecto de la eficacia política de la acción y del alcance de la 
responsabilidad del individuo en las lacras de la realidad contemporánea: Así, estas lacras, 
sufrimiento, dolor y muerte, resultan tan inexplicables como en la tragedia; es decir, se sabe 
que son contingentes, que deberían evitarse, pero no se sabe cómo podrían haberse evitado, ni 
qué se podría (y debería) hacer para ello. Se pierde así la noción de la acción política y la 
sensibilidad hacia el dolor y el sufrimiento en el mundo. 
 
                                               
45 Es un aspecto importante de lo que en el primer Fried se denominará. “literalismo”, y más adelante se 
tematizará como “materialismo lingüístico”, como objeto de polémica. 
46 TCR: 351. 
47 MWM: 344-347. Las condiciones de la representación teatral serían la literalización de las condiciones de 
separación y ocultamiento de nuestra existencia en la vida moral real (Cfr. MWM: 333). 
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 En estas relaciones deterioradas, yo no dejo totalmente de ser “reconocido” como un 
otro; pero lo soy meramente como un otro, como un ser de quien se ignora todo y cuya vida 
interior queda oculta para los otros. Mantengo una actitud de desconfiada reserva y ejerzo el 
exigente arte de ocultarme (con la distorsión consiguiente de mi propia vida interior), 
manteniendo a los otros como espectadores distantes de mi propia vida, que no participan en 
ella. Inversamente, mi reconocimiento de los otros es deficiente, y me mantengo también yo 
en la pasividad con respecto a sus vidas y sus sufrimientos. Me convierto en mero espectador 
de sus vidas (ni me revelo ni me comprometo), les convierto a ellos en actores, y convierto al 
mundo en un escenario en el que actúan sus tragedias, como un espectáculo48. 
 
2.2.7. Contextura ética de la acción humana: “Presentness” 
 
Sostiene Cavell que constituye uno de los “hechos de la vida” el que la contextura de 
la acción ética humana sea de contingencia y de primado del momento presente, del ahora49. 
Es además un contexto de radical finitud epistémica, ya que, aunque en sí el presente no 
contiene nada que quede absolutamente oculto e inaccesible a la mirada del agente, sí alberga 
múltiples aspectos, pero no todos los aspectos de lo que está ocurriendo en un instante 
determinado son verdaderamente relevantes para lo que ocurrirá después, y la capacidad de 
atención del agente, que debe discriminar entre los que son relevantes y los que no los son, no 
puede abarcarlos todos. 
 
 Al efecto de caracterizar la experiencia que ofrece tal contexto, introduce Cavell50 el 
término continuous presentness, que no es simplemente el “presente”. Presentness es una 
noción compleja (a la que ya hemos aludido en relación con la “pérdida del mundo”), que 
tampoco es exactamente la “presencia” (o al menos, no una presencia de cualquier tipo), y que 
abarca varios aspectos. Designa en principio una experiencia anticipativa, retrospectiva y 
direccional del pasado y el futuro desde la situación dada en el momento presente, que es en 
realidad el “hecho de la vida” del primado del presente en la acción ética que acontece dentro 
del tiempo histórico de la existencia humana. Presentness, pues, es en primer lugar el tiempo 
direccional (pero no determinista) y cargado de dinamismo de la acción humana, donde 
pasado y futuro se anudan en el presente (y que es también el tiempo del discurso musical 
tonal, y de la acción dramática teatral51). Pero también es la actitud del agente ético que es 
adecuada a esta experiencia. Es asimismo la relación de presencia de nuestro propio mundo 
vital a nosotros, y un rasgo del medio pictórico, y de otros medios artísticos. 
   
Cavell denomina continuous presentness a la experiencia de esa contextura de la 
acción ética (una vivencia, pues, subjetiva); la cual determina actitud adecuada al hombre que 
asume la contextura modal y temporal propia de su acción en tal contexto52, que describe así: 
 
                                               
48 MWM: 306, 333. Convertirse en actor queda así vinculado a la idea de ser visto por otros con actitud de 
espectadores que no se revelan ni comprometen; la condición de “espectador” queda asociada a la censura moral 
de irresponsabilidad; pero también es diagnosticada como reacción a una experiencia de falta de veracidad o 
autenticidad en aquello que ve quien se convierte, por ello, en mero espectador. 
49 MWM: 321,322, 334. 
50 En principio, lo introduce en referencia a la experiencia de direccionalidad de los eventos melódico-armónicos 
en la música tonal, que sería “imitación” de un “hecho de la vida”; cfr. MWM: 331. 
51 También otro aspecto de esta noción señala un rasgo característico del medio pictórico; cfr. TWV: 109, 111, y 
nuestro apartado 2.4.1, “Presentness y medios artísticos diversos”.  
52 Que resultará ser también la que Fried, y el propio Cavell, prescriben como la actitud del crítico de arte 
responsable y competente (también del espectador genuino, no espectacularizado ni teatralizado). 
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Dejar que el pasado se vaya y que el futuro se tome su tiempo, de modo que no permitamos que el 
pasado determine el sentido de lo que ocurre ahora (pues algo distinto pudiera haber surgido de él) y 
que no anticipemos lo que ha de venir a partir de lo que sucedió. [MWM: 322] 
 
Esto no implica la negación de toda memoria y de toda actitud de anticipación; se trata más 
bien de no asumir predicciones deterministas sobre el presente deducidas a partir de 
acontecimientos anteriores, así como evitar formularlas respecto de lo que sucederá después 
sobre la base de lo que conocemos ahora; es decir, que implica actuar aceptando la 
contingencia y asumiendo toda responsabilidad sobre el error. 
 
Se exige, pues, una actitud coherente con la experiencia de la contingencia y del 
primado del presente en el tiempo histórico de la acción ética, una actitud de máxima atención 
a cuanto ocurre a cada momento y en aquel lugar donde se está; es decir, a las condiciones 
dadas, concretas, bajo las que hay que actuar, considerando que en el más mínimo de los 
detalles, de entre la multiplicidad de los mismos que cada instante abarca y nos muestra, 
podría estar lo decisivo; y siendo conscientes de la limitación humana para captar todos esos 
matices (el riesgo de que justamente el detalle decisivo pueda pasar desapercibido), y de que 
es necesario arriesgarse e imposible exigir certeza, con la consiguiente posibilidad 
permanente de error. En esta situación, nada puede darse por sentado: las apuestas y envites 
de la acción han de ser renovados a cada momento (de aquí la idea de “continuidad”). Es esta 
una actitud heroica, que exige actuar lo mejor posible, haciendo frente a la incertidumbre y la 
posibilidad de fracaso, y mantenerse ecuánime respecto de las consecuencias, sin pretender 
descargarse de su responsabilidad con la excusa de que estaban ya predeterminadas. 
  
 La belleza estética del arte compartiría algo de la fragilidad de esa situación de la 
acción, de la transitoriedad del presente en el que se juega; el hecho de que la belleza se dé en 
esta obra concreta es, según Cavell, 
 
...una declaración sobre la belleza: que no es más temporal de lo que lo es el mundo; que no hay 
seguridad física de su permanencia; que es momentánea sólo del modo como lo es el tiempo, como 
régimen de momentos, y que ningún momento ha de dictarnos su significado, si hemos de reclamar 
autonomía, hacernos libres. [TWV: 116] 
 
y de hecho, Cavell atribuye al moderno arte abstracto que él admira una capacidad de 
invitarnos a restablecer nuestra relación dañada con el mundo, con nuestra finitud y con los 
otros; capacidad que las formas artísticas premodernas, figurativas y representativas, basadas 
en la proyección perspectiva del mundo, ya habrían perdido para nosotros, hombres de la 
época contemporánea. Este arte abstracto ofrecería una “revelación sin representación”: 
 
...la distancia de la naturaleza ya no es representada por la perspectiva, que nos sitúa en relación con 
ella, sitúa la naturaleza ante o lejos de nosotros, y falsifica nuestro conocimiento de que estamos 
perdidos para la naturaleza, estamos ausentes de ella, no podemos afrontarla. Luego, sobre un terreno 
tan poco prometedor, un arte que revela sin representación podría darnos perspectiva. Por ejemplo, 
podría mostrarnos que un cuadro puede ser visto solo, desde el único lugar que uno ocupa cada vez en 
cualquier momento – un reconocimiento que no es directamente el de que uno debe ver las cosas por sí 
mismo, sino el de que uno debe tomarlas una a una cada vez. [TWV: 115] 
 
Yendo más allá de la cobertura legitimadora que cualquier marco teórico formalista pudiera 
ofrecer, Cavell reclama para ese arte (cualquiera que sea la capacidad de persuasión de tal 
pretensión) una autenticidad fundada en su capacidad de reconducirnos a nuestra condición 
humana y nuestro vínculo vital con el mundo, de una manera no distorsionada53. 
                                               
53 TWV: 113-114, 117-118. 
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El escepticismo y el fracaso de las pretensiones epistemológicas de conocer con 
certeza la realidad del mundo, según entiende Cavell, demuestran que el mundo no puede ser 
conocido, que sólo cabe su aceptación; demuestran que en el ámbito histórico de la acción 
humana no cabe predicción ni es adecuado el primado de la actitud cognitivo-predictiva, y 
que por tanto, hemos de ser ecuánimes al afrontar las consecuencias de nuestros actos54. 
Conforme a lo que el escepticismo revela del fracaso de la pretensión moderna de conocer y 
demostrar con certeza la realidad mundana y personal de lo humano, la actitud heroica de 
máxima atención a la contingencia del presente de la acción y de renuncia a la certidumbre y 
las verdades asentadas, implica contar con la modalidad cognitiva del reconocimiento, que es 
la exigida en el tiempo histórico de la acción humana; y que es la opuesta al primado del 
conocimiento en la exigencia predictiva y determinista impuesta por la mentalidad cientifista 
moderna. Esta última exigencia, en su fracaso, arrastra al sujeto a la pérdida de la capacidad 
de presentness, a la pérdida de su absorción en el mundo de la vida, y al escepticismo. Frente 
a ello, es justamente lo que no podemos propiamente conocer aquello que puede salvarnos; 
pero esto es algo que sólo nos cabe reconocer. Y como señala Cavell, eso mismo es aquello a 
lo que la religión llama “gracia”55. 
                                               
54 MWM: 322, 324. 
55 MWM: 325.  
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2.3. Discursos sobre el arte: estética y crítica 
 
En dos textos polémicos de 1965, “Music discomposed” y “A matter of meaning it” 
(también en algunos pasajes de “The avoidance of love”, de hacia 1966-67), Stanley Cavell 
expone una suerte de “teoría de la crítica de arte”, con la finalidad de precisar la relación de 
la crítica, por un lado, con la Estética, y por otro, con la propia práctica artística; dicha teoría 
resulta para nosotros de notable interés. Se trata de una concepción, diríamos, muy “de 
época”, pues en tono y contenido está muy ligada a cuestiones debatidas en la época de 
publicación de los citados ensayos de Cavell; cuestiones que no sólo son de carácter estético, 
ni mucho menos. La razón por la que este planteamiento de Cavell es de especial 
importancia para nuestro estudio radica en que, como esperamos quedará claro en la sección 
dedicada a Michael Fried, los paralelismos y resonancias de las ideas de Cavell sobre esta 
materia con las ideas de Fried (y no sólo las con las que este crítico e historiador sostuvo en 
su juventud), son muy señalados, y en algunas de estas ideas friedianas podemos encontrar 
una traslación a la metodología de la Historia del Arte de exigencias que Cavell plantea al 
filósofo que ejerce como esteta, por sólo adelantar un aspecto destacable. Examinaremos a 
continuación la propuesta de Cavell. 
 
2.3.1. La estética filosófica como meta-crítica y la crítica de arte 
como contexto de sentido: el “doble canon” del esteta 
 
En las dos secciones iniciales de “Music discomposed”1, Cavell defiende una 
concepción de la Estética que conlleva un cierto planteamiento de las relaciones entre esta 
disciplina  filosófica y otros discursos que versan sobre el arte, notablemente la crítica y la 
historiografía del arte. Cavell parte de la pregunta sobre qué “cuenta como” dato relevante 
para la actividad del esteta: 
 
No está claro cuales han de ser los datos del tema. La actividad de los epistemólogos, como quiera que 
puedan llegar a ser de paradójicas sus conclusiones, comienza y prosigue con ejemplos y 
procedimientos comunes a todos los hombres; y los filósofos morales de todos los gustos están 
conformes en apelar a la experiencia, los conceptos, y los conflictos compartidos por todos los 
hombres. Pero, ¿en qué, o quién, centra su atención el esteta? ¿En el artista? ¿En la obra que produce? 




Esto lleva a Cavell a examinar la tesis de la analogía de las relaciones interdisciplinares entre 
la Estética y estas otras disciplinas, y la existente entre la Filosofía de la Ciencia y la ciencia 
teórica. En principio Cavell acepta al menos la implicación que dicha analogía tiene para la 
Estética con respecto al primado del interés del esteta por arte de su época actual (y no el del 
pasado) como problema filosófico: “nadie, presupongo yo, podría afirmar tener competencia 
en el campo de la filosofía de la física que no estuviera interesado de modo inmediato en la 
física de su propio tiempo”2.  
 
En cambio, Cavell rechaza la transposición al plano artístico de la distinción “contexto 
de justificación/contexto de descubrimiento”, procedente de la filosofía positivista de la 
                                               
1  MWM: 180-184. 
2 MWM: 183. 
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ciencia: Cavell considera inaceptable la “solución familiar” de “encomendar las 
observaciones del artista y las respuestas de la crítica y de su audiencia a la atención de 
psicólogos y sociólogos, confinando la atención de la filosofía estética al «objeto mismo»” (es 
decir, a la obra de arte)3. Critica así el “objetivismo” estético, que Cavell cree pariente 
cercano del positivismo científico4. Pero hay otra consecuencia de esto; a saber, el discurso 
crítico en torno a las obras de arte (y, según sugiere Cavell, también el discurso teórico de los 
propios artistas) ocupa un lugar como fuente de datos básicos para la Estética tan privilegiado 
como lo pueden tener las obras de arte mismas, o los procesos creativos de las diversas 
prácticas artísticas: al abordar el estudio filosófico del objeto de arte y de la práctica artística, 
la estética ha de contar con el estrato de la crítica artística que se interpone y forma parte del 
fenómeno, o “dato”5. 
 
 Por tanto, la razón por la que Cavell rechaza la tesis de la analogía de la relación de 
“disciplina filosófica-práctica técnica” como modelo para la relación entre la Estética y la 
actividad artística es la importancia que tiene, para él, el hecho de la existencia de otro 
discurso, el crítico, que media entre la práctica artística y la disciplina filosófica; la existencia 
de la crítica es, para Cavell, un “hecho” consustancial a la naturaleza de la actividad artística, 
que es la de una actividad dirigida a una audiencia, y que requiere la mediación de la crítica 
para hacer viable su acceso a aquélla6. En consecuencia, he aquí el método que Cavell 
propone para la estética, en sus propias palabras: 
 
Un procedimiento alternativo, y creo que más consistente, sería aceptar que la pregunta del crítico 
[por qué la obra es del modo como es] es perfectamente apropiada – como, por así decirlo, dato 
filosófico – y buscar luego una explicación filosófica que pueda acomodar ese hecho. Por supuesto, 
no se puede tomar así la respuesta de exactamente cualquier crítico. Y esto sugiere un principio 
metodológico de la actividad de filosofar sobre el arte. Parece bastante obvio que al comenzar a hablar 
sobre las artes uno comienza con un canon aproximado de los objetos de los que se ha de hablar. Me 
parece igualmente necesario, al apelar a la critica de arte en busca de datos filosóficos, que uno 
empieza con un canon aproximado de crítica que no es repudiado luego en la filosofía que ha de 
seguir. [MWM: 182] 
 
Anticiparemos ahora solamente que la concepción cavelliana de la crítica de arte es 
valorativa, y que para Cavell el primado de la autoridad de la crítica respecto de la 
elaboración de discurso verbal legítimo sobre el arte es total; que el criterio de aptitud del 
filósofo para el ejercicio de la Estética es la competencia en el ejercicio crítico sobre obras de 
arte (si bien con esto Cavell no pretende exactamente decir que el esteta en funciones esté 
haciendo crítica de arte en su propio discurso estético, sino sólo que al mismo tiempo es 
alguien capaz de ejercer también el discurso crítico); que su dato de partida es la respuesta 
subjetiva del crítico al objeto artístico singular; y (de la máxima importancia para cuestiones 
que habremos de abordar en breve) que el objeto de la propia crítica es concebido de modo 
intencional: la obra de arte en cuanto que expresión de una intención o propósito del artista7.  
 
Pero al mismo tiempo que reclama la importancia de la crítica como dato, Cavell 
afirma también una independencia metodológica de la teoría del arte elaborada desde la 
                                               
3 MWM: 181. 
4 Cavell parece identificar “objetivismo” y formalismo: “formal (in the sense suggested)”, dice, donde el 
“sentido sugerido” es el de la concentración en “la obra misma”, que él atribuye al New Criticism, ejemplo para 
Cavell del “objetivismo” que él pretende rechazar (MWM: 181). Junto con el objetivismo, Cavell rechaza cierta 
concepción de la intencionalidad artística, que considera errónea y ligada a aquél. 
5 MWM: 182, 184 
6 Cfr. MWM: xxvii, 180, 185, 208. 
7 Cfr. MWM: 180, 181-182, 185. 
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Estética con respecto de la crítica misma8, independencia en cuanto a método, objeto y datos 
de partida: el que la crítica sea “dato”, no implica que ella dé a la Estética la pauta del método 
que ésta ha de usar (así, Cavell acepta que el método de la crítica pueda ser “formal”, como 
todavía proponía por entonces Fried, sin que ello condicione al de la Estética); si bien los 
argumentos que ofrece Cavell (y que se reducen a unas observaciones sobre el ejemplo de 
Kant, a nuestro parecer tan poco convincentes como escasamente pertinentes para lo que 
pretende defender Cavell) no parecen muy concluyentes. 
 
La disciplina de la Estética queda perfilada según esto como metadiscurso de la 
crítica, o “metacrítica” (término que Cavell no emplea), en dos sentidos. Primeramente, la 
perspectiva teórica no se realiza atendiendo ni directa ni exclusivamente a las obras mismas y 
su producción, sino teniendo en cuenta la mediación del discurso crítico sobre ellas, tomado 
como”dato”9; es por tanto un discurso que versa inmediatamente sobre otros discursos, y sólo 
indirectamente sobre “objetos” (mientras que para el crítico el dato es no la obra como objeto, 
quizás, pero sí al menos su propia respuesta subjetiva a ella). Segundo, la Estética es además 
una “crítica de la crítica”, con perspectiva judicativa sobre ésta: no le prescribe su método, 
pero sí establece un canon sobre la crítica que hace objeto de su propio discurso, discrimina 
entre la pertinente y la que no lo es, entre críticos competentes e irrelevantes; y, al igual que la 
crítica, emite dictámenes críticos y valorativos sobre las obras de arte (en esto, difiere 
totalmente de la neutralidad axiológica que Fried reclama para la Historia del Arte)10. 
 
Ello impone a la Estética la necesidad de establecer un doble canon: uno, de las obras 
y artistas considerados pertinentes y otro de los críticos a cuyo discurso se considera 
pertinente atender como parte de los “datos” empleados en la investigación teórica11. Al igual 
que es responsabilidad individual del crítico establecer el canon de obras de arte que cree 
relevantes, y hacerlo basándose en una fidelidad a su “respuesta subjetiva” a la experiencia 
concreta de las obras, es responsabilidad del esteta establecer el canon de críticos cuyo 
discurso considera relevante como datos básicos de su ejercicio, y ha de hacerlo sobre la 
misma base con que cuenta el crítico en su tarea: la fidelidad a su propia respuesta subjetiva al 
discurso crítico. Pero también es responsabilidad del esteta el establecer, sobre esa misma 
base, el canon de obras que considere relevantes como datos (y establecer un objeto artístico 
como dato relevante es para Cavell lo mismo que establecer el estatuto de dicho objeto como 
obra de arte, reconocerla como algo que cuenta como tal): el esteta no depende para ello del 
crítico, ni ha de aceptar en bloque las decisiones y juicios de éste. El esteta se compromete 
también a atenerse a ese canon de crítica y de obras en su reflexión subsiguiente. 
 
Atendiendo a esta situación, Cavell apunta el problema del individualismo del criterio 
y el canon: que no siempre el canon que parecería intuitivo reconocer dado un contexto 
cultural determinado (una situación histórica dada de la práctica artística que constituye la 
contemporaneidad en la cual ejerce el esteta, situación donde una serie de discursos críticos, y 
tal vez también historiográficos, están siempre ya haciendo sus propuestas interpretativas y 
juicios sobre las obras que son relevantes), responderá plenamente al requisito de relevancia 
para nosotros en cada una de las obras o artistas incluidos: “sucede a menudo que no 
encontramos que algunas obras que incluiríamos en un canon de obras de arte sean de 
importancia o relevancia para nosotros, y que no las hemos encontrado nunca tales”12; y de 
                                               
8 MWM: 181-182. 
9 MWM: 182, 184. 
10 MWM: 180-181. 
11 MWM: 182. 
12 MWM: 193. 
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que, por otro lado, sin la experiencia de su relevancia para nosotros esos objetos son 
irreconocibles como obras de arte aunque se incluyan en un canon, de modo que, como esa 
relevancia sólo tiene fuente en la experiencia individual, tanto el canon de obras como el de 
crítica sólo puede establecerlo para sí cada cual: las respuestas genuinas deben buscarse en 
individuos solamente, al igual que la elección de un canon de arte y de un canon de crítica en 
función de la afinidad del gusto, debe ser hecha sólo por individuos13. 
 
2.3.2. Las normas de la crítica de arte 
 
 De entre todos los discursos que tienen por objeto la actividad artística y sus 
productos, para Cavell es total el primado de la autoridad de la crítica respecto de la 
elaboración de discursos verbales y escritos legítimos sobre el arte: sólo quien es un crítico 
competente puede hablar en absoluto de arte; y esto incluye a quienes pretendan ejercer como 
estetas: 
 
Solo alguien competente como crítico de arte es competente para hablar de arte en absoluto, 
al menos desde el punto de vista de la experiencia que entra en él o que ha de hallarse en él, 
de modo que un esteta incapaz de producir crítica simplemente es incapaz de reconocer y 
describir de modo relevante los objetos de su discurso. [MWM: 180-181] 
 
Lo que es más, Cavell sostiene que, puesto que es de la naturaleza de la actividad artística el 
dirigirse a un público, a una audiencia, y precisamente a una audiencia que (en principio, y 
como tal) no es de artistas, le es consustancial el tolerar e incluso requerir una actividad y una 
figura como la del crítico, que es mediadora entre el arte y su audiencia; máxime en una época 
como la moderna, donde la capacidad del arte moderno para llegar a una audiencia y la 
existencia de esa misma audiencia están puestas en juego14. 
 
Llevado por el afán polémico, pero también por la lógica de su caracterización de la 
actividad artística en relación con una audiencia, Cavell sugiere que en condiciones normales, 
quienes ejercen la crítica no deberían, en general, ser artistas, ni en particular deberían ser 
practicantes de aquella misma práctica artística que ellos critican15: 
 
... difícilmente puede uno imaginar una revista seria en la que colaboraran poetas, novelistas 
o pintores importantes, dedicada a los problemas de hacer poemas y novelas y pinturas, ni 
que un artista tal pudiera encontrarla útil si de algún modo apareciera. Incluso podría ser 
considerada por ellos inaudito airear estos problemas en público, y en el mejor de los casos, 
distrae de la tarea de llevar adelante el verdadero trabajo. Las revistas están para dar 
entrevistas o publicar el trabajo de uno, y hacer que otros escriban sobre él. [MWM: 186]  
 
                                               
13 MWM: 193, 206. 
14 Cfr. MWM: xxvii, 208, 180, 208. 
15 Esto se debe al estatuto de producto intencional, y por tanto, de objeto “ya hablado” (already spoken), que 
Cavell da a la obra de arte: el artista dice en su obra todo lo que ha de decir, el resto queda para el crítico. Cavell 
parece a veces reconocer un fundamento legítimo (en la creciente reflexividad de la práctica artística, que tiene 
su raíz en la situación moderna del arte) para la figura del artista que ejerce como teórico; pero en definitiva, no 
termina de ver nada bueno en esa figura, que encuentra artificiosa, carente de raíces, o poco “natural”. Por 
supuesto, al pensar así, Cavell deja totalmente de lado, y silencia, el ejemplo insoslayable de las “revistas de 
vanguardia” de la época de la vanguardia histórica. Cfr. MWM: 186-88. 
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Y el que en el caso particular de algún arte no suceda así (Cavell piensa aquí en las 
intervenciones teóricas de compositores de las vanguardias musicales post-seriales de ese 
mismo momento; Fried pensará, dos años después, en “Art and objecthood”, en los artistas-
teóricos del arte minimal, de la performance y de la instalación), sólo puede ser una anomalía 
de carácter sintomático, que señala la problemática de fraudulencia que afecta al arte 
moderno, problemática que caracterizaría la propia situación del arte modernista16. 
 
Cavell sostiene una concepción valorativa de la crítica: su actividad consiste en emitir 
juicios de valor sobre un objeto artístico basados en la “respuesta subjetiva” individual del 
crítico al mismo, y donde el papel del método analítico (sea éste cual sea) es el de la 
argumentación justificadora de la respuesta (esto está de acuerdo con la concepción de la 
crítica que mantiene Fried en la sección inicial de “Three American painters”17). La medida 
en que la cual esta función cobra protagonismo para Cavell, refleja su concepción de la 
modernidad artística como “situación modernista”, o estado de crisis de todo valor tradicional 
y bajo constante amenaza de fraudulencia, y el juicio que el crítico debe pronunciar sobre la 
obra concierne a su legitimidad como tal obra artística y la relevancia de su aportación 
respecto de dicha situación, legitimidad y relevancia que dependerán del grado en que la obra 
haga compatible el aseguramiento del valor artístico tradicional con la crítica e innovación  
respecto de la tradición que constituye la actitud propiamente “moderna”18. 
 
 Cavell piensa que el crítico ha de partir, como dato básico, de su propia “respuesta 
subjetiva” e individual al objeto artístico: ella es su criterio último de valoración, que por 
tanto, es individual19. Todo análisis o intervención metodológica sobre éste (sea de signo 
formalista u otro) sólo podrá corresponder a un momento ulterior. Pero el sentido de su 
discurso sobre el constitutivo carácter “sensible” de la obra artística, es equívoco20. Cavell no 
se refiere tanto a que el arte sea un objeto de la percepción, un objeto de los sentidos, 
cognoscible por vía sensorial (sensing), como a que es sólo cognoscible en cada caso 
particular y mediante una respuesta emotiva de afección del sujeto (feeling), con las 
connotaciones emotivas correspondientes; por lo que no ha de confundirse este planteamiento 
de Cavell con planteamientos formalistas aparentemente similares, aunque sí guarda relación 
con él la noción de “eco afectivo” como fundamento del juicio de gusto en Kant (autor que, 
en efecto, es referencia clave para el formalismo); una idea que Cavell entiende en sus 
términos propios de “convicción” (noción de la que tendemos algo que decir más adelante), 
como único contenido real de toda experiencia del arte21. 
 
El crítico, pues, no es un analista de estructuras sensibles de la percepción y de los 
recursos y procesos técnicos del arte, instanciadas en los casos concretos de las diversas 
obras: se dedica a juzgar éstas últimas, a valorarlas atendiendo a su respuesta subjetiva. Y en 
                                               
16 Cfr. MWM: 186-188, 196, 207. El blanco de esta censura de Cavell son las revistas que entonces eran 
portavoces de la vanguardia musical, como Die Reihe o Perspectives on New Music, y en las cuales escribían  
algunos de los compositores e intérpretes más destacados (Stockhausen, Ligeti, Boulez, Babitt...), pero que eran 
al propio tiempo revistas académicas de lo que suele denominarse teoría musical “analítica” (de orientación 
mucho más analítico-formal que valorativa), disciplina que muchos de esos compositores también practicaban: 
Cavell parece tener reparos no sólo hacia dicha mezcla, sino también hacia ésta última disciplina de la teoría 
“analítica” como tal. 
17 Cfr. sobre todo los pasajes de TAP: 214-215, 219-220. 
18 Sobre la experiencia de fraudulencia, y otros aspectos de la modernidad artística, según Cavell, cfr. MWM: 
xxii-xxiii,  nuestro capítulo “La teoría de la modernidad artística”. 
19 MWM: 206, 216 
20 MWM: 190-193, 218; sobre el justo lugar de lo sensible para Cavell, cfr. MWM: 228 n 6, un pasaje que aún 
habremos de volver a recordar, así como su idea de una “desestetización de la estética” en MWM: 178. 
21 La “sensibilidad” es además una determinación ontológica de la obra artística. Cfr. nuestro apartado 2.7.2. 
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su juicio sobre la obra artística, el crítico no se limita a evaluar su grado de calidad: se 
pronuncia sobre su legitimidad misma como objeto artístico, pues la “respuesta” del crítico a 
la obra de arte es su sentimiento de convicción (o no) sobre la relevancia de aquélla como 
objeto artístico. Con este acto, pues, el crítico constituye absolutamente la obra, según su 
respuesta subjetiva a ella, como objeto artístico legítimo y relevante para su discurso22; 
estando la cuestión de la calidad y la de la artisticidad vinculadas en el ejercicio de la crítica, y 
de modo especialmente ostensible al tratarse del arte moderno; de modo que la denominación 
“arte” es ya una determinación cualitativa de un objeto por la crítica: sólo es arte aquello que 
convence por su calidad23. 
  
Pese a su concepción aparentemente monolítica de la actividad valorativa de la crítica, 
Cavell distingue en ella varios aspectos24, aunque todos ellos de signo valorativo: valoración 
de la intención misma, que será la valoración de su autenticidad y seriedad; valoración de la 
ejecución, de la que los ejemplos que ofrece son términos también de connotaciones éticas 
(aprovechando el hecho de que la “ejecución” es el modo y el resultado de la realización de 
una acción, y de que la acción humana tiene un componente ético)25; comparación del caso 
dado con otra obra cuyas intenciones son distintas.  
 
Hemos mencionado la “valoración de la intención”: en efecto, la crítica se preocuparía 
no tanto por el objeto mismo, como por las intenciones, propósito, objetivos del artista, y por 
la autenticidad y legitimidad de los mismos. La estética de Cavell es intencionalista, y según 
ella la obra artística como objeto de la crítica es un objeto intencional y un acto comunicativo 
(utterance)26. Aquello a lo que el crítico atiende en última instancia en la obra artística, y que 
ha de identificar en ella, no es ningún rasgo formal de ella, ni ninguna característica material o 
propiedad sensible determinada, o conjunto de ellas, sino “la idea”, “propósito” o “asunto” 
(the point) que hay en el trasfondo de la obra27, lo que el artista se traía entre manos y 
pretendía alcanzar al hacerla. Lo que se juzga no sólo es en qué medida esa intención está 
realizada en la obra, sino que se juzga ese mismo propósito, idea o intención en su legitimidad 
artística y relevancia para el momento histórico. En correspondencia con el estatuto que en 
Cavell tiene la obra de arte28, las intenciones y la autenticidad del artista constituyen la 
“finalidad” de la obra. Finalidad que, sin embargo, es tal en tanto que está expresada en el 
objeto artístico, en la obra misma, y no una mera entidad mental en la mente del artista, de 
modo que para desentrañarla no necesariamente se requiere (aunque tampoco se excluya de 
entrada) el recurso a declaraciones del propio artista29. Debido, según Cavell, a la 
especificidad que adquiere la intencionalidad en el acto creativo artístico, el resultado de la 
acción creadora y sus consecuencias quedan fijados para siempre en el objeto artístico y sus 
rasgos dados. Ahora bien, el carácter y el contenido de la intencionalidad del autor en la obra 
de arte es no se dan simplemente como datos (al modo como se da, en cambio, el interés de la 
crítica artística por ambos, o como se da la obra como objeto de los sentidos), sino que sólo se 
                                               
22 Cfr. MWM: 208, 216. 
23 En esto, Cavell va más allá de lo sostenido por Greenberg sobre la relación arte-calidad, por ejemplo, en “The 
identity of art” (CE 4: 117-120), pues allí nunca se llega a afirmar que una obra mala no sea una obra de arte.  
24 MWM: 235 n 8. 
25 Sobre el componente ético de la actividad artística en Cavell, cfr. nuestro apdo. 2.6.1. 
26 Este es el asunto de toda la sección III de “A matter of meaning it”, MWM: 225-237. 
27 MWM: 191, 225. 
28 Estatuto en el que la condición de artefacto de la obra, producto de acción intencional humana, y la (en Cavell) 
ineludible dimensión ética de responsabilidad que afecta a ésta, son centrales. Cfr. nuestros apdos. 2.7.2 y 2.7.3. 
29 MWM: 182. 
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tiene acceso a ellos en virtud de una actitud y una labor interpretativa sobre el dato de la obra 
como mero objeto sensible30. 
 
El enfoque de la crítica, pues, ha de ser de tipo interpretativo-comprensivo (aunque 
Cavell no usa exactamente estos términos); y ello, en un doble sentido. Primero, porque ha de 
tomar el objeto artístico como evidencia material para una interpretación de las intenciones 
del artista y para un ulterior juicio sobre la legitimidad, autenticidad y relevancia de las 
mismas. La crítica ha de preguntarse el por qué de la obra (en un sentido similar al de causa 
final), e interpretar la evidencia objetiva de ésta, para extraer de ella el propósito artístico de 
su autor y evaluarlo. Para Cavell, es un “hecho simple y llano”31 que la actitud crítica ante la 
obra será “explicativa” en este preciso sentido (de intenciones, motivos, fines), y que, por ser 
el fenómeno sobre el que busca la explicación un producto de acción humana, y no un 
fenómeno natural, la explicación buscada es intencional (de propósitos y motivos), y no 
causal. En segundo lugar, es interpretativa la crítica de arte en el sentido de que proyecta una 
visión del pasado artístico desde el punto de vista de la situación presente. Sería característico 
de la crítica de arte un interés centrado en la producción artística estrictamente 
contemporánea: “Los críticos, sobre los cuales el filósofo ha de apoyarse como dato, están 
típicamente interesados por el arte de su tiempo, y lo que encuentran relevante que decir del 
arte de cualquier período estará moldeado por ese interés”32.  De modo que la crítica de una 
época artística determinada vería todo el arte desde la perspectiva de su propia época. Pero 
esto no es mistificación ni distorsión, sino que con ello alumbraría aspectos de las épocas 
precedentes del arte que sólo esa crítica, desde su perspectiva, es capaz de alumbrar33. 
 
Como han quedado “fijadas”  para siempre en la obra, las intenciones del artista en el 
acto creativo pueden ser siempre sometidas a escrutinio por examen interpretativo de la obra, 
y en principio casi todo lo que se encuentre en ella podrá serle imputado al autor, puede 
contar como parte de sus intenciones, si un intérprete de suficiente competencia argumenta su 
relevancia respecto de la elucidación interpretativa de las intenciones del autor en la obra, sin 
perjuicio de que no todas sean conscientemente advertidas por el propio autor (pues algunas 
podrán ser inadvertidas para éste). Pero todo aquello que se pueda mostrar como relevante, 
pasará a ser parte de las intenciones, y por tanto, de lo que el artista efectivamente ha hecho34, 
además de explicar su por qué. Cavell invoca la noción del artista como artesano con un 
“saber-cómo”: si algo está presente en una obra, será porque él supo cómo hacerlo, y quiso 
hacerlo así. Esto supone proclamar el primado de la figura del artista como genio visionario 
sobre la del rapsoda ignorante e inconsciente35, aunque también pone en tensión el discurso 
cavelliano (y el de Fried) sobre los “automatismos” en el medio y la actividad artística. 
 
La imputación al artista, como intencional, de cualquier conclusión interpretativa 
inferida a partir de la evidencia de la obra, supondría que el intérprete tiene una cierta 
competencia estética para distinguir entre lo relevante y lo irrelevante, y podría involucrar un 
acto de señalársela al artista y pedirle que dé su opinión mediante la puesta a prueba de la 
interpretación sobre sí (sobre la propia respuesta subjetiva del artista a la interpretación de su 
propia obra que se le propone). Esto exige que el intérprete sea capaz de dar cuenta de la 
                                               
30 MWM: 230. 
31 Es decir, un “dato” filosófico, conforme al concepto de tal en la filosofía del lenguaje ordinario; cfr. MWM: 
225, 227. 
32 MWM: 184. 
33 En la teoría de la modernidad artística de Fried, y por mediación de la interpretación de la dialéctica 
hegeliano-marxiana por Merleau-Ponty, encuentra su trasunto esta idea en la noción de “fecundidad”.  
34 MWM: 236. 
35 MWM: 234-235. 
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relevancia de los indicios y de la pertinencia de su interpretación basada en ellos36. Cavell 
reconoce la importancia del problema del cierre de la interpretación, que, recurriendo a 
Wittgenstein, compara con el problema de cómo terminar de filosofar, es decir, de cómo 
evitar caer en el escepticismo a causa de un exceso de filosofía (en este caso, de como evitar 
caer en el descrédito de toda interpretación a fuer de una indebida proliferación 
interpretativa)37. No cualquier tipo de intenciones es relevante desde la perspectiva de una 
hermenéutica artística, ni es pertinente una interpretación en términos de cualesquiera 
intenciones. Sólo se estará ofreciendo una interpretación relevante de una obra, en términos de 
intenciones legítimamente artísticas, si el intérprete logra hallar una explicación de los rasgos 
de la obra en términos de decisiones creativas que responden a un compromiso del autor con 
algún problema, y que asumen un riesgo al optar por alguna forma de solución: una 
explicación de la obra en términos de las razones y motivos del autor para hacerla del modo 
como la ha hecho; la cual a su vez remitirá a unos problemas heredados por su contexto 
histórico y tradición, que el artista aspira a resolver, y cuya propia propuesta de solución el 
artista pone a prueba respecto de su propia respuesta subjetiva, reaccionando en consecuencia 
en su ulterior actividad productiva. De tal modo que el acto creativo comporte unas decisiones 
voluntarias de las que el creador pueda ser considerado responsable, y la intención última de 
éste será hacerse partícipe, inscribirse en la tradición artística a la que responde.  
 
En relación con estas últimas nociones, aún hay un aspecto relevante. Vimos ya38 que 
una consecuencia de la analogía que Cavell sostiene entre la actividad científica, con su curso 
histórico (concebidos ambos kuhnianamente), y la actividad y evolución artísticas, es que el 
cambio entre estilos es un cambio de sentido y de interpretación de todo el pasado artístico 
(como en Kuhn los cambios de paradigma son cambios de interpretación del mundo); siendo 
aquello que es cada vez reinterpretado, en el caso del are, la totalidad de la tradición artística 
precedente, lo que convierte a la tradición artística misma y a la propia historia del arte en 
“objetos” del conocimiento interpretativo del  arte. Cavell combina aquí la noción de Kuhn de 
que cambio de paradigma científico es cambio de concepción del mundo, con su propia 
aplicación de la noción wittgensteiniana de “mundo”  a la experiencia artística (la idea de que 
una nueva época, estilo u obra artísticos son un “nuevo mundo” que hay que aprender a vivir); 
junto con algo que podemos considerar un residuo en Cavell del internismo o 
autorreferencialidad formalista: la idea de que en el fondo el arte, en todo momento y época, 
sólo se tiene a sí mismo como objeto. El resultado, sin embargo, es en Cavell algo distinto que 
en el formalismo, pues el objeto reflexivo del arte no son necesariamente sus propios recursos 
y procesos técnicos concebidos como objetividad con consistencia propia (al menos, no lo es 
para Cavell fuera de la época del arte moderno, del que sería un rasgo privativo esta 
preconcepción39), sino más bien su propia historia, la historia de su práctica como tradición. 
De algún modo, el artista es historiador del arte, reinterpreta su historia y su pasado (y esto, al 
parecer, según Cavell, acontece en toda época del arte). Ello pasa a ser constitutivo de la 
intencionalidad artística que se expresa en la obra y que cualifica la actividad creativa de su 
autor para-moralmente (en punto a su autenticidad y “seriedad”, determinadas según el grado 
de su compromiso con dicha historia). 
 
Consecuentemente con su concepción interpretativo-valorativa de la crítica, Cavell 
rechaza que el enfoque crítico haya de ser sólo analítico-descriptivo y dirigido a la cuestión de 
cómo funciona la obra: por sí solo, el criterio analítico-descriptivo de formas de organización 
                                               
36 MWM: 232-234 
37 MWM: 269. 
38 Cfr. el apartado 2.5.3 
39 MWM: 219-220   
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del material no satisface las pretensiones explicativas y valorativas de la crítica, ni estará a la 
altura de la naturaleza intencional y significativa del objeto artístico. Señalaremos que Cavell 
presenta su concepción de la crítica en polémica tanto contra el New Criticism (a título de 
moda intelectual, difundida en el entorno académico, sostiene Cavell, sólo gracias a la 
facilidad de su transmisión pedagógica), cuyo programa en parte era de signo analítico y 
“formalista” (aunque no lo era totalmente, ni era unívoca la relación del New Criticism con el 
formalismo), y cuyas limitaciones Cavell censura por haber sido responsables de la 
marginación de la poesía romántica en los estudios literarios40, como contra las poéticas 
“estructuralistas” de la vanguardia musical serialista y postserialista de ese momento. Es 
decir, la presenta con particular atención a las artes literaria y musical, donde tiempo y 
sucesión son aspectos clave, y con los cuales Cavell detecta en los conceptos analíticos 
formalistas una incompatibilidad fundamental41. 
 
A pesar de su concepción primariamente valorativa, Cavell no descarta un mínimo e 
ineludible aspecto normativo de la crítica de arte. No en el sentido de las estéticas normativas 
y prescriptivas de la academia premoderna (pues no se trata de dictar normas concretas sobre 
cómo se han de hacer los objetos artísticos), sino en el de que impone al arte unas ciertas 
exigencias, de orden más general (de autenticidad, de originalidad y de relevancia, es decir, de 
“seriedad”) y, puesto que su juicio constituye lo que sea o no relevante como arte en absoluto, 
sienta una norma, un canon de artistas y obras que son ejemplares por su logro (pero no como 
modelo a “imitar”). Esto está vinculado a la actitud dogmática que (afirma Cavell) es 
constitutiva de la crítica. Cavell considera un hecho consustancial a la actividad crítica cierta 
forma legítima de “intolerancia crítica”42; y afirma como “hecho” consustancial a la práctica 
de la crítica la existencia de ciertas pretensiones de obviedad y de totalidad para las 
afirmaciones que el crítico emite sobre las obras y su significado. Toda posición crítica 
pretenderá estar señalando sólo lo que es obvio y estar agotando todo lo que se puede decir de 
la obra con verdad: “la crítica de arte es inherentemente inmodesta y melodramática”43. 
Cavell deslegitima cualquier actitud de rechazo hacia este tipo de pretensiones críticas, 
diciendo que tal rechazo las toma por pretensiones de certeza y exhaustividad, y participa así 
de la errónea mentalidad escéptica de nuestra época. En lugar de eso, sostiene, habría que 
entenderlas correctamente (con Wittgenstein), como pretensiones suscitadas por la 
experiencia de la convicción respecto de aquello que es vivido como un mundo exclusivo, al 
que se ha tenido acceso privilegiado, experiencia que el crítico se esfuerza por comunicar44.  
 
                                               
40 MWM: 269. Contra las tesis “esteticistas” de ciertos New Critics sobre la naturaleza de la narración dramática, 
Cavell sostiene que pretender una justificación “exclusivamente estética” de un evento en un drama es excesivo; 
la justificación de tal evento es en primer lugar moral y espiritual, y sólo en segundo lugar y por ser moral, será 
también estética (MWM: 275). El artista no ha de ser considerado como un observador de legalidades formales, 
que hagan posible nuestra explicación predictiva de su creación, sino como un “formador” de lo visible, que nos 
permite “ver con él” (es decir, como un visionario). Cfr. MWM: 342; lo importante para Cavell no parece tanto 
la actividad formativa como el “contenido” de la “visión”, o lo que ésta revela. 
41 Cfr. MWM: 181, en “Music discomposed”; MWM: 222, 228-229, en “A matter of meaning it”; así como, en  
“The avoidance of love”, la sección introductoria (MWM: 167-172), y también MWM: 320-322, 342. 
42 Cfr. MWM: 311-313. El propio Cavell remite a la intervención de Fried en el simposio Art Criticism in the 
Sixties (MWM: 311 n 13). Tal vez sea esto a lo que se refiere Fried en otro contexto, cuando caracteriza la crítica 
en la época de la “tradición antiteatral” por el carácter absoluto y polarizado del juicio crítico en el contexto de 
dicha tradición (en contraposición a la matización del juicio de la crítica modernista). De ser así, Cavell estaría 
atribuyendo a la crítica en general lo que para Fried, años después, sería característico del “crítico antiteatral” 
(cfr. Manet’s Modernism, MM: 413-416). 
43 MWM: 311. 
44 Sobre escepticismo y crisis de la modernidad en Cavell y Fried, y sobre las obras y los estilos artísticos como 
“mundos”, cfr. nuestros apartados 2.5.3. y 2.7.1. 
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Frente a la tendencia del científico a la publicidad de su hallazgo, es característica del 
crítico la experiencia de la dificultad de compartir el suyo. Ello corresponde al carácter de 
exclusividad de su vivencia de la obra como mundo, y es síntoma de su seriedad, una idea 
clave de Cavell45. Éste afirma que es distinta esa seriedad (e “intolerancia”) del crítico 
genuino de la actitud del mero intolerante (bigot), que nunca hablaría como individuo ni 
desde la autenticidad de una experiencia personal, sino en camarilla y según dogmas 
asumidos. La naturaleza individual de la “respuesta subjetiva” como criterio valorativo del 
crítico, convierte el aspecto descriptivo de esa experiencia personal y el acto de su 
comunicación intersubjetiva en las dificultades principales de la crítica de arte, por lo que la 
formulación de ésta como discurso crítico se convierte en una actividad creativa de grado (y 
riesgo) parejo a la artística, pero que conlleva también la posibilidad de frustración del intento 
de comunicar, del mismo modo que implica la importancia del aspecto retórico e imperativo 
del lenguaje crítico (cuya función es conminar al lector a corroborar sobre sí mismo la 
experiencia hecha por el crítico). El análisis del objeto artístico, cualquiera que sea su método 
(respecto a lo cual, Cavell no se pronuncia terminantemente sobre si debe ser formal o de qué 
tipo), sólo es a lo sumo una herramienta subordinada a la finalidad de argumentar, justificar, 
dar voz a la valoración que se deriva de la experiencia individual de convicción hecha por el 
crítico. Es en definitiva el grado de convicción experimentado en la respuesta subjetiva a la 
obra lo que cuenta, antes que cualesquiera contenidos sensoriales y propiedades, materiales o 
de cualquier tipo, del objeto de tal experiencia46. 
 
Hay una suerte de “ética de la crítica de arte”, que viene determinada por la naturaleza 
de su objeto y de su dato de partida, por la dificultad de su tarea: ésta impone también al 
crítico la exigencia ética de honestidad en la fidelidad a su propia respuesta personal, y 
acarrea el riesgo de incurrir en impostura, si la falsea. El crítico debe ser fiel a su propia 
respuesta y experiencia, sin ceder al condicionamiento de los juicios socialmente difundidos, 
a la autoridad de las opiniones de críticos más establecidos, al estatuto prestigioso de los 
artistas consagrados. Esta ética es el rasero del criterio de aptitud del crítico: será un crítico 
apto sólo el que posea talento para la comprensión, competencia para distinguir lo pertinente 
interpretativamente, y honestidad, fidelidad a su propia respuesta subjetiva a la obra. En 
correspondencia a esos méritos, hay una “justicia poética”47: sólo al crítico competente le es 
concedido el don de interrogar con éxito a la obra misma sobre su significado y obtener 
respuesta; sólo él estará en situación de paridad ética respecto al artista para pedirle cuentas 
sobre lo que ha hecho y llamarle a consulta sobre sus intenciones. Si el artista no reconoce las 
que el crítico competente le imputa, éste estará en su derecho de dudar de la honestidad y 
credibilidad del artista; y el haberse puesto así en duda será también una consecuencia 
imputable al artista48. 
 
El criterio de aptitud de un crítico sería su capacidad para plantear adecuadamente la 
cuestión de la finalidad intencional de una obra o de alguno de sus rasgos; además de ser un 
                                               
45 “Seriedad” y “autenticidad” son importantes también en la teoría de la modernidad artística de Fried; en 
Cavell, se relacionan con su reflexión ontológica sobre el ámbito de “lo ordinario” y con la exigencia ética de 
responsabilidad sobre las consecuencias de la acción y de asumir con plena intención (to mean) y en su totalidad 
de implicaciones el sentido de nuestros discursos y obras (cfr. MWM: 312, y 333 n 16 en relación con  Fried y 
“Art and objecthood”) 
46 En Kant, a quien Cavell sigue, la cosa es grave, por cuanto los contenidos de esa experiencia y su respuesta 
son completamente empíricos, y en consecuencia, la relación entre la naturaleza de aquéllos y el signo de ésta es 
completamente contingente: objetos de idénticas características podrían provocar respuestas enteramente 
opuestas del mismo sujeto en experiencias singulares sucesivas. 
47 MWM:  237. 
48 MWM:  232. 
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intérprete competente, capaz de discriminar entre las consideraciones posibles sobre la obra 
que son relevantes e irrelevantes, y de dar cuenta de ello49. Como hipótesis, Cavell plantea 
que la función de la crítica sea abrir una puerta de comunicación entre el artista y su 
audiencia, dando voz a las pretensiones legítimas de ambos50; pero además, forma parte de su 
función el denunciar y desenmascarar la falsedad y la impostura, la inautenticidad de las 
intenciones artísticas (faceta negativa de denuncia que adquiere especial importancia en 
relación con el arte moderno)51. Para ello, el crítico no dispone de un criterio fijo (“lo que 
cuenta como genuino no está dado, sino que requiere ello mismo la determinación crítica”52); 
éste ha de ser descubierto en cada caso por el crítico, con ayuda de la misma capacidad para 
detectar lo genuino y la calidad que se manifiesta en su respuesta subjetiva a objetos 
artísticos: una suerte de saber práctico de casos particulares, similar al saber ético de la 
prudencia aristotélica. 
 
En tal falta de criterio, la captación de la intención de la obra y el desenmascaramiento 
de la impostura se presenta como un verdadero “arte”, serio y arriesgado, y que bajo la 
situación modernista requiere un esfuerzo permanente de la atención, manteniendo 
continuamente presente el contenido de esa experiencia (es ésta una de las dimensiones del 
complejo concepto cavelliano-friediano de presentness); esfuerzo convertido en la 
modernidad en requisito de toda experiencia artística genuina53. Un esfuerzo continuo de 
atención constantemente orientada a ver el propósito o sentido de la obra (to see the point), 
sus aspectos relevantes de entre la multitud de aspectos y sugerencias (engañosos unos, 
irrelevantes otros) que la obra muestra, y que reclaman la atención, ocultándose unos a otros. 
Esfuerzo que, en el mejor de los casos, alcanzaría un logro puntual, que ha de ser 
constantemente renovado; pues en todo momento amenaza la posibilidad de dejarse llevar por 
el error, y es fácil caer en la tentación de dejarse condicionar por discursos preestablecidos y 
apreciaciones ajenas en la valoración de la obra, que sólo puede y debe ser personal54. 
  
A la vista de lo anterior, cabe decir que son grandes las atribuciones que Cavell otorga 
a la figura del crítico. Su concepción de la figura del crítico, así formulada, es dramática, 
heroica, y da enorme importancia a problemas de comunicación de la experiencia del arte 
moderno y del hallazgo crítico en la comunidad, y a todo tipo de experiencias de dificultad en 
el empeño de lograr la expresión personal y de mantener la autenticidad55:  
 
[El crítico] es en parte detective, en parte abogado, en parte juez, en un país donde los 
crímenes y las hazañas de gloria tienen el mismo aspecto, y donde el público, por tanto, no 
sólo confunde los unos con los otros, sino que no sabe que lo uno o lo otro ha sido cometido; 
                                               
49 MWM: 182, 232. Esto está en relación con el problema (que Cavell reconoce en MWM: 269) del cierre de la 
interpretación y la completud del significado; cfr. al respecto, en la sección dedicada a Michael Fried, los apdos. 
3.11.5., sobre la “alegoría” como método interpretativo, y 3.11.6., sobre los problemas de validez de la 
atribución de intencionalidad artística por el método interpretativo. 
50 MWM: 185. 
51 MWM: 189-90. El relieve que cobra para Cavell esta faceta negativa de la labor del crítico 
(desenmascaramiento y denuncia de la impostura), se relaciona con la concepción que este autor tiene de la 
modernidad artística como “situación modernista” de crisis y permanente amenaza de impostura, al igual que 
con la concepción para-moral que tiene del acto de creación artística; cfr. nuestros caps. “El acto creativo” y 
“Teoría de la modernidad artística”. 
52 MWM: 189, cfr. también MWM: 211. 
53 Cfr. MWM: 191, 218, 320-326; presentness, pues, no se puede identificar con “la unidad orgánica de la obra”; 
no al menos en Cavell, a la vista de sus objeciones hacia este concepto analítico formalista. 
54 Esto refleja la tensión entre el fundamento siempre subjetivo en la respuesta personal y la pretensión de 
justificación y validez “objetivas”del juicio crítico, tensión siempre importante para Fried, como para Greenberg. 
55 Lo cual lleva a Cavell a introducir toda suerte de paralelismos equívocos con la experiencia religiosa. 
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no porque no haya salido la noticia, sino porque lo que cuenta como lo uno o lo otro no 
puede ser definido hasta que sucede; y cuando ha sucedido no hay modo seguro de que 
pueda publicar la noticia; y no hay modo en absoluto de hacerlo sin que tiente algo así como 
un crimen o una gloria propias. [MWM: 191]  
 
Pero Cavell lanza también una advertencia sobre lo que él cree ser el presente y futuro de la 
crítica de arte. Bajo la situación modernista de exacerbamiento de la experiencia de la 
fraudulencia, la crítica experimentaría una alteración de su relación con la práctica artística: al 
mismo tiempo que perdería la firmeza de su propia posición debido a la caída de los criterios 
colectivos unánimes, pasaría a cumplir con respecto del arte de vanguardia un papel 
apologético, protector, defensivo frente a toda posible crítica, la cual a su vez ya siempre 
estará falta de criterio firme. Defensa que hará bajo unos u otros postulados teóricos, 
sometiendo a ese arte a una situación de dependencia teórica con respecto al discurso crítico56. 
 
Finalmente, Cavell aventura una noción de “crítica filosófica” de arte57, de la que para 
él Michael Fried es modelo ejemplar. Está vinculada a un concepto cavelliano de lo 
“filosófico” en drama58 y a una noción más general de “estrategia filosófica”. Ésta última 
designaría un elemento de extrañamiento y asombro, común a filosofía y tragedia, que resulta 
sorprendentemente similar a la actitud escéptica que Cavell ve como fuente de todos los males 
(pero que también acepta Cavell, de este modo, como rasgo constitutivo insalvable de la 
experiencia de lo moderno): una estrategia que pretende romper nuestro sentido de lo 
ordinario, nuestras expectativas usuales sobre cómo son las cosas59. Por ejemplo, en 
Shakespeare el drama sería “filosófico” por abordar el problema de la imposibilidad de obviar 
las consecuencias irreparables de ciertos límites cognitivos mediante un simple incremento de 
información (lo que viene a ser el problema del escepticismo del mundo y de lo mental). La 
crítica filosófica sería aquella que eleva el “mundo” de una obra artística a conciencia de sí 
mismo, y no necesariamente implica la elaboración de textos con una peculiar carga teórica, 
pero sí en cambio estaría marcada por la práctica de cierto tipo de descripción, que Cavell no 
es capaz de caracterizar más que por su aspiración a la fidelidad a aquello que describen, y 
con relación al concepto de “atención al texto” (derivado precisamente del New Criticism); las 
de Fried en textos como “Anthony Caro” (de corte fenomenológico), serían ejemplares. 
 
Más allá de esta afirmación de Cavell, en la lógica hermenéutica y explicativa de la 
historiografía de Fried, que se formula en términos de “cultura artística de una época”, 
“problemática de una tradición”, “reconocimento de un problema”, están sin duda presentes 
las ideas de Cavell sobre la crítica de arte como interpretación y sobre el criterio de lo que son 
las intenciones legítimamente “artísticas” y aspectos relevantes en una explicación 
intencional. En Michael Fried, veremos cómo la noción heurística de “proyecto pictórico” que 
su práctica historiográfica presupone, incorpora entre los componentes intencionales del 
artista, y con un papel privilegiado entre dichos componentes, este concepto de una 
reinterpretación, por parte del artista, del pasado de la tradición de práctica artística a la que 
pertenece, y de su propia relación con aquel pasado. Esto equivale a tomarse las ideas de 
Cavell en serio en el plano metodológico de la Historia del Arte, y llevarlas allí a la práctica. 
                                               
56 MWM: 207-209. 
57 MWM: 313, 333 n 16 
58 MWM: 314. 
59 MWM: 316. 
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2.4. Stanley Cavell y la noción de “medio artístico”: 
pluralismo y aplicación 
 
 Stanley Cavell ha aventurado una reflexión sobre la noción de “medio artístico” que, 
como la de Michael Fried, surge como respuesta y recusación de los aspectos reduccionistas que 
tenía la noción propuesta por Greenberg1. Esta reflexión la ha desarrollado sobre todo en relación 
con su reflexión más específica sobre el medio cinematográfico y diversos aspectos que le son 
característicos (en particular el papel de la mecanización, el aparato y el mecanismo de la 
cámara, que afecta a las posibilidades y el sentido específico del realismo cinematográfico, pero 
que no es este el momento de desarrollar2). Sin embargo, tiene aspectos más generales, que la 
vinculan a la cuestión de la modernidad artística y al mismo tiempo a la historicidad de las 
prácticas artísticas; como dice Cavell: 
 
Mi uso del término [“medios”] pretende (1) contribuir a una caracterización del arte modernista (como 
cuando sugiero un sentido en el cual la búsqueda de un medio reemplaza la búsqueda de un estilo); (2) 
caracterizar la continuidad entre un arte modernista y el pasado de su arte (o, mostrar qué es aquello 
respecto de cuya búsqueda el modernismo se vuelve, por así decir, autoconsciente o resuelto); (3) 
enfatizar las confesiones de fe y destinos individuales de las diversas artes. [TWV: 238 n 38] 
 
Esos aspectos guardan (como sucede en muchos otros casos) una relación de relevancia con el 
planteamiento de Fried, concretamente en este caso con la formulación friediana de la teoría del 
medio artístico; y son estos y otros aspectos importantes de la formulación de Cavell los que aquí 
sumariamente vamos a exponer. 
 
2.4.1. Convenciones, criterios, aplicaciones 
 
Con el formalismo, la posición de Cavell es de rechazo a la noción de “arte en 
general”: una obra de arte debe pertenecer a un medio artístico determinado. Por ello, Cavell 
rechaza todo intento, propio de cierta teoría de la vanguardia, de redefinición “ampliada”, 
tanto del arte en general, como de cualquiera de los medios artísticos en particular3. Lo 
rechaza porque, según él, tal operación sería sólo una operación artificiosa de legitimación 
artística de cualquier objeto o innovación arbitraria que pretendería ocultar lo que Cavell 
afirma como “hecho fundamental” de la experiencia moderna del arte4: la constitutiva 
sospecha de fraudulencia; y con ella, la consecuente problematicidad de qué sea, de entre todo 
lo que se presenta como arte, aquello que cuenta como legítimo como arte en general y como 
ejemplar de un medio artístico en particular. Estas son cuestiones, dice Cavell, que no se 
pueden solventar por el mero expediente de redefinir ad hoc las nociones correspondientes de 
modo que abarquen más cosas y puedan incluir todos los objetos que se presenten como 
“arte”, sino que cualquier intento de responder a ellas tiene que pasar por la prueba de la 
respuesta personal de convicción respecto de los objetos concretos que se presentan: de la 
                                               
1 Otra autora que se ha inspirado en aspectos de la noción de Cavell que implican la idea de “automatismo”, 
aunque mucho más tarde y con otros propósitos, es Rosalind E. Krauss; cfr. su A  voyage on the North Sea, pp. 
5-7. 
2 Cfr. en nuestra  sección dedicada a Michael Fried, los apartados 3.5.6., 3.5.7., para el desarrollo que hace Fried 
de las observaciones cavellianas sobre el medio cinematográfico en relación a la diferencia entre el realismo 
pictórico y el cinematográfico; cfr. también 3.4.5., para algunos apuntes sobre las limitaciones del medio 
cinematográfico analógico convencional como are “modernista”, ligadas al concepto valorativo de “convicción”. 
3 MWM: 214, 215, 218  
4 MWM: 214 
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convicción que susciten tales objetos, no sólo como objetos “artísticos” (en general), sino 
como objetos de tal o cual medio artístico específico, en particular.  
 
Pero además, Cavell sostiene que la pregunta por qué sea en general “arte” sólo es 
relevante, sólo cuenta como pregunta genuinamente artística, si se plantea como pregunta 
sobre qué sea un arte en particular y como interrogación sobre los límites dados de ese arte en 
particular. Ello implica poner en juego criterios, y los criterios sólo existen en el marco 
específico de cada una artes singulares, como pondría de manifiesto la inquietud provocada 
por cuantas prácticas supuestamente “artísticas” se presentan rebasando dichos marcos: 
 
Si existe una respuesta clara a la cuestión: “¿es esto música (pintura, escultura...)?”, entonces la 
cuestión de si algo es arte resulta irrelevante, superflua. Si esto es música, entonces (analíticamente) 
esto es arte. Esto parece desprejuiciado. Pero la negación no lo parece: si esto no es música, entonces 
esto no es arte. Pero, ¿porqué esto resulta prejuicioso? ¿Porqué no podemos dejar que el Pop Art, 
digamos, o los espectáculos de Cage, o los happenings, sean entretenimientos de algún tipo sin 
preocuparnos por el arte? Pero nos preocupamos. [MWM: 219] 
 
La respuesta de Cavell a estas inquietudes parece ser: sólo en el marco, limitado por normas, 
de un arte determinado puede la experiencia personal de convicción plantear problemas 
legítimos respecto a lo que es cada arte, al descubrir casos concretos que resultan 
insospechadamente convincentes como objetos artísticos en general, por resultarlo como 
objetos de un medio artístico específico, y violentando los criterios que se disponía hasta el 
momento para los objetos de ese medio; pero, por ello mismo, contando con la referencia a 
esos criterios. En cambio, la estrategia vanguardista de revolucionar el “arte en general” (sin 
referencia a criterios de medio alguno en particular), o la estrategia teórica de redefinición ad 
hoc de las nociones artísticas, sólo evitarían toda exigencia de convicción, eludiendo la 
necesaria confrontación con los criterios. Y eludirían la necesidad de fondo que justifica toda 
innovación en el medio artístico; que no es el impulso nihilista de saltar por encima de 
cualquier criterio, sino la necesidad culturalmente constructiva de que haya criterios, criterios 
convincentes, que sean fuentes de valor (y de crear otros nuevos, allí donde los que había 
hasta ahora ya no convencen). Pero esto conlleva la delimitación de un medio artístico, en 
función de unos criterios, o “convenciones”. 
 
Las “convenciones” en un medio artístico5, son un conjunto de normas y 
condicionantes heredados por tradición y contexto histórico, que aportan al artista un marco, 
un soporte, un ámbito (el “medio”) sobre el que trabajar y una serie de problemas artísticos a 
los que enfrentarse, y que aportan al público, espectadores y críticos, unos criterios de juicio. 
Las convenciones aportan al artista problemas, pero nunca las soluciones a ellos; y puesto que 
son generalizaciones, si bien son necesarias para la comprensión de las intenciones de un 
artista y de sus obras como tales obras de arte, no basta tenerlas en cuenta para evaluar dichas 
obras, que siempre se han de tratar como casos concretos. La evaluación de las obras exige 
atención al caso concreto, y ésta implica un conocimiento que rebasa el plano general de las 
reglas (normas, convenciones) de la práctica artística. El contexto primario de la noción de 
“convención” es el del habla. En el uso del lenguaje, existe un modo “normal” de hablar en el 
que se emplean las palabras en su sentido literal, con la intención de decir con ellas lo que 
dicen en un cierto significado literal, u ordinario, de modo que hay una coincidencia 
inmediata entre las palabras usadas y la intención con que se usan: hay un habla “normal”, en 
la que de modo necesario, lo que se dice es idéntico a lo que se quiere decir. Pero esto no es 
así necesariamente, ni de modo automático, pues hay otros modos figurados del habla donde 
                                               
5 MWM: 270-271, 276-277. 
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lo que se dice no coincide directamente con lo que se quiere decir; estos modos difieren de los 
“juegos de lenguaje” que regulan los usos del lenguaje “ordinario” en situaciones 
comunicativas de la vida cotidiana; usos que, por tanto, no son normas excluyentes. Este 
carácter de posibilidad no única, ni exclusiva, ni inmutable, pero de algún modo señalada e 
importante, es el de la convención. Ésta no es simplemente algo que pueda ser contravenido, o 
que permita o invite a contravenirla, pero tampoco es un ritual arbitrario, sino que es 
constitutiva de actividades cruciales para los “modos de vida” humanos, actividades como son 
el pensar y el hablar; de modo que si las convenciones que rigen esas actividades y modos de 
vida sufrieran cambios sustanciales, se podría decir que la vida humana no sería lo que hoy 
por hoy pensamos que es, y que difícilmente esas actividades serían lo mismo que hoy por 
hoy son para nosotros. 
 
En “Music discomposed” Cavell introduce la noción de “convenciones” en sentido 
artístico, con ocasión de su reflexión sobre la “improvisación”, con unas connotaciones 
colectivistas o comunitaristas, asociada a la idea de unas convenciones compartidas de una 
comunidad ante la que se presenta la obra de arte, y de la que los espectadores del público son 
miembros, pero cuya pérdida sería un problema característico de la “situación modernista”6. 
Hablar de improvisación en sentido propio requeriría la referencia a un contexto compartido 
de fórmulas o posibilidades (y también de riesgos) delimitados, que son suficientemente 
familiares para los oyentes, de modo que el objetivo del acto creativo/interpretativo es claro, 
los errores se pueden reconocer como tales, y también son una ocasión que puede de ser 
reaprovechada en beneficio de la creatividad. Hay una meta a alcanzar, dentro del marco de 
unas convenciones, con un rango delimitado de contingencias posibles y de soluciones 
alternativas disponibles a ellas y una clara identificación de la habilidad y el error en su 
aplicación. Es claro el paralelismo de este planteamiento con la noción de “ciencia normal” 
kuhniana. 
 
Por otra parte, en “The avoidance of love”, Cavell habla de “convenciones” en 
relación con el medio artístico del teatro7. Allí explica el estatuto ficcional de la acción 
dramática y la neutralización ética del espectador (pretendiendo refutar explicaciones 
“esteticistas” basadas en la noción de “distancia estética”), vinculándolos a las convenciones 
de puesta en escena y representación propias del medio teatral (inmovilidad, oscuridad, 
separación de espacios de público y actores), que tendrían como efecto el reunir a los 
espectadores, silenciarlos e inmovilizarlos8, pero también a una contextura modal-temporal 
saturada ya por la densidad de la propia acción dramática; y remitiendo éstas a un propósito 
ético-edificante9: el medio sería aquí el tiempo presente de la acción dramática, saturada por 
                                               
6 MWM: 204. 
7 MWM: 281, 313, 318-320, 331-334, 337, 339  
8 Lo que invita a comparación con la estructura de llamada-retención-transfixión propia de la recepción de la 
obra artística lograda en la tradición antiteatral según Fried; ello es también la clave de la reflexión de éste sobre 
la proyección cinematográfica y el teatro de Brecht en “Art and objecthood (cfr. AaO: 171 n 21, 172 n 23). 
9 Cavell polemiza contra la explicación “formalista”, propuesta por algún representante del New Criticism, de la 
ficcionalidad de personajes y acción en obras dramáticas y narrativas. Cavell  rechaza la descripción de ese 
carácter ficticio en términos de “distancia estética” (MWM: 318-320, 332, 339), y destaca la anómala estructura 
ética de reconocimiento-revelación impuesta por la ficción: aquí el espectador comparte con el personaje su 
responsabilidad y su lugar, pero con una inacción que respeta la opción y acción elegidas por el personaje, que 
llenan ya el tiempo dramático (MWM: 334, 337-339). La inactividad del individuo que lo convierte en 
espectador, es impuesta por las convenciones del medio artístico, con una finalidad ética ulterior. Esta 
explicación (que vincula el estatuto ficcional con convenciones del medio, y éstas con una intencionalidad ética) 
tal vez sólo se refiera al teatro dramático, pero parece aspirar a validez para todo él  (no sólo para King Lear, la 
obra cuyo comentario es ocasión de tales reflexiones). Sobre sus implicaciones para la cuestión de la autonomía 
de obra y experiencia artísticas, cfr. nuestro apartado 2.7.6. 
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las decisiones trágicas de los personajes y expuesta de tal modo que al espectador nada le 
queda por hacer, y que, aunque todo se ofrezca a la vista, el espectador siempre pierde de 
vista algo de lo que ocurre, lo que le hace cómplice de los hechos terribles del drama y 
responsable de su propia inactividad frente a ellos. 
 
 En su vínculo con la noción de “convenciones” se perfila la noción de “convicción”. 
Dicha noción está vinculada a la de “regla”; según la lectura cavelliana de Wittgenstein, una 
regla es algo que tiene vigor, que se impone, por su capacidad de suscitar convicción, la cual 
no es objeto de decisión por quien sigue la regla: se decide seguir la regla porque resulta 
convincente; pero no se decide estar convencido por ella10. Lo mismo sucede con las 
convenciones que rigen las prácticas artísticas: las rigen porque logran resultar convincentes, 
y mientras son capaces de suscitar convicción; y también respecto del juicio y la crítica 
artísticas esas convenciones son fuente de las experiencias de “convicción” en que la 
actividad crítica basa sus juicios. Y con respecto a la teoría de la modernidad, como veremos, 
la crisis moderna de la capacidad de convicción de las convenciones establecidas 
tradicionalmente es un aspecto, el de alcance más general, de lo que Cavell llama “problema 
del modernismo“ (burden of modernism): la problematicidad de todo cuanto viene dado por 
tradición y de las convenciones compartidas colectivamente de modo pre-consciente, en todos 
sus posibles aspectos de contenido: problemas artísticos y rango de soluciones disponibles a 
los mismos, modos institucionales de aprendizaje y ejercicio del oficio artístico, criterios de 
valoración de los resultados de ese ejercicio11. En la “situación modernista” de la época 
moderna, todo esto ha de ser redescubierto, reinventado. 
 
Es esta noción de “convención” en que se apoyará Fried para su reformulación 
antiesencialista de la noción de “medio”, aunque Fried indica12 que, para evitar las 
connotaciones “convencionalistas” de arbitrariedad que tiene el término “convención”, Cavell 
lo ha sustituido más tarde por la noción (también wittgensteiniana) de “criterios” como 
“esquematización” de la gramática de un concepto, en sus propuestas para “des-esencializar” 
la noción clástica de “esencia”13. Los aspectos de un criterio para identificar un objeto como 
ejemplar de un medio artístico y por tanto, como obra de arte, son lo que Cavell llama 
aspectos de la gramática de la noción de ese medio, y por tanto (vista la conexión entre “arte” 
en sentido genérico y medio específico), de la noción de arte. Por ejemplo, ser tallado o 
modelado a mano son aspectos de la gramática de la noción de escultura, los únicos válidos 
hasta la aparición de la escultura por unión de piezas en hierro soldado. 
 
Cavell indica, aunque sin emplear ese término, el problema del literalismo14: una 
concepción reductiva de la obra de arte a ciertos de sus componentes, componentes que 
Cavell no vincula exclusivamente a lo que Fried llamará la objetualidad de la obra de arte (su 
condición de mero objeto “material”), ni caracteriza exactamente como los elementos 
“materiales” de la obra, sino que los describe más bien como lo próximo al nivel más básico 
                                               
10 Para esta cuestión, de importancia central en las teorías del medio y de la modernidad de Fried, cfr. la lectura 
de Wittgenstein propuesta por Cavell en “The availability of Wittgenstein’s later philosophy”, esp. la sección de 
ese texto titulada “Decision”, MWM: 52-56. 
11 MWM: 195-196. 
12 Cfr. AIMAC: 61 n 39. 
13 Ese cambio se verifica en The claim of reason; cfr. también Cavell, “The Argument of the ordinary: scenes of 
instruction in Wittgesntein and in Kripke”, en Conditions Handsome and Unhandsome: The constitution of 
Emersonian perfectionsim, La Salle, Ill.: Open Court; Chicago: University of Chicago Press, pp. 93-95. Fried 
cita como fuente para estas nociones en las Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein el pf. 371de la Parte I. 
14 Cfr. TCR: 398, 401 (en paralelismo con los problemas de mente y cuerpo y del materialismo lingüístico); 
MWM: 221, 327-328, TWV: 109. 
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de las convenciones de la práctica artística (como cuando, por ejemplo, se pretende 
caracterizar la pintura de Jackson Pollock como action painting por el tipo de movimientos y 
la relación del artista con el lienzo durante su ejecución). Cavell califica este modo de ver el 
arte como la “retórica del académico desanimando al entusiasta”, y critica la actitud 
reduccionista, que identifica la artisticidad de la obra con ciertos detalles concretos de las 
convenciones de su medio, o la literalista, que identifica la obra con su soporte o su material 
físico, y lleva a pretender determinar la consistencia de su artisticidad señalando a alguna 
“parte” o aspecto localizable física o topográficamente en la obra en el que resida y quede 
confinada su “artisticidad” de forma cómodamente circunscrita.  
 
La propia noción cavelliana de “medio artístico” es pluralista y opuesta a cierto 
planteamiento materialista (aquél que Fried denominó “literalismo”): “La idea de un medio no 
es simplemente la de un material físico, sino la de un material-en-ciertas-aplicaciones-
características”, dice Cavell15. Sincrónicamente, en cada momento dado de su historia, el 
medio no se define simplemente por un material (ya sea físico o sensorial) único, exclusivo y 
determinado, sino también por el conjunto de “aplicaciones características” posibles de dicho 
material; de modo que cada arte tiene no uno solo, sino varios “medios”, en cualquier 
momento de su historia16. Es esta una concepción de múltiples estratos superpuestos, que 
unida a la idea de “aplicación”, ciertamente implica la acción creativa configuradora y 
manipuladora sobre el material guiada por una intención artística. Rosalind E. Krauss la ha 
descrito como una concepción ”recursiva”, en que son todos y cada uno de los elementos de 
una estructura (el rango de materiales disponibles, las técnicas, procesos de su aplicación...) 
los que codeterminan la estructura en su conjunto (lo que es el “medio” en cuestión)17. 
Podemos entender así los “criterios” o “convenciones” como criterios de elección de 
materiales y de sus procedimientos de aplicación. 
 
Ahora bien, Cavell entiende dichas “aplicaciones” de un modo muy peculiar. Al 
menos para artes de la sucesión temporal, literatura y música (que es donde el pensamiento de 
Cavell se muestra más independiente, ya que cuando alude a las artes plásticas, se muestra 
muy influido bien por Fried o bien por Greenberg), las entiende como “formas”, al modo de 
las llamadas “formas musicales”, o de la noción de “géneros” literarios: macroformas, modos 
de organización a gran escala de los “materiales”. Aunque no siempre parece tener clara la 
concreción de esta noción. En el caso de la música, dice en “Music Discomposed” que el 
medio son lo que la teoría analítica musical denomina “formas musicales”: las grandes 
estructuras de organización de los materiales temáticos, armónicos, rítmicos en la obra a gran 
escala (la sonata, etc.)18. Pero en “Avoidance of love”, Cavell maneja más bien una noción de 
música como drama o narración sin palabras, que le lleva a decir que estas cualidades 
estructurales entendidas en el sentido “compositivo” (coordinación de la multiplicidad en la 
unidad) son “teatrales”, y sugerir que el “medio musical” sea la cualidad que caracteriza al 
tiempo como “movimiento orientado”19. 
 
                                               
15 MWM: 221 
16 Es este pluralismo el que influirá en la noción de Michael Fried, distanciándole de la posición de Greenberg 
sobre el medio, para pasar a hablar de “medios” de un mismo arte. Para algunos usos peculiarmente “friedianos” 
de la noción de “medio”; cfr., por ejemplo, SaF: 77, 99 n 11 y JO: 147 n 17, donde Fried (en una modificación 
introducida en 1996 al texto original) se remite a la elaboración teórica de Cavell en The world viewed. Para la 
noción de medio de Fried en general, cfr. nuestro capítulo 3.1., especialmente 3.1.4. para las notorias 
ambigüedades que presenta su uso de esta noción. 
17 Cfr. Krauss, loc. cit. 
18 MWM: 221. 
19 MWM: 320, 321. 
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En el arte “clásico” (premoderno), el medio de un arte puede ser relativamente estable 
y unitario; es algo uno de lo que caben varias “maneras” o “estilos” de realización, los cuales 
distinguen a los diversos artistas sin que dejen por ello de practicar el mismo “medio” (en la 
peculiar especificación que éste ha tomado en la época histórica a que esos artistas 
pertenecen). Esto pone en primer plano la obra singular: variaciones de detalle en ésta dan 
lugar a variaciones de la misma obra (no a obras distintas), de las cuales tal vez sólo una es 
completamente satisfactoria, y por ello llamamos a la disposición de sus elementos 
“necesaria”, lo que es sólo un modo de expresar nuestra valoración de ella (de aquí nuestras 
ideas “formalistas” sobre la “necesidad de la unidad total” de la obra). En el arte premoderno, 
el fracaso de una obra en particular no implica un agotamiento general del medio artístico 
correspondiente, ni siquiera el agotamiento del mismo en la concreción histórica que adquiere 
en la época artística a la que la obra fallida pertenece (aunque sí, quizás, el agotamiento de 
una “manera” o “estilo” de su realización). 
 
En el arte moderno, en cambio, el medio no es algo uno de lo que existan varias 
maneras o estilos de realización, sino que se redescubre o reinventa nuevamente cada vez: 
“Un medio de la pintura no es una manera en la que [la pintura] se hace, sino su 
descubrimiento”20. Ese descubrimiento es un “reconocimiento”, en el cual, más que aquello 
que es reconocido (una u otra convención del medio: rasgos del soporte, aspectos del proceso 
técnico de realización), lo importante es el modo como cada artista, en cada obra, lo reconoce, 
y esta diferencia basta para hacer de lo que hacen esos artistas (de lo que para cada uno de 
ellos es “pintura”, por ejemplo) algo enteramente distinto: no es una diferencia de “estilo”. 
Por ello, el medio pasa a primer plano frente a la obra singular: el descubrimiento de un 
medio se realiza a través la “serie” de obras21, donde cada variación de una “configuración 
formal” común a todas ellas (y que resulta de las convenciones, los procesos, los 
automatismos de realización puestos en juego por el “medio” descubierto) no constituye una 
variación más o menos afortunada de la misma obra, sino una obra distinta por derecho 
propio: como en la mónada leibniziana, hasta el último de sus detalles constituye una parte 
esencial de su individualidad como obra22. El medio descubierto y expresado en ella reitera su 
validez en cada uno de los miembros sucesivos de la serie, pero basta que uno de ellos deje de 
suscitar convicción para producir una experiencia de agotamiento de la capacidad de 
convicción de ese medio (o de su “viabilidad”, en términos de Fried), y anunciar la próxima 
extinción de la serie; con el agotamiento de la serie, desaparece el medio. 
 
Todo ello nos permite inferir que la concepción del medio artístico en Cavell es 
historicista y dinámica: un medio artístico es una entidad compleja en evolución histórica, 
cuya constitución nunca es algo que pueda quedar descubierto como un dato, de una vez por 
todas: es siempre algo que se recrea en cada momento histórico; y algo que en la modernidad 
artística, además, requiere ser redescubierto y es objeto de una interrogación: 
 
No digo que lo que no sabemos sea cuál o cuales fenómenos son siempre esenciales para que algo sea 
música, sino que hemos de descubrir ahora lo que en cualquier momento dado ha sido esencial para que 
aceptemos algo como música. Como quedó dicho, este descubrimiento es innecesario mientras hay una 
tradición – cuando todo lo que se ofrece para ser aceptado [como “arte”] es el artículo auténtico. Pero 
en la medida en que la posibilidad de fraudulencia es característica de lo moderno, la necesidad de un 
fundamento de nuestra aceptación se convierte en un problema para la estética. Pienso en esto como la 
                                               
20 TWV: 240 n 42. 
21 Sobre la “serie”, cfr. TWV: 115-116, 240 n 42. 
22 La “necesidad” del todo de la obra es aquí un hecho (no una aserción valorativa disfrazada de hecho, como 
sucede en la noción formalista de “unidad” formal de la obra): un detalle distinto da lugar a una obra distinta de 
la serie. La comparación con Leibniz la propone el propio Cavell en TWV: 116. 
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necesidad de una respuesta a la cuestión: ¿Qué es un medio del arte? [MWM: 220] 
 
Según esto, la respuesta a la pregunta por un medio artístico redescubre lo que en cualquier 
momento ha sido esencial para identificar el medio, pero lo redescubre desde la perspectiva 
del momento histórico en el que se formula; en otro momento histórico, esa respuesta (a esa 
misma pregunta) podría ser diversa, y en la época premoderna, donde la continuidad de la 
tradición asegura la identidad del medio, para tal pregunta simplemente no hay lugar. De este 
modo, Cavell, como Greenberg antes que él, y al igual que hará Fried (aunque de modo más 
parecido a Fried que a Greenberg) inserta y ata su teoría del medio con la de la modernidad 
artística, concebida como la época histórica de las artes en que éstas se plantean como una 
pregunta o tarea pendiente con respecto a sus propios medios23. 
 
Pero también  así invierte Cavell el planteamiento de Greenberg. Greenberg tiene una 
teoría esencialista de la modernidad, planteada a partir de una teoría del medio que presupone 
la existencia de una esencia transhistórica de éste para cada arte. Cavell tiene una teoría 
pluralista del medio; un medio es plural, lo constituyen diversos elementos (“convenciones”, 
“criterios”), y no todos ellos están necesariamente activos, vigentes, en el mismo momento 
para ese medio. Ello permite a su teoría de la modernidad ser mucho más historicista: parte de 
una teoría de la Modernidad artística como crisis de la tradición que define el estatuto de la 
obra artística dentro de aquélla en relación con la crisis de la tradición y de la capacidad de los 
criterios o convenciones tradicionalmente disponibles de los medios artísticos para producir 
convicción, con la consiguiente experiencia de una ineludible sospecha de fraudulencia. Sólo 
dos aspectos de esencialidad transhistórica se mantienen aún en la perspectiva de Cavell: la 
intencionalidad de la obra de arte en cuanto que artefacto producido por la acción humana, y 
la singularidad irreductible de la obra concreta; pero estos dos aspectos son determinaciones 
“trans-mediales” de todo arte, no exclusivas a un medio. 
 
2.4.2. Automatismos del medio artístico 
 
  El medio artístico tiene sus “automatismos” operativos en el proceso de realización de 
la obra de arte; y ello no sólo es así en época moderna: “Usar automatismos para crear 
cuadros es lo que los pintores siempre han hecho”24. Pero en la época del arte moderno, 
surgen ciertos medios artísticos nuevos, de carácter “tecnológico”: fotografía, cine, donde 
esos automatismos se convierten en un parte ostensible del proceso de realización, y 
realmente emancipada de la intervención personal y física del artista (tanto más en los 
procedimientos de “cámara y montaje transparentes” empleados por la narración en el “cine 
clásico de Hollywood”, que es en aquél el que Cavell, como teórico del cine, ha centrado su 
atención; procedimientos cuyo fin, como es sabido, es mantener limitado el grado de 
conciencia alcanzado por el espectador de los recursos técnicos empleados, en aras de 
estimular su concentración en el curso narrativo de los eventos de la narración fílmica25). 
Cavell atribuye a tales automatismos la función de otorgar al objeto artístico una condición 
                                               
23 Sobre la cual, y sobre la sospecha de fraudulencia a la que alude el pasaje citado, cfr. nuestro capítulo 
siguiente. 
24 TWV: 108. 
25 Es decir, justamente lo que Greenberg caracterizó en contraposición a la actitud típicamente modernista hacia 
el medio artístico, como la actitud característica de los “antiguos” hacia éste: la de tender a ocultarlo. Cavell y 
sus seguidores usan la designación de “películas” (movies) para este tipo de cine puesto básicamente al servicio 
de la narración,  en el que centran sus esfuerzos teóricos, en contraposición a nociones más omnicomprensivas 
del medio cinematográfico.  
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crucial para su autonomía: la independencia frente a su propio autor, propia de un objeto o 
producto acabado y que se exhibe ante el público. 
 
El automatismo es en la obra de arte aquello que asemeja su belleza a la de la 
naturaleza, y que hace practicable la idea de la obra se realice sin la intervención física o 
“manual”, ni voluntaria, del artista (y así el arte moderno sería capaz de hacer realidad de otro 
modo un sueño de los románticos: que el arte presente de la naturaleza no su apariencia, sino 
su constitución, sus condiciones y modo de proceder, que aquí es la autosuficiencia de la 
autopoiésis, de lo que se produce a sí mismo espontáneamente26). Es también lo que permite 
que la obra encuentre su compleción final o acabamiento, su cierre, merced al cual el artista, 
convertido en primer espectador y juez de la obra, la da por buena, y considerándola 
“acabada”, se separa de ella, la abandona a su propia suerte y  permite su aparición ante el 
resto del público27. 
 
Recordemos la alusión algo fugaz que Cavell hacía en The claim of reason a la 
relación paradójica entre pasividad y actividad del sujeto en la relación interpersonal de 
reconocimiento28. Esta reflexión encuentra su prosecución en las consideraciones de Cavell 
sobre el automatismo en los medios artísticos. Y sorprendentemente, éstas llevan a Cavell (al 
menos en The world viewed) a rehabilitar expresamente ciertas ideas de Greenberg sobre el 
acto creativo, y particularmente, su escisión entre el momento de la concepción y el de la 
realización o ejecución, y su devaluación de ésta y de los procesos creativos que intervienen 
en ella: “la responsabilidad de hacer [las obras] es más significativa que la manera como han 
sido hechas”29, dice Cavell refiriéndose a la pintura abstracta después de Pollock: esto sería 
uno de los “hechos primitivos” de toda pintura. Consecuentemente, Cavell habla de la 
“recesión de la manera” (término con el que se refiere a todo cuanto en el proceso creativo 
hay de técnica “manual”, y de expresión de la individualidad del autor en ésta) en la pintura 
abstracta reciente; he aquí su argumento para defender esta idea: no hay ninguna conexión 
entre los procedimientos empleados por los artistas y el resultado, es decir, la respuesta 
subjetiva que sus obras acabadas producen en el espectador. Un argumento más de Cavell 
para desacreditar la noción tradicional (y tan asociada a cierto formalismo)  de “estilo”, pero 
también para desacreditar un enfoque formalista basado en atender a los procesos y recursos 
técnicos en lugar de a las intenciones autoriales y la respuesta personal del espectador. 
 
Estas consideraciones cavellianas ejercerán un efecto duradero sobre la historiografía 
de Fried, cuya obra está recorrida  por el automatismo como tema clave. Con una diferencia 
de acento, consistente en que, mientras Cavell (que trata el asunto sobre todo en relación con 
las nuevas artes visuales de fotografía y cine, basadas en el uso de un dispositivo mecánico, o 
“aparato”) ubica su discurso sobre el automatismo sobre todo en su teoría sobre el medio, 
Fried (que ante todo se ocupa de pintura) sitúa su propia reflexión sobre todo en el plano del 
acto creativo, la corporeidad y el cuerpo del artista30. 
                                               
26 TWV: 113. 
27 TWV: 112. 
28 Cfr. nuestro apartado 2.2.5., “Reconocimiento, revelación, evitación” 
29 TWV: 112; para su  rehabilitación de las ideas de Greenberg, desde una lectura “romántica”, cfr. TWV: 112-
113, incluida una mención aprobatoria a la noción de “concepción” de Croce. 
30 Para este tema en Fried, cfr. sobre todo nuestros apartados 3.9.3., 3.9.4.  
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2.4.3. Presentness y medios artísticos diversos 
 
Ya hicimos alusión, en nuestros capítulos iniciales sobre la problemática escéptica y la 
antropología cavelliana, a la compleja noción de presentness31. Esta noción, Cavell la utiliza 
también para caracterizar rasgos constitutivos de diversos medios artísticos, aunque 
refiriéndose a aspectos de esos medios que son distintos, y que en principio parecerían 
contrapuestos. Recordemos que la noción de presentness se introduce en el contexto de la 
pérdida de la relación de inmediatez del sujeto moderno con su mundo (por lo que hace al 
problema del escepticismo en general, y en particular el del escepticismo del mundo físico) y 
de la caracterización de la modalidad temporal propia de la acción humana (en relación con la 
antropología y el ámbito temporal de la acción humana); esta referencia nos ayudará a hallar 
el nexo común de los dos principales aspectos contrapuestos de esta noción en las artes. Con 
respecto a estas últimas, Cavell habla de presentness en relación con, al menos, tres de ellas: 
el teatro, la música y la pintura. 
 
Cuando habla de presentness en relación con dos artes escénicas y temporales, como 
son la música y el teatro (en tanto que representable escénicamente), Cavell se refiere ante 
todo al aspecto temporal dramático, dinámico, direccional (y diríase que heroico, trágico, 
fáustico) que él atribuye a esas artes. Música y drama teatral compartirían la condición de la 
acción humana, resumida en dos aspectos: tener un carácter de temporalidad tensa y orientada 
desde un pasado rememorado hacia un futuro anticipado y proyectado, a través de un presente 
en el que ambos se anudan; así como el hecho de que sólo el presente “existe realmente” y es 
donde todo lo que es decisivo se juega. Ambas artes serían, por esta razón, una “imitación” de 
los “hechos de la vida” que hacen de la acción humana lo que es32. Esto sería el verdadero 
aspecto constitutivo común a ambos medios, y no, como sugeriría una perspectiva más 
“formalista”, lo que según Cavell serían las meras “propiedades teatrales” de sucesión de 
estados dinámicos y coloraciones emotivas diversas, ni tampoco la coordinación de la 
multiplicidad de éstos en una unidad de organización33.  
 
Si Cavell rechaza una concepción “formalista” de la música y su medio en términos de 
“organización del espacio sonoro”34 (espacio que la vanguardia de los años 50 y 60 asumía 
como objetivo “ampliar” con nuevos materiales, y nuevos modos de organizarlos), es porque 
concibe la música como arte dramático: una especie de “drama sin palabras” (pero no por 
ello menos narrativo, ni menos vinculado a la acción humana y sus condiciones35): “cuando 
[la] comprendemos, escuchamos la música que nos es más familiar de la misma forma en que 
seguimos las líneas y acciones en aquel medio que hace drama de la poesía”36. La música es, 
según esto, un arte mimético (podemos entender, aunque Cavell no llegue a decirlo así, que su 
objeto de imitación sería la acción humana, puesto que imita los “hechos de la vida” que 
hacen de la acción humana lo que es). Pero Cavell asocia esta condición de la música a los 
recursos (armonía funcional, desarrollo motívico) que son específicos de la música tonal, y la 
reconoce sólo plenamente operante en este tipo de música: particularmente en la forma sonata 
                                               
31 Cfr. nuestros apartados  2.1.1., sobre los “dos escepticismos”, y 2.2.7, sobre la contextura de la acción ética 
humana”, inicio. 
32 MWM: 331. 
33 MWM: 320. 
34 MWM: 221-222.  
35 Nada que ver en el fondo, pues, con las “formas móviles sonantes” (tönend bewegende Formen) del 
formalismo musical “dinámico” de un Hanslick. 
36 MWM: 352. 
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de la época clásico-romántica, a la cual Cavell denomina un “medio” de la música37. La forma 
sonata sería la materialización más concreta del carácter dramático del medio musical, en 
cuyo surgimiento histórico, la música accedería por vez primera a su “autonomía dramática” 
(su capacidad de ser dramática, pero con sus recursos propios) respecto de condiciones 
previas de dicho arte que Cavell juzga comparativamente más inmaduras y serviles (y en 
efecto, la sonata, estrechamente vinculada a la tonalidad, es la más “narrativa” de las llamadas 
“formas musicales instrumentales”; recordemos, por otra parte, los orígenes de la tonalidad y 
la armonía funcional en los intentos de restaurar el teatro griego que darían lugar al moderno 
género operístico como drama in musica, a comienzos del siglo XVII). 
 
La principal dificultad de fondo del oyente ante la música de vanguardia, según 
Cavell, sería la pérdida de la direccionalidad dramática de los eventos melódico-armónicos 
que es característica de la música tonal, y que constituye para la música su presentness: 
 
En mi experiencia, este tipo de escucha ya no es totalmente posible con la desaparición de la tonalidad – 
quizás sea esta presentness continua la que echamos de menos en las dificultades de la música post-
tonal, más que su carencia de melodías y armonía, pulso y ritmo. [...] Esto sugiere que la fidelidad al 
arte de la música no se expresa en un esfuerzo, como pudiera formularse, por encontrar modos de 
organización basados en el sonido mismo (una forma de hablar que podría describir cualquier música, o 
ninguna música en absoluto), sino descubrir qué hay en los sonidos sucesivos que en cualquier 
momento les ha permitido ser percibidos como presentness.  [MWM: 352-353] 
 
Queda así definida la tarea del arte moderno para el medio musical como la búsqueda de 
aquello que, por ser fuente de experiencias de presentness (en el sentido ya mencionado de 
direccionalidad cargada de sentido), hace que el flujo de sonidos sea convincente como 
“música”38. Nótese el paralelismo evidente de la última frase interrogativa en el pasaje citado 
con la fórmula general de Cavell para la pregunta  por la esencia del medio de las artes, 
pregunta que es característica del arte moderno: presentness es, para Cavell, un aspecto 
definitorio del medio musical hasta identificarse con el mismo, y lo es suprahistóricamente, 
pues lo que produce presentness puede cambiar; pero lo que nunca cambiaría es que, allí 
donde hay música, siempre hay presentness, en el sentido de flujo direccional, en que define 
Cavell este concepto para la música. Preguntarse por la esencia del medio musical es 
preguntarse por aquello que constituye la presentness (en el mencionado sentido dramático-
dinámico y narrativo) de la sucesión temporal de sonidos. 
 
Ahora bien, Cavell habla también de presentness en relación con la pintura, pero 
refiriéndose a un aspecto de ésta que parece contrapuesto a las artes del tiempo, musical y 
dramática; y aquí es donde esta noción ha dado lugar a más equívocos. Pues la figura de la 
presentness en el caso de la pintura es lo que Cavell llama su “apertura”, su estar “totalmente 
ahí” (total thereness) o, haciendo una analogía antropomórfica, su “candidez” (o quizás sería 
más adecuado decir “franqueza”). Como explica él mismo, “la cualidad que tengo en mente 
podría expresarse como apertura lograda mediante la instantaneidad”39: el hecho de no 
guardar rasgos ocultos, no esconder nada, no mantener nada fuera del alcance de la vista, que 
Cavell vincula a la modalidad temporal de lo instantáneo. 
 
                                               
37 MWM: 221 
38 Esto, en efecto, es lo que Schoenberg se propuso hacer con medios “armónicos” atonales: mantener la 
direccionalidad “narrativa” de la música en ausencia de la armonía funcional y tonal, preservando recursos como 
el desarrollo motívico e, incluso, la forma “sonata”. Sus sucesores serialistas de la vanguardia de Darmstadt no 
se propusieron tal cosa, y no es de extrañar que no cuenten con el aprecio de Cavell.  
39 TWV: 111. 
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La operación de Cavell es interesante: influido por Greenberg, asume la concepción de 
la pintura que Greenberg extrajo como conclusión a partir de la teoría formalista, 
purovisualista, de la pintura40; pero la reinterpreta en un contexto radicalmente diferente: 
 
Un hecho de la pintura descubierto [por la línea all-over de Pollock] es tan primitivo como ninguno:  no 
exactamente que un cuadro sea plano, sino que su planitud, junto al hecho de ser de una extensión 
limitada, significa que está totalmente ahí, totalmente abierto a tí, absolutamente frente a tus sentidos 
como no lo está ninguna otra forma de arte. El estar totalmente ahí no es lo que los estetas solían querer 
decir, sea esto lo que sea, denominando espaciales a la mitad de las artes, distinguiéndolas de las que 
son temporales; pues el estar totalmente ahí puede entenderse como una negación de la espacialidad 
(física), de lo que las criaturas tridimensionales que normalmente caminan o se sientan o dan la vuelta 
entienden por espacialidad. Lo que está en el espacio tridimensional no esta todo ahí para los ojos, en el 
sentido revelado [por la pintura de Pollock]. [TWV: 109] 
 
Cavell asume aquí la formulación greenberguiana de planitud y limitación como condiciones 
límite de la pintura, y la contraposición del espacio pictórico (plano) al tridimensional (que 
llevó a Greenberg a su concepción “pictoricista” de la escultura). Pero lo que no asume es el 
contexto formalista de justificación teórica en el que Greenberg situaba estas ideas. Ni el de la 
clasificación de las artes “espaciales” y “temporales” heredada de Lessing (la pintura como 
arte plástico, que, por ser a las artes plásticas artísticamente extrínseco cualquier efecto de 
tiempo, debería ser exclusivamente espacial); ni el de la pintura como arte puramente óptico, 
dirigido sólo a la vista (que por tanto, no debería tener contaminación táctil, ni 
tridimensional). Y menos aún la noción formalista de que la obra de arte pictórico se da a los 
sentidos como unidad simultánea de toda su diversidad formal; pues Cavell (como hemos 
visto) es crítico con la noción formalista de “unidad” (simultánea o no). Con la ironía añadida 
de emplear las ideas de Greenberg sobre el “espacio óptico” (de origen purovisualista 
sobradamente certificado), para reforzar su propia tesis de que no es de una afirmación de la 
espacialidad a costa de la temporalidad de lo que en el arte pictórico se trata. 
 
En cambio, Cavell sitúa la formulación greenberguiana en el contexto de sus propias 
ideas sobre la modalidad temporal de primado del presente y contingencia en la acción 
humana: “temporalidad”, luego queda descartado todo “principio formalista” de “exclusión 
del tiempo” (y en efecto, Cavell no sostiene que efectos artísticos que tienen que ver con el 
tiempo sean espurios al medio pictórico); “contingencia”, luego nada de la necesidad 
supuestamente característica de la unidad instantánea de la obra. Sí sigue Cavell, en cambio, a 
Fried, al vincular esta presentness constitutiva de la pintura a lo que Fried caracteriza como la 
“ficción suprema” de la tradición antiteatral: que a la total apertura visual de la obra al 
espectador le acompañe el radical cierre e independencia ontológica de dicha obra respecto al 
propio espectador41. 
  
 Es posible que Cavell, al aplicar a la pintura dicha noción, esté siguiendo el ejemplo 
de Fried, que así lo hace en “Art and objecthood” y otros textos42. ¿Cuál es, pues, la 
contribución de Cavell y cuál la de Fried, en esta construcción de la noción de presentness 
para el medio pictórico? Por adelantar algunas ideas43, digamos que seguramente Fried, al 
hablar de presentness en relación con el medio pictórico (pero también con el arte modernista 
en general, y en contraposición al literalista), estaba tomando materiales de una noción, la de 
presentness, que había sido creada por Cavell en sus textos sobre el escepticismo, el drama y 
                                               
40 Cfr. 1.4.2., 1.4.3. 
41 TWV: 111. 
42 Cfr. SaF: 96-7, ML: 127-8, AaO: 166-167, entre otros. 
43 Propondremos nuestra interpretación con algo más de detalle al final del apartado 3.6.4. de la sección dedicada 
a Fried. 
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la tragedia, y que sólo en esos textos aparece con su plenitud de matices éticos y en su 
contexto originario y más amplio (que, como ya indicamos, son las reflexiones de Cavell 
sobre la contextura peculiar de la acción ética e histórica humana). En dichos textos, junto al 
aspecto diacrónico de estructura de anticipación y direccionalidad en la sucesión temporal, y 
sin perjuicio de los mismos, se encuentra también el aspecto sincrónico: el instante denso en 
que una multiplicidad de determinaciones se dan todas ellas y compiten entre sí al reclamar 
para cada una toda la atención. Fried, para construir la noción de presentness como 
prerrogativa del medio pictórico (que no es el único sentido que esta noción tiene en el propio 
Fried), toma este segundo aspecto, y con ello, como veremos más adelante con detalle, 
reinterpreta la noción greenberguiana de la experiencia de la pintura como “unidad formal 
instantánea” (donde aparecía un aspecto que ya señalamos: el “olvido de sí” del espectador y 
su “inmersión” en la experiencia de la obra, muy similar a lo que en la historiografía de Fried 
aparecerá como “absorción”). Y lo hace de un modo que reemplaza dicha noción y le da un 
sentido radicalmente no-formalista, que ya no tiene que ver con la “exclusión del tiempo”, ni 
con la donación de una mera “unidad formal de elementos decorativos”, y que sustituye el 
greenberguiano “todo-de-una-vez” (de connotaciones deterministas, o cuando menos, 
atemporales: el “todo” se da de una vez, pero ya para siempre, y siempre igual, de una vez por 
todas) por el cavelliano “nuevamente-a-cada-instante” (de connotaciones radicalmente 
contingencialistas: lo que se da, tiene que siempre volver a darse de nuevo, como partiendo de 
cero, a cada sucesivo instante, sin que nada garantice que vuelva, en efecto, darse, a 
renovarse en su donación, o a volver a darse del mismo modo, con los mismos contenidos, o 
con la misma capacidad de convicción)44. 
 
Esto nos permite entender la conexión de la caracterización cavelliana de la 
presentness para el arte de la pintura con aquella otra faceta de la presentness que pone de 
relieve Cavell cuando habla de música y drama. Lo crucial de la “candidez” del medio 
pictórico es análogo a lo que es crucial en la temporalidad de música y drama y en la acción 
humana: el primado de un presente denso, donde una multiplicidad se da a la vez, y donde 
todo cuanto hay en ella es accesible, y puede en principio ser conocido (nada es de por sí 
oculto45), aunque el espectador/agente humano tiene capacidad limitada, por lo que sólo ve 
aquellos aspectos a los que atiende, y los otros, por no atender a ellos, se le hacen ocultos; y 
eso le hace responsable de las consecuencias éticas de su incapacidad de ver (culpabilidad 
moral o penal en la acción ética cotidiana; descrédito profesional del crítico en la práctica de 
la crítica artística). Que este es un contexto radicalmente diferente del horizonte del 
pensamiento formalista y greenberguiano, lo manifiesta el hecho de que la candidez de la obra 
pictórica es también la cualidad propia de la “interioridad” (privada tal vez, pero no secreta, 
según Cavell) del alma humana: ningún aspecto de ella es absolutamente inaccesible, sólo el 
cambio de énfasis en la atención hace que unos aspectos oculten a otros. 
 
Ahora bien, la unidad de los dos aspectos principales de la presentness en su 
aplicación a las artes, la certifica el hecho de que el aspecto de “candidez” que constituye su 
manifestación en el medio pictórico también es indicado por Cavell (aunque no bajo ese 
                                               
44 No se excluye, empero, que en Fried quede un “residuo formalista” de aquella noción greenberguiana del 
“todo-de-una-vez”: se encuentra, como veremos, en la importancia que para Fried conserva la categoría de 
origen formalista de “cierre”, pero en una cierta versión “semántica” de la misma. Cfr. el apartado 3.7.5. 
45 El hecho de que no oculte nada (por ser extensión bidimensional finita) es una razón de la importancia del 
argumento de Thompson Clarke, mentor de Cavell, tanto para éste como para Michael Fried, quien desarrolla la 
idea, tanto en su historiografía (interpretación no-greenberguiana de la planimetría de Manet) como en su crítica 
(interpretación de la relevancia renovada de la superficie del soporte y cualidades hápticas en la pintura a partir 
de finales de la década de 1960 en las obras de Jeff Poons y otros). 
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nombre) como un aspecto característico del medio del drama teatral46 (y podemos con ello 
entender que también lo es para Cavell del musical). El medio del drama47 consistiría en 
mantener en todo momento a la vista del espectador toda la evidencia relevante para el 
desarrollo y desenlace de los acontecimientos trágicos, de modo que la incapacidad del 
espectador para hacerse cargo de ella es un rechazo o incapacidad culpable de ver que, al 
situarle en la misma posición y el mismo error que el personaje trágico, le hace, junto con 
éste, cómplice del carácter fatal de dichos desarrollo y desenlace (lo cual es central al efecto e 
implicaciones éticos que Cavell atribuye como finalidad originaria al drama)48. 
 
Vemos así que Cavell sitúa la noción de presentness en un contexto teórico que es 
producto de sus propias inquietudes (que son éticas, antropológicas y ontológicas, y de un 
carácter enteramente ajeno a las de Greenberg, cuando no opuesto a las tendencias, intereses e 
inquietudes característicos del formalismo en general). Ese contexto es el problema del 
presente, de la saturación de la acción, de la responsabilidad derivada de la finitud del 
conocimiento (y de la “visión”) que es propia de la condición humana, y apunta a un modo de 
visión que es un comprender para actuar, y un reconocer lo que, habiendo sido decisivo en el 
instante pasado, se nos pasó desapercibido porque no fuimos capaces de verlo, afrontando las 
consecuencias trágicas de nuestro descuido que nos revelan esa importancia crucial: un modo 
de ver que conlleva un reconocimiento de nuestra condición finita de seres humanos, que 
(según Cavell) nuestra condición moderna nos ha hecho olvidar. Apunta también a la 
responsabilidad del crítico sobre la capacidad de apreciación de lo relevante y de la cuestión, 
idea o problema central (the point) que se hallan detrás de una obra artística, capacidad que ha 
de revalidarse a cada instante en un esfuerzo constante por mantener la atención, y apunta, 
asimismo, a la dificultad de esa tarea. Esa responsabilidad es, para el crítico, el índice de su 
seriedad49. El “renovarse cada vez”, “no dar nada por sentado”, el que todo en el arte sea algo 
que “está por descubrir” (incluso, o especialmente, mucho de lo que el formalismo dio por 
definitivamente sustanciado bajo el concepto de “lo formal”), el revalidar la tradición 
modificando su significado con la contribución propia a ella, en que se cifran el modernismo 
post-formalista, no-formalista, de Cavell, y también el de Fried: estas son las ideas clave que 
forman el horizonte del discurso cavelliano sobre la  presentness. 
 
                                               
46 Al menos, del drama en un sentido fuerte, tal como estaría según Cavell tipificado, sin igual, en el King Lear y 
otras tragedias de Shakespeare. 
47 MWM: 313. 
48 MWM: 282, 319, 331-4, 339. 
49 Ideas todas estas presentes en la sección introductoria de “Three American painters”, autodeclarado primer 
texto de madurez, aunque todavía “formalista”, por Michael Fried, y revalidadas después en su intervención en el 




2.5. Teoría de la modernidad artística: estética de la 
sospecha 
 
Cavell desarrolla su concepción de la modernidad artística en una serie de textos, 
escritos por los mismos años en que Fried comienza a despuntar como crítico de arte (y en 
buena parte, en respuesta a su diálogo personal con el propio Fried); dichos textos son algunos 
de los reunidos más tarde en la antología Must we mean what we say?. También aparece esa 
concepción cavelliana del arte moderno en ciertos pasajes señalados de la obra fundamental 
de Cavell, The claim of reason1. Dicha concepción discurre en paralelo con su teoría general 
sobre la modernidad, centrada en torno al gran tema de la filosofía cavelliana, que es el 
problema del escepticismo como pérdida del mundo. Si bien es cierto que el propio Cavell 
parte en buena medida de una cierta lectura de Greenberg, en este caso se trata más bien del 
Greenberg de tono moralista y apocalíptico, cargado de inquietudes políticas y sociales, 
izquierdista y liberal, de la época de “Avant-Garde and Kitsch” y de la Partisan Review 
(publicación con cuyo círculo de autores Cavell tuvo en su juventud, al parecer, contacto 
personal); aunque también parece hacerse presente una lectura cavelliana de “Modernist 
Painting”. De este modo, y aunque la fuente de ciertas de estas ideas sea greenberguiana, 
Cavell ofrece una lectura muy peculiar de la noción greenberguiana de “Modernismo”, que 
aleja considerablemente esta noción del contexto de la problemática formalista en conexión 
con la cual tuvo su origen en autores como Fry o Bell (por quienes Cavell no parece haberse 
interesado, y a quienes no cita prácticamente jamás). A lo largo de este capítulo tendremos 
ocasión de constatar las peculiaridades de esta formulación. 
 
2.5.1. “Situación modernista” y crisis: reflexividad y aseguramiento 
como “necesidad” 
 
En “The avoidance of love”, una extensa lectura interpretativa del King Lear de 
Shakespeare2, Cavell explica cómo el “giro epistemológico” de Descartes (momento de 
apertura de la Modernidad filosófica) pone en crisis de credibilidad a la realidad del mundo 
y de las “otras mentes”, que en verdad no son propiamente objeto de creencia, como tales, 
sino que pertenecen al nivel prerreflexivo más profundo de los presupuestos incuestionados 
que constituyen el plexo total de creencias siempre ya operantes en todo vivir cotidiano en 
cualquier mundo dado. Pero la filosofía exige su criterio de certeza a toda forma de 
experiencia, exigencia que instaura la actitud científica moderna, pero que también impone, 
en general, una actitud cognitiva sobre la vida: “la idea de que podemos salvar nuestras 
vidas conociéndolas”3, en lugar de simplemente viviéndolas, critica Cavell, quien se erige en 
portavoz de Wittgenstein para denunciar esa actitud “epistémica” ante la vida que 
caracteriza al filósofo “tradicional” (aunque no sólo a éste) como incapacidad de aceptar las 
formas de vida humana que hacen finito todo conocimiento humano, pero que al mismo 
tiempo que lo hacen posible, también4. 
                                               
1 Los textos más importantes para esta cuestión son: “Between Acknowledgement and Avoidance” en The claim 
of reason, así como “Music discomposed”, “A matter of meaning it” y “The avoidance of love”, en Must we 
mean what we say?. También es de interés la lectura cavelliana de Kierkegaard ofrecida en ”Kierkegaard’s On 
authority and revelation”, dentro de ese mismo volumen. 
2 MWM: 267-353. 
3 MWM: 323;  
4 TCR: 393, 454, 478; cfr. también MWM: 61, 318, 322-324, 342, y TCR: 351-352, 475-476. 
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Pero Cavell no se toma esa crisis como una mera cuestión de historia intelectual, sino 
que ve en ella el síntoma de algo que llega a afectar a la vida misma, a la vida en tanto que 
entrega al vivir cotidiano del mundo tal como es dado en la experiencia inmediata y también 
en la humanidad de los otros. La actitud crítica del filosofo moderno se convierte en 
acontecimiento cargado de efectividad histórica al minar esa vivencia; o más bien, quizás 
esa actitud crítica, y el escepticismo al que ella lleva, son síntomas de que aquella vivencia 
inmediata estaba ya de algún modo minada. Así entra en crisis la confianza premoderna del 
sujeto en su relación inmediata con el mundo; que ya no es la duda escéptica del sujeto 
epistemológico de la filosofía, sino la crisis del sujeto en cuanto que individuo de las 
sociedades occidentales modernas. Esto es para Cavell una marca distintiva de la condición 
moderna. 
 
La relación con el mundo previa al escepticismo moderno es descrita por Cavell 
como una entrega total a la inmediatez de la vida, sin actitud cognitiva de distancia crítica, ni 
reservas escépticas de ningún tipo; para el individuo ello supone la plena participación en las 
relaciones interindividuales, en el tejido de las actividades humanas, y el asentimiento a los 
valores que esas actividades portan. Para el hombre moderno, la crisis escéptica supone la 
pérdida de confianza en esos valores y actividades, una creciente exigencia de certeza 
absoluta respecto de la validez de todo ámbito de experiencia, la adopción de una actitud 
fundamental de desconfianza precavida en las relaciones humanas; en suma: su alejamiento 
de la realidad hacia una actitud cognitva y su distanciamiento de la relación inmediata de 
inmersión en el mundo. Relación que desde ese momento quedará circunscrita, como 
término ausente de una situación de pérdida, a un momento premoderno, anterior al origen 
de la modernidad, al que difícilmente parece posible volver5. El aspecto irónico y paradójico 
de esto, es que la pérdida se origina en la “seria preocupación” por la realidad, por asegurar 
la presencia del mundo y las personas, que está en el fondo de la motivación de la actitud 
escéptica. Pero el análisis al que conduce ese interés lleva al escéptico a encontrarse, como 
resultado, no el mundo, sino algo muy distinto: sense data y otros supuestos “elementos 
constituyentes” de la experiencia, que nunca son ellos mismos la experiencia como tal. Y 
desde aquí, contra la intención inicial, ya no es posible el camino de vuelta a la experiencia 
del mundo sin que haya pérdidas. 
 
Análogamente, ya en el plano del arte, Cavell entiende la modernidad artística bajo la 
rúbrica de crisis y pérdida; denomina “situación modernista” a la experiencia artística de esa 
crisis. A la pérdida de la premoderna relación inmediata con el mundo corresponde aquí la 
crisis de la relación premoderna de la práctica artística en el presente con la práctica artística 
de la tradición y su legado. En época premoderna esa relación, tal como Cavell la describe, 
nunca es de crítica ostensible; o si ocasionalmente lo es, la crítica se dirigiría sólo al pasado 
más inmediato por haber desnaturalizado y traicionado una línea de continuidad más 
fundamental con el pasado anterior (este es, por ejemplo, el tenor de la crítica que dirigen los 
movimientos neoclasicistas o restauradores, contra un inmediato pasado barroco, manierista, 
etc., de licencias artísticas inadmisibles y de extravagancias). Pero lo que en época 
premoderna no se pondría nunca bajo duda crítica sería la relación misma de continuidad con 
la tradición, de la cual no se duda que pueda ser naturalmente reestablecida incluso tras la 
reacción a un supuesto período anterior vivido como “decadente”. 
 
                                               
5 Cavell, de modo muy significativo, denomina “absorción” (absorption) a la relación natural premoderna del 
individuo con el mundo de la vida, y presentness a la experiencia que el sujeto tiene del mundo en esa relación; 
llamará “teatralización de la vida” al resultado de la pérdida de ambas. Cfr. MWM: 322-324, 348. 
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Pero en el inicio de la modernidad artística acontece algo distinto: una pérdida de la 
confianza en que la actitud meramente receptiva de la tradición tenga la capacidad de permitir 
recrear los valores artísticos; valores que, por otro lado, siguen viéndose representados por lo 
que se reconoce como mayores logros de la tradición. O en palabras de Cavell: la relación del 
presente artístico con la tradición “ya no puede darse por sentada”; y ello motiva el giro 
autorreflexivo de las artes sobre sí mismas. En palabras del estudioso de Cavell, David Pérez 
Chico, glosando un pasaje clave de Must we mean what we say: 
 
El modernismo, o la modernidad, se caracteriza para Cavell por ser una época en la que cada una de 
las artes se convierte en su propio objeto “como si”, nos dice Cavell, “la tarea artística inmediata fuera 
la de establecer su propia existencia. La nueva dificultad que entra en escena consiste en mantener las 
creencias propias en la propia empresa de cada uno, pues el pasado y el presente se vuelven 
problemáticos al mismo tiempo”. Ésta es una dificultad que, según Cavell, la filosofía 
[contemporánea] compartiría con las artes: cada filósofo se enfrenta con la dificultad de hacer que su 
esfuerzo actual llegue a ser parte de la historia de la empresa con la que se ha comprometido.6 
 
Se pierde la confianza en que la mera prosecución de la actividad tal como se transmite 
desde el pasado tradicional sea capaz de inscribir la actividad presente en el curso histórico 
de esa misma tradición. En el caso del arte, esto significa que se pierde la confianza en que 
una práctica artística consistente en la simple continuidad, o incluso el mero 
perfeccionamiento gradual, de los recursos, prácticas y convenciones artísticas, tal como se 
reciben de la tradición, siga siendo capaz de producir valor artístico, objetos artísticos que 
provoquen una experiencia de convicción.  
 
La convicción que el arte moderno ve cuestionada es, primero, de la legitimidad de 
sus productos como objetos artísticos en general, y en particular, como objetos de tal o cual 
práctica artística; y segundo, la convicción de su valor artístico más allá de la mera 
pertenencia al género de “objetos artísticos” o a las especies particulares “objeto de 
escultura” o “de pintura”, etc. Al artista moderno se le hace imperativo el ejercicio de una 
crítica sistemática y por principio de lo recibido de la tradición en materia de formatos, 
procesos técnicos, recursos plásticos, objetivos a alcanzar. Lo que producirá será siempre 
algo innovador, irá de suyo el que su actividad debe ser de orientación crítica; y así, la 
crítica a la práctica artística establecida se convierte en parte constitutiva de su labor, y en 
requisito previo de todo valor y toda capacidad de convicción de sus obras. 
 
Para Cavell, es el hecho de que la relación del presente artístico con la tradición no 
pueda darse por sentada lo que explica el giro autorreflexivo que realizan las artes modernas 
sobre sí mismas, para plantearse como problemas sus propios procedimientos, soportes y 
recursos tal y como venían presuponiéndose tradicionalmente7. Parafraseando a Greenberg, 
Cavell se refiere a la problematización y tematización de los recursos de las prácticas 
artísticas modernas: los modos de proceder en el proceso creativo se tornan cruciales, y se 
han vuelto problemáticos junto con el repertorio de procedimientos heredados de la tradición 
artística, que ya no sirven a los problemas de la práctica actual; y los problemas que esos 
procedimientos han de resolver son idénticos a los procedimientos mismos, y son diversos y 
específicos para cada práctica artística8. Cavell explica que las diversas artes modernistas se 
encuentran empeñadas en encontrar sus propios límites; los límites son las normas mínimas 
                                               
6 David Pérez Chico: Stanley Cavell: Escepticismo como tragedia intelectual. Filosofía como recuperación del 
mundo ordinario, tesis doctoral, Universidad de La Laguna, 2004, p. 34. El pasaje de Cavell glosado en la cita es 
del “Prólogo”, MWM: xxii-xxiii. 
7 MWM: 180, 186.  
8 MWM: 180, 186. 
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(procedimientos del proceso creativo o propiedades de sus objetos) que permiten reconocer 
al producto de una acción creativa como objeto artístico de una determinada práctica 
artística, y no de otras, es decir: que lo hacen convincente como tal producto de un arte o 
práctica artística determinada; de lo cual depende que sean reconocibles, relevantes, que 
“cuenten” como “arte” a secas y en general (de este modo acomoda Cavell el principio 
formalista de separación de las artes dentro de su propio enfoque wittgensteiniano)9. 
 
La idea del repliegue sobre sí en busca de aseguramiento es plenamente 
greenberguiana (y formalista), no es una idea original de Cavell. Pero subrayaremos que a 
Greenberg, como al formalismo, lo que le interesa de ella es que tal aseguramiento sea 
posible, que haya una consistencia propia de las artes que se pueda asegurar, y qué sea esa 
consistencia y por qué medios se asegure. Mientras que en Cavell hay un sutil e importante 
cambio de acento: lo más importante no es si hay tal consistencia, ni qué procedimientos de 
aseguramiento se pongan en juego, sino la propia experiencia (¿subjetiva?, ¿psicológica?) de 
una crisis, de una falta de consistencia, la sensación de la necesidad de ese aseguramiento, que 
son experimentadas por quienes practican las artes. La “crisis” y la necesidad que motiva la 
búsqueda eran en Greenberg (al menos en el “segundo Greenberg”) un mero contexto 
histórico-genético para justificar la idea de un giro autorreflexivo del arte moderno; en Cavell, 
como en Fried, esa crisis y esa consiguiente experiencia de acuciamiento de su superación son 
la idea, el tema central. 
 
2.5.2. Crítica y reconocimiento de convenciones 
 
La situación crítica del modernismo hace necesaria la constante puesta a prueba de las 
convenciones que rigen el arte y sus medios, porque aquéllas pierden su poder de convicción 
tradicional, dejan de tenerlo asegurado, y es necesario probar si lo conservan o no, renovarlo. 
El efecto en una obra lograda de una tal puesta a prueba es una sensación de convicción, 
acompañada de un sentimiento de sorpresa o descubrimiento ante el hecho de que el objeto 
logre convencer como arte, como obra de un medio determinado, teniendo las características 
que tiene, que no son acordes con las convenciones que hasta el momento venían sirviendo 
como criterio para reconocer una obra de arte, un objeto de ese medio determinado: Cavell 
describe así la chocante experiencia de que una obra de Caro (un objeto no realizado por 
ningún procedimiento previamente considerado escultórico: ni por modelado, ni por talla 
sustractiva de un bloque, ni aún por ensamblaje físico de piezas, sino por mera yuxtaposición) 
resulte pese a todo convincente como escultura: 
 
El problema que esto me plantea no es exactamente el de decidir si esto es arte (quiero decir, 
escultura), ni el de encontrar alguna definición de “escultura” [...] El problema es que me encuentro, 
por así decirlo, apegado al conocimiento de que esto es escultura en la misma medida que cualquier 
otro objeto [que haya sido reconocido como escultura en el pasado]. El problema es que ya no sé qué 
es la escultura, por qué llamo a cualquier objeto, al más central o tradicional, una pieza de escultura. 
¿Cómo pueden los objetos que están hechos así [como la nueva escultura en metal de Caro] suscitar la 
experiencia que había creído confinada a objetos hechos de modo tan diferente? [MWM: 218] 
 
Nótese que ahora lo relevante en la experiencia no es ningún detalle particular de contenido, 
(por ejemplo, que la obra ponga en juego variaciones de modelado, o sutilezas de ensamblaje 
o de organización); lo importante es lo que en Cavell constituye el “fundamento” mismo de la 
                                               
9 Cfr. MWM: 219.  
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legitimidad de la experiencia de algo como “arte”: el hecho de que “convence”. Una 
experiencia así no sólo pone de relieve la cuestión de según qué criterio denominamos 
escultura al nuevo objeto, sino que plantea también esa cuestión para todas las obras 
conocidas del pasado que han recibido esa denominación: si estamos convencidos de que 
tanto éstas como aquél son igualmente “escultura”, pero el criterio que justificaba en éstas tal 
designación no se cumple para aquél, ¿cuál era, pues, el criterio que nos hacía considerar 
“escultura” a todas esas piezas antiguas?  
 
 Con esto, el procedimiento de puesta a prueba pone en duda, es decir, “critica” el 
criterio mismo de lo que es relevante como arte y como un medio artístico determinado, y lo 
pone en duda a cada momento. El esfuerzo purificador significa para Cavell que la condición 
del arte en el modernismo es la de algo cuyos criterios y normas han de estarse 
redescubriendo a cada momento: 
 
...no está claro a priori qué cuenta, o contará, como pintura o escultura o composición musical.... 
[sic.], así que no tenemos criterios claros para determinar si un objeto dado es o no una pintura, una 
escultura.... [sic.]. [MWM: 219] 
 
Por eso mismo, lo que a cada momento se redescubre como criterio, no es algo que tenga 
validez más que para el mismo momento y época en que se descubre: es sólo aquello que “en 
cualquier momento determinado” ha resultado esencial para nuestra convicción, y en cada 
momento podemos descubrir que eso es algo distinto de lo que hasta entonces pensábamos. 
Descubrimos, en un cierto momento, lo que, sin saberlo, pensamos ahora que era y siempre 
había sido esencial para que algo nos convenciera como “arte” y como un arte determinado; 
pero en otro momento ulterior podemos volver a repetir esa experiencia de descubrimiento, y 
encontrar así que esto esencial es y era algo distinto de lo que en la ocasión anterior creíamos 
haber descubierto. Tampoco la necesidad de ese redescubrimiento ha existido siempre: “Ese 
descubrimiento es innecesario mientras hay una tradición”10, puntualiza Cavell. 
 
En el arte moderno, el medio y la serie reemplazan al estilo como índice del valor de 
la contribución personal de un artista. La “invención” del medio de un arte (la invención de 
un nuevo medio para él) supone el nuevo reconocimiento de algún aspecto que, desde ese 
momento, es experimentado como algo que estaba siempre ya presente en el pasado de ese 
arte; y esa experiencia de invención y reconocimiento del medio es también la experiencia de 
su redescubrimiento como fuente de la convicción de que los productos de esa práctica 
artística son objetos propios de ese arte11. La originalidad que identifica a los diversos artistas, 
y que debe ser valorada, ha de descubrirse indentificando qué aspecto particular del medio es 
el que reconocen con sus obras; pero no radica en qué sea lo que reconocen (dos artistas 
pueden reconocer lo mismo – por ejemplo, los bordes que delimitan el plano pictórico – de 
modos diversos – por ejemplo, como lo hace Frank Stella, y como lo hace Jules Olitski), sino 
el modo concreto en que lo reconocen (mediante qué procedimientos y configuraciones 
formales dictadas por éstos), en cuál es el medio inventado. Éste se expresa en toda una serie 
de obras, y no es una cuestión de estilo ni de ejecución sino de “concepción”; pero aún más 
importante es el hecho de la responsabilidad del artista sobre el resultado de su uso del nuevo 
medio12. 
 
                                               
10 MWM: 219-20. 
11 TWV: 115. 
12 TWV: 112. 
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2.5.3. Cambio artístico, “progreso” y “cambio de mundo”: Cavell y 
Thomas s. Kuhn 
 
Recordemos la crítica cavelliana de la posición positivista en teoría y filosofía de la 
ciencia, y de la distinción “contexto de justificación/contexto de descubrimiento”, en “Music 
discomposed”, que ya tuvimos ocasión de analizar en nuestro capítulo “Discursos sobre el 
arte”13. Cavell extrae de esta crítica interesantes consecuencias para el fenómeno artístico14.  
Al argumentar sobre su rechazo de la concepción positivista de la relación interdisciplinar 
entre Estética filosófica (a título de disciplina teórica y reflexiva, metadiscursiva) y práctica 
artística (como disciplina “experimental”, empírica) Cavell matiza que el motivo de su 
rechazo de la contraposición positivista es la interposición, en el caso del arte, de otro 
discurso de nivel intermedio, el discurso crítico, que versa sobre él, y que se constituye en 
parte del propio fenómeno artístico a considerar. Pero en cambio, contra lo que sería de 
esperar, Cavell niega que el rechazo de dicho modelo positivista se deba a una falta de 
analogía entre el modo como opera la ciencia en tanto que actividad y su proceso evolutivo y 
como lo hace la actividad artística, o a que no se pueda hablar de “progreso” en el arte en 
algún sentido coherente: pues Cavell afirma que hay analogía entre la actividad artística y la 
científica; eso sí, bajo el supuesto del modo como el historiador y teórico de la ciencia 
Thomas S. Kuhn concibe esta última. En efecto, Cavell fue persona cercana a Kuhn, además 
de colega de éste en los años en que Cavell enseñó en la Universidad de Berkeley (a fines de 
la década de 1950)15. 
 
Con respecto a Kuhn, lo que interesa aquí señalar son algunas de las consideraciones 
filosóficas sobre la ciencia de los últimos capítulos de su influyente obra de 1962, The 
Structure of Scientific Revolutions, particularmente las de los caps. X (“Las revoluciones 
como cambios del concepto del mundo”), XII (“La resolución de las revoluciones”) y XIII 
(“Progreso a través de las revoluciones”). Puesto que nuestra finalidad no es ocuparnos aquí 
de la obra de Kuhn, nos vamos a tener que permitir una síntesis muy panorámica, sin 
detenernos en el análisis o la cita detallada de pasajes.  
 
Resumiendo mucho, los aspectos relevantes son los siguientes: Kuhn defiende una 
concepción del cambio científico como “cambio de paradigma”, donde un paradigma es un 
modelo teórico que propone un marco conceptual tanto del proceder científico como del 
mundo físico; marco que conlleva toda una forma de entender qué constituyan los datos de la 
investigación, de identificar y formular sus problemas, y de plantear sus soluciones y los 
métodos para alcanzarlas. Cuando un tal modelo se configura en sus líneas básicas, y se 
establece como el aceptado por la comunidad científica por unanimidad, se convierte en el 
modelo teórico único, o “paradigma”, que rige la “ciencia normal”, o práctica profesional de 
toda la comunidad científica durante largos períodos de estabilidad, sin novedades de gran 
calado. Dentro de esta práctica de la ciencia normal, la labor del científico consiste en 
“descifrar enigmas”, resolver problemas de detalle planteados dentro del marco conceptual 
del paradigma dominante, y en perfeccionar la articulación lógica de las formulaciones ya 
propuestas por el mismo. Dicho paradigma conlleva además un modo de concebir el mundo 
                                               
13 Cfr. sobre todo el apdo. 2.3.1. 
14 Cfr. MWM: 180-184. 
15 Al respecto de la intensidad de su intercambio de ideas con Kuhn en esta época (que es en la que Kuhn gestaba 
lo que sería su teoría de las revoluciones científicas), cfr. MWM: xii. 
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(la realidad física) con impacto en toda la comunidad científica, y más allá, en la cosmovisión 
y modos de vida de la sociedad contemporánea.  
 
El cambio teórico se produciría debido a una “crisis paradigmática”, o crisis de validez 
del paradigma establecido como ciencia normal, al encontrar “anomalías” en los fenómenos y 
datos observacionales que no están conformes con el modelo teórico vigente, y que son de 
magnitud lo bastante importante, o se acumulan en número lo bastante grande, como para 
hacer dudar a una parte importante de la comunidad científica de la validez del paradigma que 
rige la ciencia normal; no son ya, pues, meros “enigmas” dentro del marco del paradigma 
vigente. Se inicia entonces un período de “ciencia revolucionaria” en que se interrumpe la 
práctica científica normal, y en cambio se hace frecuente una práctica marcada por hallazgos 
nuevos, formulaciones teóricas sin precedentes (muchas en conflicto recíproco, además de 
con el anterior paradigma vigente), y experimentos cruciales. Ese período, no de mucha 
duración, se prolonga hasta que una formulación determinada de entre las propuestas alcanza 
un grado de coherencia y muestra una capacidad de explicación y resolución suficientes para 
suscitar la convicción de la mayor parte de la comunidad científica, logrando al cabo ser 
aceptada unánimemente por ésta e instituirse como paradigma dominante en un nuevo período 
de práctica estable de la ciencia normal. 
 
  Kuhn había sostenido que las diferencias entre paradigmas sucesivos de la ciencia 
normal, al ser no de grado, sino sustanciales (no afectan sólo a aspectos particulares, sino a la 
concepción misma de lo que se entiende por un dato teórico, un fenómeno susceptible de 
explicación, un problema y su solución), hacían a dichos paradigmas mutuamente 
“inconmensurables”, no siendo posible “medir” el cambio científico en el sentido de un 
progreso explicativo racional de carácter lineal según criterios tales como el de mayor o 
menor capacidad explicativa; al menos, no en el curso de sucesión de distintos paradigmas (ya 
que dentro del curso de desarrollo de un mismo paradigma sí hay “progreso”: 
perfeccionamiento lógico del modelo teórico y resolución de sus enigmas). Pues lo que un 
paradigma anterior explicaba, no sería explicado “mejor” por el siguiente, ya que quedaría 
trasfigurado por éste de modo tal que, o deja de ser considerado relevante como problema 
para la ciencia y se pierde de vista, o no puede decirse propiamente que se trate del mismo 
fenómeno, ni del mismo problema; y en cambio, entran en consideración nuevos problemas 
que antes, bajo el marco del viejo paradigma abolido, serían inconcebibles. No se puede decir, 
pues, que la evolución histórica de la ciencia conlleve un “progreso ontológico” en el grado 
de conocimiento del mundo físico como una misma entidad “real”, única y estable, con una 
positividad óntica dada, sino que más bien supone un relevo histórico de interpretaciones 
sobre qué sea el mundo físico, mutuamente inconmensurables. Como además cada paradigma 
es un modelo teórico que conlleva una forma de concebir el mundo, el cambio entre 
paradigmas supone un “cambio de mundo”: en épocas históricas donde la práctica científica 
está regida por paradigmas distintos, se vive en “mundos” distintos, pues se cuenta con 
distintas formas de entender el mundo como trasfondo de la vida cotidiana. El cambio 
científico es un cambio de mundos, la ciencia revolucionaria es una época de crisis de la 
imagen establecida del mundo. 
 
  Afirmando la analogía entre los procederes de ciencia y práctica artística, al tiempo 
que acepta la descripción de esta última ofrecida por Kuhn, Cavell puede evitar las 
consecuencias que implicaría tal analogía bajo una concepción positivista, y llegar a la 
conclusión que él quiere: la obra de arte es comparada a un experimento o una teoría 
científica, que tiene finalidad explicativa y pretende resolver un problema históricamente 
heredado del pasado más reciente; y por tanto, cuya consideración desde el punto de vista 
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filosófico (y crítico) es la evaluación y justificación de la solución y de su resultado, antes que 
el análisis y descripción de su procedimiento al modo formalista (o en todo caso, el análisis y 
descripción es funcional al objetivo y exigencia de pronunciar aquel juicio). El estilo o época 
artística es comparado con un paradigma dominante que determina los términos de realización 
de la actividad artística, sus procedimientos, sus problemas, y su “objeto” de conocimiento. 
He aquí lo que dice Cavell, en “Music discomposed”, sobre la “resolución de problemas” y el 
“progreso” en arte: 
 
Los críticos e historiadores del arte (por no mencionar a los artistas) dirán a menudo que el arte de una 
generación ha “resuelto un problema” heredado de la generación de sus ancestros;  parece correcto 
decir que hay progreso durante ciertos períodos del arte y con respecto a ciertos desarrollos dentro de 
ellos [...] Más aún, la sucesión de los estilos artísticos es irreversible, lo que podría ser un componente 
tan importante del concepto de progreso como el componente de superioridad. Y un nuevo estilo no 
reemplaza meramente otro anterior, podría cambiar el significado de cualquier estilo anterior; no creo 
que esto sea meramente cuestión de cambiar el gusto, sino también de cambiar el aspecto, por así 
decir, del arte del pasado, cambiar los modos como puede ser descrito, quitando actualidad a una parte 
de él, arrojando una nueva luz sobre otra – podría incluso quererse decir  que puede cambiar lo que es 
el pasado. [MWM: 182-83] 
 
Las siguientes ideas están aquí presentes: la idea de “progreso” queda limitada al desarrollo 
interno dentro de ciertos períodos artísticos (Cavell no se define sobre si tal idea se aplicaría 
también al curso evolutivo del Modernismo; pero lo más coherente sería decir que vale sólo 
para los períodos del arte “tradicionales”); la irreversibilidad de la secuencia histórica de 
estilos, pues, no es la irreversibilidad de un progreso racional en sentido racionalista o 
positivista; el cambio entre estilos es un cambio de sentido y de interpretación de todo el 
pasado artístico (del mismo modo que en Kuhn los cambios de paradigma son cambios de 
interpretación del mundo); pero aquí lo que es cada vez reinterpretado es la entera tradición 
artística precedente: es decir, el “objeto” del arte es la tradición artística misma, la propia 
historia del arte (como el de la ciencia física es el mundo físico). Y no hay conquista de 
conocimiento ontológico: el cambio de interpretación es un cambio de “ser” del pasado, es 
decir, de lo que se entiende por “arte”. Esto introduce  un carácter hermenéutico en la posición 
del artista modernista y en la naturaleza de la actividad artística que no tenía lugar en 
Greenberg (aunque haya algunos aspectos de estas ideas de Cavell que bien podrían 
conciliarse, hasta cierto punto, con ideas formalistas16). 
 
En Cavell queda resaltado sobre todo el protagonismo que para Kuhn tienen las 
cuestiones psico-sociológicas y retóricas del mantenimiento de la unidad de la comunidad 
científica y de la preservación de la convicción de todos sus miembros, y de la sociedad a que 
pertenecen, en la tarea común (y por tanto, la preservación de la existencia de dicha tarea): la 
necesidad del cambio artístico viene impuesta por la pérdida de autoridad del paradigma 
antiguo y la necesidad de uno nuevo que tenga la autoridad suficiente para asegurar la 
identidad de la tarea común de la comunidad (de artistas en Cavell; en Kuhn, la científica). 
Esto sólo puede ser obra de ciertos individuos destacados, que no se presentan como 
innovadores, sino como restauradores de una tradición perdida (es decir, “reformadores”). Y 
                                               
16 Así, la idea de que la innovación estilística presente modifica la visión del arte del pasado, que en el fondo no 
es más que una variante menos radical y algo “domesticada” de la idea fiedleriana de la “creación de la realidad 
visible” por la actividad artística, sólo que restringida a una recreación de la tradición artística por el arte 
moderno: no se ve del mismo modo a Velázquez antes que después del surgimiento del Impresionismo, o a 
Cézanne antes que después del cubismo, o a El Greco antes y después del surgimiento del Expresionismo; etc.  
Es dudoso hasta qué punto Cavell pudiera admitir una tesis como la fiedleriana aplicada al mundo “ordinario”, 
visto que Fiedler parte de una teoría epistémica de sense data. Desde luego, Fried la rechazaría. 
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lo que hace crucial la tarea de estos individuos, y elevado su logro, no es ni la imitación de 
aspectos particulares o generales de los paradigmas anteriores, ni el contenido de lo que ellos 
ofrecen como aspirante a paradigma sustitutorio (los términos en que el nuevo paradigma se 
opone a los caducos, su contenido conceptual cuando se trata de teorías científicas), sino la 
actitud de “seriedad” que motiva a esos individuos, y el descubrimiento de la necesidad de su 
propia tarea. Cavell pretende así contrariar las “ideas ecuménicas” sobre la supuesta unidad 
sustancial de las ciencias o de las artes determinada y garantizada en relación con un también 
supuesto “objeto”, o con una base experiencial de evidencia17. 
 
En “Aesthetic Problems of Modern Philosophy”, Cavell hace uso de una noción de 
“mundo”, que no toma de Thomas S. Kuhn sino de las reflexiones de Wittgenstein sobre las 
imágenes del mundo y las formas de vida (Cavell cita la expresión del Tractatus, proposición 
6.43), y que aplica a la obra de arte. Cada estilo correspondiente a un período del arte, con los 
problemas, recursos y procedimientos entonces vigentes en cada medio artístico, configura un 
modo de vida. La caducidad de ese estilo y su relevo por otro (con sus propios problemas, 
recursos, procedimientos) supone un cambio sustancial, una nueva forma de vida, a la que es 
necesario acostumbrarse para poder dar cuenta de la experiencia del nuevo arte; y hay una 
diferencia sustancial entre la experiencia del nuevo arte desde la perspectiva del espectador 
aún habituado a la “forma de vida” que era propia del estilo antiguo, y la que posee ese 
espectador cuando ha logrado habituarse a la nueva forma de vida que es el nuevo estilo18: 
 
...ya no hay ninguna cuestión o problema en el que tus mundos [de antes y de ahora] pudieran 
coincidir [...] Eres diferente, los que reconoces como problemas son diferentes, tu mundo es diferente. 
[...] Y este es el sentido, el único sentido, en que lo que significa una obra de arte no se puede decir. 
Creerlo es verlo. [MWM: 85-86]  
 
Un cambio de estilo artístico es, pues, un cambio de “mundo” estético; con esta idea Cavell 
completa su analogía con la teoría kuhniana del estatuto de las teorías y las revoluciones 
científicas (donde cada paradigma teórico funciona psicosocialmente como un “mundo”, es 
experimentado como tal por la comunidad científica y la sociedad). Por ser “mundos”, los 
estilos y épocas artísticos son algo en lo que se “vive” de distintos modos. Y el hecho de que 
podrían ser compartidos con otros sujetos hace importante la necesidad de comunicar su 
experiencia, tanto como hace difícil compartirla el que sean “mundos” distintos: el cambio de 
mundo, lo es también de los recursos del arte, de los problemas-soluciones planteados; si es 
difícil comunicar y compartir un arte nuevo, tiene que ver con el hecho de que cambian todas 
estas cosas que componen un mundo artístico. Tiene que ver con ello el hecho de que en el 
proceso de cambio artístico “no hay vuelta atrás”: una vez producido el cambio, no es posible 
volver a ver, practicar y vivir con convicción el “mundo” estilístico de formas, temas y 
convenciones del arte y el estilo de la época pasada, ni su significado; sólo es posible vivir 
con plena convicción el del arte del presente. 
.  
En el arte moderno, de cuya esencia es el estar siempre en cambio, esas cosas que 
componen su mundo están cambiando todo el tiempo, lo que lleva al centro de la 
preocupación explícita del artista los propios procedimientos de su arte; los de cada arte para 
sí, pues, como en el formalismo, a cada arte sólo le son relevantes los suyos propios y no los 
de otro arte (Cavell acepta aquí la idea formalista de separación de las artes); y ello hace 
imprescindible para la experiencia de la obra la comprensión de cuáles sean los recursos 
técnicos específicos, los “problemas artísticos internos, puestos en juego en cada obra; esto es 
                                               
17 TWV: 237-8 n 38. 
18 Cfr. MWM: 84-86; la misma idea en “Music Discomposed” y “A matter of meaning it”: MWM: 192, 215. 
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otra perspectiva desde la que se explica la tendencia reflexiva del arte moderno. Pero esto 
mismo explica lo que Cavell llama la “carga del Modernismo”, a la que concede gran 
importancia: la experiencia de la dificultad de comunicación de los artistas y del público del 
arte moderno con el público más general y el resto de su sociedad19. 
 
El sentido que para el arte moderno toma esta analogía se sigue de suyo: si tenemos 
presentes los rasgos de la descripción de la situación modernista en Cavell (y en Fried), donde 
ningún problema puede darse por definitivamente resuelto, donde los términos en que se 
plantean los problemas recibidos del pasado están redefiniéndose constantemente junto con la 
comprensión del pasado mismo, y los procedimientos y soluciones viables están 
constantemente cambiando, lo que tenemos como resultado es una exacta simetría entre la 
situación del arte en el modernismo y la de la ciencia en períodos revolucionarios de cambio 
teórico. En perfecto acuerdo con la formulación por Fried del modernismo como “revolución 
permanente”, el arte moderno sería una especie de revolución kuhniana sin resolución teórica, 
ni establecimiento final de una “práctica científica normal”20. 
  
Ahora bien; el hecho de que por una parte Cavell indica la centralidad, tanto para la 
práctica artística como para la recepción, de los “problemas internos a cada una de las artes” y 
su solución, pero por otra lamenta que esto pueda llevar a la consecuencia negativa (sobre 
todo en el caso de la música, que él deplora) de la carencia de una práctica crítica basada 
suficientemente en respuestas personales, y a la sustitución de éstas por consideraciones 
especializadas de análisis técnico, todo ello es síntoma de incomodidad en Cavell con ciertos 
aspectos de una concepción formalista, que en parte él acepta como fiel expresión de la 
condición del arte en la situación modernista, pero que en parte no es suficiente para satisfacer 
las exigencias de su filosofía humanista y su intencionalismo estético (aunque Cavell 
comparta la puesta en primer plano del acto valorativo con algunos autores formalistas que 
también la defendieron). 
  
 Quizás sea esta la razón por lo que Cavell termina señalando una diferencia decisiva 
entre las actividades artística y científica, diferencia que está ligada al estatuto intencional que 
tiene del objeto artístico. Mientras el objeto de la ciencia es propiamente sólo eso: un objeto 
“natural”, al que la actividad científica ha de “dar voz” mediante la interrogación 
experimental y la elaboración teórica que arranca discurso a los hechos, en el caso del arte, y 
de la crítica (que, para Cavell, ocupa el lugar del discurso teórico sobre el arte, análogo a 
aquél que tiene la ciencia sobre el mundo físico), los objetos son algo más que eso: “los temas 
de discusión de la crítica no son cosas, sino obras, cosas que ya están habladas”21; son objetos 
en los que ya se manifiesta una voz, una voz que es expresión personal. Esto afectaría al 
sentido en que los conceptos asociados a la evolución del quehacer científico 
(“descubrimiento”, “avance”, etc.) se pueden aplicar al arte, por parte del discurso crítico. Y 
esto es también la causa de la dificultad de comunicación y materialización discursiva del 
hallazgo crítico que afecta a la actividad crítica, de su (en opinión de Cavell) constitutivo 
dogmatismo, y del impacto que en sus practicantes tiene el riesgo que todo crítico contrae de 
incurrir en error22; mientras que en la actividad científica (siempre según Cavell) el 
                                               
19 Cfr. MWM: 180, 187, 207. 
20 Y ello, contra la sugerencia de Caroline A. Jones en su crítica conjunta a Fried y Cavell de “The Modernist 
paradigm”, donde Jones sostiene que ambos autores pretendieron establecer el modernismo como “paradigma”, 
es decir, modelo único y excluyente, de la práctica y el discurso de la crítica y teoría artísticos. Examinaremos 
las ideas de Jones más adelante, en la sección dedicada a Fried. Cfr. 3.2.6., 3.10.1., 3.11.4. 
21 MWM: 312 
22 Sobre estos problemas de la crítica en la concepción de Cavell, cfr. nuestro cap. 3.10., “Fried y la crítica de 
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espontáneo impulso de comunicación que inmediatamente sucede a todo hallazgo indicaría el 
diverso estatuto de su objeto con respecto al del artista y el crítico, en la peculiar convicción 
que ese impulso expresa, por parte del científico, de que el interés por el mundo sobre el que 
versa ese hallazgo es sin duda compartido por todos sus semejantes. 
2.5.4. La experiencia constitutiva de fraudulencia: la vanguardia 
contra la vanguardia 
 
Cavell emplea con un cierto sentido “técnico” el término “convicción”, que elabora 
en su lectura del análisis wittgensteiniano de la certeza, de las formas de vida, y de las 
imágenes del mundo. Bajo esta reelaboración, el término será importante para varios 
aspectos de la teoría del arte de Fried. “Convicción” designa el conjunto de presupuestos 
provisionalmente incontestados que dan forma a nuestra imagen del mundo y que sirven de 
criterio para las decisiones sobre lo correcto y lo incorrecto; David Pérez Chico ubica esta 
noción, dentro de la filosofía de Cavell, en el análisis cavelliano de la estructura de sentido 
de los mundos de vida23. 
 
 “Convicción” es un término importante, también, en la teoría del valor artístico y en 
la ontología de la obra de arte de Fried y Cavell24. Ambos autores hablan de“convicción”  en 
relación con la experiencia de la capacidad de algo para producir ciertos efectos de sentido, 
de verosimilitud y validez, respecto de su carácter de portador de valor (por ejemplo, de 
valor artístico), o de su legitimidad (por ejemplo, como obra de arte o como producto de una 
u otra práctica artística en particular); y en general, “convicción” designa la experiencia de 
la validez del presentarse algo como algo. “Convicción” está, pues, vinculado a la validez o 
veracidad de la presencia: es el asentimiento otorgado a la pretensión que exhibe algo de 
presentarse como algo, asentimiento que se le otorga en virtud de la capacidad de suscitarlo 
que ello efectivamente exhibe, ya que no parece haber otro modo de justificar el 
asentimiento (por ejemplo: según parámetros fisicalistas, o en virtud de un contexto 
legitimador de práctica tradicional) que apelando a la capacidad que aquello a lo que se 
asiente tiene de provocarlo. En particular, no parece haber justificación de otro tipo cuando 
lo que se presenta, se presenta como algo de cierto tipo: como ser humano moralmente 
responsable y sujeto de valores y derechos, o como objeto artísticamente valioso. 
 
La crisis de la modernidad, pues, es una crisis de los mecanismos tradicionales de la 
convicción; Cavell habla de su pérdida de “viabilidad”25. La reiteración de la tradición no 
pasada por el tamiz crítico pierde la capacidad de suscitar convicción, siendo así que la 
tradición misma no puede justificarse apelando a nada, sino que en todo caso sería ella 
misma la instancia de apelación para justificar otras cosas. Para Cavell (como para  
Greenberg, y para Fried), lo decisivo de la crítica modernista de lo recibido por vía 
tradicional no es la ruptura que pueda ocasionar con prácticas, modos de hacer y concebir el 
arte y convenciones artísticas determinadas, sino que lo decisivo sería el propósito que 
motiva esa crítica, que es el de recrear los valores artísticos de los cuales la tradición misma 
era portadora y transmisora, pero que ahora ya no pueden seguir produciéndose por la mera 
                                                                                                                                                   
arte”.  
23 Pérez Chico, op. cit., en particular la sección “Imágenes del mundo ordinario”, p. 388 y ss; quede indicado que 
la propuesta hermenéutica de Pérez Chico al respecto es polémica. 
24 Cfr. “Music discomposed”, MWM: 192, donde Cavell lo aplica al juicio artístico con connotaciones muy 
kantianas. 
25 MWN 216, 221; con el mismo término se refiere Fried a la problemática de la figura del soporte pictórico en 
“Shape as Form”; cfr. SaF: 77, 87. 
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continuidad de la tradición. Así que en realidad, la crítica del artista modernista (contra 
aquello que la tradición tiene de mera fórmula) es en realidad una perpetuación (de lo que en 
la tradición había de valor), porque su propósito es producir algo que provoque la 
experiencia de convicción que la reiteración de los contenidos de la tradición, por sí sola, es 
incapaz de provocar. Esto establece un criterio valorativo de “seriedad” artística26; siendo 
artísticamente seria aquella propuesta que parte de una conciencia histórica de la tradición y 
del propio presente, del estado de crisis, y de la voluntad de recrear los valores de la 
tradición, produciendo algo que pueda ser comparado a los más altos logros de ésta. Esa 
seriedad es el rasgo que define lo que genuinamente es “modernista”, en términos de un 
cierto compromiso, de un empeño. 
 
De cualquier modo, este mismo empeño da lugar a lo que Cavell considera el rasgo 
más distintivo de la “situación modernista”: la experiencia de la fraudulencia27 (tema más 
desarrollado por Cavell que por Fried, aunque es el presupuesto de toda la crítica de Fried al 
literalismo, sobre todo en “Art and objecthood”); es decir, la experiencia de una insalvable 
sospecha de engaño en el arte: de que lo que pretende presentarse como obra de arte, como 
portador de valor artístico, e incluso como crítica responsable de la tradición, cargada de 
conciencia histórica de la misma y de voluntad positiva de recrear sus valores, no sea en 
realidad más que un engaño, o un ejercicio escéptico de nihilismo axiológico y cultural: 
 
...la posibilidad de fraudulencia, y la experiencia de fraudulencia, es endémica en la experiencia de la 
música contemporánea; [...] su pleno impacto, incluso su relevancia inmediata, depende de una 
disposición a confiar en el objeto, sabiendo que el tiempo gastado en él, con todas sus dificultades, 
puede resultar traicionado. No veo cómo cualquiera que haya experimentado el arte moderno puede 
haber evitado experiencias tales, y no solo en el caso de la música. [MWM: 188] 
 
Esto sucede desde el momento en que todo lo que se nos presenta como arte serio se presenta 
siempre al mismo tiempo, y en todo momento, como algo que contraría nuestras expectativas 
previas y presupuestos sobre lo que es artístico y serio, expectativas previamente informadas 
por nuestra familiaridad con aquello a lo que la tradición o el pasado inmediato nos ha 
acostumbrado a aceptar como tal. 
 
Esta concepción de la modernidad artística queda vinculada a la posición 
intencionalista de Cavell28: entender una obra es entender lo que el artista se propone con 
ella, la intención que hay tras ella, y cómo afronta la situación de crisis que caracteriza la 
condición moderna; el juicio sobre el arte es siempre ante todo un juicio sobre la rectitud 
(artística, ya que no exactamente “moral”) de las intenciones. Cavell habla en primera 
persona; la experiencia de fraudulencia del arte moderno es algo que él mismo, para 
empezar, ha sentido ante ciertas obras29; pero sostiene que esa experiencia de fraudulencia 
no es sólo algo le haya acontecido que a él, o a un número mayor o menor de espectadores 
del arte moderno: es, dice él, un “hecho”, un dato definitorio de la experiencia del arte en la 
modernidad, y forma parte de lo que la modernidad artística es: 
                                               
26 Cfr. MWM: 222, 228-229, 312. 
27 Sobre la experiencia de la fraudulencia en Cavell, cfr. “Music Discomposed”, MWM: 188-189, 205, 211; “A 
matter of meaning it”, MWM: 214-5, 216, 220, 224. 
28 Cfr. ”Music discomposed”, MWM: 181-2, 198, 212; “A matter of meaning it”, MWM: 225, 230, 233-234, 
321. 
29 Sobre todo, de la fraudulencia generalizada de la vanguardia musical serialista y postserialista desde los años 
50, y en la que Cavell incluye de todo bajo la “fraudulencia”, desde Krenek hasta Cage, sin hacer ningún 
distingo. Tanto “Music discomposed” como “A matter of meaning it” son ante todo sendas diatribas de Cavell, 
muy típicas de cierto tipo de escritos polémicos de crítica musical de los años 60, contra la vanguardia musical 




Ya no podemos estar seguros de que un artista sea sincero: no tenemos convenciones o técnicas o 
recurso alguno en que podamos seguir confiando: cualquiera podría falsificarlo. Y esto significa que 
el arte moderno, si y allí donde existe, fuerza la cuestión de la sinceridad, privando al artista y a su 
público de toda medida excepto la atención absoluta a la propia experiencia y la absoluta honestidad 
en expresarla. Esto es lo que quise decir cuando dije que [el arte moderno] deja al descubierto la 
condición del arte en general. [MWM: 211] 
 
La experiencia de la sospecha de inautenticidad y fraudulencia, para Cavell, sería constitutiva 
en cierta medida de todo arte, en todo tiempo, como una especie de trasfondo que lo 
acompaña siempre30. Pero lo característico del arte en la situación modernista sería poner al 
descubierto este “hecho”, forzando esa experiencia; de un modo análogo a como el 
escepticismo moderno, al extremar el rigor crítico-reflexivo en la experiencia de la duda, pone 
irreversiblemente al descubierto la posibilidad de una experiencia o sospecha de irrealidad 
como algo constitutivo a toda vivencia prerreflexiva de la realidad material y de la 
comunicación interpersonal. Con Greenberg, Cavell entiende que el arte moderno pone al 
descubierto las condiciones constitutivas del arte; pero contra Greenberg, no es una puesta al 
descubierto de una esencialidad positiva, la de diversos medios artísticos específicos, ni la de 
la sensorialidad del arte, sino la de una condición constitutiva de toda experiencia del arte en 
general; la cual condición sería la falta de criterio sólido y la sospecha de impostura.  
 
Al parecer, en las épocas premodernas es la entrega confiada a los valores de la 
tradición lo que garantiza la legitimidad de lo que se presenta como arte; y así, todo lo que 
entonces se presenta como arte, “cuenta” como tal; sin que exista siquiera la posibilidad de 
que se presente como arte nada que no cumpla los tradicionales criterios presupuestos sobre 
qué sean el arte y sus medios: “Cuando existía una tradición, todo lo que parecía contar, sí 
contaba (Y esto quizás sea analítico de la noción de ‘tradición’)”31. “Tradición” sería un 
contexto donde todo cuanto parece valer, es válido. No hay que pensar por ello que en estas 
épocas no haya una actitud valorativa hacia la obra artística, sino que en estos períodos la 
valoración se sitúa a otro nivel: no se cuestiona si algo es legítimo como arte o no, sino, dando 
por sentados los presupuestos tradicionales vigentes sobre qué es arte, sobre qué son sus 
diversos medios, y sobre qué requisitos tiene una obra de tal o cual arte en particular, y 
probablemente también sobre cuáles debe tener para cumplir tal o cual función particular, de 
entre las que el arte cumple en esa época, lo que se evalúa es qué tal es el objeto artístico en 
cuestión, su “calidad” (como asunto que no implica su autenticidad). Sobre la “seriedad” de 
una presunta obra modernista, en cambio, no cabe certeza: no puede darse por sentado que el 
carácter rompedor de lo que se presenta como objeto artístico responda verdaderamente a una 
conciencia histórica de la tradición y una voluntad genuina de crear valor. Por ello, espectador 
y crítico han de hacer un constante ejercicio discriminativo de interpretación de la intención, 
de identificación del problema latente tras la obra mediante la contextualización histórica del 
mismo32. 
 
La impostura o fraude artístico se distingue aquí de la falsificación en sentido 
tradicional: no se trata de la copia de un objeto genuino en particular, sino que se trata de la 
producción de los efectos de lo genuino33, la imitación de alguna de sus propiedades. Pero no 
habría ningún criterio ni procedimiento preestablecido para detectar la impostura, no se 
                                               
30 MWM: 211. 
31 MWM: 216. 
32 Sobre “ver la cuestión” (to see the point), cfr. MWM: 191, 22, 225. 
33 MWM: 189-90: “El acento no cae sobre la copia de un objeto en particular, como en la falsificación y la 
imitación, sino en la producción del efecto de lo genuino, o en tener algunas de sus propiedades”. 
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localizaría en ningún rasgo determinado del objeto artístico, o conjunto de ellos, que pudiera 
ser hecho objeto de inventario o control técnico. Esto parece muy similar al modo como 
Greenberg en “Avant-Garde and Kitsch” caracterizó tempranamente el kitsch en 
contraposición al arte de vanguardia, como la imitación por un arte de efectos que no son 
propios del medio artístico con que se los quiere producir: “Si la vanguardia imita los 
procesos del arte, el kitsch, como ahora vemos, imita sus efectos”34, había dicho entonces 
Greenberg. Ahora bien, la perspectiva intencionalista de Cavell hace de este asunto algo 
distinto. La inautenticidad artística, para empezar, es algo interno a la vanguardia, no algo 
propio del kitsch, ni algo por lo que aquélla se contraponga a éste. No se trata, pues, de la 
dialéctica greenberguiana entre vanguardia y kitsch entendidos como “alta y baja cultura”, y 
vistos desde la perspectiva de una teoría de la cultura marxista. Y la inautenticidad se 
relaciona con un aspecto defectivo en el estatuto artefactual de la obra artística en la época 
moderna, que conlleva la opacidad del carácter intencional de la obra de arte, el 
reduccionismo en el proceso técnico y la indiferencia con respecto a la autoría; es lo que se 
expresa en la frase: “cualquiera lo podría hacer”, dirigida como reproche a la vanguardia por 
sus detractores35. La única respuesta posible es que tal vez cualquiera lo podría hacer con 
medios tan simples, y quizás también cualquiera podría concebirlo; pero sólo el genuino 
pintor modernista lo podría plantear dentro del contexto histórico y problemático que es la 
única fuente de su valor y que puede hacer de algo así una obra artística. 
 
Como el kitsch está ahora dentro de la vanguardia, el imperativo de seriedad e 
integridad exige que la vanguardia critique a la vanguardia. Este es el origen de la 
contraposición desarrollada por Fried (siguiendo a Greenberg) entre “Avant-garde” y 
“Modernism”: la idea de un “modernismo” como la destilación de lo verdaderamente valioso 
de la vanguardia, en contraposición al “vanguardismo” como un fetichismo de lo nuevo, de 
carácter efectista y perecedero. De aquí la contraposición cavelliana entre “modernistas” 
auténticos y meros “modernizadores”, y sus reservas hacia la noción de una “vanguardia” 
como cuerpo cultural unitario de oposición crítica a la decadencia de la cultura “oficial” 
establecida36. Parte de esta crítica del modernismo al propio arte moderno es una implacable 
“crítica del gusto” establecido. Que no se dirige ya  hacia el gusto vulgar de las masas 
consumidoras de baja cultura, ni contra el gusto filisteo de la alta burguesía que sustituye por 
kitsch el arte culto de vanguardia que ya no puede asimilar. Se dirige al gusto establecido 
entre los propios círculos de artistas, críticos y público del arte avanzado (posibilidad más 
bien ajena al primer Greenberg de “Avant Garde and Kitsch”, pero claramente atisbada por 
este autor hacia el final de su “etapa intermedia” con su censura al “gusto seguro”37), que 
estaría siempre bajo el riesgo de recaer en una cierta inercia estética bajo la impresión de los 
logros del pasado reciente, y en la actitud autodefensiva que lleva al temor de someter a juicio 
crítico y rechazar lo que esos mismos círculos producen y presentan para sí como “arte 
avanzado”38. 
 
Cavell parece tomar como una señal de esa amenaza de impostura, pero también dato 
constitutivo de lo moderno, el fenómeno de la “teoretización” creciente del arte moderno: el 
                                               
34 “Avant Garde and Kitsch”, CE 4: 16 
35 MWM: 205, 211 
36 Cfr., por ejemplo, TWV: 110. 
37 En realidad, el rechazo de Greenberg a los seguidores de la “segunda generación del expresionismo abstracto” 
ya lo presagia; pero sólo se tematiza en textos de muy avanzada la década de 1960, en forma de la crítica al 
“gusto seguro” de vanguardia y la “banalización de lo difícil”. Cfr., por ejemplo, “Recentness of Sculpture”, CE 
4 : 250-256, “Where’s the Avant-garde”, CE 4: 259-265 (ambos de 1967),  “Avant-Garde Attitudes”. CE 4: 292-
303 (de 1969). 
38 Cfr. MWM: 190, 296. Lo mismo en Fried, cfr. TAP: 236, 245. 
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hecho que los propios artistas hagan “teoría” sobre su obra, y de que esta obra tienda a 
presentarse acompañada de un marco teórico39: 
 
A menudo no sabe uno si el interés es suscitado y mantenido primariamente por el objeto o por lo que 
puede ser dicho sobre el objeto. Lo que sugiero no es que esto sea malo, sino que es definitorio de una 
situación modernista. [MWM: 207] 
 
Como vemos, aunque el paralelismo con Greenberg es grande, hay importantes diferencias. 
Para Cavell, la experiencia del arte moderno no es la de una exitosa auto-depuración de la 
experiencia artística, sino al contrario, la de la amenaza insuperable de lo espurio;  lo espurio 
no es el kitsch, el arte vulgar de masas, contrapuesto a la radicalidad de la vanguardia: es algo, 
una inautenticidad, que aparece dentro de la propia vanguardia, como lado oscuro de su 
propia radicalidad. Y la condición subyacente de todo arte, que el Modernismo pone al 
descubierto ya no es la esencia irreductible de un medio artístico, sino la exigencia de 
honestidad de intenciones que se impone al artista, y la exigencia de máxima cautela, pero 
también de fidelidad a su propia reacción ante la obra, que se impone al crítico, al espectador. 
 
Debido a la experiencia  de fraude constitutiva a la situación modernista, la noción de 
(genuina) “obra de arte” (en cuanto contrapuesta a la de falsa obra artística) cobra carga 
valorativa de entrada40, allí donde en Greenberg la carga valorativa se refería a la mayor o 
menor calidad de la obra, o a su radicalidad: 
 
...la negación de que ciertas obras de arte putativas sean arte en absoluto es una objeción característica 
de, sólo disponible para la crítica dentro del período moderno del arte, que comienza a partir del siglo 
XIX. [MWM: 224] 
 
Es ésta una situación donde el juicio del arte se empieza a parecer más bien al tribunal de un 
proceso por cargos de impostura y falsificación, cuyo objeto de juicio son la pureza de 
intenciones y la sinceridad, y en el que están sobre el banquillo de los acusados tanto el artista 
como el espectador y el crítico del arte moderno: “A menudo no sabes qué está siendo 
sometido a juicio (on trial), si el objeto o aquél que lo ve”41. 
 
                                               
39 Ya hemos indicado su aversión hacia la figura del artista-como-crítico en nuestro cap. “Fried y la crítica de 
arte”. Cfr. MWM: 186-8, 196, 207, 209. 
40 Cfr. MWM: 189, 198, 212, 214, 216, 224. 




2.6. Ética del acto creativo 
 
 Dedicamos este capítulo a la concepción del acto creativo artístico que mantiene 
Stanley Cavell. Tendremos ocasión de constatar la fuerte diferencia en planteamiento entre 
Greenberg, que básicamente atiende sólo a las obras y bien poco a las “intenciones” de sus 
autores, concediendo escasa importancia a las declaraciones verbales de los artistas, y Cavell, 
quien en sus reflexiones y objeciones contra los procedimientos creativos de la vanguardia 
musical de la época se atiene a los asertos “teóricos” de sus protagonistas, y para quien la 
reconstrucción de la intención del autor es fundamental. La concepción cavelliana de la 
creación como acto intencional, queda fuertemente impregnada de una carga ética, así como 
de un carácter agónico impuesto por la necesidad que experimenta el artista de comunicar un 
mensaje que vive como algo que sólo a él le ha sido revelado, en el contexto de la situación de 
crisis que caracteriza la época moderna. Según sostiene Cavell, la figura del artista no es la de 
un observador de legalidades formales, que nos hagan posible una explicación con carácter 
objetivo y científico de su creación, sino más bien la de un visionario: un “formador” de lo 
visible, que nos hace accesible su visión, aquello que quiere comunicar, a través de su obra (y 
que es algo que sólo la experiencia directa de ésta hace creíble)1. Lo importante  del acto 
creativo para Cavell no parece ser tanto la actividad formativa misma como el “contenido” de 
la “visión”, o lo que ésta revela, y la sinceridad de su acto comunicativo. De aquí, finalmente, 
el carácter “apostólico” que Cavell otorga a la vocación artística, la cual ha de contar con 
condiciones (los medios artísticos, con sus recursos y convenciones; la carga de valor de la 
obra artística; la existencia de tradiciones específicas de prácticas artísticas) de las que no 
cabe en última instancia dar justificación apurada o con certeza, y que debe además 
desenvolverse en la adversidad de una situación de permanente crisis de dichas condiciones, 
para dar salida a su profunda necesidad de expresar un mensaje que el artista siente que le ha 
sido encomendado como misión comunicar, sin que nada le garantice que su voz será 
escuchada ni entendida por su audiencia. 
 
2.6.1. EL acto creativo como acto ético 
 
Stanley Cavell desarrolla una ética del acto creativo, estrechamente vinculada al 
estatuto axiológico del objeto artístico, ética a la que hay alusiones en sus textos  “Music 
discomposed”, “A matter of meaning it” y “The avoidance of love”, de los que ya venimos 
haciendo un intenso comentario. Una ética “de intenciones”, responsabilista y de la 
autenticidad, con consecuencias para la hermenéutica de la obra artística y el juicio crítico 
sobre ella (juicio algunos de cuyos aspectos ya hemos examinado), y que determina el 
estatuto óntico del objeto artístico. Examinaremos  a continuación lo fundamental de esta 
teoría ética porque, si bien en Fried no encontramos un desarrollo teórico comparable de este 
aspecto, es imprescindible tenerla en cuenta para comprender ciertas indicaciones, alusiones y 
tomas de posición de Fried que requieren contar con la teoría de Cavell como trasfondo. 
 
Como la acción ética, el acto creativo es un acto intencional, según Cavell. Invocando 
a la especialista en el problema de la “intencionalidad”, G. E. M. Anscombe, Cavell señala 
que la intencionalidad implicaría los aspectos de conocimiento y voluntad: es intencional la 
consecuencia de la acción que es sabida y querida. La intencionalidad implicaría la 
responsabilidad. A su vez, la intención de hacer algo no se puede afirmar más que en tanto 
                                               
1 Cfr. MWM: 342 
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que realizada de algún modo en la acción y sus resultados2. El acto creativo es una toma 
intencionada de decisiones por el artista, que Cavell inviste de carga ética3. En este sentido es 
como interpretará el papel del azar y la improvisación como “virtudes”. Cavell subraya el 
componente de libertad en la creación: el acto creativo es, como toda acción ética humana, un 
acto libre y sometido al azar y la falibilidad: al crear, el artista elige adquirir ciertos 
compromisos, que asume al tomar sus decisiones. Como corresponde a la acción humana, está 
lleno de carga ética y responsabilidad: en la ética cavelliana de la responsabilidad, la acción es 
algo que estamos emplazados a asumir con seriedad (to mean: hacer algo intencionadamente, 
ser serio con algo, querer decir o hacer algo), en la integridad de sus consecuencias. Esto se 
aplica también a la acción creativa, la cual Cavell caracteriza en contraposición a la acción 
ético-moral por un lado, pero también al acto libre de finalidad del juego y lo lúdico, por otro.  
 
En primer lugar, Cavell distingue (según él, radicalmente) el acto de creación artística 
de la esfera de la acción ética propiamente dicha, lo que parecería alinearle con la posición 
más difundida, que interpreta la noción de “autonomía estética” en el sentido de esta 
distinción respecto de la esfera ética. Con ello, empero, lo que en realidad pretende es 
subrayar, incrementar la carga de compromiso ético sobre ese acto creativo. Al asumir 
compromisos, el artista se arriesga a que el resultado de sus decisiones para realizarlos sea 
insatisfactorio, y se compromete con todas las consecuencias de ese riesgo. El acto creativo es 
un acto de libertad y ello implica la responsabilidad consiguiente, imputabilidad moral sobre 
los resultados incluida4. La diferencia con la acción propiamente moral, pues, no consiste en 
que el acto creativo esté descargado de compromiso ético (pues no se trata de un “juego”): 
 
La creación de arte, al ser conducta humana que afecta a los otros, tiene los compromisos que tiene 
cualquier conducta. Escapa a la moralidad; no, empero, evadiéndose del compromiso, sino en la 
libertad para escoger sólo los compromisos en que desee incurrir. [MWM: 199] 
 
Lo peculiar del acto creativo no radica en una carencia de carga ética, sino en algo distinto. En 
la acción ética propiamente dicha los deberes morales y condiciones de acción vienen 
impuestos y no se eligen, y las consecuencias de la acción se extienden más allá de ésta y su 
resultado; por ello mismo, la responsabilidad y la referencia a la intención del agente puede 
limitarse a ciertos aspectos y consecuencias de la acción, sin tener que extenderse 
ilimitadamente a todos ellos. Por contra,  en el acto creativo los compromisos (“deberes”) que 
se adquieren son elegidos por el artista y las consecuencias “se descargan en el acto mismo”, 
es decir, en el objeto que es término final del acto, la obra. Pero en revancha, la 
responsabilidad quedaría dilatada indefinidamente: el artista es responsable (en el sentido 
ético) tanto de la elección de los “deberes” asumidos como de todas las consecuencias 
incorporadas en la obra que la interpretación de ésta pueda hallar, ya que en el acto creativo 
nada le viene dado, todas sus condiciones y riesgos son elegidos por él. 
  
Se incrementa, pues, la presión de la exigencia de satisfacción del compromiso que 
por propia voluntad el artista adquiere con sus propias decisiones y apuesta creativas, porque 
no sólo cuenta el que compromiso contraído sea satisfecho (es decir, que el problema artístico 
que asume el artista quede de algún modo “resuelto” en la obra), sino el modo como se 
satisface5, y los recursos puestos en juego para solucionar los problemas y resolver las 
                                               
2 MWM: 233, 235. 
3 MWM: 198-200. 
4 MWM: 199-201. 
5 Esta referencia a la “importancia no del qué, sino del cómo”, es el residuo formalista de la ética artística de 
Cavell, aunque radicalmente cambiado de sentido, pues entraña un juicio ético, y las posibilidades excluidas, lo 
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situaciones de riesgos deben ser específicos, nuevos cada vez. Aunque la actividad artística 
sea un acto radicalmente libre (todo es elegido por el artista, nada le viene determinado), no 
en todo momento histórico toda opción es posible como opción creíble y relevante para ella 
(pero no, como en Wölfflin, porque esté limitada en sus posibilidades lógicas y reales por la 
estructura del material sensible y las modalidades de la visión, sino por los criterios recibidos 
de la tradición y la crisis histórica de ésta en la modernidad, que determinan las condiciones 
no de lo que sea lógica o realmente posible, sino de lo que es artísticamente auténtico y 
legítimo). Su autenticidad será juzgada según estas limitaciones. El fracaso tiene aquí 
consecuencias que van para Cavell más allá del castigo moral: la “falta de coherencia”, es 
decir, la imposibilidad de sostener en serio el resultado de la propia acción; o sea, la 
inautenticidad, la inartisticidad, la impostura. 
 
En segundo lugar, Cavell contrapone la actividad artística a la lúdica6, con lo cual se 
opone a cierta tendencia que a veces ha manifestado la teoría formalista del arte (donde una 
serie de aspectos, rasgos ontológicos de la obra artística, como la limitación y el enmarque 
que aísla del resto del mundo real, o rasgos de la “visión del artista” como el distanciamiento, 
llevarían a aproximar el arte a la actividad lúdica, tan descargada de toda finalidad 
instrumental como de toda carga ética, como en los juegos o el deporte; esta línea de 
pensamiento estético tiene su mayor desarrollo en la filosofía del arte de inspiración 
formalista de, por ejemplo, un Ortega). El juego sería una situación de acción donde el 
conjunto de las posibilidades de acción quedaría completamente cerrado, delimitado, por las 
reglas del juego. Esto reduciría al mínimo el papel de la intencionalidad, y con ello, la 
responsabilidad y la carga ética. En cambio, la actividad artística estaría más cerca de la 
acción ética libre, donde nada está reglamentado y cualquier posibilidad está abierta, la 
intención cuenta y el agente es responsable de cada una de sus decisiones. De aquí la 
“dilatación indefinida” de la responsabilidad en el acto creativo sobre todo aspecto contenido 
en la obra resultante. 
 
Dado que atribuye al artista plena responsabilidad sobre todos y cada uno de los 
aspectos y dimensiones de su obra, Cavell ha de abordar el problema de la responsabilidad del 
artista sobre aspectos “no intencionales” de dicha obra. Por lo que hace a acciones y 
consecuencias no intencionales en la acción ética en general, Cavell sostiene que, si bien no 
toda consecuencia de la acción es prima facie intencional en el sentido de plenamente querida 
y consciente, el agente está en condiciones de asumir la responsabilidad de la mayoría de ellas 
en la “continuación de la acción” en acciones subsiguientes mediante un acto de 
“reconocimiento de intenciones”, si otro agente le llama la atención sobre las consecuencias y 
le pide que rinda cuentas sobre las mismas7; el reconocimiento quedará señalado por una 
actitud de vehemencia en la respuesta, y consistirá en hacer algo al respecto: dejar de realizar 
la acción de consecuencias no deseadas, o modificarla. La “continuación” crea el contexto 
necesario de inteligibilidad de la intención. 
 
En el ámbito de la acción humana, aquéllas acciones que son no-intencionales en 
sentido propio (ni queridas ni conocidas, luego no imputables), tendrían estatuto excepcional: 
serían anomalías frente a la intencionalidad predominante en dicho ámbito8. Cavell sostiene 
que esta marginalidad de lo no-intencional es un rasgo lógico-trascendentalmente necesario de 
toda acción humana, y también de la obra de arte. En condiciones normales, el agente puede 
                                                                                                                                                   
son en virtud de un criterio ético de autenticidad. 
6 MWM: 236-237. 
7 MWM: 230, 233-234. 
8 MWM: 231, 235. 
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llegar a ser consciente de sus acciones y de las consecuencias de éstas, y en tal caso, debería 
ser capaz de hacer algo para evitar las que no son deseadas. Si bien Cavell proporciona él 
mismo un ejemplo contrario: el jugador de baseball que comete siempre un fallo técnico, es 
consciente en ello, se esfuerza por evitarlo pero, al menos por el momento, no consigue dejar 
de reiterarlo. Cavell diferencia estos casos de no-intencionalidad de los casos de “intenciones 
inconscientes” propiamente dichas, que admite que pueden tener interés explicativo en ciertos 
casos, previa justificación. También los distingue de las “inadvertencias”, o consecuencias 
intencionales, pero no plenamente conscientes. 
 
Cavell señala (aludiendo implícitamente a la contraposición aristotélica entre ergon y 
praxis) la diferencia de matiz, en cuanto a su común forma de intencionalidad, entre los 
resultados del acto creativo (obra de arte) y de la acción ética, diferencia que afecta a la 
imputabilidad de las consecuencias no intencionales. En la acción ética humana, las 
consecuencias no intencionales del acto involuntario o contrario a la intención (fallido), se 
ven acompañadas por conductas con marcas claramente discernibles de la actitud de su autor 
respecto a aquéllas: conductas de vergüenza, palabras de disculpa. El que el examen de la 
evidencia del acto pueda localizar en éste diversas consecuencias, no implica inmediatamente 
que todas ellas fueran consideradas en la intención del agente, circunscrita a un instante en el 
pasado; y el agente puede responder a la imputación enmendando su curso futuro de acción9. 
Pero tal enmienda no cabe en el acto de creación artística, donde toda consecuencia queda 
fijada en el objeto resultante, y por ello, hasta la última “consecuencia” (es decir, rasgo de la 
obra) es imputable a la intención del autor, cualificándolo éticamente. Sus intenciones pueden 
ser siempre sometidas a examen por escrutinio de la obra, y en principio casi todo lo que un 
intérprete competente, en un escrutinio interpretativo, encuentre en la obra podrá serle 
imputado al artista, y señalársele a éste su relevancia. El modo de reconocimiento que cabe al 
artista no será cambiar nada en la obra, sino “poner a prueba sobre sí” la relevancia argüida de 
la intención imputada; si el resultado es positivo, la reacción tendrá la forma de una 
experiencia de “clarificación” sobre el sentido de su propia obra e intenciones10. 
 
Al igual que la carga de compromiso ético, la acción creativa artística comparte con la 
acción ética humana la contextura modal y temporal del primado del momento presente en el 
cual deben tomarse las decisiones prácticas (el cual primado constituye para Cavell un “hecho 
de la vida”)11, contextura que es de una radical opacidad epistémica, pues siempre unos 
aspectos de la situación ocultan a otros ante los ojos del agente, que ha de decidir sobre la 
base de un conocimiento limitado, sin que le sea permitido evadirse de la responsabilidad 
sobre el resultado. En su momento indicamos que la actitud ética adecuada a esta coyuntura, 
sabiendo lo que en ella se arriesga y las condiciones en que se obra, es la que Cavell 
denomina continuous presentness12, que implica máxima atención a cada detalle de la 
situación presente en que pudiera ocultarse el dato decisivo, pero también la aceptación de la 
posibilidad de error y la renuncia a toda capacidad de predecir con certeza (o de justificar 
retrospectivamente los errores con explicaciones causales que le descarguen de su 
responsabilidad sobre ellos), manteniéndose ecuánime y asumiendo todas las posibles 
consecuencias. Indicamos también que ello implica como adecuada modalidad cognitiva la 
                                               
9 MWM: 226, 232. 
10 MWM:  234. 
11 MWM: 321-322. 
12 Véase nuestro apartado. 2.2.7., así como 2.4.3., para las otras, y numerosas, facetas de esta compleja noción, 
que incluyen una modalidad temporal específica de música y artes escénicas y un modo de presencia del mundo 
al sujeto anterior a la crisis premoderna; cfr. MWM: 320-326. 
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del “reconocimiento”, que es la que corresponde al tiempo histórico de la acción y las 
relaciones humanas. 
 
Bajo esta perspectiva, para la cual Cavell dice estar inspirándose en Platón y 
Aristóteles (aunque se deja sentir el influjo del Heidegger de Sein und Zeit, con sus ideas 
sobre un “modo de vida auténtico” y su empeño en hacer de la dimensión ética una 
determinación ontológica)13, el saber artístico toma el aspecto de un saber práctico; las 
facultades puestas en juego en ese acto son “virtudes” prácticas, según Cavell, pues permiten 
franquear con éxito en la acción la distancia que media del impulso y la intención a la 
realización14. De aquí que Cavell describa “azar” e “improvisación” como facultades prácticas 
del artista para habérselas con lo impredecible del acto creativo y sacar provecho de ello, y las 
denomine por ello “virtudes”: la “improvisación” como la inteligencia y posesión de recursos 
para afrontar lo imprevisto; el “azar” (chance, que en la frase inglesa to take chances quiere 
decir “arriesgarse”) como capacidad de sacar provecho de lo imprevisto. Pero esas mismas 
facultades tienen su papel en la acción ética normal. De este modo, la concepción que 
presenta de la creación artística tiene similitudes con la noción de sabiduría práctica en 
Aristóteles, y al mismo tiempo, incorpora la exigencia modernista de innovación. 
 
Contemplada desde la perspectiva de la recepción, la responsabilidad del acto creativo 
del artista significa que en la experiencia de su obra como producto acabado, el artista invita 
al espectador a compartir los riesgos contraídos por él en sus libres decisiones de afrontar 
problemas artísticos, de elegir medios para resolverlos; y que por tanto, el artista tiene la 
obligación de justificar ante el espectador y en su experiencia de la obra el que correr esos 
riesgos haya merecido la pena15. Aunque Cavell no explicita concretamente qué contaría 
como tal justificación, sí presupone el carácter constitutivamente orientado a una audiencia de 
la obra artística, que es crucial en la dimensión ética del acto creativo. De este componente de 
libertad de elección derivaría el aspecto de sorpresa, espontaneidad, que Cavell considera un 
aspecto consustancial de la experiencia artística. 
 
Por tanto, la obra de arte remite también a la cualificación moral del autor, 
básicamente en términos de “autenticidad”16. Ésta remite a dos aspectos centrales de la 
actividad creativa. Primero, la sinceridad: la creencia del artista en los medios artísticos que 
está usando. Pero ésta aún no sería suficiente, pues no garantizaría por sí sola la autenticidad 
artística: para ésta es necesaria además la “seriedad”, que es una adhesión del creador a su 
obra más allá del momento del propio impulso de la creación, adhesión en virtud de la cual el 
artista mantiene una pretensión seria de relevancia sobre su obra. El problema es que Cavell 
deja oscuro en qué puede consistir esto, se limita a decir que en la situación modernista se 
pierde toda noción clara de qué sea sinceridad y de qué sea lo que puede suscitar al artista una 
intención de seriedad. Tampoco ayuda mucho la ambigüedad del término to mean (querer 
decir, ir en serio, etc.) que emplea Cavell. 
 
Al menos en el contexto de la situación modernista, el criterio de autenticidad exige 
que en su acto creativo el artista se haga cargo de la crisis de los criterios heredados por 
tradición: forma parte constitutiva y definitoria de lo que son intenciones creativas genuina y 
propiamente artísticas la conciencia histórica de esa situación de pérdida y el compromiso con 
                                               
13 Cfr. MWM: 198, 325 n 15, donde Cavell vincula, aunque de modo no concluyente, algunos aspectos de su 
noción de presentness a sus lecturas de Heidegger.  
14 MWM: 198. 
15 MWM: 199. 
16 MWM: 203, 211-212.  
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la tradición. Como la tradición se encuentra en crisis, y no es algo que se pueda dar por 
garantizado, ese compromiso parece abarcar dos aspectos. Uno, asumir la tarea de proponer 
solución a los problemas artísticos planteados por el arte inmediatamente anterior; dos, poner 
al descubierto las condiciones del arte, es decir, los criterios en virtud de los cuales se 
reconocen los objetos como ejemplares de un medio artístico y por tanto, como objetos 
artísticos en absoluto; lo cual exige no dar por sentado los criterios tradicionalmente 
heredados, sino ponerlos en cuestión. El vínculo entre ambas tareas es que los términos en 
que se plantean las nuevas soluciones ofrecidas a los problemas, ponen en duda los criterios 
hasta el momento establecidos para identificar un medio artístico; aunque no ponen en duda la 
noción de especificidad del medio artístico en sí, ni la noción de “arte” como tal. La intención 
artística no puede ser poner en duda el arte, ni la distinción entre las artes, sino más bien 
estimular el descubrimiento de nuevos criterios de lo que es el arte y los diversos medios 
artísticos. El creador debe estar  en condiciones de asumir esa responsabilidad, y el producto 
debe superar una puesta a prueba en el juicio crítico. En caso de no poder hallar tales 
motivaciones, o de no reunir estas condiciones, su obra resultará inauténtica, y sus intenciones 
espurias. 
  
Finalmente, ya hemos visto cierta pervivencia de la romántica noción de “inspiración” 
en el discurso de Greenberg, y la hemos puesto en relación con la dialéctica de automatismo y 
voluntad que plantean tanto Cavell como Michael Fried (sobre cuyo desarrollo de esta noción 
nos ocuparemos más adelante). Pero en Cavell la cuestión de la “inspiración”, y de cómo 
vincularla al acto creativo en cuanto que acto volitivo, querido, se pone en relación con la de 
la necesidad que impulsa el acto creativo, sus motivos, y es algo que responde a la cuestión de 
la autenticidad: 
 
El problema, podría uno decir, no versa de sustraerse a la inspiración, sino determinar cómo un 
hombre podría haber sido inspirado para hacer esto, por qué siente que esto es necesario o 
satisfactorio, cómo puede querer decir [to mean] esto. Supongamos que llegas a la conclusión de que 
no puede. Esto significará, sugiero yo, que llegas a la conclusión de que esto no es arte, y este hombre 
no es un artista; de que al no lograr querer decir lo que ha hecho, es fraudulento. Pero, ¿cómo lo 
sabes? [MWM: 203]  
 
No será Cavell, desde luego, quien sostenga que hay un criterio fijo que responda a su 
pregunta. Sí, en cambio, entiende la obra de arte desde el trasfondo del tema, central a su 
filosofía, de la voz, (que aquí, sin embargo, no aparece explícitamente, sino por alusiones 
pasajeras al término “voz”)17: si el acto creativo, en cuanto que “composición”, se determina 
como acto de elección libre de compromisos e implica asumir la responsabilidad sobre su 
cumplimiento, tanto en cuanto a los resultados como al procedimiento para llegar a ellos; si 
esos compromisos son compromisos artísticos “serios” que asumen una tradición de práctica 
artística y aspiran a inscribirse en ella con plena relevancia; si además ese acto pone en juego 
la capacidad de enfrentarse al azar y de reaccionar espontáneamente a él, aprovechando las 
oportunidades que le surgen al artista en la coyuntura siempre incierta de la acción, entonces 
el resultado expresará a su autor con una voz personal, dando voz a sus intenciones, y se 
podrá decir que la acción es genuinamente artística y plenamente querida (meant) por el autor. 
                                               
17 Cfr. MWM: 201-202  
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2.6.2. El acto creativo como “composición” 
 
. Cavell no habla de “composición” como un determinado formato de objeto artístico, 
que correspondería básicamente al medio específico del arte musical, sino como una 
determinación posible del acto creativo en general. Aunque Cavell toma el término del léxico 
musical, en Cavell “composición” es concepto genérico que viene a abarcar toda actividad 
creativa de producción de obras de arte en general (y no, como veremos que sucede en Fried, 
una modalidad peculiar de dicha actividad18). Al contrario que en Fried, que critica la “actitud 
compositiva” hacia la obra y la creación, la cual entiende tempranamente en relación con la 
cuestión de la teatralidad, la noción de “composición” no comporta en Cavell asociaciones 
negativas. Cavell se interroga por el sentido de la noción de “composición”19. Componer es el 
acto intencional y libre de crear un objeto de un tipo peculiar que “quiere decir” algo por parte 
del artista, que “significa algo” para los espectadores, y que suscita una peculiar actitud hacia 
él en los espectadores como sujetos, como personas, quienes se relacionan con ese objeto en 
el modo de la relación interpersonal. Dicho acto implica tomar decisiones y afrontar riesgos, 
haciéndose el autor personalmente responsable del resultado, y de ese acto forman parte 
constitutiva las nociones de “azar” e “improvisación” como elementos integrales de la 
creación artística. 
 
Cavell vincula el éxito o fracaso del acto creativo al ejercicio de la “improvisación” y 
“azar” o “riesgo” (chance), elementos integrantes del acto creativo20. La “improvisación” es 
la virtud de la riqueza en recursos e inventiva; se refiere a las dificultades de las condiciones 
de realización de la acción: previsión de las circunstancias, recursos necesarios para 
realizarla.21 El “riesgo” es la capacidad de afrontar el peligro de fracaso y de aprovechar las 
ocasiones surgidas de improviso; se refiere a la dificultad de la elección del curso de acción. 
No basta para hablar de improvisación el hecho de que un aspecto puntual de la obra no esté 
determinado de antemano: es algo que ha de descubrir el crítico en un análisis estético de su 
obra, a partir de su propia respuesta personal a ésta; se debe ver expresado en la obra de modo 
que se pueda detectar sin recurso al conocimiento histórico del momento de la génesis de la 
obra. Improvisación y riesgo introducen un elemento de sorpresa y de lo involuntario que, 
sostiene Cavell, es consustancial a la experiencia del arte; y no necesariamente están limitadas 
a lo que propiamente se entiende por “improvisación” en el sentido de las artes escénicas 
(realizar algo sin partitura, preparación ni directrices previas). Al contrario, la improvisación 
puede entrar en el proceso compositivo y quedar reflejada en una partitura u obra acabada: se 
puede incorporar el resultado de la improvisación a una composición, de modo que su origen 
improvisativo queda expresado en el modo de desarrollo de la obra, en forma de cierto 
“sonido, carácter o tono improvisativo”, como una dramatización de los resultados de una 
improvisación en el sentido genuino o primitivo del término, y de forma que resulte 
reconocible independientemente de otros rasgos técnico-materiales de la obra. Ello da lugar a 
una experiencia de espontaneidad, que sin embargo es más restringida que cierto tipo de 
libertad que sólo se alcanza en el acto compositivo propiamente dicho. 
 
                                               
18 Para “composición” en Fried, donde el término cobra connotaciones negativas, cfr. 3.8.2. (desde la perspectiva 
de la recepción y el espectador), 3.9.4. (desde la perspectiva de la producción y el artista). 
19 MWM: 197. 
20 MWM: 198-199. 
21 Es difícil ver el sentido general de la noción cavelliana de “improvisación”, porque la desarrolla en estrecha 
referencia a las artes escénicas y la noción de “ejecución” (Cfr. MWM: 200-202). 
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Aunque  en “Music discomposed” Cavell cita los textos de Fried sobre el problema de 
la no-composicionalidad22, no asume la posición de  rechazo de la composición, que en Fried 
está vinculada a la problemática de cercanía y distancia estética. Eso es porque concibe la 
composición como acto ético de asunción de compromisos, toma de decisión, es decir, sin 
considerar que un momento de separación y distancia estética comporte necesariamente 
aspectos indeseables; al contrario, considera que un acto de “puesta a prueba del resultado 
sobre sí mismo”, sin descartar el momento de “distanciamiento” que pueda conllevar, es 
capaz de restaurar la responsabilidad del artista, y por tanto la autenticidad estética, incluso a 
una obra producida con técnicas “aleatorias”23. En cambio lo que sí rechaza es la noción de 
composición como “organización total” de las poéticas musicales del serialismo integral, 
porque la entiende como mero desencadenamiento de una rutina absolutamente automática de 
realización de la obra, de la cual estaría ausente todo elemento ético-práctico, lo que Cavell 
interpreta como una elusión de la responsabilidad del artista con su obra y por tanto, como un 
“distanciamiento” en un sentido peyorativo, de falta de capacidad de compromiso del autor 
con su creación, sentido peyorativo que esta vez sí es muy parecido al que adquiere la noción 
de “composición” en Fried. 
 
Lo que Cavell reprocha a la “filosofía” vanguardista de la “nueva música” y a su 
práctica musical asociada es haber impuesto un desalojo del acto compositivo en tanto que 
acto libre, intencional y responsable de creación24: el artista dejaría de ser agente y autor para 
ser sólo un intermediario en la autopóiesis (literalmente “mecánica”) de la obra, de modo que 
en ésta no se expresaría la voz del artista como individuo; pero tampoco la de la comunidad, 
pues eso no es posible en una obra de la era modernista, donde pierden vigor las convenciones 
compartidas. Al ser expresión de ninguna voz personal, la obra carecería de significado. El 
acto compositivo sería sustituido por unas nociones pervertidas de “azar” e ”improvisación” 
(en las prácticas musicales de tendencia aleatorias) y de composición como “organización 
total” (en las de tendencia serialista) que no serían las genuinas (es decir, las que propone 
Cavell), pues eliminarían la relación intencional entre el artista y su obra25.  
 
Así, la noción de “aleatoriedad” de la “nueva música” sería espuria porque  
prescindiría del contexto de convenciones y posibilidades limitadas compartido por una 
comunidad viva y carecería, según Cavell, de objetivo identificable26: pretendería crear una 
comunidad ex novo, en el instante, y ofrecería al artista una fantasía absurda de libertad total. 
También sería espuria la noción de organización total del serialismo integral, porque en ella, 
el compositor no da cuenta de su intencionalidad con respecto a las decisiones creativas: se 
limitaría a aceptar los resultados y asumirlos según los produce el funcionamiento de un 
mecanismo, sin poner en juego siquiera su propia respuesta personal hacia esos resultados. 
Cavell critica los excesos notacionales a que esto da lugar, cuyo caso extremo sería la música 
electrónica, en que se prescinde de la mediación del intérprete, y hacia la que Cavell expresa 
una sospecha de inhumanidad. La opuesta tendencia aleatoria no sería sino su correlativo 
mecanismo compensatorio, con función reparadora de la sensación de pérdida de libertad27. 
 
                                               
22 MWM: 202-203, 203 n 4. 
23 MWM: 204, 208. 
24 Cfr. MWM: 194-196, 202-204, 207-209. 
25 MWM: 194-5. 
26 Esta afirmación es discutible: en tales obras hay unas instrucciones, el objetivo es tocar una serie de 
materiales, y al menos en las obras más logradas, se puede reconocer la identidad estética de la obra, su 
sonoridad, incluso la identidad estilística del autor, como constantes a través de las diversas realizaciones. 
27 MWM: 196, 203-204. 
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2.6.3. La actividad artística como apostolado 
 
Una comparación entre ciertos aspectos del arte y de la religión recorre la reflexión 
estética de Cavell (y también aparecerá en la de Michael Fried). En su teoría de la modernidad 
artística, la noción de la “situación modernista” como respuesta a un estado de crisis, muestra 
el paralelismo entre la situación de crisis cultural de la tradición en la modernidad y un 
fenómeno histórico destacado, que es paradigma de toda crisis cultural moderna, al tiempo 
que es uno de los hechos que señalan el comienzo de la modernidad como período histórico: 
la crisis de las instituciones tradicionales de la fe religiosa en el mundo cristiano, que 
conducen a la Reforma protestante. Estas analogías llevan a Cavell a proponer una 
comparación de la situación del artista moderno en el ejercicio de su tarea artística con una 
situación religiosa de crisis de la fe basada en fundamentos tradicionales, donde la 
autenticidad de la vivencia es imposible de garantizar apelando a medios instituidos28; 
comparación para la cual Cavell se inspira en Kierkegaard29, y que trataremos de resumir; no 
sin indicar que cuanto Cavell dice respecto del artista en su tarea, valdría también para el 
crítico en la suya, o para el espectador en su experiencia del arte. 
  
 Conforme a Cavell, todo cuanto tiene que ver con la actividad artística, 
especialmente en la modernidad, son tareas, actividades, pretensiones, etc., que apelan a una 
cierta “experiencia”30, sobre la cual se carece de toda presuposición o garantía con respecto a 
su legitimidad, veracidad  y posibilidad de ser compartida: 
 
...la resonancia religiosa, o mística [...], aunque no intencionada, es bienvenida. Pues la experiencia 
religiosa está expuesta a la desconfianza con los mismos argumentos que la experiencia estética: por 
aquellos a quienes es extraña, con el argumento de que sus pretensiones deben ser falsas; por aquellos 
a quienes es familiar, con el argumento de que su calidad debe ser puesta a prueba. [MWM: 191] 
 
Esto hace a estas tareas, actividades, pretensiones, análogas en todo a la “revelación” en el 
sentido religioso, la cual es dada por la divinidad como experiencia privada a un individuo 
elegido, pero junto con la comprometedora misión de que éste la difunda entre sus congéneres 
mediante su propia prédica, tarea en que el individuo elegido se encuentra abandonado a sus 
propias fuerzas y capacidad para (superando la duda y rechazo que naturalmente produce todo 
lo que es novedad absoluta y carece de sanción previa) obtener la credibilidad y lograr la 
convicción en su experiencia de revelación y la seriedad de su tarea: para empezar, su propia 
convicción, y también la de convicción de los otros, convertidos en “audiencia” de su prédica. 
 
Particularmente, en época de la modernidad artística, todo lo que rodea al arte cobra 
un sentido análogo al religioso, y Cavell sostiene que ha de ser entendido en términos de 
categorías heredadas del discurso religioso. 
 
No insisto en que el arte para nosotros se ha convertido en religión (lo cual podría describir o no la 
situación, y formulado tal cual describe fenómenos distintos de aquéllos que tengo en mente), sino que 
la actividad del arte moderno, tanto en producción como en recepción, ha de ser entendida con 
categorías que son, o fueron, religiosas. [MWM: 175]31 
                                               
28 Cfr. MWM: 229. 
29 Un interés que Cavell transmite al joven Michael Fried; cfr. su “Kierkegaard’s On authority and revelation”, 
(MWM: 163-179), un comentario al libro de Kierkegaard de este título, o “Libro de Adler”; cfr. el Menzel’s 
Realism de Michael Fried, donde el referente de Kierkegaard (y sobre todo de la obra citada) recorre todo el 
texto. De particular relevancia por lo que hace al arte moderno como apostolado, cfr. MWM: 175-179. 
30 MWM: 180. 




Esta es una condición específica de la modernidad artística, que determina muchos fenómenos 
de forman parte de la teoría cavelliana de la misma: el carácter agónico que tanto Cavell como 
Fried atribuyen a la relación del artista con su quehacer; el clima de desconfianza en que tiene 
lugar su recepción por la audiencia, el imperativo de autenticidad, el que la audiencia y el 
crítico se ven tan puestos a prueba en su integridad como el arte y el artista, el hecho de que el 
juicio crítico sobre la obra sea también un juicio moral sobre las intenciones e integridad del 
autor, y su carácter polarizado, exclusivo y disyuntivo (pues la censura por no llegar a un 
nivel de calidad equivale a una total descalificación del objeto, a su negación de su estatuto 
como obra artística, y a la descalificación del autor como “artista verdadero”). Ello explica, 
también, la división polar del público respecto al arte nuevo. 
 
La visión del acto creativo del artista moderno en Cavell es agónica y heroica: el 
artista debe buscar el modo de expresar un mensaje personal para el cual ningún recurso ya 
disponible o existente ofrece un vehículo de comunicación apropiado, pues los recursos 
tradicionales están desgastados y cualquier comunicación a través de ellos no transmite más 
que sentidos y significados banales32, en los que el artista no puede ya sentir ninguna 
convicción. El artista debe, incluso, buscar algo en que creer, un mensaje dado sólo a él y de 
importancia trascendental, que merezca la pena transmitir. Y no tiene apoyo en que basarse.  
Por ello, partiendo de la contraposición de Kierkegaard entre el genio (cuyo acto de creación 
tiene un rasgo de gratuidad, y cuyo ejercicio profesional tiene cierta garantía de credibilidad, 
cosas que en el arte moderno no son ya posibles) y el apóstol, cuya actividad tiene una deuda 
con la tarea de transmitir un mensaje, Cavell caracteriza la posición del artista moderno como 
“vocación” (call), en términos de este último, el apóstol, y no en propios del genio33: 
 
La  descripción [de Kierkegaard]  de la posición del apóstol caracteriza la posición que en que 
entiendo que se encuentra el genuino artista moderno: es señalado por un mensaje que debe 
comunicar, a costa de su sufrimiento o de la pérdida de sí mismo; permanece silencioso durante  un 
largo período de tiempo, hasta que encuentra su camino para decir lo que sea que tiene que decir 
(artísticamente hablando, esto podría expresarse diciendo que aunque podría comenzar y seguir 
durante un largo tiempo imitando la obra de otros, él sabe que esto sólo es dejar pasar el tiempo – si es 
preparación, no es preparación artística – pues sabe que no hay técnicas a disposición de nadie para 
decir lo que tiene que decir); no tiene más pruebas de su autoridad, o genuinidad, que su propia obra 
[...] (artísticamente hablando, esto se expresa por la ausencia de convenciones dentro de las cuales 
componer); hace de su obra algo repulsivo, no como en el caso del apóstol por el peligro que 
representa para los otros, [...] sino porque no es mera atracción lo que desea (artísticamente esto tiene 
que ver con las diversas formas en las cuales el arte hoy día se ha sustraído de, o se exige que derrote 
a, su audiencia); debe negar su autoridad personal o mundana en la realización de lo que ha de hacer 
(artísticamente esto significa que no puede apoyarse en sus logros pasados para asegurar la relevancia 
de su nuevo impulso; cada obra requiere, espiritualmente hablando, un nuevo paso); el arte ya no es 
una profesión en la que, por ejemplo, un hombre pudiera introducirse mediante un aprendizaje 
(hablando religiosamente es una “vocación”, pero no hay una profesión reconocida en la que pueda 
ser ejercida); finalmente, la carga de ser llamado para producirlo es igualada por el riesgo de aceptarla 
(religiosamente hablando, al aceptarla o rechazarla, se revela el corazón). [MWM: 177] 
 
Bajo la condición de la situación modernista de crisis, el autor genuino (en contraposición, de 
nuevo kierkegaardiana, con el falso “autor de fórmulas”) ejercerá el apostolado, con todo lo 
que ello conlleva de duda y de desesperación ante la obligación de una tarea para la cual no 
tiene puntos de apoyo y que no siempre se encuentra con fuerzas para cumplir, y de hacer 
                                               
32 MWM: 212. 
33 Estas ideas guardan notoria semejanza con las reflexiones de Michael Fried sobre el problema del acceso o 
“salto” del “gran artista” a su madurez creativa (o breakthrough) en el marco de la modernidad, y sobre su 
relación ambigua y  agónica con las figuras modélicas de su tradición. Cfr. nuestro apartado 3.9.5.  
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frente al obstáculo comunicativo que se le opone: sabrá ver la exigencia verdadera del espíritu 
de su tiempo (penetrando más allá de las demandas aparentes de lo falsamente actual), y 
responderá a ellas, con genuina necesidad de comunicar. Esta es la condición moderna de la 
profesión artística como “vocación” (que Cavell vincula a una operación de “desestetización 
de la estética” en la cual él se encontraría comprometido, y que hemos de relacionar con la 
devaluación del papel artístico de lo sensorial34), condición a la cual el artista moderno ha de 
atenerse. De lo contrario no será un artista genuino, o no será verdaderamente moderno, lo 
que viene a ser lo mismo. 
 
 Esto conlleva y determina también lo que Cavell llama el carácter “indirecto” 
(indirectness) del lenguaje artístico y la comunicación35, ya que por la naturaleza del mensaje 
que le es dado comunicar, el artista no puede expresarse mediante recursos que faciliten su 
acceso inmediato, los cuales no harían sino falsear dicho mensaje: 
 
Un destino del genuino autor moderno es exactamente su carácter indirecto, su incapacidad, de algún 
modo causada simplemente por su genuinidad, para confrontar a su audiencia  directamente con lo 
que debe decir [...] Pues es algo muy peculiarmente nuestro – en una era de Rilke, Kafka, Joyce, 
Mann, Beckett, pintura no-objetiva, música de doce tonos – el oír a un artista alabar la estrategia de lo 
indirecto, creyendo abarcar su significado al reconocer su utilidad como medio de comunicación. Qué 
otra cosa hemos tenido, en el gran arte de los últimos cien años, sino lo indirecto: ironía, teatralidad, 
nostalgia, formas fragmentadas, negaciones del arte, antihéroes, huidas de la naturaleza, del hombre, 
del futuro, del pasado... [MWM: 178-179] 
 
 Aquí, pese a todo, se muestra la nostalgia de fondo que siente Cavell hacia la comunicación 
artística “directa”, que habría sido propia los tiempos premodernos, anteriores a la crisis y 
pérdida modernista del mundo. Un ideal de comunicación artística franca y sincera, que está a 
tono con su discurso sobre lo ordinario y que, como tantas cosas en el discurso de Cavell, está 
lleno de resonancias románticas; y que, aunque literalmente como tal, se dé por perdido como 
posibilidad genuina para el arte moderno, Cavell, desde su romanticismo, no puede dejar de 
añorar. 
 
                                               
34 MWM: 178; cfr. también MWM: 228 n 6, sobre la devaluación de lo sensorial. 
35 Cfr. 2.7.6., sobre el vínculo entre el lenguaje oblicuo del arte moderno y la necesidad de garantizar su 




2.7. La obra de arte: intencionalidad y antropomorfismo 
 
 Las reflexiones de Cavell sobre el acto creativo bajo las condiciones de crisis cultural 
impuestas por la situación modernista, que ya hemos examinado en el precedente capítulo, 
caracterizan la obra artística como un objeto de naturaleza muy especial, cuyo concepto el 
Modernismo descubre, en la experiencia de fraudulencia, que esta ya axiológicamente 
cargado (pues “arte” se opone a “fraude”), y donde la legitimidad es problema central, que 
depende de la disposición de unos criterios. Estos los aportan las convenciones de los diversos 
medios artísticos en tanto que legitimados por la tradición de su práctica. Pero no siendo el 
medio una esencia positiva, sino una realidad compleja e históricamente variable, y siendo 
consustancial al Modernismo la crisis de esas tradiciones y la problematización de sus 
convenciones, hay que redescubrir los criterios en todo momento, de modo interpretativo. 
 
Como ya hemos indicado repetidamente, la posición de Cavell respecto de la obra de 
arte es lo que podemos llamar un no-objetivismo1: lo importante en ella no es ningún tipo de 
rasgo “objetivo” del objeto artístico mismo (ni rasgo material, ni cualitativo-perceptual, ni de 
otro tipo), sino algo diferente, que se revela, manifiesta o expresa a través de ese objeto y de 
sus rasgos: este algo es la intencionalidad del artista y su cualidad ética. Tal referencia de la 
obra al artista como sujeto creador, en sus intenciones artísticas, junto con la referencia de la 
obra al sujeto espectador, en la experiencia de convicción (o ausencia de convicción) que 
aquélla suscita en éste, hacen de la obra un medio de expresión cuyo acceso epistémico 
peculiar se vincula también con el estatuto óntico de la obra como objeto de convicción. La 
obra de arte, es para Cavell, pues, algo muy distinto de un objeto ordinario de los sentidos: se 
trata de un “no-objeto”, de condición cuasi-personal; condición a la que corresponde su 
derecho y aspiración al estatuto de autonomía. 
 
2.7.1. La obra de arte como “mundo” 
 
Las obras de arte, para Cavell (al igual que los estilos, movimientos y períodos 
artísticos) son “mundos”: poblados por habitantes, dotados de su propio paisaje, tienen un 
“lenguaje” propio, las reglas de cuya “gramática” conforman un “modo de vida”2, al que están 
asociados determinadas expectativas humanas con respecto al arte, modos de relacionarse los 
hombres con él en su producción y recepción. De modo que los conceptos y problemas que 
son pertinentes para una obra, realizada con determinada intención, dentro del universo 
artístico de una cierta tradición y de una situación histórica dada de la misma, no son y no 
tienen por qué ser pertinentes para otra obra situada en otras coordenadas. Cavell presenta la 
obra concreta como uno de los “habitantes” del “mundo” constituido por el universo estético-
estilístico al que históricamente pertenece; pero, puesto que en el arte moderno ese “mundo” 
puede llegar a existir sólo para una obra, o para una “serie” realizada por un artista durante un 
período delimitado en respuesta a una problemática determinada, en realidad la obra y su 
“mundo” vienen a identificarse en el arte moderno: cada obra es su propio mundo aparte. 
 
Es necesario conocer esas reglas o aprenderlas, habituarse a esos “modos de vida”, 
para poder entrar en el mundo que es la obra. En el arte moderno, esa exigencia se plantea de 
                                               
1 MWM: 181. 
2 Cfr. la sección de “Aesthetics problems of modern philosophy” (MWM: 82-86) en la cual Cavell presenta la 
cuestión de la comprensión de la obra artística realizada en un nuevo “lenguaje” (los ejemplos son: la música 
“atonal”, la pintura abstracta), como uno de los “problemas de la filosofía moderna” mentados en el título. 
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tal modo que surge inevitablemente la duda de si es una verdadera obra de arte o no aquél 
objeto que rehúsa franquear la entrada a su mundo porque se lo intenta comprender desde 
categorías que no le corresponden (la experiencia de frustración al no lograr encontrar un 
discurso análogo al tonal en música que no es tonal, o una representación figurativa en 
cuadros abstractos, llevará a dudar de que sean verdadera música, verdadera pintura). Dichas 
categorías y conceptos son algo que está por descubrir, y que a cada momento se debe buscar, 
y la experiencia para la que son pertinentes no puede ser descrita en otros términos, ni en los 
usados para describir la experiencia del arte anterior, de otras obras que no pertenecen al 
mismo horizonte histórico-estético. Esto es lo único que concede Cavell a la tesis de la 
“intraducibilidad” del “significado” de la obra de arte: no consiste en que sea inaprehensible, 
informulable en términos del lenguaje verbal, sino en que para entender la gramática de los 
términos de dicho lenguaje en que el significado de la obra es aprehensible en cada caso, es 
necesario haber tenido primero la experiencia de la obra como tal obra de arte, haber 
franqueado ya el acceso a su mundo y barruntado esos conceptos. Esto significa que casi en 
todos los casos es posible una formulación verbal adecuada, sólo que los términos adecuados 
de esa formulación son siempre algo que hay que hallar.  
 
Pero una vez descubiertos dichos términos, y franqueada la entrada al mundo de la 
obra (del artista, del estilo), se alcanza la experiencia vivida de éste, y los que antes parecían 
ser problemas artísticos vigentes y acuciantes se disipan, apareciendo, en cambio, otros 
problemas nuevos, propios del nuevo mundo, de la nueva obra: 
 
Me parece que esto sugiere por qué uno está ansioso por comunicar la experiencia de semejantes 
objetos: no es meramente que yo quiera decirte qué me parece, cómo me siento, a fin de hallar 
comprensión o de que me dejen en paz, o por cualesquiera otras razones por las que uno revela sus 
propios sentimientos. [...] Es más bien que quiero contarte algo que he visto, o escuchado, o 
descubierto, o llegado a entender, por las razones por las cuales cosas semejantes son comunicadas 
(porque son noticias, sobre un mundo que compartimos, o podríamos compartir). [MWM: 192] 
 
Es como si se hubiera abandonado por completo el mundo anterior, lo que para los objetos del 
“mundo” del lenguaje artístico anterior significaba ser objetos artísticos (y para su experiencia 
ser una experiencia de arte); pero no del todo, y algunos aspectos de la relación con el nuevo 
“mundo” no cambian, o son muy parecidos a aquellos que presentaba la relación con el 
antiguo, manteniendo cierta continuidad (que Cavell, por otra parte,  no termina de aclarar en 
qué pueda concretamente radicar). Cavell compara esta experiencia de franquear el mundo 
nuevo con la “disolución” de los viejos problemas metafísicos en la filosofía de Wittgenstein. 
 
2.7.2. Epistemología: la obra artística como objeto “sentido” 
  
Al comienzo de nuestro estudio, indicábamos la importancia que tiene la cuestión 
epistemológica del acceso a la obra de arte3. Hemos explicado ya que el órgano de 
conocimiento en la experiencia estética del arte es, para el crítico no en mayor medida que 
para el artista y el mero espectador, la “respuesta subjetiva”, una reacción de carácter emotivo 
del sujeto a la obra singular presente ante él. Cavell hace de ello un asunto de tal importancia 
que la “respuesta subjetiva” deja de ser simplemente una vía de acceso epistémico para pasar 
a ser un aspecto constitutivo de la obra artística como tal. 
                                               
3  Cfr. nuestro apartado sobre la ”Teoría normativa de la crítica de arte” en Cavell (2.3.2.); la cuestión del acceso 





La “sensibilidad” no es sólo una norma regulativa de la perspectiva crítica: determina 
el único contenido posible de toda experiencia artística, el único acceso cognitivo apropiado a 
la obra de arte, y un aspecto ontológico importante de ésta: en cada caso, la experiencia 
artística, como la obra de arte misma, es lo que yo como sujeto individual experimento en la 
obra de arte concreta. Ahora bien, este discurso sobre la “sensorialidad” de la obra artística 
presenta una equivocidad, pues Cavell comienza hablando de “sensibilidad” (sensing), en 
sentido gnoseológico y sensorial, y termina hablando de “sentimiento” (feeling), en sentido 
emotivo4. Se trata, como ya indicamos, de la respuesta afectiva del sujeto al objeto artístico 
(en cuanto que presente, eso sí, a sus sentidos como objeto singular), la cual sólo es 
legítimamente en cada caso la de cada sujeto individual, y que es el criterio último de 
valoración de la obra de arte (que por tanto, es irrebasablemente individual), tanto para el 
espectador profano como para el más experto y autorizado de los críticos. 
 
Cavell no se refiere a que el arte sea un objeto de los sentidos, cognoscible por vía 
sensorial, sino a que es sólo cognoscible en cada caso particular y mediante una respuesta 
emotiva de afección del sujeto. No tiene esto nada que ver, pues, con lo que algún formalista 
entendió por “conocimiento artístico” como conocimiento sensorial (que en Konrad Fiedler 
era un conocimiento que sólo tenía el artista en ejercicio, y nunca un espectador ni tampoco el 
crítico de arte, contrariamente a lo que se desprendería de lo que Cavell dice sobre el 
conocimiento “sensible” de la obra artística5), sino con la noción kantiana de “respuesta 
afectiva” al dato sensible como fundamento de determinación del juicio de gusto. En ello, por 
lo demás, Cavell está cercano a Greenberg en su creciente acercamiento a Kant y a la 
problemática del gusto al menos desde la década de 19606.  
 
Cavell entiende que la obra artística sólo puede ser conocida como tal en tanto que 
objeto de una experiencia “sensible” (es decir: emotiva, afectiva), y que esto la distingue de 
los objetos materiales ordinarios. Se trata de un conocimiento donde lo sensible y singular no 
es meramente un material para otro “conocimiento” ulterior de carácter conceptual o 
universal; sólo se puede adquirir por la experiencia en primera persona, y sin embargo, tiene 
la “forma del conocimiento”: 
 
“Conocer por el sentimiento” [knowing by feeling] no es como “conocer por el tacto”; es decir, no es un 
argumento que proporcione la base para una pretensión de conocimiento. Pero uno podría decir que el 
sentimiento funciona como piedra de toque: la marca que queda en la piedra está fuera de la vista de 
otros, pero el resultado es de conocimiento, o tiene la forma del conocimiento – se dirige a un objeto, el 
objeto ha sido puesto a prueba, el resultado es de convicción. [MWM: 192] 
 
En consecuencia con sus rasgos, es difícil comunicar este conocimiento verbalmente, salvo 
por la indicación del objeto que es fuente misma para cada sujeto de la experiencia de su 
respuesta subjetiva a aquél. Así, el conocimiento no sólo es aquí concreto y sensible, sino 
también radicalmente subjetivo, ya que Cavell, con Kant, entiende que ese conocimiento 
versa sobre, va dirigido, más que al objeto mismo, a la respuesta subjetiva a él, y por tanto, al 
propio sujeto. Pero por ello mismo se hace tanto más urgente la necesidad de comunicarlo, 
porque es todo “un mundo” el que se nos da en esa experiencia, y aspiramos a compartirlo 
                                               
4 “Music discomposed”, MWM 190-193, 218; cfr. la referencia al justo lugar de lo sensible para Cavell en 
MWM: 228 n 6.  
5 Cfr. Konrad Fiedler, Escritos sobre arte, pp. 76-77, 81-87, 99-100, 245-246, 286-90; y pp. 53-54 para el 
repudio de la perspectiva del “gusto” y la respuesta estética (que es la que adopta Cavell). 
6 Tal como se muestra en los textos de Greenberg recogidos en Homemade Esthetics, en torno a una posible 
superación de la subjetividad del gusto. Cfr. nuestro apartado 1.8.2. 
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con los otros. La contrapartida de esta aspiración es que esos rasgos acercan la experiencia 
artística a la inefabilidad de la mística7. Y la ambigüedad de Cavell, que emplea tanto feeling 
(emotivo) como sensing (sensorial), hace que junto a lo sensorial, nunca deja de estar presente 
la connotación emotiva: el conocimiento adquirido en la experiencia estética es un mundo 
tanto de sensaciones como de sentimientos, que sólo el objeto artístico singular muestra. 
 
Aquí es relevante aquel aspecto del concepto cavelliano de presentness que indica la 
difícil tarea de fidelidad y atención del crítico y el espectador al dato de su propia experiencia 
individual y subjetiva del objeto artístico. Ésta adquiere connotaciones religiosas; pues, como 
en ciertas concepciones religiosas sobre el conocimiento de las entidades numinosas, el 
sentimiento y la emoción se convierten en órganos cognoscitivos. Aunque Cavell no es tan 
preciso como esto, sin duda esta es la idea a la que se refiere al decir que en el caso del 
conocimiento sensible de obras de arte “el conocimiento funciona como un órgano de los 
sentidos”8 (frase de la que Cavell subraya su, según él, connotación “mística”), señalando que 
esto pone la propia experiencia estética bajo perpetua sospecha de fraudulencia (por 
inverificable e intransferible). 
 
En aparente conformidad con el formalismo, Cavell entiende que el arte ofrece un tipo 
especial de experiencia artística, que él concibe como experiencia de carácter “cognoscitivo”, 
en cierto sentido del término, y radicalmente confinada al ámbito sensible9. La tesis es que la 
experiencia artística tiene la “forma del conocimiento”, para sostener lo cual Cavell introduce 
su noción de convicción: es una experiencia dirigida a un objeto, que pone a prueba el objeto 
en la propia respuesta subjetiva sensible-afectiva, y cuyo resultado es una convicción sobre el 
objeto; sólo que ésta no puede servir al sujeto de fundamento intersubjetivo para una 
pretensión de conocimiento sobre el objeto, pues el referente de la puesta a prueba es la 
respuesta subjetiva, y cada individuo ha de repetir la puesta a prueba sobre sí mismo10: son 
evidentes los ecos kantianos del planteamiento. Con ello, Cavell introduce radicalmente el 
carácter valorativo y judicativo en la experiencia del arte y en la constitución del propio 
objeto artístico, que siempre conlleva esa puesta a prueba. 
 
2.7.3. Artefactualidad: producto artístico y acción intencional 
 
Ya hemos aludido en otras partes de nuestro estudio a la centralidad de la 
problemática de la intencionalidad en la teoría del arte de Cavell, que posee numerosos puntos 
de confluencia con planteamientos de Michael Fried11. Aquí nos interesa indicar que Cavell 
sostiene que una razón destacada de la importancia que otorgamos a la obra artística es que, al 
exhibir la forma de intencionalidad que le es constitutiva, se convierte en paradigma y 
expresión del carácter intencional, cargado de sentido, de la vida y la acción humanas. El 
carácter intencional, de producto de un acto consciente y deliberado que responde a un 
proyecto o plan, es constitutivo de la naturaleza de los objetos artísticos como artefactos: 
                                               
7 MWM: 191. 
8 MWM: 191. Recuérdese aquí nuestro apartado 2.6.3., sobre el carácter religioso y “apostólico” de la actividad 
artística en la modernidad. 
9 MWM: 191-193. 
10 MWM: 206. 
11 Cfr. nuestro apartado 3.11.6., para el influjo de las consideraciones cavellianas en ciertos aspectos del método 
hermenéutico de Fried. Existen también claros nexos de unión entre la ética cavelliana del acto creativo y la 
pretensión ética de la crítica artística en Fried. 
  
243
“Son, en una palabra, no obras de la naturaleza sino del arte (e. d., del acto, talento, 
habilidad)”12.  
 
Según Cavell, son “hechos primarios” de la obra artística, como objeto de tipo 
peculiar, su intencionalidad y su significatividad13: sólo un prejuicio filosófico pretendería 
negar este “hecho” primario” del arte, en vez de asumirlo y tratar de explicarlo14. En tanto que 
es consecuencia de una acción sabida y querida por su agente, la obra de arte es objeto 
intencional (producto de voluntad y conocimiento, que comporta responsabilidad)15. Su 
carácter intencional implicaría la responsabilidad del agente (el artista-autor) sobre el 
resultado del acto, la obra. La obra de arte, como toda conducta y habla humana, además de su 
aspecto físico, conlleva una dimensión suplementaria de significatividad, que la analoga a un 
acto de habla (utterance) y que es inteligible en términos de intencionalidad.  
 
Formula así Cavell una noción de intencionalidad en la obra artística como “estructura 
de intencionalidad”, que resulta similar a la “forma de finalidad” kantiana como adecuación a 
finalidad sin fin determinado (aunque en Cavell hay cierto interés por hacer de esa finalidad 
algo más preciso y concreto). La intencionalidad personal del autor, que se encuentra 
manifiesta en la obra de arte, no sería sólo una intención concreta y dirigida a realizar un fin 
particular que se alcance como resultado de la obra, ni un significado enunciativo como el que 
expresa una frase. Lo que se manifiesta en ella es la estructura o carácter intencional mismo 
de la acción y la vida humanas, el hecho de que el hombre puede darles sentido; y ello sería 
una razón del valor especial que concedemos a las obras artísticas: 
 
...los objetos de arte no nos interesan y absorben meramente; no nos implicamos meramente en ellos, 
sino que nos importan; los tratamos de maneras especiales, los investimos de un valor que la gente 
normal reserva sólo a otras personas – y [los tratamos] con el mismo tipo de desdén e indignación. 
Significan algo para nosotros, no sólo del modo como lo hacen los enunciados, sino como lo hace la 
gente. [MWM: 197-198] 
 
Ahora bien, su debate con posiciones “objetivistas”, que niegan la relevancia de las 
intenciones y sostienen la primacía del objeto artístico en sí (posiciones que no son 
únicamente las formalistas16), fuerza a Cavell abordar temas de filosofía de la acción. Cavell 
repudia la concepción internista de la intención, que él asocia y atribuye a las posiciones 
objetivistas y a los detractores del intencionalismo estético. Según éstos, dice Cavell, las 
intenciones serían una entidad mental encerrada en la mente del artista, la obra es un efecto 
externo de la intención del artista, y la relación entre obra e intenciones es de causa a efecto, 
de modo que apelar a la interpretación de las intenciones del artista en teoría y crítica de arte 
sería apelar a instancias extrínsecas a la objetividad de la obra misma. 
 
                                               
12 MWM: 198. 
13 MWM: 228. 
14 MWM: 227, 229. 
15 Es la definición de G. E. M. Anscombe de “acto intencional” en Intention, Ithaca, New York: Cornell 
University Press, 1958  (que, como ya hemos indicado, Cavell suscribe y cita, en. MWM: 235 n 7). Cfr. MWM: 
233, 235. 
16 Un ejemplo es la posición de Joseph Margolis, y la de Monroe C. Beardsley y W. K. Wimsatt, Jr. en “The 
intentional fallacy” (en Wimsatt, W. K., Jr., The Verbal Icon: Studies in the Meaning of Poetry, Kentucky: 
University of Kentucky Press, 1954). Éstos pertenecen al sector de la New Criticism más afín al formalismo, sin 
ser exactamente “formalistas”; menos aún lo es Margolis, que no se cuenta entre los new critics, y que se 
autoproclama “historicista radical”. Cavell debate con Beardsley y con Margolis en “A matter of meaning it”. 
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Por el contrario, en la concepción cavelliana de la intencionalidad, tanto de la acción 
humana como de la obra artística, la intención no es una entidad mental externa a la obra ni 
una causa de ésta; es una cualidad de la propia obra, de la propia acción, pues la intención de 
hacer algo no se puede afirmar más que en tanto que se encuentra realizada de algún modo en 
la acción, y en sus resultados y productos; aunque la intención tampoco es una “objetividad” o 
propiedad objetiva de la acción o del producto, sino un modo de entender y describir lo dado 
objetivamente (sea esto, por ejemplo, la “sensorialidad”, en el caso de la obra artística)17. Esto 
permite a Cavell responder a los detractores del intencionalismo, negando que la 
interpretación intencional exija “salir” de la evidencia dada en la propia obra y remitir a 
instancias externas para hacer viable y legítimo el acceso a una comprensión de la obra. Pero 
ello hace epistémicamente análogo el estatuto de la obra artística como producto intencional 
al del individuo humano como persona: en ambos casos, al dato sensible es necesario añadirle 
algo más, mediante un acto de interpretación (acto que el sujeto de conocimiento siempre 
podría dejar de realizar, pero entonces vería las cosas de muy distinta manera). 
 
Para Cavell la centralidad de la intención y la honestidad es un descubrimiento del 
modernismo sobre la naturaleza del arte y sus objetos, que indica su dimensión religiosa: 
 
Lo que afirmo se puede formular diciendo que la práctica de la poesía se altera en los siglos diecinueve 
y veinte, de modo tal que las cuestiones de la intención y la seriedad y la sinceridad son impuestas al 
lector por el propio poema, la relación entre autor y audiencia se altera (porque la relación entre el autor 
y su público se altera, porque la relación entre el arte y el resto de la cultura se altera...). 
Específicamente, la práctica del arte [...] se vuelve religiosa. [...] no es meramente la amenaza de 
fraudulencia y la necesidad de confianza lo que se ha hecho característico de lo moderno, sino 
igualmente las reacciones de disgusto, vergüenza, impaciencia, partidismo, excitación sin desahogo, 
silencio sin serenidad. Digo que tales cosas, si estoy en lo cierto sobre ellas, son hechos de la vida, del 
arte ahora: nos dicen el tipo de objeto que es una obra de arte moderna. Piden de nosotros, no 
exactamente más por lo que hace a nuestra respuesta, sino una respuesta más personal. Nos prometen, 
no la reconstitución de la comunidad, sino relaciones personales sin el apoyo de esa comunidad... 
[MWM: 229] 
 
Como indica aquí Cavell, parafraseando a Lutero, la situación moderna de desconfianza hace 
que toda experiencia artística sea experiencia “bautismal”, de cambio radical de estado en el 
individuo, que adquiere en ella un nuevo compromiso vital. 
 
2.7.4. “Voz” personal y expresión 
 
En virtud de su posición intencionalista, Cavell confiere a la obra de arte el mismo 
estatuto que al cuerpo humano: es la expresión de un alma, hecha accesible a los sentidos; 
pero el que se la vea como tal requiere un acto interpretativo de lectura, porque lo se da a los 
sentidos no es nunca el alma misma, sino siempre sólo el cuerpo (o la obra) en el que se 
expresa. Hay una analogía entre cómo plantea Cavell la cuestión de la relación mente-cuerpo 
y cómo plantea el problema de la materialidad de la obra de arte, de la relación entre la obra 
artística y los materiales de los que está hecha (ejemplo de la estatua y la piedra). Lo mismo 
que el alma no es algo que tenga una existencia separada localizable espacialmente fuera del 
cuerpo (y que es justo por ello por lo que el cuerpo no es otra cosa que la mente), la obra de 
arte no es algo distinto de su soporte material: no está localizada en ninguna parte concreta de 
ésta, ni fuera de ella18. Pero si, partiendo de esta observación, se omite la relevancia del 
                                               
17 MWM: 230, 233. 
18 El ejemplo de muestra la analogía del planteamiento con la problemática nominalista del literalismo, a la que 
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carácter intencionalmente elaborado del soporte material, cambia el sentido de la afirmación 
de identidad entre la obra y éste y se llega a la concepción (errónea, según Cavell) de la 
experiencia artística que puede afirmar de cualquier objeto material sin discriminación que es 
una obra artística19. 
 
Hemos visto cómo, según Cavell, la relación de la “interioridad” anímica con el 
cuerpo que habita es de expresión (pero no, dice Cavell, de “representación”). La 
consecuencia para la Estética de la tesis de la relación expresiva cuerpo-alma habría sido la 
doctrina tradicional del primado del cuerpo humano como objeto de placer estético20. Cavell 
propone, consecuentemente, que la investigación estética podría plantearse como una 
“filosofía de la mente”, en el sentido en que Cavell la concibe: como una investigación de la 
relación expresiva mente-cuerpo, donde el “cuerpo” sería la obra, y la “mente” sería la 
intención del autor (lo que en efecto, corresponde a grandes rasgos con el enfoque adoptado 
por el joven Fried con la escultura de Caro; pero también con su reivindicación historiográfica 
de la importancia de la representación del cuerpo humano en acción para los medios artísticos 
premodernos, y en general, con el enfoque de reconstrucción del “proyecto artístico” 
individual que Fried adopta para cada artista estudiado). Si bien Cavell indica la necesidad de 
garantizar al objeto de tal investigación (la obra de arte como expresión “corporal” del alma) 
un cierto estatuto autónomo, por ejemplo, en una psicología del arte21; e insinúa que el modo 
de concedérselo sería reconocer la validez de las categorías axiológicas y valorativas 
pertinentes en aplicación al objeto (para argumentar lo cual Cavell emplea el parangón con 
una psicología de la inferencia correcta, que reconoce la noción propiamente lógica y no 
meramente psicológica de “corrección”).  
 
Cavell desarrolla sus consideraciones sobre la amenaza de la inexpresividad 
lingüística en relación con la noción de medio artístico y de la historicidad y agotamiento de 
sus recursos22, vinculándolas a la disociación espíritu-naturaleza en la Modernidad y a la idea 
de una individualidad subjetiva absoluta y de la privacidad como secreto (la “privacidad 
deprimida”, como él la llama), y por tanto, a la inmadurez, el narcisismo y la monstruosidad 
de lo asocial23. Ésta daría lugar a una interioridad mental y subjetiva sin límites materiales de 
apoyo y anclaje (unhinged, unmoored), y por tanto sin material en el que realizar su propia 
expresión comunicativa. Cavell la ilustra en referencia a la crisis psíquica final de John Stuart 
Mill, y alude como su ejemplo a la concepción dodecafónica de la organización del material 
musical como conjunto de posibilidades combinatorias que podrían llegar a agotarse sin dejar 
nada nuevo que hacer; esta situación de riesgo del arte en la modernidad sería la “puesta en 
escena” del temor y la fantasía que laten bajo la idea del lenguaje privado. Se sigue de ello el 
fenómeno de la ansiedad del artista moderno ante el riesgo de no poder dar la medida de la 
originalidad de sus antecesores (cuestión de la belatedness en Fried24), ansiedad de la que 
ningún hombre o artista modernos podrían escapar. 
 
 
 Esta expresividad de la obra de arte en Cavell está ligada a la noción de la “voz” 
individual que se expresa en la acción plenamente asumida, querida y significada (meant)25. 
                                                                                                                                                   
Fried se enfrenta, y la importancia de la problemática de las otras mentes y la relación mente-cuerpo. 
19 TCR: 398. 
20 TCR: 356-357; Cavell hace referencia al Hegel de la “Introducción” a las Lecciones sobre Estética. 
21 TCR: 358.  
22 TCR: 472-473. 
23 TCR: 463. 
24 Sobre la cual, cfr. el apdo. 3.9.5. 
25  Sobre la “voz” como parte de la respuesta de Cavell a la paradoja de la “inspiración” y la relación entre lo 
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La obra de arte es como un acto comunicativo de habla (utterance), que manifiesta la voz de 
su autor. Lo que se manifiesta es la “inspiración” de aquél, en el sentido de los motivos, 
intenciones, problemas que al autor le “inspiraron” al acto creador que dio lugar a la obra26. 
Pero la obra sólo será tal expresión de una voz personal si el acto es genuino y querido 
(meant): si su agente asume libre y plenamente los compromisos a que da lugar su acción en 
las consecuencias que desencadena; en particular, si en tales condiciones, los compromisos 
adquiridos son propiamente artísticos y se ofrece solución artística a problemas genuinamente 
artísticos; todo lo cual remite al marco de una tradición que el artista asume en su acto.  Si 
todo esto se cumple, la obra de arte será genuinamente un objeto artístico (pues las 
intenciones de su autor lo serán), pero además, la voz del autor se expresará en ella27. 
 
2.7.5. Antropomorfismo: objeto artístico y persona 
 
Persona y obra de arte tienen, en Cavell, estatutos análogos28; y el acto de 
constitución interpretativa de la persona es análogo al de la obra de arte. Como un individuo 
humano, una obra artística nunca deja de ser un mero objeto material cualquiera dentro de 
un mundo de objetos materiales, si es vista desde cierto punto de vista: aquél que abstrae de 
la especificidad de su contexto de origen en una tradición de práctica artística, bien que 
afectada por la situación crítica del modernismo; de su carácter de portador de valor 
artístico; de su referencia a la intención del artista motivada por un compromiso histórico y 
con los valores artísticos.  
 
Es sólo vista bajo la particular perspectiva que tiene en cuenta todos estos otros 
aspectos, cuando el artefacto artístico se constituye como obra de arte; pero esta perspectiva 
siempre puede quedar suspendida, pera dar lugar a otra que no ve más que “objetos” 
mundanos, lo mismo que puede sucedernos con las otras personas. Entonces dejamos de 
reconocer esos objetos en el aspecto que les hace ontológicamente justicia, que en el caso de 
la obra artística es su valoración: su valoración en virtud de la capacidad de convicción 
sobre la respuesta personal del sujeto a la obra; en virtud de la cualidad artístico-ética de las 
intenciones y proyecto de su autor. No por azar, pues, Cavell plantea la analogía entre la 
obra pictórica y el alma (concebida como pura transparencia de todos sus aspectos, aunque 
éstos puedan quedar ocultados al reclamar la atención unos por encima de otros), 
compartiendo obra artística y alma humana una de las facetas del concepto de presentness, 
aquella que se manifiesta en la “franqueza” que caracteriza al medio pictórico. 
 
Para el reconocimiento de la corporeidad animada como expresión del alma que la 
anima, es necesario un acto interpretativo para trascender del mero objeto de los sentidos. Lo 
mismo sucede en el caso de la identificación de y constitución como objeto artístico del 
objeto que es todo artefacto de la práctica del arte29. Como el cuerpo humano, la dimensión 
físico-material (o “literal”) de la obra de arte es un “texto”, que requiere lectura, y que hay 
que interpretar en el contexto específico de su historicidad. En el caso de la obra artística, 
según Cavell, ese contexto de historicidad que hay que conocer para hacerse cargo de su 
                                                                                                                                                   
voluntario y lo involuntario en el acto de creación, cfr. en nuestro cap. “Ética del acto creativo” el apdo. 2.6.1. 
26 MWM: 203. 
27 MWM: 201-202. 
28 MWM: 189, 197-198, 212. 
29 Cfr. TCR: 363, 468, 495, MWM 495 sobre la historicidad constitutiva de  la persona; MWM: 219-220, 227, 
229, sobre la historicidad en la constitución del objeto artístico; TCR: 372, 378-379, 420, 435 sobre el acto 
interpretativo que permite reconocer los cuerpos de los otros como almas encarnadas.   
  
247
significación propiamente artística, es el de la tradición artística y su problemática en el 
pasado reciente, que permiten a la mirada atenta reconstruir la intención o propósito, 
identificar el asunto o problema (the point), que dan sentido al objeto como obra artística30. 
 
2.7.6. Autonomía, ficcionalidad y antiteatralidad 
 
   El valor y dignidad “personales” de la obra de arte dan fueros a sus pretensiones de 
autonomía estética. Pero en Cavell esta cuestión no puede entenderse en los términos tópicos 
de desinterés y distancia estética: se trata de la capacidad de la obra, de la representación y su 
significado, para afirmarse frente al malentendido y la pasividad de su propia audiencia. La 
obra depende y se constituye, ciertamente, a base de diversas “convenciones” de su medio 
artístico (en el teatro, las convenciones de la puesta en escena: separación escenario-público, 
oscuridad, inmovilidad y silencio durante la representación, pasividad y no intervención del 
público en la ficción). Pero el sentido profundo de éstas no es aislar la obra en el “desinterés” 
ni en la “distancia estética”. La inacción del espectador ante el drama no es la indiferencia de 
la distancia estética hacia la existencia real del objeto, ni es un efecto final de las 
convenciones del medio, sino que éstas están en función de lo que en realidad produce esa 
inacción, que es la saturación del tiempo de acción dramática por las decisiones de los 
personajes, que no dejan al espectador espacio posible de acción31. El espectador, incapaz de 
“ver” plenamente las circunstancias de la acción que se le muestran (o de anticipar la elección 
éticamente más adecuada del curso de acción), comparte la situación del personaje, y su 
responsabilidad moral. Las convenciones de “distanciamiento” se explican por la finalidad 
ética de la obra dramática: mostrar al espectador que su incapacidad de ver lo que hay ante sus 
ojos, igual que la del personaje trágico, le hace cómplice con éste de la tragedia que 
desencadena. 
 
Cavell acepta, sí, que en un “contexto estético” (“autónomo”) hay una inactividad del 
individuo ante los contenidos de la representación artística, que hace de él un espectador; pero 
esa inactividad es determinada por las convenciones del medio artístico, y éstas, a su vez, 
justificadas por una finalidad ética ulterior. Por ello considera problemático el “carácter 
estético” o condición ficcional de la situación dramática y de los personajes en el drama32: la 
supresión de la respuesta práctica del espectador a los hechos observados es sólo uno de sus 
aspectos; su integridad viene indicada (en el teatro) por la saturación del tiempo de la acción, 
y la estructura ética anómala de reconocimiento-revelación consiguiente33. Justificar la 
inacción del espectador ante los hechos trágicos apelando sólo a convenciones y distancia 
estética sería incurrir en complicidad o conformismo con la existencia del mal en el mundo34; 
hay que entender, por contra, el fin al que sirven esas convenciones: imponer al espectador 
una actitud de reconocimiento de la situación, que le exige que comparta con los personajes el 
tiempo y responsabilidad de su drama (que esté con ellos co-presente – presentness – pero 
respetando las acciones y decisiones de éstos, y por tanto, inactivo y “distante”)35. 
 
Pero las convenciones del arte cambian, lo importante es aquello al servicio de lo cual 
están. La referencia que está implícita en la obra de arte a la presencia de una audiencia (en su 
                                               
30 MWM: 19, 22, 225. 
31 Saturada, por la acción de los personajes. Cfr. MWM: 319, 331-34, 339, y nuestros apdos. 2.4.1., 2.4.3. 
32 MWM: 318-319, 332 
33 MWM: 319-320, 334, 337-9  
34 MWM: 327, 339. 
35 MWM: 313. 
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estructura y en la organización de su medio) es una de esas convenciones. Audiencia y 
espectador se constituyen por su pasividad y distancia respecto al contenido de la 
representación artística, distancia e indiferencia que son recíprocas (correspondidas por el 
mismo contenido de la representación): 
 
Prácticamente, o convencionalmente, audiencia [...] significa “aquellos presentes a quienes el actor 
ignora”, aquellos más allá de la cuarta pared. Niega esa pared – esto es, reconoce a aquellos que asisten 
– y la audiencia se desvanece. [MWM: 157] 
 
Distancia y desinterés son no son un fin en sí: no constituyen la obra ni la artisticidad como 
tales (ni son garantes de su “autonomía”). En un momento de la historia del arte, la pasividad 
y distancia del espectador, ya no garantizan el “estatuto ficcional” de la obra de arte y la 
especificidad de la experiencia estética: se convierten en amenazas para ambas. Hay que 
eliminar entonces la audiencia (justo porque es pasiva y distante, y precisamente para 
preservar el arte, su valor y función) mediante el acto de su “reconocimiento”, que puede 
tomar diversas formas, originar diversas convenciones nuevas. Dicha eliminación puede tener 
la apariencia de una destrucción del arte, pero su motivación profunda es justo la contraria: 
preservar el arte y su experiencia36.  
 
La “eliminación” de la audiencia siempre tiene por objeto asegurar el modo adecuado 
de la participación de la audiencia en la obra (y no su distancia ni su indiferencia), aunque una 
de sus formas históricas posibles sea un paradójico rodeo a través de la inmovilización y 
distanciamiento del espectador: ésta es la forma clásica de su negación e ignorancia mediante 
convenciones tales como la separación escénica y la “cuarta pared”. En las artes escénicas 
contemporáneas, esas convenciones, vinculadas ya a la institución degenerada de una 
audiencia incapaz de participar, dejan de servir a su propósito, y el desinterés del espectador 
se torna en indiferencia: son ahora el obstáculo que “teatraliza” el teatro, destruyen el sentido 
de su experiencia y su credibilidad, de la participación del espectador en ella, y hay que 
derribarlas: 
 
El teatro se convierte en el crudo hecho metafísico de la separación; la condenación no está en una 
forma particular de teatro, sino en la teatralidad como tal. Si, contra la consciencia de que así es, el 
teatro hubiera de derrotar al teatro, entonces,  mientras el teatro pierde, gana con ello; no hemos hallado 
nuestro camino de salida, sólo hemos extendido los muros. [MWM: 160] 
 
Es necesario entonces prescindir de esas convenciones: “el teatro ha de derrotar al teatro”37; 
pero toda solución, y toda victoria, son sólo provisionales, pues los muros de la escena se 
amplían y la convención del público espectador se reinstaura finalmente con ella. 
 
La característica angularidad y oblicuidad de lenguaje y expresión del arte moderno, 
serían respuestas a esa amenaza38. Existe el riesgo de que el mensaje de la obra sea demasiado 
“bien”, demasiado fácilmente entendido (es decir: banal, falsamente) por su audiencia. El 
artista experimentará esta situación sucumbiendo a la tentación del materialismo y literalismo 
lingüísticos39: el lenguaje parece incapaz de comunicar lo que él quiere comunicar y del modo 
como quiere que se entienda; luego, no son más que palabras vacías, falseadoras, traicioneras. 
                                               
36 Cavell entiende así al Nietzsche de Die Geburt der Tragödie: como revuelta contra la institución del 
espectador, que ha degenerado en una audiencia de “críticos”, que ya no participan del sentido profundo de la 
experiencia de la tragedia, con el fin de preservar ese sentido profundo y esa experiencia; cfr. MWM 157.  
37 MWM: 160. 
38 Y también un signo de la condición religiosa de la moderna experiencia religiosa y del carácter apostólico de 
la actividad artística contemporánea; cfr. el apdo. 2.6.3. 
39 MWM 160-161, 210. 
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En el artista moderno, la experiencia (“convicción”) de la asignificatividad de las palabras y 
de la imposibilidad de comunicarse, convive con la práctica de la escritura y del habla, porque 
a pesar de todo, las exigencias del vivir nos impulsan a comunicarnos. No se trata de una 
“contradicción performativa”, dice Cavell, pues no se da entre dos enunciados, sino entre una 
convicción (la que lleva a su propia enunciación en forma de la tesis literalista de la 
asignificatividad) y una acción (la del autor al escribir). 
 
La obra ha de derrotar también las presunciones de su audiencia sobre su capacidad de 
comprenderla y sobre cuál es su significado: ha hacerse inaccesible, impenetrable, para 
imponer la autonomía de su propio significado frente a los malentendidos del entendimiento 
común. De aquí la necesidad de renovar radical y constantemente el lenguaje artístico (una 
experiencia peculiar del artista, poeta o dramaturgo modernos); pero también de aquí la 
necesidad de destruir la convención de la audiencia, porque lo que realmente ha de ser 
entendido no puede ser entendido desde la perspectiva de pasividad de un espectador:  
 
Un escritor como Samuel Beckett no quiere que lo que se comunica fácilmente sea lo que él comunica – 
no es eso lo que él quiere decir. Así que su esfuerzo no es por encontrar credibilidad de parte de su 
audiencia, sino por derrotarla, de modo que lo que él quiere decir haya de ser buscado. Similarmente, 
los dramaturgos modernos no dependen de sus audiencias, sino que las niegan. Supongamos que una 
audiencia se concibe como “aquellos presentes a quienes los actores ignoran”. Entonces, dejar de 
ignorarles, reconocerles explícitamente, hablar para ellos, insistir en el hecho de que esto es una 
actuación y esto es un teatro, funciona eliminando el estatus de audiencia de “aquellos de ahí que eran 
ignorados”. Se puede distinguir a los dramaturgos modernos (p. ej., Beckett, Genet, Brecht) por las 
diversas maneras en que niegan las existencias de sus audiencias – como si estuvieran diciendo: lo que 
quiere decir [la obra] no puede ser entendido desde esa posición. [MWM: 211] 
 
Como el malentendido es automáticamente reproducido por la institución de la audiencia, del 
espectador, hay que destruirla; pero destruirla es ponerla esa institución al descubierto como 
tal. 
 
En Cavell, la autonomía de la experiencia estética no se concibe en términos de 
distancia y desinterés, sino de cercanía y participación de su audiencia. Ello exige, 
paradójicamente, la cancelación del espectador; pero existen diversos modos históricamente 
posibles de realizar tal cancelación, y su vigencia es temporal. Cuando un joven historiador 
llamado Michael Fried tome la iniciativa de aplicar las sugerencias de esta originaria teoría 
antiteatral al estudio de las obras pictóricas de toda una época histórica, la “teoría de la 
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3.1. Teoría de los medios artísticos: “convencionalismo” 
  
La “teoría del medio”, o “de los medios artísticos” es el punto de partida más 
adecuado para empezar a comprender el entramado básico de la propuesta de Fried (tanto la 
crítica como la historiográfica), que hemos denominado las “tres teorías”. A través de 
Greenberg, Fried recibe como parte del legado del formalismo la noción de un “medio 
artístico” como núcleo operativo básico de las prácticas artísticas. Esta noción de “medio 
artístico” es genérica: pertenece a una teoría general de los medios artísticos. En Greenberg, 
dicha noción tendía a especificarse, ante todo, como teoría del medio pictórico, y así va a ser 
también en Fried. Fried siempre tiende a hablar de su teoría de la modernidad artística (una 
teoría dinámica, que pretende ofrecer la clave del proceso del cambio artístico en una época 
determinada) en inmediata conexión y como si no tuviera solución de continuidad con su 
teoría de los medios artísticos, y en particular del medio pictórico. Pero esta última es una 
teoría de carácter estructural (aunque historicista), que puede poner en relación diversos 
períodos de la historia de un mismo medio artístico; mientras que la teoría de la modernidad 
artística es una teoría local, que concierne a una determinada época histórica del arte, de la 
pintura. Sin negar la profunda conexión entre ambos aspectos teóricos, es necesario distinguir 
las teorías de la modernidad artística y de los medios artísticos, puesto que la problemática a 
la que respectivamente conciernen es sensiblemente distinta; como también son diferentes, 
aunque relacionados, los conceptos que propiamente pertenecen a cada una de esas 
problemáticas. 
 
La formulación de Greenberg suponía una intervención sobre ideas de herencia 
formalista que imprimía a la noción de “medio” rasgos un tanto peculiares, de inercia y 
cosificación, y la propuesta de Fried es reactiva contra lo que él identifica como el carácter 
inerte, naturalizador y empobrecedor de aquella concepción. Es así como Fried recibe la 
noción “formalista” de Greenberg, y es así como la va a entender y atribuir al formalismo, 
oponiéndose a este carácter de dato inerte. En este capítulo veremos cómo Fried la asume 
críticamente, detectando en ella un planteamiento esencialista y reductivo, donde el medio de 
cada práctica artística aparece como un “dato” natural, como algo dado de antemano, 
caracterizado por una serie de normas exclusivas e irreductibles, además de estar sometido un 
principio de división de esferas sensoriales que impondría una lógica de exclusión por la que 
cada medio artístico queda adscrito a una esfera sensorial y sólo una, con exclusión de todas 
las demás. Fried altera radicalmente la “teoría del medio” greenberguiana, en la que introduce 
ciertos cambios de orden fundamental, modificando o reemplazando las nociones con las que 
la construyó Greenberg por otras con un carácter fuertemente dinámico, histórico, y 
“existencial”, llenas de carga axiológico-judicativa. Veremos que su teoría de los medios 
artísticos no va a ser esencialista, ni tampoco reduccionista, sino beligerantemente 
antiesencialista, convencionalista e historicista. Y tampoco va a estar sometida al principio 
formalista de división de esferas sensoriales y de asignación a cada arte de una sola esfera 
sensorial.  
 
En el primer apartado (3.1.1.) veremos precisamente los términos en que Fried recibe 
la formulación de Greenberg, cómo la caracteriza como un esencialismo, y cómo no puede 
aceptar que tal concepción sea una justa caracterización de algo, el arte, que para Fried 
necesariamente ha de ser histórico y dinámico. Examinaremos mediante qué desplazamientos 
conceptuales altera Fried sustancialmente la noción recibida para transformarla en una noción 
convencionalista e historicista, a saber: sustituyendo la idea de norma constitutiva irreductible 
y exclusiva por la noción wittgensteiniana de “convención” como regla operativa, en la 
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fórmula paradójica “convención esencial”; insistiendo, con Cavell, en el carácter complejo y 
estratificado del medio, en la evolución histórica de las normas que lo componen, y afirmando 
el principio de especificidad de medios; pero rechazando a la par el principio formalista de 
adscripción de las artes a esferas sensoriales exclusivas y determinadas. Veremos también que 
la formulación de Fried intenta evitar un mero relativismo, pues las nociones de “medio” y de 
“valor artístico” quedan ligadas a través de la de “convención”, ya que la convención es 
fuente de “convicción” respecto al valor. Convicción que no puede ser meramente arbitraria, 
que caracteriza a un objeto como caso particular de un medio de modo no meramente trivial, y 
que disipa toda duda escéptica (como será la del “literalismo”) sobre el estatuto axiológico 
especial de “arte” y “medio” como “objetos de convicción”, vinculándolo a una intención y 
acción específicamente artísticas y fundamentalmente diversas de todo dato natural. Veremos 
que la dinámica histórico-evolutiva del medio (o de los medios) de un arte es para Fried la de 
su capacidad de suscitar una experiencia subjetiva y personal de profunda convicción. 
Indicaremos que la formulación de Fried adquiere así un compromiso con nociones 
psicológicas y retóricas, cuyas marcas se extienden a todos los planteamientos de nuestro 
autor. 
 
A continuación, en el segundo apartado (3.1.2.), recordaremos las paradojas a las 
cuales se vio llevado Greenberg por aplicar la dupla “literalidad/ilusión” para distinguir 
distintos tipos o niveles de elementos que intervienen en el arte, y por concebir el núcleo 
constitutivo del medio artístico en términos de propiedades puramente “literales”, es decir, 
materiales, pero entendidas abstractamente y con indiferencia a la intervención artística;  de 
modo que cualquier alteración o marca en ellas, generadora de ilusión sería ya “artística”. 
Fried reacciona a ello exigiendo que todo lo que pertenece formal o constitutivamente al 
medio artístico propiamente tal sea algo relevante, al servicio de una intervención artística 
intencional que lo reconstruye y transfigura como algo artístico: lo verdaderamente opuesto a 
lo literal será lo construido artísticamente. Todo lo restante serán “propiedades naturales” del 
medio sin relevancia artística, incluyendo una potencialidad elemental de ilusionismo que es 
consustancial al soporte material de las artes plásticas y a los mecanismos psicofisiológicos de 
percepción del espectador, propiedad que Fried denomina “primeridad del marcar”, y que no 
es, en sí misma, nada artístico. Esto propicia también una distinción, muy analítica, entre la 
“literalidad genérica”, conjunto de propiedades literales que pertenecen al medio artístico, 
pero no considerado en cuanto tal sino como objeto material cualquiera, y la “literalidad 
específica”, o propiedades  literales que le pertenecen propiamente en tanto que es un medio 
artístico específico (por ejemplo, la superficie de un cuadro en tanto que objeto físico con 
superficie, igual que una pared o una mesa, y esa misma superficie en cuanto que ejemplar de 
un medio artístico cuyo soporte físico se construye según unas reglas, con un lienzo tensado 
en un bastidor). Fried admite el derecho sólo de estas propiedades específicas a ser relevantes 
artísticamente y no quedar ocultadas o al margen de la intervención artística; invoca el criterio 
contextual cavelliano de relevancia, o “contar como”, y recusa la noción greenberguiana de 
una “explicitación” de cualquier propiedad del medio “esencial” en favor de la noción 
cavelliana de “reconocimiento” de propiedades específicas relevantes, que vincula la teoría 
del medio con la de la modernidad artística y que exige reformular la noción de 
“autorreferencialidad” del arte moderno. También indica Fried que hay una “lógica material 
del medio”, que vincula propiedades literales relevantes de su soporte físico con la 
configuración artística de la obra y las hace “contar”, ser relevantes, para ella. De este modo, 
también ciertas propiedades literales del medio, pero sólo las de su literalidad específica en 
tanto que “cuentan” artísticamente y aspiran a “reconocimiento”, pueden ser fuente de valor y 
capaces de suscitar convicción. Para Fried, en el caso de la pintura, tales propiedades literales 
relevantes sólo han sido dos hasta el momento: superficie y delimitación; nada impide que 
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otras pudieran llegar a serlo, pero sólo dada una “necesidad” artística profunda constatada en 
una experiencia de convicción, y nunca por decisión arbitraria. 
 
También asume Fried el principio de especificación y separación de las artes que 
Greenberg adoptó con el formalismo (3.1.3.); hasta tal punto que la noción de una “crítica de 
medios específicos” es lo único que le parece aún sostenible del formalismo tradicional. Pero 
Fried introduce en ese principio de especificidad importantes enmiendas. Lo formula 
basándolo sólo en la calidad y la convicción: sólo lo que pertenece a medios específicos es 
arte, porque sólo eso es capaz de ser juzgado según criterios específicos y convencer; Fried 
proscribe así el “entre las artes”, igual que hicieron los formalistas. Un compromiso 
históricamente arriesgado, pues Fried reconoce que no en todo período artístico la 
especificidad de medios artísticos estuvo igual de claramente diferenciada, lo que no le 
impide hacer valer dicho principio en su debate con los representantes del “literalismo” sobre 
la cuestión de la “teatralidad”. Fried concibe este principio de especificidad de medios de 
modo radicalmente distinto al formalismo, pues en él no cuenta nada el principio formalista 
de separación de esferas sensoriales, ni la adscripción de las artes diversas a esferas 
sensoriales específicas. No siendo “exclusivos” los recursos de las diversas artes, Fried 
rechaza que se sometan a la dinámica formalista “kantiana” de especificación por exclusión y 
autolimitación: según Fried las artes alcanzan su identidad mediante un proceso circular, 
“hegeliano”, que las lleva a salir de sí mismas hacia lo otro para retornar a sí mismas 
enriquecidas y plenificadas. Esto abriría la posibilidad de una “transmedialidad legítima”; 
pero Fried no sostiene esta idea sin reservas. Fried admite sólo los intercambios entre 
prácticas artísticas tradicionales, que cuentan con una tradición establecida y que permanecen 
cada cual dentro de unos límites, aunque éstos sean variables; pero se resiste al 
establecimiento de “medios artísticos mixtos” ex novo, sobre todo si su finalidad es oponerse 
o desestabilizar la capacidad de convicción de los medios tradicionales. El margen de 
maniobra resultante permite acomodar la investigación histórica sobre una problemática 
antiteatral en pintura o sobre problemáticas de origen pictórico en fotografía. Por tanto, se 
puede responder desde Fried a una acusación de inconsistencia con la pretensión de 
especificidad: aunque las fronteras entre los medios artísticos sean movedizas, su definición 
sea abierta, y estén en constante intercambio de particularidades, siempre hay fronteras que 
los definen, y en ningún momento concreto son “una práctica cualquiera”, ni se disuelven en 
su contexto social genérico. 
 
Ello no quita que la historicidad y flexibilidad de la noción de medio entrañe 
ambigüedades, más allá de los términos de su caracterización en abstracto; problemas que 
examinaremos (3.1.4). Primero, por lo que respecta a qué cosas son “medios”, ya que las 
expectativas tradicionalmente heredadas sobre en qué consiste un medio determinado y las 
experiencias personales o colectivas de convicción ante nuevos objetos artísticos covarían 
históricamente y se codeterminan, y lo mismo respecto a cuántos medios artísticos hay y 
cuáles son. Tampoco deja cerrado Fried el problema de qué tipo de cosas puedan jugar el 
papel de “convención esencial” respecto a un medio específico, ni cuál sea la relación entre el 
arte, su o sus medios, y las convenciones que constituyen a éstos. El historicismo permite 
concebir sólo como posibilidad límite un “cambio absoluto” de las convenciones constitutivas 
en virtud del cual el arte, un arte determinado, se reconstituiría totalmente y dejaría de ser lo 
que antes fue, y la relación con su identidad pasada sería meramente nominal; sería ésta una 
anomalía que acarrearía cambios radicales en los “modos de vida” humanos. Y lo mismo 
respecto a cuándo se puede aceptar que surge un medio artístico nuevo: Fried es 
tradicionalista, y no aceptando constituciones ex novo, impone un criterio de encuadre de toda 
novedad en una tradición de práctica previamente existente. Ello, unido al principio de 
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especificación, hace difíciles de encajar en su posición a los “nuevos medios artísticos”, y a 
muchos medios “mixtos”, de adscripción dudosa. 
 
Cierra este capítulo una breve alusión a aspectos discutibles del planteamiento de 
Fried, en tanto que centrado en el medio pictórico (3.1.5.); y veremos cómo su espinosa 
noción de “problemas intrínsecos”, aunque recusada nominalmente por Fried, de hecho no ha 
sido completamente abandonada por él; pero también veremos que es posible dotarla de una 
cierta consistencia con las premisas historicistas de su teoría del medio artístico, ya que, 
aunque históricamente variable, la pintura es un arte siempre específico que se desenvuelve 
dentro de ciertos límites, aunque éstos sean elásticos; y los problemas de la pintura, aunque 
históricamente cambiantes, han sido siempre, en esa medida, “específicos”. 
 
3.1.1. Convenciones y convicción 
 
 En la formulación greenberguiana del formalismo, la noción teórica de “medio” es la 
respuesta a la pregunta “¿Qué es un arte?”, que es como necesariamente se declina la pregunta 
general “¿Qué es el arte?” conforme al principio formalista de especificidad; la respuesta 
caracteriza a cada arte como una serie de condiciones y limitaciones operativas. En la teoría 
greenberguiana del medio de “Modernist Painting”, Fried ve un “esencialismo”: en 
Greenberg, el medio se compone de diversas “normas” o “limitaciones constitutivas”, algunas 
de las cuales han de ser “irreductibles”; sólo éstas, que además serán “exclusivas” de dicho 
arte, son propiamente sus normas constitutivas: el núcleo de ese medio podía ser aislado de 
toda impureza. El medio, con todas aquellas de sus normas que puedan aparecer como 
irreductiblemente exclusivas, está ya siempre ahí, dado, desde que existe la práctica artística en 
cuestión, aunque no por ello fuera conocida su consistencia como tal, ni evidentes en todo 
momento cuáles son sus normas constitutivas1; pues no aparece en estado puro, sino al contrario, 
en principio aparece velado, recubierto de adherencias espurias que son tomadas por 
constitutivas o exclusivas, pero que no lo son realmente, sino que son prescindibles. Por ello era 
necesario redescubrirlo, poniendo a prueba cuáles son sus verdaderas normas; el proceso 
histórico en el que eso sucedía era en Greenberg el “Modernismo”. Debido a esto, el medio 
aparece así en Greenberg como algo dado de antemano, invariable y siempre idéntico a sí 
mismo, que sólo hay que purificar y repristinar, excluyendo lo superfluo: como algo con el 
carácter de un dato natural, un “en sí”, autocontenido, invariable y un tanto inerte2; al menos, así 
lo ve Fried. Además, y en esto sí conforme totalmente con premisas tradicionalmente 
formalistas, Greenberg asumió el principio formalista de división de esferas sensoriales, y 
sometió la teoría de los medios artísticos a su lógica de exclusión: en Greenberg cada medio 
artístico tiene adscripción a un ámbito y material sensorial con exclusión de cualesquiera otros; y 
a los medios de las artes plásticas, pintura y escultura, les correspondería la esfera “pura” de lo 
visual. Cualquier aspecto de los recursos o efectos de las artes plásticas que se dirigiera a otra 
esfera sensible, era una impureza, y debía ser purgada. A la constitución del medio como 
esencialidad y como dato le correspondía en Greenberg la pureza y el aislamiento de cada esfera 
                                                 
1
 CE 4: 92: “La realización de pinturas ha sido controlada, desde que comenzó por primera vez, por todas las 
normas que he mencionado”.  
2
 Desde cierta perspectiva, y a pesar de los innegables aspectos historicistas y “hegelianos” de Greenberg, esto 
supone en Greenberg una desviación con respeto al aspecto constructivista que en algunas de las primeras 
formulaciones formalistas tenía, si no la noción de “medio”, al menos la noción equivalente en dichas formulaciones, 
donde el medio es algo que es construido por la propia actividad artística, y la actividad de clarificación, delimitación 
y precisión del medio es también la de su producción en un sentido absoluto, sin que tenga que haber algo “dado” de 
antemano para ello. 
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sensorial humana; y más en particular, la de la visión, que es la que como teórico de las artes 
plásticas, y sobre todo de la pintura, Greenberg favorece (mientras que contra la del tacto tiene 
todas las reservas). 
 
De aquí Fried concluye que según Greenberg, esas normas, por ser irreductibles, 
serían también “esenciales”: el medio sería una esencia, siempre ya dada de antemano, y 
siempre ahistóricamente inmutable; y desde la perspectiva de Fried, una entidad tal sólo 
puede ser un ente natural, no un producto intencional de la acción humana. Pero naturaleza y 
arte, conforme en esto al formalismo, son cosas completamente distintas; y en Fried, “arte” 
sólo puede ser el producto intencional de una acción humana regida por intenciones artísticas, 
que necesariamente actúa en la historia bajo circunstancias particulares que nunca se repiten. 
En cambio, una esencia es un ente “natural”, algo dado; por tanto, el medio de un arte no 
puede ser algo con los rasgos esencialistas de la descripción de Greenberg3: nada puede ser en 
él irreductible, nada puede en él estar dado; o si algo lo está, en cuanto que tal, no constituye 
propiamente una norma constitutiva del medio artístico, ni se encuentra propiamente entre 
aquellos rasgos o aspectos que hacen de aquello de lo que ese algo forma parte el “medio” de 
un “arte”. Fried se plantea, en cambio, formular un modelo alternativo de las artes como 
medios que “por una parte no se disuelva en un mero relativismo y por otra no conduzca al 
tipo equivocado de esencialismo”4. La noción de medio artístico de Fried es compleja, 
historicista, contextualista y dinámica; sus conceptos clave son “convención”, “convicción” y 
“reconocimiento”, y, a través de ellos, tiene un firme vínculo teórico con la teoría de la 
modernidad artística y con las nociones de “valor artístico” y “calidad”.  
 
Al igual que en Cavell, un medio artístico es para Fried algo complejo: básicamente, 
un medio es un plexo de “convenciones”. Pero si Greenberg, para poder hablar propiamente 
de un medio artístico constituido, suponía (y exigía) la presencia de unas "limitaciones” que 
tuviesen el carácter de componentes invariables e irreductibles de una esencia, Fried  
reemplaza la noción greenberguiana de “norma irreductible y exclusiva” por la noción 
paradójica “convención esencial”, o “convención constitutiva”. Fried indica que la noción se 
inspira en segundo Wittgenstein, quien, en efecto, reaccionaba contra cierta tendencia 
“esencialista” de la filosofía5. Indagando qué hay tras la convicción que produce la forma 
lógica de la prueba matemática, Wittgenstein hace una operación, consistente en hallar la 
equivalencia entre la noción “metafísica” tradicional de “esencia” y la de “convención”, 
mediante un tercer término de correlación común a ambas nociones, que es la “profundidad” 
de una necesidad: la necesidad es lo que hay detrás de esencia y también detrás de la 
convención; es lo que hace que la esencia permanezca y lo que mantiene en vigencia la 
convención. La mirada que en las cosas cree descubrir esencias, en realidad se fija en la 
“necesidad”, y ello es lo mismo que hay tras las convenciones que rigen las conductas y el uso 
del lenguaje humanos. Desde luego, esta “necesidad profunda” wittgensteiniana no es la 
necesidad “lógica” u “ontológica” de la metafísica tradicional; pero Fried tiende a tomársela 
                                                 
3
 En un formalista fundacional como Fiedler, no hay problema en concebir un proceso de construcción absoluta 
de lo artístico y de sus medios como proceso de “depuración” que es también de “clarificación” y 
“autodelimitación”. Pero Fried parece incapaz de concebir que la depuración de algo pueda ser al mismo tiempo 
su producción o construcción, o que los límites externos de lo así depurado se mantengan “fijos” en relación con 
todo aquello que deja “fuera”; ni que un proceso de “purificación” como el que Greenberg describe pueda 
ejercerse sobre otra cosa que no sea una “esencia”, entendida como dato natural.  
4
 TAMP: 57. 
5
 Fried localiza la fuente de su lectura de esta noción en Observaciones sobre los fundamentos de la Matemática, 
parte 1, pf. 34. (Fried usa la traducción inglesa: Remarks on the foundations of Mathematics, eds. G. H. von 
Wright, R. Rhees, G. E. M. Anscombe, trad. G. E. M. Anscombe, Oxford: Basil Blackwell, 1956, p. 23e). Cfr. 
AIMAC: 31, 61 n 39. 
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como algo psicológico, y así ve también su vinculo con la noción “técnica” cavelliana de 
“convicción”. Si la lectura cavelliana de Wittgenstein es una restauración de la noción de 
“interioridad” mental en la filosofía última del autor austríaco, justo es decir que en Fried el 
papel de estas nociones termina siendo un tanto “psicologizante”, allí donde las formulaciones 
de Greenberg quizá fueran excesivamente reificantes.  
 
Como en Greenberg, para Fried un medio artístico, y sus productos, no pueden ser 
cualquier cosa en todo momento. Haciendo las veces de  las “normas” en Greenberg, las 
“convenciones” de Fried son, desde la perspectiva de la producción, reglas operativas, reglas 
sobre cómo hacer o qué rasgos o condiciones deben reunir determinado tipo de objetos, reglas 
que constituyen un eje operativo de una tradición de actividad, o “práctica” artística y que 
constituyen la especificidad de sus productos, y desde la perspectiva de la recepción y la 
crítica, son reglas sobre cómo ha de estar hecho un objeto para ser visto como caso particular 
de un medio artístico, criterios que permiten identificar un objeto como producto de un medio 
artístico determinado y no de otro. Por lo mismo, son “límites”, condiciones que delimitan el 
rango de posibles objetos comprendidos bajo ese tipo de objetos y de posibles rasgos y 
operaciones que los constituyan: delimitan qué es y pueda ser la práctica artística que los 
produce. Como en Greenberg, son constitutivas: en todo momento de la historia de la 
tradición de su práctica, cada medio artístico está constituido por un núcleo de “convenciones 
constitutivas” propias, el cual podría comprender diversas cosas, incluyendo propiedades 
físico-materiales, y tal vez también procesos de producción y acciones y condiciones 
necesarias para la misma (si bien hay que decir que no es claro por parte de Fried si estas 
últimas nociones son componentes de las convenciones constitutivas, o bien son idénticas con 
ellas, o totalmente distintas, o cuál sea su relación con dichas convenciones). La posición de 
Fried no pretende ser relativista: estas convenciones no son arbitrarias, sino que son 
constitutivas del medio y su vigencia se apoya en una “necesidad profunda”, que corresponde 
a la de una esencia. No podrían transformarse ni alterarse a capricho; no al menos sin 
consecuencias radicales para aquello que se reconozca como el medio y sus objetos, o para el 
objeto resultante de introducir tal cambio; y Fried apela de nuevo a Wittgenstein al  sugerir 
que un cambio drástico en ellas sería correlato de un cambio general en los “modos de vida” 
humanos. Son, por tanto, “constitutivas”, y a algunas de ellas, Fried va a llamarlas 
“primordiales”. 
 
Pero por otro lado, tampoco un medio artístico es la misma cosa a lo largo de todos los 
momentos históricos de su existencia. Las normas que lo rigen no son “irreductibles”: nada 
dice que tengan que ser las mismas, invariables, en toda la historia de una práctica artística; 
nada impide que puedan cambiar, eliminarse, ser sustituidas por otras. Tampoco tienen por 
que ser “exclusivas”: nada impide que puedan ser comunes a distintos medios, que la 
compartirán legítimamente. Por el contrario, una de las cosas que para Fried es el arte, es 
cambio y evolución: cuáles sean las convenciones que constituyen un medio es algo que es 
redescubierto a cada momento por los artistas que practican un arte6. Esas convenciones no 
son un dato: han de ser recreadas históricamente, y son objeto de una tarea que nunca puede 
darse por terminada de una vez por todas; sólo que no siempre la tarea del artista ha estado 
directa, inmediata y fundamentalmente dirigida a descubrir convenciones del medio de su arte 
(cuando esto es así, como veremos, dicha tarea se transforma, y se llama “modernismo”7). La 
posición de Fried aspira a ser suficientemente historicista: lo que constituye cada arte son 
“convenciones” es decir, algo con un origen histórico, que es establecido en un momento 
histórico; tal vez, en el curso de la evolución y desarrollo a largo plazo de tradiciones de 
                                                 
6
 Cfr., por ejemplo, SaF: 99 n 11, AaO: 169 n 6. 
7
 JO: 146 n 12, SaF: 99 n 11; véase nuestro capítulo siguiente, 3.2. 
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práctica artística en que éstas dejan de ser lo que eran para transformarse en otra cosa, dando 
lugar a la instauración de una práctica nueva (es posible concebir en estos términos, por 
ejemplo, el origen de la moderna tradición y práctica europeas de pintura de caballete a partir 
de diversas prácticas y “medios” artísticos medievales no exactamente idénticas a aquélla). O 
tal vez manteniéndose como la misma práctica artística, el mismo arte; pero experimentando 
cambios tales en sus convenciones que, dirá Fried, se ha transformado su “esencia”, incluso 
conservando una mera relación nominal con su propia forma en el pasado. De este modo, 
Fried instala la historicidad radicalmente en su planteamiento teórico, al ponerla en la misma 
raíz de su teoría de las artes como "medios artísticos". 
 
La teoría del medio de Fried, sin embargo, no pretende ser un relativismo absoluto. Es 
esto también lo que distingue (y enfrenta) a Fried de actitudes “vanguardistas” como las de 
Marcel Duchamp y su llamado “nominalismo” con respecto a lo artístico. Podríamos describir 
la posición de Fried como un convencionalismo8, pero no un nominalismo, en el sentido en 
que la posición de Duchamp ha sido caracterizada por Thierry de Duve9. No tratándose de un 
“dato” natural, qué sea el medio, cuáles sean las “convenciones esenciales” que lo 
constituyan, puede variar quizás a cada momento histórico, y sin duda no es nada 
determinable normativamente ni predecible teóricamente a priori; pero ello no quiere decir 
que, sea lo que sea la facticidad del medio artístico en cada momento, esa facticidad no tenga 
su razón de ser. Las convenciones que definen un medio serán una realidad en proceso y 
cambio (y por ello, “convenciones”), en la que interviene la historicidad del hacer humano; 
pero ello no hace de la práctica artística y su medio específico algo enteramente gratuito o 
arbitrario: en efecto se constituyen en el contexto de transformaciones históricas, pero eso no 
las deja al albur de la intervención arbitraria de algún revolucionario voluntarioso, porque 
también los resultados de esas transformaciones han de estar consagrados históricamente por 
la línea de desarrollo de una tradición de práctica artística, en cuyo contexto cobran valor 
artístico y, concepto éste que es crucial, cobran con ello capacidad de “convicción”. 
 
Las convenciones son constitutivas de un medio porque y mientras tienen “vigencia”, 
mientras son relevantes para una tradición de práctica pictórica, en el marco de la cultura 
pictórica o conjunto de expectativas y valores sobre el arte que esa tradición adopta y que la 
determina en uno de sus momentos o fases históricas determinadas. Y esa vigencia y 
relevancia se apoyan, como en la cita de Wittgenstein que inspiró a Fried, en una “necesidad 
profunda”. Tal necesidad tiene raíces en una experiencia, individual y colectiva, de 
convicción: la necesidad profunda que mantiene en vigencia una convención de un medio es 
su capacidad de suscitar convicción; pero esta convicción no es de cualquier cosa: es de la 
calidad artística y de la seriedad. En su capacidad de convicción radica la “profundidad” de la 
“necesidad” de toda convención artística; pero esta profundidad, para cada convención 
“esencial”, es fluctuante:  
 
... en vez de abandonar toda noción de “esencia” en relación con la pintura o la escultura (como nos 
pediría el antiesencialismo doctrinal) se podría intentar historizar la esencia produciendo una narración 
de las cambiantes profundidades de la necesidad  de una o más convenciones básicas dentro de una 
tradición pictórica o escultórica. Esto es lo que tenía en mente cuando critiqué por primera vez la teoría 
del modernismo de Greenberg [...], y esto es también un modo de describir mi propósito en Absoprtion 
and theatricality, Courbet’s Realism, y Manet’s Modernism. [AIMAC: 33]  
                                                 
8
 Aunque, tampoco satisfecho del todo con las implicaciones este convencionalismo, Fried se autocorrige con 
ayuda de Cavell (que siguiendo más bien el Wittgenstein de las Investigaciones Filosóficas, habla de “criterios” 
de justificación y de consideraciones “fenomenológicas”), pero sin llegar nunca a ser mucho más explícito. 
9
 Por ejemplo, en su Nominalisme pictural: Marcel Duchamp, la peinture et la modernité, Paris: Éditions de 




En esto Fried depende tanto de Wittgenstein como, de nuevo, de la formulación de 
“convención” que a partir de este autor propone Cavell10. Un medio artístico es un conjunto 
de convenciones limitadoras de una práctica artística específica, las cuales, por producir una 
experiencia de convicción, están cargadas de valor11. Las convenciones son constitutivas de 
un medio, mientras lo son, porque se hacen “necesarias” como recursos capaces de producir 
convicción respecto de la calidad artística de lo producido por las artes: son fuentes de valor 
artístico. Pero ello supone también la posibilidad de que, en algún momento, una convención 
deje de resultar convincente, esto es, se muestre prescindible como convención artística en 
tanto que tal medio, deje de tener vigor, de ser útil a la intención de crear valor artístico: 
perderá entonces la profundidad de su necesidad; dejará entonces de contar como una 
convención del medio artístico en cuestión12.  
 
Como fuentes de convicción, las convenciones son aquello en el medio, en el objeto 
artístico, que es capaz de “disolver ciertas dudas”, y son lo único capaz de hacerlo, en virtud 
de que propician experiencias de calidad y suscitan así convicción: se manifiestan como 
fuentes de calidad artística13. El planteamiento es circular, y Fried lo reconoce sin reparos: 
hacemos objetos siguiendo un cierto criterio porque los resultados nos convencen, pero nos 
convencen porque están hechos conforme a ciertos criterios, los cuales producen convicción; 
convicción y criterios se producen recíprocamente14. Por tanto, un medio artístico, según 
Fried, abarca en un momento histórico dado todos aquellos rasgos, efectos y procedimientos 
que se hayan empleado en los objetos que a los artistas, críticos, espectadores, de ese 
momento histórico les hayan parecido pertenecientes a ese medio, es decir: todos aquellos que 
les hayan resultado convincentes como recursos, rasgos, efectos y “convenciones” de dicho 
arte en particular15. Y ello, si bien es algo que sólo lo puede determinar el sujeto, individual o 
colectivo, con su respuesta de convicción ante los objetos artísticos y sus rasgos, no es nada 
que pueda ser arbitrariamente “decidido” por ese sujeto: nadie decide arbitrariamente qué le 
convence o no16. Las dudas que así se disuelven son las de la figura artística equivalente al 
escéptico cavelliano: las de aquél que duda que haya nada de particular en las obras de arte, y 
las ve sólo como objetos ordinarios arbitrariamente investidos de ciertas propiedades por la 
tradición, y de que hay algo en ellos que no sea arbitrario. Esta figura es con la que Fried 
polemizará en más de una ocasión, y a la que la llamará “literalista”: el propio Greenberg 
caerá bajo la sombra de la sospecha de haber sido tentado por esta posición, al haber vaciado 
la noción de medio artístico de su contenido verdadero como raíz del valor, y haberla 
concebido como dato natural, o “esencia”17. Con esto, Fried aleja a convención y medio de 
todo imperio del relativismo y toda sospecha de arbitrariedad; pero, para bien o para mal, lo 
hace apelando a una noción como la de “convicción”, que sin duda alguna, y cualquiera que 
sea la correcta interpretación de su sentido exacto en el segundo Wittgenstein, en Fried es un 
sentimiento o intuición subjetivo: una noción que difícilmente puede ser otra cosa que 
                                                 
10
 Cfr. su “The availability of Wittgenstein’s late philosophy”, en especial MWM: 50, sobre la convención y su 
relación con la capacidad de convicción. 
11
 HMW: 71. 
12
 SaF: 78, 99 n 11, AaO: 169 n 6. 
13
 JO: 146 n 12. 
14
 Fried remite al tratamiento wittgensteiniano de la noción de “seguir una regla” en Investigaciones filosóficas 
(cfr. HMW: 72). 
15
 HMW: 71. 
16
 JO: 146 n 12. 
17
 Cfr. 3.4.5., 3.6.3., 3.7.4. para el debate contra el literalismo; cfr. 3.4.6. para la acusación de Fried contra 
Greenberg y en general contra el formalismo, de haber sido incitadores del literalismo, y tal vez, de no haber 
sido otra cosa ellos mismos que literalismo y literalistas encubiertos. 
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“psicológica”. Y con ello, evita el relativismo; pero, si al formalismo muchos, Fried el 
primero, le reprocharon su “objetivismo”, Fried, por su parte, inunda su discurso de 
psicologismo (incluyendo, le guste o no, una importante dosis de “subjetivismo”), y también 
de retórica. 
 
Lo que hace una “obra de arte” de un objeto que se presenta aspirando a ser 
reconocido como tal (lo que para Fried implica siempre ser valorado positivamente como tal) 
no son ninguno de los rasgos o propiedades descriptivas que pueda tener, del tipo que sean 
(por ejemplo, y en particular, propiedades “literales”, o “naturales”): éstos sólo lo pueden 
especificar como “objeto artístico”, y como caso particular de un medio, de un modo trivial, 
como correspondería a una ”definición nominal”: por ejemplo, identificarán como una “obra 
pictórica” cualquier objeto material con una superficie plana y delimitada (que podría ser 
cualquier cosa: una mesa, una alfombra, una pizarra, una pared, un lienzo en blanco), o siendo 
más exigentes, cualquier trozo de tela tensado en un bastidor; pero algo así sólo será una 
“pintura” en un sentido trivial. Es decir, tales rasgos constituyen sólo “condiciones mínimas 
de identificación” del tipo de objeto bajo la categoría de un medio artístico determinado. Pero 
un objeto artístico sólo será una obra de arte en un sentido no trivial en virtud de aquello que 
sea capaz de añadir algo, un valor, sobre el dato natural que es ese objeto visto como un 
objeto cualquiera: algo que dote a ese objeto de capacidad de convicción con respecto de su 
calidad artística, que lo haga un “objeto de convicción”18; cosa que no puede hacer ningún 
rasgo ni dato “natural” del mismo, puesto que para lograr tal convicción es preciso un 
propósito artístico que venza una resistencia y afronte un problema, se proponga una tarea; 
mientras el dato natural es sólo algo “dado” ya siempre de antemano.  
 
La verdadera convención artística sí produce convicción porque es un rasgo, recurso, 
efecto que está al servicio de un tal propósito artístico, de una tal intención. Y la convicción 
remite a la noción de medio y a su especificidad; pues, de acuerdo en esto, todavía, con el 
formalismo, la convicción del objeto y sus rasgos sólo puede ser convicción de dicho objeto 
“en tanto que” algo, un arte, un medio específicos, y reclama de inmediato la pregunta por: 
“¿en cuanto qué arte en particular convence este objeto, específicamente?”19. Fried sostendrá 
que la verdadera “esencia” de un medio artístico es todo aquello, todas las convenciones que 
en él hubo, hay, o puede llegar a haber, que sean portadoras de valor artístico, es decir, de 
suscitar convicción; y esto, además de referirse en cada caso a un medio artístico específico, 
es algo que varía históricamente. Es decir: sólo una obra de arte convincente, de calidad, es 
verdaderamente una obra de arte, y no trivial o nominalmente. Durante largas épocas la 
capacidad del arte para producir convicción no necesitará ser objeto de una tarea específica y 
consciente por parte del artista individual y la tradición de práctica artística. Pero llegará un 
momento en que se planteará una situación, la “modernista”, en que eso ya no será así: se hará 
necesario hacer objetivo principal y consciente del arte el de buscar aquello que es capaz de 
producir calidad, y por tanto de suscitar convicción; y qué sea esto, habrá de ser 
redescubierto, recreado a cada instante20. En esa época la calidad y la convicción serán el 
propósito mismo del arte. Esa época se llamará “modernismo”. 
                                                 
18
 HMW: 71, SaF: 78; cfr. AIMAC: 25, 59 n 30, la distinción entre “objeto de convicción” y ”objeto cualquiera” 
o “mero objeto”, como señala Fried, atraviesa el argumento de “Art and objecthood”, y vincula ontológicamente 
la obra de arte con el valor artístico. 
19
 AaO: 169 n 6, HMW: 77 n 16. 
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3.1.2. Literalidad e  ilusión, I. Datos “naturales”, construcción 
artística, “lógica material” del medio 
 
 En Greenberg, los diversos aspectos que podían entrar a formar parte del objeto 
artístico quedaron tipificados como “literalidad” o “ilusión”.  El rumbo reductivo que tomo su 
planteamiento esencialista merced a su propia teoría de la modernidad artística, le llevó a 
sostener que lo único que, finalmente, constituía un medio como el pictórico, eran 
convenciones relativas a sus elementos o propiedades “materiales”, que en aquél autor se 
situaban bajo el concepto de lo “literal”, contrapuestos a todo el ámbito de la “ilusión”. 
Greenberg presentaba esos aspectos de un modo que alentaba concebirlos abstracta, genérica 
y reificadamente, como algo “dado”, anterior, independiente y en cierta medida indiferente a 
cualquier intervención creativa del artista, en una especie de “materialismo abstracto”, que, 
paradójicamente, resultaba algo idealista. De este modo, Greenberg redujo el medio artístico 
de la pintura a “el plano y su delimitación”, en referencia a la superficie del soporte material 
del lienzo y los límites que asume al estar tensada en un bastidor. Las normas “esenciales” del 
medio en Greenberg, pues, parecían reducirse a rasgos “literales”, que no hacían ninguna 
aportación fenoménica relevante a su experiencia artística. En contraposición, cualquier 
potencialidad o elemento de efecto ilusorio resultante de una intervención mínima sobre 
aquéllos se situaba bajo la noción de la “ilusión”, resultando, por contraste, inmediatamente 
“artístico”; y como todo lo que cae bajo el concepto de “ilusión” se concibe como lo 
absolutamente contrapuesto a lo “literal”, para Greenberg parecía ser suficiente para hablar de 
artisticidad en aquello que poseyera la más elemental forma de ilusionismo. La literalidad era 
lo esencial del medio, pero resultaba que lo artístico del medio estaba en otro lugar, en la 
ilusión, dando lugar a todas las paradojas que en su momento examinamos, y al intento de 
salir de ellas postulando la tensión entre literalidad e ilusión como principio encubierta y 
vicariamente constitutivo del arte pictórico como tal, en contraposición con la consideración 
de las obras de arte pictórico como objetos materiales, “literales”, cualesquiera. 
  
No así en Fried: como hemos visto, para éste el arte no puede ser un “dato” natural, y 
el medio de un arte tampoco: Fried hace la pertenencia formal o constitutiva de una propiedad 
a un medio artístico relativa a su funcionalidad a una intencionalidad artística. Para ser 
artístico, el medio de un arte ha de estar empleado y reconstruido con intención artística; sólo 
son artísticos en él aquéllos de sus componentes que sean producto de o estén al servicio de 
una intervención creativa de intención artística personal; un requisito de artisticidad que 
llevará a Fried a su noción de “abstracción”. Sin embargo, un objeto que es ejemplar de un 
medio artístico, como objeto material que necesariamente es, puede tener muchas 
propiedades, de muy diverso tipo. Y no por ello todas aquellas propiedades o rasgos que un 
medio artístico pueda poseer pertenecerán formalmente y de derecho a dicho medio como tal: 
no todas serán “convenciones esenciales” o “constitutivas” de él, sino sólo aquéllas que estén 
empleadas y puestas en relación con una intención artística en una obra concreta; y cuáles 
sean tales, cambiará históricamente, de una época a otra, incluso de un artista a otro. El resto, 
para Fried, serán propiedades todas ellas igualmente “literales”, datos naturales de la 
constitución “física” o “material” del medio, que en Fried tiene un sentido más amplio que en 
Greenberg: aún si no son “literales” en un sentido estricto, estarán equiparados a lo literal. Y 
esto incluye tanto aspectos ilusionistas como cierto tipo de efectos retóricos sobre el 
espectador que, en el caso del medio cinematográfico, Fried llamará “de absorción”, por no 
confundirlos con la verdadera “convicción” que sólo produce el verdadero arte modernista de 
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calidad21. Aunque aún maneja la dualidad literalidad-ilusión, en Fried el término opuesto a lo 
literal no es simplemente lo ilusorio, sino lo construido artísticamente por el medio, que a 
veces Fried llamó “abstracción”22. En general, no toda ilusión ni todo ilusionismo es artístico. 
 
Entre tales elementos “naturales” y no propiamente artísticos del medio, se halla aquel 
potencial ilusionista bruto del que habló Greenberg (pensando en un trazo simple sobre la 
superficie delimitada de un lienzo en blanco23), resultante de cualquier intervención mínima e 
incluso azarosa e inintencionada que altere las cualidades dadas del medio: Para Fried, esto 
sólo es una propiedad literal del medio, un dato natural más, que de por sí no tiene significado 
artístico, porque no vincula necesariamente el resultado a ninguna intención artística 
interpretable como tal. Fried critica el modo como Greenberg en “Modernist Painting” matiza 
su teoría del medio reconociendo la importancia de la ilusión junto a la literalidad en el arte, y 
particularmente en la pintura: no se trata de cualquier tipo de ilusión, corrige Fried, y sobre 
todo, no de la mera ilusión óptica como efecto psicofisiológico: 
 
Pero el poder universal de cualquier marca [realizada sobre la superficie del soporte pictórico] para 
sugerir algo así como profundidad no pertenece tanto al arte de la pintura como al ojo mismo; no es 
tanto algo que requiera establecerse, por así decirlo, como algo – una limitación perceptual – de lo cual 
no cabe escapatoria. [SaF: 78] 
 
Esta pura potencialidad pictórica del ilusionismo, es lo que Fried denomina la “primeridad” 
del acto de marcar (firstness of marking as such): “una primeridad [firstness] anterior a 
cualquier acto de marcar (p. ej., dibujar), anterior a su individualización como un tipo de 
marca (p. ej., una línea), y anterior también a cualquier tarea dibujística (p. ej., la 
circunscripción de contornos y figuras)”24; esto es: la mera capacidad indicada por Greenberg 
de producir, en general, ilusionismo mediante el hecho de una marca o intervención mínima, 
del tipo que sea, sobre el soporte25. Por sí mismo, le corrige Fried, ello no es artístico, ni tiene 
nada que ver con el arte, ya que se trata de una posibilidad que a la pintura le viene dada de 
antemano por la propiedad literal del plano de su soporte y por los mecanismos perceptivos 
del espectador humano; todos ellos datos “naturales”. Es decir, es un rango elemental de 
recursos y efectos que es consustancial, que está garantizado de antemano por propiedades del 
medio, es un “dato” natural más de éste: no puede ser artístico en sí, sino que sólo lo será en 
la medida en que el artista de talento lo emplee, poniéndolo al servicio de una intención 
artística personal26. 
 
.  Por la misma razón, no cualesquiera de los aspectos que en la terminología empleada 
por Greenberg (y que en buena medida Fried también usa, y no sólo en su crítica de arte 
temprana) eran considerados “literales”, serán relevantes con respecto al medio artístico como 
tal. En general sigue siendo tan cierto en Fried como lo era en Greenberg que la literalidad es 
el polo o reverso “inartístico” de la obra, es aquello que ésta tiene en común y que la asemeja 
                                                 
21
 Aunque de un modo muy equívoco, porque “absorción” en otro sentido muy distinto, será posteriormente un 
término central en su posterior teoría de la teatralidad. Sobre el problema del “verismo absoluto” del medio 
cinematográfico como mera “absorción, no convicción”, cfr. nuestro apartado 3.5.6., y también 3.4.5. 
22
 HMW: 73. Fried señala que en el contexto “antiliteralista” de “Art and objecthood”, “abstracción”, en sentido 
de construcción radical por el medio, se opone también a “teatralidad”; cfr. TAMP: 71 
23
 CE 4: 90. 
24
 ML: 119. 
25
 Una reflexión temprana que preludia un duradero interés y una reflexión prolongada de Fried sobre la pintura, 
el dibujo y artes “gráficas” afines en tanto que “técnicas de producción de marcas”, incluidas sus analogías y 
diferencias con las técnicas de registro de la fotografía y el cine. Cfr. nuestros apartados 3.5.6., 3.5.7., 3.6.2. 
26
 Esto es lo que, por ejemplo, Fried reconoce como mérito al pintor Morris Louis: haber hecho arte con el 
“medio” elemental de la primeridad del marcar (ML: 119). 
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al artefacto ordinario, incluso al objeto natural; pero no toda literalidad es igual. Fried 
distingue dos aspectos de la literalidad27. Uno de ellos es “la literalidad en general”, la 
literalidad de la obra en tanto que es un objeto físico y material con las diversas propiedades 
que corresponden a cualquier objeto físico (en el caso de una obra pictórica: solidez, peso, 
extensión, impenetrabilidad, densidad, etc.); esta literalidad es la que posee cualquier cosa que 
se presenta como obra de arte al margen de su ser tal obra artística, y con independencia a su 
pertenencia a un determinado medio: es una dimensión genérica de literalidad, que resulta 
indiferente, independiente del tipo de objeto físico o artefacto de que se trata, y en su caso, de 
la adscripción a un medio artístico determinado. La puede poseer una presunta obra artística 
que en realidad no satisfaga ninguno de los criterios que pudieran hacerla convincente como 
obra artística de ningún medio en concreto (y que, tanto para Cavell como para Fried, no será 
entonces una verdadera obra de arte).  
 
En cambio, existen otra serie de rasgos del medio artístico que son también literales, 
pero que no son de carácter genérico: no son los que caracterizan a un objeto ejemplar de ese 
medio simplemente como objeto físico, sino los que caracterizan su constitución literal, 
material si se quiere, pero específicamente como ejemplar de ese medio; como los son, para 
una obra pictórica, el tener como soporte una porción de lienzo, colocada tal vez sobre un 
bastidor, y que, entonces sí puede tener, por ejemplo, una extensión determinada, unos 
contornos delineados por sus propios límites y por la forma del bastidor: una tal extensión de 
superficie ya no es la misma propiedad que tienen objetos extensos que no son cuadros (por 
ejemplo: una mesa; una pared): es, específicamente, la de un objeto construido como una obra 
pictórica. Estas propiedades constituyen la literalidad específica de un medio artístico; y sólo 
estos pueden considerarse propiedades literales específicas del medio como tal, sólo ellas 
pueden ser consideradas “convenciones esenciales” del mismo, y llegar en su caso a tener 
alguna relevancia artística. Aunque tampoco en sí mismos la tienen, ni hacen de un objeto una 
obra convincente, sino que sólo lo hacen concebible como obra de un medio artístico 
determinado; Fried admite que tal vez pudiera llegar una época histórica en que sí bastaran 
estos rasgos para que una obra fuese convincente; pero como él suele decir, para eso sería 
necesario que un medio como la pintura cambiara tanto que “no quedaría nada más que el 
nombre”28. Pero es más, no en todo momento histórico de desarrollo de la práctica artística 
del caso se tratará necesariamente de las mismas propiedades; en distintos momentos 
históricos pueden llegar a ser distintivas del medio distintas propiedades literales. No es fácil 
mantener en mente tan analítica distinción, pues las propiedades literales “genéricas” y las 
propias de objetos artísticos de un medio en muchos casos no se distinguen en cuanto a su 
índole (puede tratarse igualmente de propiedades “físicas”, como superficie, extensión o 
delimitación), sino sólo en el respecto de su relevancia para la constitución específica del 
medio; y esto es una cuestión para la que no hay un criterio fijo y dado de una vez por todas, 
sino que requiere de una discriminación contextual.  
  
Es aquí donde entran en juego dos conceptos cavellianos correlativos, que hacen de 
bisagra entre las teorías friedianas de la modernidad y del medio. Fried reemplaza el concepto 
greenberguiano de “explicitación” de una propiedad literal del medio (que para Fried es 
tosco), e incluso el concepto más dinámico de “tensión” entre literalidad e ilusión, por los 
conceptos de “contar como” y “reconocimiento”. Todo lo que acabamos de exponer se 
traduce a esos términos diciendo que, aunque los objetos de un medio artístico pueden tener 
muchas propiedades literales comunes con el resto de objetos físicos, no todas éstas “cuentan 
como” propiedades literales específicas del medio propiamente tales, sino que sólo las que 
                                                 
27
 SaF: 88. 
28
 AaO: 169 n 6. 
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“cuentan como” tales constituyen la “literalidad específica” del medio, en contraposición a la 
genérica de los objetos del mundo físico; y aunque esto de por sí no les dé relevancia artística, 
las pone en la posibilidad de llegar a cobrarla y de aspirar a un “reconocimiento”. Sin 
embargo, no en todo momento histórico han sido las mismas propiedades las que han 
“contado”, ni en todo momento futuro tienen por qué ser las mismas las que “cuenten”. En el 
caso del medio pictórico, Fried siempre habla en particular de dos que han “contado” en 
diversos momentos de la historia reciente de la pintura: precisamente las greenberguianas, 
plano pictórico y límites de éste; pero los objetos pictóricos tienen también otras propiedades. 
 
También como en Greenberg, las propiedades literales que constituyen el medio 
artístico pueden ejercer una cierta aspiración legítima a no quedar ocultadas por los efectos 
que el arte crea, en particular, a no ser borradas, canceladas o contradichas por la ilusión, la 
ficción o las cualidades decorativas de la elaboración artística del autor, y a que éste las tenga 
en cuenta y las relacione con aquéllas. En Greenberg esto se tematizaba con el principio 
regulativo de la “tensión” entre literalidad e ilusión (principio que sin embargo, Fried nunca 
ha abandonado del todo, pues a menudo lo parafrasea29) y con una noción relativa de grados 
de “reconocimiento”, que nada tiene que ver con la homónima cavelliana, sino que se trata de 
grados mayores o menores de “explicitación” y puesta al descubierto; ésta era la noción que 
entraba a determinar la teoría de la modernidad artística de Greenberg30, y según Fried, 
también todo el discurso formalista sobre la autorreferencialidad de los medios artísticos y la 
obra de arte modernos, que en Fried sufrirá importantes matizaciones de concepción y una 
fuerte crítica31. Pues bien, en Fried, igualmente hay una legitimidad de la eventual exigencia 
de “reconocimiento” de las propiedades literales del medio artístico; pero ésta solamente es 
legítima con respecto a las propiedades literales características del medio, respecto de su 
literalidad específica, no respecto de la literalidad genérica que comparte con los objetos 
físicos. A la que señala legítimamente la exigencia de reconocimiento no es a la literalidad 
genérica: sólo tiene como término legítimo ciertos aspectos de la literalidad más genérica, que 
son los que propiamente corresponden a un artefacto que es el soporte de un medio artístico 
particular y determinado; es decir, que no necesariamente le serán comunes a ese artefacto 
con cualesquiera otros objetos, y probablemente no los compartirá con aquellos que no están 
hechos con las convenciones que gobiernan el hacer objetos artísticos de ese particular medio.  
 
Fried habla así, en ocasiones, de una “lógica material del medio”, que vincula las 
propiedades “naturales” del medio, sus condiciones literales y sus recursos artísticos de 
ilusión, en la construcción propiamente artística. Se trata del modo como los rasgos literales 
del soporte físico del medio, o su “matriz material”32 (aquello en el soporte que se altera al 
recibir la marca o la huella transformadora del acto creativo que los carga de valor), 
interactúan con este acto y lo condicionan, por la misma razón que lo soportan, lo reciben y lo 
hacen posible33. La literalidad específica del medio, de su soporte “material”, se pone así de 
                                                 
29
 Por ejemplo, en su estudio sobre Eakins: “no quisiera que se pensara que la pintura anterior carecía de toda 
tensión entre el espacio interno de la representación y la superficie de la pintura considerada como artefacto 
producido; al contrario, hacer entrar en conflicto uno y otro ha sido siempre fundamental para la actividad 
pictórica y especialmente para la práctica de la pintura de caballete, la forma dominante de esa actividad en 
Occidente desde el Renacimiento” (RWD: 74). 
30
 Cfr. JO: 146 n 13, donde se deslinda de la mera “explicitación” de Greenberg el “reconocimiento” cavelliano, 
base de la teoría de la modernidad artística de Fried y de su discurso sobre la autorreferencialidad como 
“alegoría”. 
31
 Cfr. CR: 285, 364 n 121; AIMAC: 37-38, 65 n 47. Más sobre esta crítica en nuestro capítulo siguiente. 
32
 MR: 16. 
33
 Fried aborda este tema, al menos en dos ocasiones. En Menzel’s Realism, en el análisis de Autorretrato 
parcial, se trata de la división bipartita de las hojas de cuaderno, con su polarización derecha/izquierda del 
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manifiesto en la estructura de la ficción, de la construcción artística que ese acto crea, al 
ponerse en juego y emplearse artísticamente como recurso. De modo que pasa así a “contar” 
como factor artístico en el resultado, y a estar cargada de significación: de sentido relacionado 
con la fisicidad del acto creativo que ha condicionado y que la puso en juego, y con las 
condiciones materiales de posibilidad de ese acto.  
 
Finalmente, también toca al papel de lo literal en el medio artístico el concepto de 
“convicción”, que vincula así la literalidad con la noción de “calidad” y de “valor”. Entre las 
propiedades literales específicas del medio, dentro de la “literalidad específica” de éste, 
pueden llegar a existir propiedades literales particulares que además han llegado a hacerse 
artísticamente cruciales, relevantes para la calidad de los productos de una práctica artística, 
en un momento histórico dado, en virtud de la evolución histórica precedente de ese medio 
artístico. Cuando uno de tales rasgos, literales o de cualquier tipo, llegue a hacerse relevante 
para la calidad de las obras de arte, Fried lo denominará una “fuente de convicción”, o, al 
igual que a la obra de arte misma en su totalidad, lo llamará “objeto de convicción” (así llama 
Fried a los bordes del soporte pictórico en las obras del pintor Frank Stella en alguna 
ocasión). Señala Fried que en el caso particular del arte de la pintura, dentro del tramo 
histórico de evolución del arte modernista, tales propiedades han sido básicamente dos, y no 
otras: la superficie plana del soporte, y sus límites o bordes, con la figura que forma su 
contorno. Cierto, reconoce Fried, que el soporte pictórico tiene otras características literales: 
peso, profundidad del bastidor, entramado y materiales de éste, etc., y que eventualmente, 
estas hubieran podido, y en el futuro aún podrían, llegar a hacerse relevantes y contribuir a la 
calidad de obras pictóricas, suscitando convicción. Pero la evolución del arte de la pintura 
hasta hoy sólo ha hecho contar como relevantes a estas dos: sólo ellas son capaces de suscitar 
convicción como elementos en que basar la práctica pictórica; y este hecho, determinado por 
una “necesidad profunda”, no es algo que la decisión arbitraria de un artista pueda cambiar34. 
 
3.1.3. El principio de separación de los medios: la especificidad 
como historicidad 
 
Las convenciones del medio tienen una función limitadora y especificadora: delimitan, 
diferencian y separan las artes una de las otras, hacen ver que el arte es siempre una pluralidad 
de artes. Esta es la idea que hay tras el principio de separación de las artes, característico de 
toda la tradición formalista. Ya hemos explicado qué planteamiento llevó a los formalistas, y 
a Greenberg siguiéndoles, a imponer este principio. Michael Fried está comprometido con 
dicho principio, en la medida en que su teoría del medio es una modificación historicista, por 
radical que se quiera, operada sobre una concepción recibida de las artes de base formalista 
que Fried encuentra profundamente insatisfactoria; y así, invoca repetidamente el principio 
                                                                                                                                                        
campo representacional, como dispositivo para situar, centrar, cortar la representación (MR: 16); el tema de la 
bipartición del soporte como determinante de la estructura pictórica se menciona también en relación con la obra 
de Menzel Théâtre du Gymnase (MR: 107); en otros autorretratos, la división de dos hojas tematizaría o 
reemplazaría la inversión especular y la diferencia entre el aspecto externo del artista y su propia visión de sí 
mismo ante el espejo, poniendo de manifiesto la corporeidad en tanto que hecho corpóreo de la binocularidad, 
por la imposibilidad de combinar las dos imágenes de sí mismo percibidas en gran cercanía, hecho que quedaría 
recogido en la parcialización del retrato, que sólo recoge una mitad del rostro (MR: 168-189). En Manet’s 
Modernism, temas similares aparecen en el análisis de una serie de dibujos de autorretrato de Henry Fantin-
Latour y de varios grabados de James McNeil Whistler. (MM: 372-394). 
34
 JONP: 37. 
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formalista de separación de las artes bajo la forma más reciente y post-greenberguiana de un 
principio de especificidad de medios artísticos:  
 
Lo que el modernismo ha llegado a significar cada vez más es que, más que nunca, el valor o la calidad 
puede predicarse persuasivamente de obras situadas sólo dentro, y no entre, las artes particulares 
(aunque también ha llegado a significar que esas obras deben poner en cuestión, de maneras 
características, lo que estamos preparados para contar entre aquello que pertenece al arte en cuestión de 
modo más que trivial). La circularidad de este estado de cosas puede ser repugnante para muchos, y 
ciertamente es mortificante, pero no creo que se condene a sí misma. La cuestión crucial, después de 
todo, no es tanto si se encuentra algo artísticamente valioso fuera del círculo como si puede residir un 
concepto significativo de valor artístico o una experiencia significativa de él en otro sitio que en sus 
vueltas. [SaF: 98] 
 
Fried construye la formulación que acabamos de citar en términos de “modernismo”, ya que, 
como siempre ha de tenerse presente, él no distingue claramente las teorías del modernismo o 
modernidad artística y del medio artístico, como aspectos teóricos diferenciados de su 
discurso, que sin embargo, es necesario distinguir: la primera es una teoría dinámica, que 
caracteriza un determinado período histórico del arte describiendo la dinámica evolutiva 
particular que impulsa el cambio artístico en él, y no necesariamente en otros; la segunda es 
una teoría estructural que responde en todo momento a la cuestión “¿Qué es el arte?”, y que, 
aunque es “dinamizada” por la formulación convencionalista de Fried, no está circunscrita a 
un período histórico (al menos, no dentro de la historia del arte occidental post-renacentista): 
en todo período el arte ha sido diversas artes con medios específicos. Si bien Fried a veces 
sugiere que no en toda época la especificidad estuvo clara, y que, en particular, la época de 
comienzos del XVIII, del barroco decorativo tardío y el primer Rococó, habría sido uno de 
tales momentos de incertidumbre y confusión35.  
 
Además, y como tendremos ocasión de ver, el principio de especificidad de medios 
artísticos juega un papel importante en el debate de Fried contra el “literalismo” del arte 
mínimal, donde uno de los momentos determinantes de la noción valorativa negativa de 
“teatralidad” será, precisamente, aquello que queda “entre” los medios artísticos específicos36. 
Como en el formalismo, pero también como en Stanley Cavell, la noción del “entre” y su 
proscripción trascienden en Fried el mero papel descriptivo para adquirir una dimensión 
normativa (suponiendo que en el formalismo no la tuviera ya), y hasta valorativa, que se 
desprende plenamente de la inserción de la noción de “medio artístico”, y con ésta, de las 
nociones de “arte” y “obra artística”, en la teoría del valor artístico de Fried: “arte” es una 
noción con carga axiológica, y dado que “arte” y “especificidad” se coimplican, esto conlleva, 
como en el formalismo, una severa proscripción del “entre”, y con ello, de toda pretensión a la 
“apertura” de la obra, ya sea formal, semántica, o de otro tipo (también esto en Fried tiene sus 
                                                 
35
 Dentro de su reflexión, desarrollada intermitentemente y en segundo plano, sobre la relación entre el origen de 
lo que en nuestro próximo capítulo 3 caracterizaremos como “tradición antiteatral”, y una reacción contra los 
problemas de inteligibilidad de la representación pictórica de gesto, acción y narración en la pintura decorativa 
alegórica mural de decoración arquitectónica tardo-barroca o más bien rococó, Fried señala que en este momento 
habría tendido a existir una confusión de los medios artísticos y a la integración de sus recursos combinados en 
subordinación a marcos arquitectónicos, y con un desdibujamiento de los límites de la obra artística. La tradición 
antiteatral surgiría para poner fin a esta confusión, y resolver aquél correlativo problema de ambigüedad 
semántica. Cfr. nuestro apartado 3.7.6. 
36
 Cfr. la última de las “tres tesis” que cierran “Art and objecthood”, AaO: 164-165, donde hay una formulación 
paralela al pasaje citado, pero en relación con la acusación de reducción literalista del objeto artístico y de su 
proyección teatral en una “situación”: “Los conceptos de calidad y valor  - y en la medida en que estos sean 
centrales al arte, el propio concepto de arte – tienen sentido, o sentido pleno,  sólo dentro de las artes 
individuales. Lo que hay entre las artes es teatro” dice Fried (AaO: 164). Cfr. también nuestro análisis del pasaje 
en el contexto de la polémica en el apdo. 3.4.5. 
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matizaciones37), y de toda ambiciosa aspiración a la “obra de arte total” y al arte como 
creación de “ambiente” o de “entornos” omnicomprensivos y de límites indeterminados.  
 
Pero no hay que llamarse a confusión: el modo como concibe Fried este principio de 
separación no es el mismo exactamente que como lo entendió el formalismo, ni son 
idénticas las razones por las que lo invoca; he aquí por qué. Fried no acepta la concepción 
formalista-purovisualista de la pintura como arte ”visual”,  “dirigido sólo a la vista” (que es 
la que tenía Greenberg); ni como arte “espacial”, con exclusión de lo temporal: la 
pertenencia del tiempo al medio pictórico como recurso utilizable por éste, bajo ciertas 
modalidades, es una idea presente en Fried desde el comienzo. Fried no acepta la 
especificación de las distintas artes en términos de circunscrpición de cada una a una esfera 
sensorial y de exclusión total de recursos y elementos de las otras artes; en particular, su 
historiografía no acepta la circunscripción de lo narrativo a la literatura y su exclusión de las 
demás artes, ni separa tajantemente las problemáticas del arte pictórico y de la fotografía, 
como se pone de manifiesto en sus recientes incursiones en crítica y teoría de la fotografía. 
Tampoco acepta la circunscripción de la pintura a lo “visual”; y si en su momento adoptó el 
discurso “purovisualista” de Greenberg sobre la “opticidad”, fue entendiendo la “opticidad” 
como avatar histórico que temporalmente determinó a la pintura en una cierta etapa del 
modernismo38. Ni en general acepta Fried la concepción formalista de las artes como algo de 
naturaleza exclusivamente “formal” (“color y línea en el espacio y el plano” para el caso de 
las artes plásticas y arquitectura, según la formulación de Riegl), o “sensorial”. 
 
La especificidad y la separación de medios de Fried no se basan en una división de 
esferas sensoriales, cuya originariedad Fried pone en duda como mero constructo ideológico, 
apelando a una originariedad de la integración multisensorial en la experiencia cotidiana del 
mundo de la vida o “lo ordinario”39. Los formalistas, y Greenberg con ellos, al exigir la 
especificidad de medios artísticos, apelaron a la necesidad de aislar en cada arte lo exclusivo 
de ella, a fin de reconducirla a su ámbito propio definido simultáneamente en términos de 
procesos técnicos, recursos y efectos, y de esfera sensorial, imponiendo una lógica de 
exclusión. Pero acabamos de ver que uno de los aspectos de la formulación heredada que 
Fried elimina es la “exclusividad”: las convenciones constitutivas de cada medio artístico, si 
hay algo que no son, es “exclusivas”. No hay ninguna razón, en Fried, por la cual un arte no 
pueda tomar en préstamo recursos, procesos técnicos, efectos o problemas de otras artes, sin 
que ello sea ilícito, o compartirlos con éstas, sin que dejen de ser por ello menos 
legítimamente “suyos”. Sería incomprensible, de lo contrario, toda la reflexión de Fried sobre 
fotografía contemporánea, pues sólo así se explica cómo la fotografía actual hacer suyos 
recursos y problemas (“medios”) que en otro tiempo pertenecieron a la pintura (en particular 
los problemas de la “teatralidad” y de la expresión de la figura humana y la narración), y 
                                                 
37
 En efecto: a lo largo de todo nuestro estudio se va a poner de relieve como para Fried es central una versión 
más “abstracta” de la noción formalista y wölffliniana de “forma cerrada”, y en general de la coimplicación 
formalista entre las nociones de “forma artística” y de “cierre” o “limitación”. Pero veremos también que, 
mientras en el plano estrictamente de lo que los formalistas llamaron “forma” y de la los principios de 
organización o “unidad” de la obra artística Fried con el paso del tiempo se irá permitiendo más libertades para 
aceptar lo “abierto”, no va a ser así en el plano semántico del sentido de la obra o la intención artística de su 
autor, donde Fried seguirá exigiendo cierre, aunque las circunstancias de la recepción siempre impongan una 
mediación hermenéutica, con su consecuente factor de indeterminación, pero sólo por razones epistémicas.  
38
 O al menos, eso sostiene Fried: que “opticidad” fue para él siempre una determinación histórica de la pintura, 
y no ontológica, al contrario que para Greenberg. 
39
 Cfr. nuestro apartado 3.5.5. 
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adquirir así un estatuto de “gran arte” que para Fried, parecía estar reservado a las artes 
plásticas tradicionales40.  
 
Así, en un importante debate con el historiador social del arte y crítico marxista T. J. 
Clark, que en nuestro estudio nos dará mucho que pensar, Fried ha sostenido una concepción 
algo “hegeliana” de la identidad del medio artístico: las artes, sus medios artísticos, y 
finalmente, el arte mismo en general, han de atravesar el círculo que les lleva a salir de sí 
mismos para recobrar su propia identidad plenificada. Si se mantienen vivos es sólo gracias a 
que preservan siempre un mínimo componente de movimiento y evolución que caracteriza lo 
vivo frente a la inercia del dato material y natural. Y eso es sólo porque constantemente ponen 
en juego y arriesgan su propia identidad tal como tradicionalmente les está dada, saliendo 
fuera de sí en busca del contacto (pero no la confusión) con lo otro de sí mismos: otras artes y 
medios, con sus convenciones, recursos y efectos; otras prácticas artísticas; otras actividades 
sociales no artísticas; otros ámbitos de conocimiento, memoria y experiencia que no son el 
puramente sensorial ni el exclusivamente artístico41. Y como resultado de esta salida, no se 
disuelven, ni se expanden en el infinito, sino que vuelven a sí, reencuentran y reconstruyen 
cada vez su identidad de nuevo; pero no necesariamente una identidad reducida ni restringida, 
sino tal vez al contrario: enriquecida y plenificada42. Es ésta una concepción opuesta a la 
formalista, en la cual había un proceso de delimitación y aclaración, sea por depuración de 
una esencia dada, sea por construcción y autodeterminación mediante la actividad 
configuradora del arte. Fried invalida toda lógica de autodefinición por exclusión de lo “otro”, 
como la que impone el formalismo propiamente dicho, incluso en sus formulaciones del 
medio artístico más “constructivistas”43. Aquello que en cada caso sea “lo otro”, al igual que 
aquello que sea el “sí mismo dado” del propio medio, varía en cada época histórica, como 
varía la constitución dada de la esencia que define el medio artístico y las artes.  
 
Fried no acepta, pues, la teoría de los medios estancos formalistas, y su teoría de los 
medios artísticos se abre a la posibilidad de una transmedialidad, posiblidad que quizás Fried 
no haya asumido plenamente de modo consecuente. Tal como lo ha expresado Stanley Z. 
Levine, hay en Fried una transmedialidad “mala”, forzada y artificiosa, que surge de un 
                                                 
40
 Entre lo que más aprecia Fried en la fotografía reciente, está la posibilidad de presentar en cuerpo humano en 
acción, y de emplear las propiedades expresivas de la figura humana y la representación narrativa que en otras 
épocas pertenecieron a la pintura, precisamente en su género privilegiado “de historia”, pero que está ausente del 
arte pictórico en una época de pintura abstracta. Cfr. por ejemplo el tratamiento que da Fried a las obras de Jeff 
Wall, en términos que vinculan la práctica fotográfica de este autor con la problemática, los efectos y hasta, 
directamente, con el medio de lo “pictórico” (BT: 53). 
41
 Lo cual no sólo es importante como justificación de Fried ante la tradicional acusación dirigida a todo 
formalismo por parte de sociologistas y pensadores de izquierdas de convertir el arte en algo muerto, cercenando 
su contacto con el mundo de la vida política y social; pues es también importante para satisfacer las inquietudes 
“románticas” de la faceta existencialista de Fried, que también exige una restitución del ámbito parcial del arte al 
todo de la vida en que tiene sus raíces. Inquietudes que acompañan a nuestro autor desde casi los inicios de su 
carrera, llevando siempre a tensión con el planteamiento propiamente formalista. Esto es de importancia general 
para la cuestión central de nuestro estudio. 
42
 HMW: 71. 
43
 Ni con la versión menos naturalista y más “constructivista”, de tipo Konrad Fiedler, estaría de acuerdo Fried, 
porque incluso allí, de modo tan “kantiano” como en Greenberg, cada arte se construye en relación con una 
esfera sensorial determinada, por un proceso de autodefinición que lo también de exclusión y autolimitación, y 
que Fried puede leer y condenar como una versión más de la “purificación” y reducción greenberguiana: así, la 
construcción de lo pictórico lo es de un ámbito cada vez más puramente óptico (más puro cuanto más 
construido) y cada vez más reducido a sus propios límites por una lógica de exclusión; exclusión, sobre todo, del 
conocimiento conceptual, de la experiencia mundana, y de lo “literario”. Pero Fried, que reivindica siempre el 
conocimiento mundano y conceptual, y además lo hace con una mirada muy “literaria”, no quiere saber nada de 
límites ni de exclusiones de este género. 
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“proyecto ideológico”, como en el arte minimalista; pero hay también otra “buena”, que es 
legítima, natural, y surge de necesidades artísticas genuinas, y que revela un rasgo general de 
la “dialéctica” en el pensamiento de Fried (que no sólo afecta a la cuestión de los medios 
artísticos, sino también a la problemática de la teatralidad y muchas otros aspectos): 
“...tenemos una especie buena y una mala de confrontación, de enfrentamiento mutuo, de 
préstamo entre los medios”44. Ciertamente, Fried es adverso hacia un arte que consista 
básicamente en presentar y producir objetos que están “entre los medios” y cuyos objetivos se 
cifren en la desestabilización y oposición a los medios artísticos tradicionales. Para Fried, un 
“medio mixto” tout court no sería un verdadero medio, ya que ni siquiera sería “uno”, y no 
habría criterios de juicio definibles que lo pudieran hacer convincente respecto de la calidad 
de sus productos45; y esa posibilidad, para Fried como para Cavell, es la piedra de toque que 
determina la frontera entre lo que es y lo que no es “arte”. Mientras que la transmedialidad 
“buena” es algo que para Fried sólo parece producirse en forma de préstamos e intercambios 
de recursos de un medio artístico a otro, entre medios que son siempre determinados y tienen 
tras de sí una tradición. Pero como en todo para Fried, se trata siempre de una cuestión de 
casos particulares, de experiencia personal, y de una capacidad de suscitar la  convicción que 
funda un juicio de valor positivo; capacidad que se encuentra más allá de toda justificación 
teórica, en la experiencia concreta, que es la que en última instancia decide (incluso al precio, 
cabe decir, de la pérdida de consistencia teórica). 
 
De modo que la cuestión de la especificación de los medios artísticos y de las artes, es 
un asunto nada simple en Fried, y ello contribuye a la ambigüedad que en su posición cobra la 
noción de “medio artístico”: su flexibilidad e historicidad es su ambigüedad. En su obra 
historiográfica sobre el problema pictórico de la teatralidad (surgido en el arte escénico del 
teatro), y en la teorización de la fotografía contemporánea reciente que propone en su segunda 
época de actividad como crítico, Fried parece abandonar los planteamientos formalistas, y sin 
embargo, sigue apelando al principio de especificidad de medios, de suerte tal que, tras haber 
criticado largo y tendido una serie de aspectos del enfoque formalista, y tras haberlos 
transformado sustancialmente, sostendrá que el único elemento del formalismo que merece 
ser conservado es la atención a la especificidad del medio artístico, proponiendo la sustitución 
de la noción de crítica formal por la de “crítica de medios específicos”46. La pregunta 
fundamental no sólo para el método de la crítica, sino para toda valoración artística desde la 
perspectiva de la recepción, es en calidad de qué se considera un objeto artístico: en calidad 
de ejemplar o caso de qué medio artístico en particular; sólo dada su respuesta se puede 
analizar la obra con criterios adecuados, que son los específicos de su medio, y valorar si el 
objeto convence o no. Ahora bien, La cuestión es: ¿será posible atenerse a esta norma práctica 
de la crítica con una teoría del medio artístico historicista como la de Fried? 
  
Pues bien: no se puede ver en esa norma de la especificidad de medios artísticos, bajo 
una concepción historicista del medio, una contradicción en términos. Es posible aún atenerse 
                                                 
44
 Cfr. Levine, “Mutual Facing”, RV: 300. Levine apunta a un cierto rasgo “hegeliano” en el modo de pensar de 
Fried, que le da un aire general muy poco “formalista”. 
45
 Todo el aspecto más aparentemente “formalista” de la crítica al arte mínimal en “Art and objecthood”, que 
supone una declaración de hostilidad hacia esos “nuevos géneros” intermedios, en realidad no tiene nada que ver 
con una acusación de violar el compromiso formalista con la adscripción de las artes a esferas sensoriales 
separadas; sino con la censura contra una activación del espectador y del contexto de exposición a costa del 
contenido artístico de la obra, y en aras de unos efectos fenoménicos y de constitución de un tipo de subjetividad 
y de experiencia de la duración temporal que Fried desaprobaba (es decir, la problemática de literalidad y 
teatralidad), y contra la carencia de convenciones y criterios de juicio de calidad. Lo que lleva a equívoco es que 
Fried mantiene un compromiso residual con la noción de “opticidad” en este texto. Cfr. nuestro apartado 3.4.5. 
46
 TAMP: 85. 
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a ella. Fried no es nominalista; no lo es, porque mantiene la tesis formalista de la 
diferenciación de los medios y de la inexistencia de “arte-en-general” o de los medios 
“mixtos” como tales medios: no hay “medios combinados”, sino combinaciones de medios 
artísticos particulares, o artes particulares que intercambian recursos. La referencia al medio 
específico es problemática, porque lo que no está garantizado por un cierre definitivo es el 
concepto mismo de lo que sea cada medio artístico47. Pero aunque en cada época el “en sí 
históricamente dado” del que parte el medio se transforme, y “lo otro” con lo que entra en 
comercio cambie también, los rasgos de medios distintos estarán siempre, en cada momento, 
especificados, por de pronto, dentro de unos límites; aunque esos límites serán siempre 
provisionales, circunstanciales, pertenecerán sólo a dicho momento, y no serán eternos. De 
modo que, aunque en todo momento las artes estén saliendo de sí mismas, aunque en distintos 
momentos el medio podría cambiar radicalmente, no en todo momento, no en cada momento 
particular un medio artístico será “cualquier cosa” (como lo pretendería el literalismo), al 
modo de un objeto arbitrariamente constituido, de estatuto artístico dudoso y cuestionable 
valor. Un arte particular podrá llegar a cambiar imprevisiblemente, pero no arbitraria, 
gratuitamente: lo hará en virtud de necesidades impuestas por la convicción, y tendrá en cada 
momento una identidad, unos límites, aunque sean cambiantes. Y será posible atender a los 
rasgos específicos de medios distintos, y hacer de esa atención la base de toda valoración 
artística y de toda teoría y crítica de arte. 
 
3.1.4. Ambigüedad de la noción. Problema del origen y del final 
 
Al historizarla y relativizarla, haciendo del medio algo constituido por convenciones, e 
imponiendo un criterio de relevancia basado en la relación o funcionalidad a intenciones 
artísticas, Fried ha hecho muy flexible su noción de “medio artístico”; pero también la hace 
enormemente ambigua.¿Qué es exactamente lo que considera Fried un “medio”? ¿Qué cosas 
son “medios” para Fried? Fried ofrece una caracterización general de la noción: que actúa 
como convención reguladora de la práctica artística; que su vigencia enraíza en necesidades y 
convicciones profundas; que es fuente de valor. Pero la noción de “medio” es siempre 
problemática: está pendiente constantemente de confirmarse qué objetos caen bajo un medio 
en referencia a la experiencia de convicción de los sujetos, entre ellos el crítico, respecto a los 
objetos que se presentan aspirando a ser arte y de un cierto medio. La experiencia de 
convicción a su vez se refiere a unas ciertas preconcepciones de lo que es el medio de un 
determinado arte, que son patrimonio colectivo de la cultura artística de una época; pero éstas 
pueden quedar transformadas por dicha experiencia; y la definición de esas preconcepciones 
es también circular: en cada momento histórico, lo que sea un medio, determinado por la 
referencia al pasado de la tradición de prácticas artísticas, pero lo que ese medio haya sido en 
el pasado es constantemente reevaluado y confirmado o alterado por la actividad artística en 
el presente. La misma circularidad afecta a la cuestión de cuántas y cuáles son las artes, y de 
qué medios artísticos existan. 
 
Pero el problema empieza con la noción de “convenciones esenciales”, pues estas 
hacen de criterio de identidad de cada medio, y por tanto de cada arte: Fried acepta la 
distinción greenberguiana entre aspectos “literales” y no literales, introduce matizaciones 
mediante la distinción de la literalidad específica e invocando la noción cavelliana de “contar 
como”.  Pero lo que no especifica es qué tipo de cosas pueden cumplir estos papeles. Más allá 
de tipificaciones abstractas como “literal”, “ilusorio”, “natural”, ¿qué cosas, o de qué tipo, son 
                                                 
47
 HMW: 78 n 16. 
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exactamente los elementos convencionales que por derecho constituyen un medio artístico en 
una de sus manifestaciones históricas, más allá de la tipificación genérica en términos? En la 
teoría de Fried, la indefinición del núcleo básico de normas identificativas de los productos de 
una práctica artística no se debe a limitaciones epistemológicas (“la esencia del medio no ha sido 
aún del todo descubierta”), sino que es de raíz ontológica: no existe un núcleo fijo y determinado 
de convenciones esenciales del medio que esté a la espera de su descubrimiento; sino que hay un 
conjunto de convenciones relativas a un medio, cada una de las cuales puede, en un momento 
dado, resultar más o menos “profundamente” necesaria para la identificación de los productos de 
una práctica artística como tales. Hasta tal punto que Fried llega a decir que en distintos 
momentos de la historia de un arte, “las propiedades o condiciones determinantes de un medio 
[del medio de ese arte] en un caso dado podrían ser virtualmente cualquier cosa”48 (aunque en 
ningún caso histórico particular, añadiría Fried, un medio será una cosa cualquiera, sin ningún 
límite, norma ni frontera).  
 
Análogo problema detectamos respecto a la relación entre un arte, su medio y sus 
convenciones esenciales. En Greenberg la cosa era clara a cierto nivel: un arte determinado 
tenía un medio, uno solo, y también el propio arte “era” idéntico a ese su medio; no así en 
Fried: un arte no necesariamente “es” un medio, sino que puede “tener” varios medios, más 
de uno a la vez. En Greenberg, el problema empezaba en qué cosas consideraba que 
constituían “el medio de” un arte; en la pintura: el soporte; o los materiales; o la esfera 
sensible; o los efectos y resultados. En Fried, el asunto es aún más confuso: en distintas 
ocasiones, Fried ha llamado “medio artístico” a cosas de lo más variopintas. En “Shape as 
form” llamó “medio” a algo relacionado de un modo muy particular con el contorno de los 
bordes del soporte pictórico; en “Morris Louis”, llama así a la técnica de “manchado” del 
lienzo con pigmento disuelto; en “Jules Olitski”, al color. En Absorption and theatricality, la 
narración, la expresión y la figura humana se puede decir que cumplen el papel de 
convenciones válidas de la pintura en época de la tradición antiteatral; pero también podría 
decirse de cada una de ellas que es su “medio”; su pérdida de tal validez y desaparición 
caracteriza la concepción ya modernista (“formalista”) del medio pictórico en el 
Impresionismo, que iniciaría el proceso simplificador de la pintura, alterando la esencia de su 
medio. En “Painting memories”, es la memoria la que para Baudelaire sería “medio” de la 
pintura, según Fried; y también se sugiere que sería el “medio” de la recepción de la práctica 
artística; es decir, que también la recepción tiene sus “medios”. Y en Manet’s Modernism, 
sobre todo en “Manet’s sources”, Fried afirma que la propia historia de la pintura y sus 
grandes tradiciones nacionales proporcionan a Manet el “medio” de su proyecto artístico. De 
esta suerte, queda completamente desdibujado cuál sea la relación entre un arte o práctica 
artística específica, lo que sea “su”, o “sus” medios, y las convenciones que constituyen el 
medio. La ambigüedad de la noción difícilmente es superable49, y no es esta la única noción 
de Fried con la cual sucede así. 
 
Aún más problemático en Fried es el problema del origen, la legitimación y el final 
“absoluto”, o incluso, el cambio “absoluto”: cuándo y cómo algo puede llegar a ser un arte 
particular, a constituirse por vez primera como medio; cuándo deja de existir como tal o 
cambia irreconociblemente. Sobre el cambio y la desaparición, explica Fried que, si las 
convenciones esenciales del  medio de un arte han cambiado en proporción o profundidad 
suficiente, se tratará de un “cambio de esencia”; y si éste es muy extremo, sin dejar nada, 
ninguna convención o recurso en común con la constitución del medio en tramos históricos 
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 CR: 285. 
49
 Cfr. SaF: 77, 86, 78, 88; ML: 108-111; JO: 144; MM: 407; PM: 531-532. El propio Fried señala esta 
fluctuación conceptual en JO: 147 n 17. 
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precedentes, el cambio de ese arte en cuestión será tan absoluto que “nada quedará ya sino el 
nombre”: un acontecimiento raro, pero que Fried no descarta como imposible. Sólo que, 
estando su vigencia ligada a convicciones de necesidad profunda, un cambio esencial de un 
medio artístico que fuera radical hasta el punto de reducir la relación entre el pasado y el 
presente del medio a un mero vínculo nominal, sólo podría corresponder a una alteración 
radical de carácter general, cuyo alcance rebasaría los límites de lo artístico, en las 
convicciones que rigen nuestros “modos de vida”; pues, como dice Fried, las convicciones de 
cierto nivel profundo son tan constitutivas de nuestra identidad que verlas trasformadas es 
dejar de ser quienes éramos50. 
 
Por lo que hace a la constitución de un medio “nuevo”, Fried sugiere unas condiciones 
que algo tiene que cumplir para ser considerado un “medio”, es decir, un arte. No bastan para 
ello rasgos específicos determinados e invariables; como lo fue para el formalismo la 
adscripción a una esfera sensorial que pudiera llegar a construirse como específica y al mismo 
tiempo plenamente desarrollada: no pueden bastar, puesto que en Fried ningún rasgo o 
convención particular es ni permanente ni exclusivo de un arte, ni el arte es sólo cosa “de los 
sentidos”. La condición es más bien regirse por unas convenciones reconocibles que lo 
limiten, poder llegar a ser descubierto retrospectivamente como parte de una tradición 
establecida de práctica artística con cierta continuidad histórica, cuyos productos tienen 
capacidad de convicción. Aquello que hace de algo un medio artístico es su constitución de 
convención establecida, heredada o puesta a prueba en el curso de una tradición, y capaz de 
producir convicción, y por ello, de ser portador de valor artístico51. Pero esto parece proscribir 
todo origen como comienzo “absoluto”, como maniobra deliberada de auto-instauración, 
localizada en un punto del tiempo: siempre ya ha de haber una tradición precedente, 
reconocible como tal, situada en el origen. Para Fried, “arte” es cambio, pero también 
continuidad: arte es cambio dentro de la continuidad que produce valor, y esto es “tradición”. 
Hay siempre un aspecto conservador en la posición de Fried, como lo hubo en la de 
Greenberg. Sin embargo, esto apunta también a una seria limitación teórica de dicha posición 
de Fried: el origen y constitución de un arte, de un medio artístico nuevo, es un problema 
teórico que Fried nunca aborda directamente, y que permanece problemático para él52. Sólo 
acepta y habla de medios artísticos ya previamente constituidos, y con una cierta tradición de 
práctica a sus espaldas que sea equiparable en su raigambre a la de las artes plásticas: es decir, 
que sólo acepta las Bellas Artes que conocieron los primeros formalistas, más el cine y la 
fotografía; sólo abre la puerta a cierto tipo de videoarte (pero justo en la medida en que Fried 
logra ponerlo en relación con problemáticas de las otras artes, pintura y fotografía sobre todo), 
y con gran ambigüedad, al cine. La instalación o la performance siguen sin ser aceptados por 
Fried53, lo mismo que el arte conceptual; y ya vimos con qué reservas y bajo qué concepto 
admite Fried la “transmedialidad”, es decir, no bajo la forma directa de un “medio mixto” 
(aunque no apele a un argumento sobre “esferas sensoriales específicas”). Y habría que ver 
qué diría Fried del Ars sonora, del teatro musical moderno, o incluso de la ópera tradicional.  
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 HMW: 71. 
51
 SaF: 88; TAMP: 85. 
52
 Alguien (el propio Fried, quizás) podría objetar que el caso de la nueva producción de info-fotografía e imagen 
digital, vídeo incluido, es una clara refutación. Yo contestaría que no es así: Fried sitúa claramente estas 
novedades como un cambio, por radical que sea, inscrito en el medio de una tradición artística que ya existía, en 
la fotografía analógica; y como tales alteraciones valora su importancia. 
53Una excepción tan sorprendente como única es la obra de la artista conceptual alemana Hanne Darboven, 
donde Fried  reconoce el genuino descubrimiento de un “medio” artístico. Cfr. MR: 284-286 n 14, donde Fried 
la menciona con ocasión de unas precisiones sobre el sentido de los argumentos antiliteralistas de “Art and 




3.1.5. La pintura y su “medio”. La cuestión de los “problemas 
intrínsecos” de la pintura 
 
 Quisiéramos cerrar este capítulo con una breve mención a un problema que, incluso 
para el propio Fried, ha sido motivo de autocrítica, y que está ligado a la equivocidad de la 
noción de medio de la que venimos hablando. Aunque la teoría y la noción de “medio 
artístico” son de alcance general, Fried es, como Greenberg, un autor centrado en el medio 
pictórico, y a éste consagra, si no todos, sí al menos la mayor parte de sus esfuerzos e interés. 
El formalismo y Greenberg aseguraban con su presunto “esencialismo” la autonomía de las 
artes, y el carácter fixistamente circunscrito de los problemas que se traían entre manos las 
prácticas artísticas, problemas que en el caso de la pintura, sólo serían “puramente pictóricos”; 
conduciendo a una formulación típicamente formalista de la autorreferencialidad del arte 
moderno como reflexividad (el arte sólo versa “de sí mismo”; es decir, cada arte sólo se ocupa 
de sus propios problemas específicos). En cambio, cuál sea la naturaleza de esos problemas, 
no parece dejarlo tan asegurado la concepción convencionalista de las artes que mantiene 
Fried. Sin embargo, Fried se comprometió en su momento más formalista como crítico con un 
concepto análogo de “autorreferencialidad”, o “reflexividad”54 al formular la idea de unos 
“problemas intrínsecos a la pintura” como foco de atención exclusiva de este arte en su época 
moderna55;  los cuales problemas remitirían a la noción de un “medio” pictórico56.  
 
Fried, intentando ser coherente con su teoría antiesencialista del medio artístico, ha 
repudiado luego expresamente esa noción de “problemas intrínsecos”57. Y sin embargo, 
aunque sostenga lo contrario, en su historiografía no deja de afirmar su voluntad de ocuparse 
sólo de problemas “propiamente” o “específicamente pictóricos” (noción que desplaza a la de 
“problemas intrínsecos”), contra la sospecha “formalista” de que las cuestiones de las que él 
se ocupa no conciernen a la pintura más que por accidente; pero también contra las 
pretensiones de la sociología del arte de que no cabe otro estudio de las mismas que 
disolviéndolas en la perspectiva total del contexto social. Estos problemas “específicos” ya no 
van a concebirse como “problemas formales”, pero no por ello son menos propios de la 
pintura. Fried afirmará, así, que el sentimentalismo en las obras de Greuze, pintor antiteatral 
fundacional, está al servicio de “fines pictóricos”; o que Courbet somete la problemática de la 
separación física entre artista y obra a las “operaciones pictóricas” y que canaliza la reflexión 
fenomenológica sobre el cuerpo a un contexto de específicas “exigencias pictóricas”58. 
Incluso propone una especie de definición de la especificidad de la pintura como medio, que 
reaparece periódicamente en sus obras, en términos de la equívoca noción de presentness. 
Ciertamente, hay aquí una ambigüedad; ¿nos hallamos ante una contradicción? 
 
Nosotros diremos que no; no se trata de una contradicción. Es perfectamente legítimo 
sostener una teoría del medio, y del pictórico en particular, que es historicista y 
                                                 
54
 Cfr. un ejemplo temprano de este compromiso en TGSG: 23.  
55
 TAP: 217, 261-262 n 4, 262 n 8. 
56
 Y ésta, a su vez, a nociones como “problema”, “solución”, “avance”, “lógica”, que más que a la teoría del 
medio propiamente, remiten a una teoría de la modernidad artística entendida en términos de la teoría kuhniana 
del cambio teórico en ciencia, una de cuyas claves son “creencias” y “convicción”. Cfr. nuestro cap. siguiente y 
los apartados 3.10.1. (sobre el modernismo como posición crítica “paradigmática”) y 3.11.4. (sobre la 
historiografía de Fried y la influencia de Kuhn). 
57
 AIMAC: 17-18, HMW: 71, MM: 466-467 n 62. 
58
 CR: 80, 78. 
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convencionalista, y al propio tiempo pretender que la historiografía o la crítica se ocupen en 
todo momento de “problemas propiamente pictóricos”. Lo que sucede es que estos 
“problemas específicos” deben ser reconcebidos en función de la posición historicista, y su 
concepción ha de quedar hermenéuticamente abierta a la especificidad de cada situación 
histórica. Lo que es la pintura, la esencia del medio, o los medios, recursos y problemas 
pictóricos, cambia históricamente; y el arte pictórico intercambia recursos y comparte 
problemas con otras artes en el curso de su historia (por ejemplo, con el teatro en el siglo 
XVIII y con la fotografía en el XX, según Fried). Pero no por ello deja de tratarse en todo 
momento de “asuntos propiamente pictóricos”; porque aunque en distintos momentos de su 
historia pudiera ser distintas cosas, no en cada momento de la misma la pintura ha sido 
cualquier cosa; ni en ningún momento se disuelve, como si fuera una actividad cualquiera, 
indefinida y sin fronteras, en la multiplicidad de otras prácticas diversas, artísticas y no 
artísticas, de su contexto histórico y sociocultural. No obstante, en cada momento histórico, 
varía lo que se ha de considerar un problema propio de la pintura y qué no. 
 
Fried señala una convención particularmente importante para el medio pictórico, que 
ha determinado su esencia histórica, su práctica y productos, tal como se vienen conociendo 
en la cultura occidental; y que durante un cierto trecho de su existencia, ha determinado 
también los problemas centrales de ella, porque se ha hecho ella misma problemática y objeto 
de reconocimiento. Se trata de la que Fried denomina por el oxímoron “la convención 
primordial de que las pinturas están hechas para ser contempladas”: esta es una convención 
que se vuelve crucial para la historia de la pintura en la época de la tradición antiteatral, y 
Fried parece otorgarle un estatuto especial, “primordial”, en su teoría convencionalista del 
medio. No es la única que tiene ese estatuto: en alguna ocasión, denomina también 
“convención primordial” a la propiedad característica de la pintura de caballete, tal como la 
conocemos, de que “toda la superficie de un cuadro está de cara al espectador y así es 
accesible para captarla de un vistazo, en un único coup d’oeil instantáneo”59: lo que en uno de 
los sentidos de este equívoco término, Fried denomina también presentness, y a veces 
también, sobre todo cuando es objeto de afirmación y explotada por Manet con vistas a ciertos 
efectos, “confrontación” o “frontalidad” (facingness). Aunque no como objeto directo de 
problematización, se puede decir que la primera de ambas “convenciones primordiales” (la 
que sus comentaristas suelen conocer como la “convención primordial”, a secas) ha 
gobernado el arte pictórico también hasta hoy, pues en principio, hasta hoy las pinturas, al 
menos la mayoría de ellas, han sido hechas siempre para ser vistas60. Pero, aunque una 
pérdida de vigor total de esta convención, que por ello es “primordial”, supondría un cambio 
tan grande que los objetos llamados pinturas dejarían de tener nada que ver con lo que hasta 
hoy entendíamos por tales, la noción de esa “convención primordial” no deja de ser histórica: 
podría suceder que dejase de entrar en vigor. Y dicha peculiar convención sólo ha sido 
artísticamente productiva como fuente de problemas “específicamente pictóricos” en un 
contexto histórico muy determinado: el de la tradición antiteatral de práctica y crítica 
artística61.
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 PM: 531. 
60
 Hay excepciones dentro de la práctica pictórica, que Fried  menciona: ciertas obras “pictóricas” del grupo de 
artistas británicos “Art & Language”, que no están “hechas para ser vistas” (MM: 612 n 3); quizás se podrían 
encontrar otras. También hay que decir que esto ni es ni tiene por que ser así en el caso de otros medios; se 
podría pensar en obras de arte conceptual, instalaciones, arte “político”, que no están “hechas para ser 
contempladas” en el sentido en que lo está un cuadro. 
61
 Así responde Fried a las críticas de falta de historicidad de la noción del “estar hecho para ser visto” como  
“convención primordial” por parte de Rosalind E Krauss (TAMP: 81). Fried indica que dicha “convención”, por 
primera vez desde el cierre de la tradición antiteatral, recobraría relevancia como problema hoy, a raíz de la 





3.2. La teoría alternativa de la modernidad artística de Fried 
 
  La teoría de la modernidad artística, o del “modernismo”, es la respuesta a la pregunta: 
¿En qué consiste el arte moderno?, o bien: ¿En qué consiste ser moderno en arte?, y designa 
tres cosas distintas. Primero, una teoría sobre en qué consiste la práctica y los productos 
artísticos de una época determinada, la moderna, que constituye más un modo de obrar del 
artista y una actitud de éste hacia la tradición de su propia práctica artística que ningún estilo 
en concreto o serie de ellos; segundo, el proceso histórico de evolución artística que pone en 
marcha, y en el que esta práctica se desarrolla; y tercero, una posición teórica y crítica que, de 
algún modo, “milita” en favor de esa práctica si está correctamente asumida y entendida, 
comprometiéndose con los mismos valores que ella, y que pretende proponer un modelo 
descriptivo de su proceso histórico de desarrollo. En este capítulo hablaremos, por lo que hace 
a la posición de Fried, sólo de las dos primeras; nuestras observaciones sobre la metodología 
crítica que implica la tercera, quedan reservadas para más adelante1. 
 
Una pieza clave en la posición de Greenberg era, como explicamos en su momento, 
una teoría de la modernidad artística, fundamentalmente determinada por su propia teoría de 
los medios artísticos, de carácter, según Fried, “esencialista”. Esta teoría de la modernidad 
tenía dos rasgos cruciales: reductivismo y finalismo. Ambos se derivaban del esencialismo de 
la teoría del medio artístico, debido al cual se concebía la tarea del arte moderno como un 
proceso sustractivo irreversible de reducción del medio o la práctica artísticos en su estado 
histórico dado a su núcleo esencial de normas irreductible y exclusivo; una tarea cuya 
finalidad era dejar al descubierto ese núcleo de normas. Debido a ello, la lógica operativa del 
modernismo en Greenberg es negativa y de descarte: durante la historia del período modernista, 
el arte sufre una evolución en cuyo curso muchas normas del medio artístico se descartan, y sólo 
quedan algunas. Éstas son cada vez menos, pues el proceso es sustractivo, y no se añade nada en 
él que no estuviera ya al comienzo: sólo se sustrae. Greenberg da por terminado el proceso para 
el medio pictórico, en un momento en que ya sólo parece que quedan dos: plano del soporte y 
límites del mismo. El proceso modernista, pues, parece en cierto modo ajeno a la esencia misma 
del medio, pues sólo la purifica, no la constituye; y el resultado de su acción se presenta como un 
empobrecimiento. Se puede quizá aceptar que algo de ese esencialismo está ya en la tradición 
formalista precedente. Pero lo que no es tan indiscutiblemente formalista el carácter tan 
extremadamente inerte como presenta Greenberg el papel del medio artístico en su teoría de la 
modernidad. 
 
 Desde muy temprano en la década de los 602 manifiesta Fried su interés por el 
concepto de “modernismo”, así como una clara preocupación por formular una teoría de la 
Modernidad artística: 
 
Desde mi época de estudiante de licenciatura, la idea de modernismo y de pintura y escultura 
modernista – y poesía y música – fue importante para mí. (Pero no, es preciso señalarlo, la idea de una 
vanguardia. Creía desde el principio que lo que en la contribución a un simposio de 1966 llamé la 
“vanguardia tradicional” estaba pasado y acabado, y tenía poca simpatía por lo que había ocupado su 
lugar.) [AIMAC: 33-34]3 
                                                 
1
 Cfr. nuestro apartado 3.11.1, sobre el “modernismo” como posición, concepción y método de la crítica de arte. 
2
 A partir, al menos, de “Three American painters” (publicado en primavera de 1965), un texto en virtud del cual 
se ha señalado a Fried como autor militante en el Formalismo. 
3
 Fried se refiere aquí al texto de su intervención en el simposio Art criticism in the sixties, Rose Art Museum, 




Para reconstruir su teoría de la modernidad artística nos apoyaremos tanto en material de 
textos de Fried de los años 60, sobre todo “Shape as form” (1966), que el propio Fried 
considera su primer texto en que aparecen formuladas ideas propiamente suyas, aunque es 
necesario atender también al precedente “Three American painters”, porque allí se encuentra 
la formulación más desarrollada (aunque Fried ha recusado aspectos particulares de este 
último, el más ostensiblemente formalista de sus textos). Material que complementaremos con 
observaciones que ofrece sobre todo en “How Modernism works”, y “Courbet’s Realism”, ya 
que, aunque tienen sus incongruencias, en lo que no son contradictorios es en el sentido de 
que la posición teórica de Fried no ha hecho sino confirmarse con el paso del tiempo como la 
de un “modernista” militante. 
 
Hemos explicado en el capítulo precedente cómo en sus textos críticos de a partir de 
1965, Fried comienza a expresar su insatisfacción con la teoría de los medios artísticos de 
Greenberg, a la que él opone una formulación propia. Pues bien: Fried critica también la 
concepción greenberguiana de la evolución del arte moderno, e igualmente afirma poder 
ofrecer un modelo alternativo más adecuado. Esa insatisfacción se expresa abiertamente en 
“Shape as form”: 
 
Entiendo que una concepción reduccionista de la pintura modernista sostiene lo siguiente: que la 
pintura a partir aproximadamente de Manet se ve como una especie de tarea cognitiva en la que se 
revela que una cierta cualidad (e. d., literalidad), conjunto de normas (e. d., planitud y delimitación de 
la planitud), o núcleo de problemas (e. d., cómo reconocer el carácter literal del soporte) constituyen 
la esencia de la pintura – y por implicación, que la han constituido en todo momento. Esto me parece 
gravemente equivocado, no porque la pintura modernista no sea una actividad cognoscitiva, sino 
porque reconstruye de manera radicalmente equivocada el tipo de tarea cognitiva que la pintura 
modernista es. [SaF: 99 n 11]. 
 
La concepción del arte del propio Greenberg, como han observado repetidamente 
comentaristas e intérpretes, era profundamente historicista, en cierto sentido del término. Sin 
embargo, en su historicismo, Fried va mucho más allá que Greenberg. En nuestra exposición 
de la teoría de los medios artísticos sostenida por Fried, también en debate con Greenberg, 
señalamos ya el carácter antiesencialista (convencionalista) de la noción de “medio” de Fried; 
y es en virtud de ello, dijimos, como Fried instala la historicidad radicalmente en su 
planteamiento, en un nivel fundamental de la constitución de las prácticas artísticas, que en 
Greenberg todavía se concebía con los rasgos de lo existente y dado (aunque no accesible) ya 
de antemano desde el comienzo, de lo que es históricamente inmutable y que sólo aguarda a 
ser desvelado. En cambio, Fried se va a apoyar en ideas y conceptos de Stanley Cavell para 
formular su propuesta crítica, como ya sucedía en su teoría de los medios artísticos, alterando 
la teoría de la modernidad de que recibe de Greenberg lo bastante para subvertir el 
planteamiento formalista que había en ella, como así declara Fried haberlo pretendido4. Fried 
va a entender el arte moderno de modo también historicista, pero relativista (con el 
compromiso con la tradición como límite), como un proceso auto-crítico, pero no 
reduccionista; dialéctico, pero sin teleología, y cognoscitivo, pero donde su objeto es idéntico 
a su sujeto, y el “conocimiento” no es de tipo óntico, sino que versa de la convicción y el 
valor, y con una lógica de puesta a prueba, confrontación de problemas y propuesta de 
soluciones regida por una dinámica “autorreflexiva” de “reconocimiento” que sustituye a toda 
concepción simplista del arte moderno como autorreferencialidad. 
 
                                                 
4
 Cfr. CR: 285, 364 n 121; AIMAC: 37-38, 65 n 47. 
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Examinaremos primero (3.2.1.) cómo Fried asume una noción similar a la cavelliana 
de “situación modernista” como estado de crisis cultural de la tradición y la situación artística 
en el mundo, presentando el origen del modernismo, bajo cierta influencia de marxismo y 
Teoría Crítica, como una situación de pérdida de capacidad representacional del que surgen 
arte moderno y abstracción, lo que invierte el planteamiento optimista de atrincheramiento y 
reafirmación de Greenberg. Pero veremos que, contra las influencias citadas, ello no implica 
una concepción del arte moderno como negatividad, sino que para Fried es el inicio de una 
lucha heroica y afirmativa del modernismo por recrear el valor artístico bajo las condiciones 
más adversas, al tiempo que descarta toda posibilidad de convicción de la conformidad con lo 
dado o de la explotación del logro ya alcanzado, tal como esa capacidad de convicción se dio 
en la antigua relación “tradicional” con el pasado.  
 
A continuación examinaremos el importante concepto de la “norma maestra” (3.2.2.), 
que define al arte y el artista modernista por su conciencia histórica y por su compromiso 
fundamental, bajo estas condiciones adversas, con la herencia de lo mejor de la tradición del 
pasado, con el esfuerzo por estar a la altura de los mayores logros de ésta, y con la producción 
de valor artístico que determina su intención en el acto creativo; el artista modernista se 
compromete a partir de las prácticas artísticas específicas heredadas de la tradición, 
criticándolas y renovándolas para que sigan produciendo calidad. La relación del artista 
moderno con la tradición es recíproca, de codeterminación, ya que se ve emplazado a 
interpretarla, e interpretar su propia situación actual, para afrontar su acto creador desde su 
visión personal, y cada logro que le aporta, modifica a su vez el canon y las ideas 
generalmente aceptadas sobre qué sea lo más importante de la tradición, ya que en el 
patrimonio de ésta aparecen como importantes obras y problemas antes ignorados en relación 
con lo que plantean las mejores obra modernistas recientes. La relación del artista con el 
proceso del modernismo, contra Greenberg, sería para Fried de máxima lucidez y conciencia 
de su papel en aquél. Indicaremos una ambigüedad de Fried, ya que por un lado sostiene que 
la relación del modernismo con la tradición bajo la situación crítica modernista es 
problemática; pero por otro lado su interpretación de la figura fundacional de Manet sugiere 
que éste logró liberar al arte moderno de la problematicidad que adquirió dicha relación en el 
mediato período precedente. Veremos como su posición le permite refutar acusaciones de 
nihilismo contra el arte moderno, pero le opone también a los teóricos “neo-vanguardistas” y 
“postmodernos” como Hal Foster, que sostienen que la función del arte ha de ser una crítica 
inmanente de la arbitrariedad de las instituciones artísticas, crítica dirigida a la destrucción de 
la convicción, y no a la afirmación de unos supuestos “valores artísticos” intrínsecos. Contra 
Foster, para Fried sólo los logros vinculados al compromiso modernista con el valor artístico 
de calidad son relevantes. 
 
Seguidamente, veremos cómo Fried concibe la práctica artística modernista como una 
actividad cognoscitiva (3.2.3.), pero reemplaza el dato “natural” de la esencia del medio como 
objeto de ese conocimiento, y en su lugar pone aquello que es capaz de suscitar convicción en 
una experiencia de valor artístico; y por tanto, pone la convicción misma como objeto de 
investigación. Fried considera que arte mismo es en la modernidad el objeto de convicción por 
excelencia, y veremos que, como la inestabilidad de la época moderna da a la necesidad de 
convicción un carácter imperioso sin precedentes, la modalidad de credibilidad del arte en la 
época moderna se contrapone a la “fe” de las prácticas artísticas y sociales tradicionales, 
premodernas; y en contraposición con esta investigación y búsqueda de la convicción, el arte 
limitado al mero placer sensorial como el Pop, o el ilusionismo infalible del cine, sólo ofrece 
logros “menores”. Señalaremos aquí una nueva ambigüedad, pues por un lado Fried caracteriza 
la época tradicional, por contraste, como la de máxima garantía de los mecanismos de 
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convicción, pero por otro, sugiere que a tal situación de seguridad no cabe hablar de convicción, 
sino sólo de “fe”. El propio Fried señaló que hay analogías notables con la concepción de la 
actividad científica en Thomas S. Kuhn; y veremos que en efecto, Fried da un papel en el arte a 
los factores pragmáticos y retóricos de convicción y creencia tan importante como Kuhn les 
concedía en la práctica científica. Además, Fried, como Cavell, no concibe la actividad artística 
como “conocimiento” en sentido lógico estricto, de una realidad óntica, dada la naturaleza 
peculiar de su capacidad de convicción; y al hacer de ésta el objeto de investigación del arte 
moderno, hace idéntico el sujeto del proceso modernista con su objeto, ya que al investigar los 
portadores artísticos de valor como fuentes de convicción, el artista no investiga otra cosa que a 
sí mismo como sujeto de la experiencia de convicción. 
 
 “Capacidad de convicción” era la determinación de las convenciones constitutivas del 
medio y las prácticas artísticos, y veremos (3.2.4.) que Fried describe la lógica operativa del arte 
modernista en términos de dos nociones: “puesta a prueba de convenciones” y “solución de 
problemas”, señalando las ambigüedades de ambas nociones: veremos que el artista modernista 
identifica interpretativamente los problemas que le plantea el arte del pasado reciente y, como el 
investigador en la actividad científica, se arriesga a proponer soluciones; siendo variable según el 
caso qué sean “problema” y “solución”. La diferencia con la ciencia es que en el arte modernista 
nunca se establece paradigma ni práctica “normal”, porque la solución “perfecta” a un problema 
constituye de por sí un problema, y la producción de valor artístico está ligada al cambio. La 
analogía con Kuhn y la actividad científica, sorprendentemente, lleva a una concepción “moral” 
de la práctica artística, donde enfrentarse a los problemas es un deber ético “profesional” que se 
impone al artista modernista, al tiempo que se subraya el papel de la decisión individual en arte 
frente a la tendencia impersonal y “estructuralista” del formalismo greenberguiano. Veremos que 
en la puesta a prueba, lo que se pone en juego es la capacidad de convicción de ciertas 
convenciones como criterios para producir arte de calidad; pero el procedimiento, como aquello 
que se pone a prueba, puede ser muy amplio, y, contra Greenberg, un resultado negativo no 
descarta la norma en cuestión irreversiblemente. Veremos que ambas formulaciones se vinculan 
mediante la noción de “convicción”; pues una convención exige puesta a prueba cuando su 
capacidad de producir convicción se convierte en un problema, que exige solución. Pero también 
aquí hay ambigüedad sobre si esta formulación de la dinámica artística se puede aplicar fuera del 
ámbito del arte moderno, pues en casos determinados Fried ha sugerido que sí. 
 
 El quinto apartado (3.2.5.) lo dedicamos a una noción cavelliana cuya incorporación es 
crucial a la teoría del arte moderno de Fried: la de “reconocimiento”. Con ella, Fried reemplaza 
las nociones greenberguianas de “tensión” entre lo literal y lo ficcional o ilusionista en el arte, y 
sobre todo, de la “explicitación” de las normas, rasgos y recursos del medio en y por la propia 
obra de arte como lo característico del arte moderno frente al tradicional. Recordando su origen 
en los problemas antropológicos y epistémicos de Cavell, veremos como “reconocimiento” es 
una noción crítica, discrecional, que implica un acto interpretativo del agente, el artista, en que 
éste reconoce algo que se le revela como algo y le reclama atención, y ello le compromete a 
responder con una acción que expresa este reconocimiento, que no es conocimiento en sentido 
lógico, y así también le compromete a arriesgarse y le hace revelar su propósito. El artista 
responde a una problemática artística que interpreta que el pasado reciente le plantea, y responde 
con su propia propuesta de solución, en la que expresa su comprensión y también manifiesta su 
intención artística, pero que le pone en la posibilidad de que fracase o se malentienda. También 
puede ser legítimo un acto de “evitación” de esa llamada. En Fried, igual que en Cavell, es 
cuestión de caso particular qué pueda ser en cada momento una propiedad del medio artístico 
susceptible de aspirar a reconocimiento; también lo es qué sea un acto de reconocimiento o de 
evitación, y su legitimidad y éxito: se han de juzgar interpretando la expresión de las intenciones 
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del artista en rasgos manifiestos de la obra y según su compromiso con la calidad, y el juicio 
afectará a la honestidad del artista y a la legitimidad de su obra. Veremos que en cierta medida 
podían darse casos de reconocimiento en la práctica artística premoderna: la condición es un 
grado de conciencia por parte del artista; pero antes de época moderna no era central a la 
actividad artística. Examinaremos los vínculos de la noción con las más comunes de 
“reflexividad”, “autorreferencia” e incluso “abstracción” como estigmas del arte moderno; 
veremos que los hay, pero con matices, ya que introducen un componente de referencia 
intencional del artista y de mediación interpretativa del espectador: contra Greenberg, pues, la 
“autorreferencialidad” no es algo que esté dado en y por la obra misma, ni consiste meramente 
en que ésta haga explícitos sus propios recursos. Finalmente, veremos como a las objeciones de 
inexpresividad y aislamiento del mundo que pueden hacerse contra el moderno arte 
“autorreflexivo”, Fried responde reafirmando sus capacidades representacionales y expresivas, 
que no son ya las de la figuración tradicional.  
 
 En Fried, el arte moderno se caracteriza como una “dialéctica”, como en Greenberg; y en 
este último autor, además, como una “autocrítica” de las artes, en sentido kantiano (3.2.6.). Pero 
son dialécticas distintas: la de Fried no es teleológica, pues implica una disconformidad radical 
con todo logro ya alcanzado que convierte dicho logro en un problema; y así, Fried propone que 
es una “autocrítica radical” y una “revolución permanente”. Puesto que no parte de un 
esencialismo de los medios artísticos, y su objeto es sólo la propia convicción, cuyo objeto y 
contenidos concretos son variables históricamente, no tiene un telos o fin de carácter definitivo y 
estable, sólo una dirección orientativa. Y siendo así, el arte moderno en Fried es un proceso 
único sin necesidad de establecer una división de etapas, como hizo Greenberg por haberse visto 
llevado a considerar ya alcanzado el telos al desvelar la esencia de la pintura. Sólo hay una única 
dirección en que se encamina el modernismo, y una sola cosa que éste revele: la esencia del arte 
es calidad y convicción; siempre la misma, pero siempre bajo distintas formas históricas. 
3.2.1. “Situación modernista”: pérdida y voluntad afirmativa 
  
Como punto de partida de su teoría de la modernidad artística, Fried adopta de modo 
más o menos tácito la noción, procedente de Stanley Cavell, de una situación modernista 
como situación de crisis cultural y vital del mundo de la civilización urbana moderna, que es 
al mismo tiempo una crisis de la situación del arte, de su significado y valor, en ese mundo 
moderno. La idea de una “crisis” cultural en el origen de la modernidad estaba ya en 
Greenberg, sobre todo en “Avant Garde and Kitsch”, y siguiendo la sugerencia de este 
texto5, el origen de la modernidad artística se asocia, tanto en Fried como en Cavell, 
igualmente a una crisis. Pero esta crisis cultural cobra un muy otro sentido y valor a los ojos 
de estos dos autores. Fried asume la caracterización cavelliana de la noción de la “situación 
modernista” como situación de crisis y pérdida, y en “Three American  painters” la entiende 
como una crisis del significado y del valor tradicionales del arte, de su capacidad expresiva y 
comunicativa6 y de su situación en el mundo: “la alienación del artista respecto de las 
preocupaciones generales de la cultura en la que está integrado, y la separación del arte 
mismo de las preocupaciones, fines e ideales de esa cultura”7. La frase casi podría ser de 
Greenberg; pero como ya hemos observado, en el “segundo Greenberg”, lejos ya de la 
crítica cultural marxista de “Avant Garde and Kitsch”, la separación del ámbito autónomo 
del arte es para mayor beneficio, plenitud y autoafirmación del arte mismo, lo cual en Fried 
                                                 
5
 Que, a pesar del limitado conocimiento que el joven Michael Fried pudo tener de textos greenberguianos 
anteriores a 1957 o 1958, estaba contenido en la antología Art and Culture, libro que sí leyó Fried. 
6
 Cfr. TAP: 235, 236. 
7
 TAP: 217.  
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no está tan claro, ya que en este autor más bien la crisis se salda para el arte con pérdidas, la 
más ostensible de las cuales es, según Fried, la de la capacidad de representación de la 
realidad. 
 
Por influencia de la reflexión de Cavell sobre el problema del escepticismo, y del 
vinculo que se establece, al hilo de esa reflexión, entre modernidad (incluida la modernidad 
artística) y pérdida escéptica del mundo por parte del sujeto, la noción de la modernidad 
como crisis toma en Fried un vuelo ontológico que ha de entenderse en referencia a las 
constantes menciones de Fried a la “pérdida del mundo” y a la problemática de lo 
“ordinario” (o cotidiano), temas que, como hemos explicado en los correspondientes 
capítulos, constituyen dos ejes clave de la filosofía de Cavell8. Una idea que Fried plantea 
también ya en “Three American painters”, pero que seguirá sosteniendo años después, 
ligeramente modificada, al decir que a la crisis artística de la modernidad le precede una 
crisis ontológica y vital del mundo de la cotidianidad, que desencadena una serie de 
“pérdidas”, y que tales pérdidas son la “base ontológica del arte moderno”9. La mirada de 
Fried, aunque sus intenciones manifiestas pretendan ser optimistas y afirmativas, tiene un 
fondo dramático y apocalíptico, allí donde la de un Modernismo de cuño greenberguiano 
sería optimista (al menos el del “segundo Greenberg”, el autor formalista, a diferencia del 
Greenberg temprano y marxista)10.  
 
Y esta divergencia de parecer con respecto a Greenberg aparece ya desde “Three 
American painters”, el texto más ostensiblemente “formalista” de Fried. Para éste no cabe el 
optimismo que manifiesta Greenberg en “The case for abstract art”, al concebir los efectos 
socialmente sanadores de una mirada artística a la realidad puramente fenoménica y 
desligada de todos los intereses prácticos de la cotidianidad; optimismo en el cual hay 
evidentes señales del hedonismo y sensualismo de fondo de la actitud de Greenberg hacia el 
arte. Es justo esa actitud hedonista y esa desconexión de la “vida”, entendida como 
cotidianidad, la que, para Fried, no cabe aceptar sin más, sino que se hacen objeto de 
sospecha: 
 
Para el modernismo, al igual que para el Neo-Clasicismo, la pintura no es meramente una 
gratificación para la mirada. Es una tarea dialéctica, cognitiva y convencional (en el sentido profundo 
de la palabra)... [JONP: 40]11 
                                                 
8
 Cfr. nuestros capítulos 2.1. y 2.2. 
9
 AT: 61, 200 n 120. En el próximo capítulo, examinaremos brevemente este asunto desde la perspectiva de la 
época de la tradición antiteatral, cuyo origen Fried sitúa en el momento en que se produce esta primera crisis 
“ontológica”, en el arte de la época de J. B. Greuze, visto como manifestación de una “pérdida de la absorción en 
lo cotidiano” y del comienzo de un “mundo diferente”, en que la vivencia cotidiana de la mundanidad queda 
emotivamente “descolorida” (Fried remite al análisis de la mundanidad de Heidegger en Sein und Zeit). Para el 
programa “onto-político” que propone Fried como salida de esa crisis, cfr. nuestro apartado 3.12.3. 
10
 Es muy significativa la siempre sorprendente lectura que un Fried ya maduro propone en “Antiquity now” de 
Winckelmann. Según esa lectura, en Winckelmann la situación de los “modernos” frente a la Antigüedad clásica 
viene a ser como la de los “modernistas” en Fried frente a los premodernos (AN: 87-88): los primeros habitan un 
mundo de plenitud ontológica, favorable para el arte; los segundos un mundo de carencia, adverso a éste. 
Además del papel “mediador” del “segundo clasicismo” del Alto Renacimiento (AN: 90): los artistas de éste 
serían los héroes, aún más inimitables que los antiguos, si cabe, que bajo las condiciones desfavorables de 
carencia del mundo moderno restablecen la tradición perdida del arte como un nuevo comienzo desde cero; en 
Fried, ese papel mediador y modélico sería, alternativamente, el de los fundadores de la “tradición antiteatral” 
pre-modernista, o bien el de los primeros artistas propiamente modernistas de fines del siglo XIX y comienzos 
del XX: como en Winckelmann, la modernidad en Fried esta “internamente escindida”, y dentro de ella hay una 
época “heroica”, ya inalcanzable para el más estricto presente.   
11
 Nótese la referencia al Neo-Clasicismo por parte de Fried, quien el año de publicación de este texto (1965) 
impartía seminarios sobre la pintura francesa anterior a Manet, los cuales, según el propio Fried, ya anticipaban 
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Y ningún “conocimiento artístico” entendido, por ejemplo, como un proceso de progresiva 
aclaración de las esferas puramente fenoménicas de lo sensible por la actividad artística, da 
para Fried la medida de la tarea del arte moderno, ni puede darlo, puesto que su teoría del 
medio artístico ha repudiado semejante concepción del procedimiento de especificación de las 
artes. Cavell reinterpretó la descripción greenberguiana de la respuesta del arte a esa crisis en 
términos menos hedonistas y sensistas, y más existencialistas o vitalistas, reconduciendo el 
“atrincheramiento” y “aseguramiento” de la teoría del arte de Greenberg a su motivación vital 
en una “necesidad”. La reformulación de Fried va a ser aun más radical. 
 
Más bien, lo que acontece en esta crisis es, para Fried, una pérdida irremediable: lejos 
de propiciar un reencuentro del arte consigo mismo que dé lugar al greenberguiano 
atrincheramiento (entrenchment) del arte en un terreno propio, exclusivo y seguro, la crisis 
del arte moderno se debe a dos fenómenos generales del mundo moderno, en cuya descripción 
de “Three American painters” Fried sigue quizás a Georgy Lukács, una de sus lecturas 
predilectas en aquel entonces12; fenómenos de los cuales uno lleva a la pérdida de relevancia 
de la representación y el otro a la necesidad de innovación artística constante. El primero sería 
la alienación del sujeto individual, a causa de su autoconciencia reflexiva incrementada, 
respecto de su mundo; y el segundo, la crisis de todo tipo de hábitos y formas tradicionales de 
vida y acción. Esto se traduciría en dos consecuencias para el arte. Primero, la “alienación” 
respecto del mundo por parte del artista, como sujeto individual moderno que es, y en 
consecuencia, también su alienación respecto de su práctica del arte; esto está en relación con 
la pérdida de relevancia de la representacionalidad en el sentido de la figuración “realista” 
tradicional en el arte moderno13. Segundo, la experiencia que vive el artista moderno de la 
incapacidad de cualquier forma o solución artística previamente usada o recibida para 
producir convicción como portador de valor artístico y/o para comunicar emoción de modo no 
banal mediante los recursos artísticos, su experiencia del agotamiento de éstos y de la 
necesidad constante de buscar nuevos recursos de expresión; esto está en relación con la 
necesidad de autocrítica e innovación constante14, que conduce a Fried a su formulación 
kantiano-hegeliana de la dinámica modernista como “revolución permanente” y “autocrítica 
radical”. 
 
La primera de las dos consecuencias mencionadas basta para contraponer las 
perspectivas de Fried y de Greenberg. Lo que supone para el arte la modernidad, según 
Fried, es una pérdida de suelo firme y de recursos para el arte, no una ganancia y una 
reafirmación: en virtud de la alienación del artista respecto de su mundo, el arte pierde su 
capacidad representacional, fuera de cuyo alcance el mundo parece ahora escapar; supone, 
                                                                                                                                                        
ideas sobre el arte francés en época neoclásica que expondría Absorption and theatricality años después (cfr. 
AIMAC: 10, donde Fried dice que Stanley Cavell era un asistente habitual a las sesiones de su seminario). Cfr. 
también SaF: 99 n 9, sobre la imposibilidad de disfrutar sin juzgar, y la misma subordinación y marginación del 
papel  de lo sensorial en el arte en Cavell, MWM 228 n 6. 
12
 En “Three American painters”, Fried se refiere al primer Lukács más hegeliano, el de Historia y conciencia de 
Clase (1923), que, junto a Cavell, debe sin duda haberle influido en estas consideraciones sobre el incremento de 
autoconciencia subjetiva; aunque la referencia de Fried, como veremos, es en relación con la noción de una 
“dialéctica” de la modernidad artística, entendida como “autocrítica radical” y “revolución permanente”. 
13
 TAP: 214, 217, 260-2 n 4. Ésta última es una temprana nota sobre Manet, de gran importancia, aunque Fried 
indica en una nota retrospectiva añadida que no representa su punto de vista actual sobre el artista francés. Cfr. 
su autoenmienda en la “Introducción” a Manet’s Modernism (MM: 465-467 n 65), donde, no sin manifestar 
reservas a la tosquedad de su propia formulación juvenil, Fried señala que nociones actuales de la teoría social 
del arte moderno, como las que propone Thimoty J. Clark, podrían mostrar que sus conjeturas juveniles no iban 
tan desencaminadas. 
14
 TAP: 235, 236. 
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pues, la experiencia de la incapacidad y la limitación que da lugar a la pérdida de toda 
certeza del arte sobre su propia identidad, sobre el sentido de su tarea, sobre su poder para 
representar convincentemente el mundo, la realidad vivida, y sobre su capacidad de 
convicción como actividad de producción de tales representaciones “realistas”. Fried ofreció 
así una explicación de la pérdida de relevancia de la representación realista en el arte 
moderno, apelando a Cavell y (quizás) a Lukács: la causa de la pérdida de capacidad 
representacional de la realidad está en la creciente autoconciencia subjetiva del pintor como 
sujeto moderno, y el consiguiente enrarecimiento de su relación con su propio mundo; pues 
para Fried, al contrario que para Greenberg, el arte abstracto no va a ser para las artes 
plásticas en el mundo contemporáneo una mera posibilidad entre otras, aunque 
particularmente ejemplar: para Fried va a ser, simplemente, la única opción convincente para 
producir un arte verdaderamente logrado, pues todos los artistas plásticos que defendió 
como crítico, y sigue hoy defendiendo, son artistas de base abstracta15. La “retirada gradual 
de la pintura de su tarea de representar la realidad” no es una decisión soberana, por parte de 
la pintura, de librarse de una carga espuria para hallar su pureza, sino que es consecuencia de 
la retirada de la realidad del poder de la pintura para representarla, al menos con los recursos 
artísticos de la figuración: es el mundo moderno el que no se deja representar artísticamente, 
y no el arte moderno el que no quiere representarlo. Esta descripción del movimiento hacia 
la abstracción como un fracaso en lugar de una liberación, no es una idea greeberguiana. Y a 
lo que da lugar la consiguiente experiencia de incertidumbre es a una lucha sin cuartel del 
arte moderno, a lo largo de todo su desarrollo, para restablecer, siempre de modo sólo 
provisional, la convicción perdida del artista en su tarea. Esa lucha, según explicará luego 
Fried en su historiografía, en el momento del origen del arte moderno, del  Impresionismo y 
de Manet, de arranque de la modernidad artística, comienza por presentarse para el arte bajo 
la forma de un acto de “simplificación”, con la entonces inevitable renuncia a todos los 
recursos tradicionales de la representación figurativa “realista”, debido al fracaso del 
proyecto de una cultura pictórica precedente, cuya historia es la de lo que Fried llamaría la 
“tradición antiteatral”.  
 
Este hecho da la posibilidad de malentender todo el desarrollo de la modernidad 
artística como un proceso reduccionista, únicamente consistente en actos de simplificación y 
descarte: una actividad reductiva donde simplificación, negación y reducción serían los únicos 
procedimientos, el resultado sería cada vez más pobre y su valor más dudoso, y la propia 
negación se convierte en la única finalidad en sí misma; una comprensión “negativa” de la 
modernidad que habría hallado su último teórico en Greenberg, con su formulación teórica de 
la modernidad artística como proceso de “purificación” y reducción del arte a una esencia 
inerte y literal. Concepción que Fried rechaza: tiene sus orígenes en el olvido de la riqueza 
que el arte, en su propio pasado premodernista, pudo poseer, en el fracaso de la gran tarea que 
con todos esos medios se propuso solucionar; un origen cuya historia es, también, la del final 
de la “tradición antiteatral”, y en el olvido también de que el verdadero propósito del arte 
moderno es crear convicción y valor. Es necesario también observar que, si bien Fried no sólo 
                                                 
15
 Cfr. AIMAC: 19, donde afirma que este grupo de artistas no es una “corriente”, sino “la manifestación válida 
del arte de la pintura” en su época; TAMP: 86-87, donde afirma que la mejor pintura y escultura de hoy mismo 
pertenece a la tradición de “abstracción” que él defendió en “Art and objecthood” contra el “literalismo”. Esto no 
impide a Fried, en el primer pasaje citado, rechazar la idea de que la evolución del arte moderno tenga la 
dirección única de abandonar las preocupaciones representacionales de tema en favor de “problemas intrínsecos 
a la pintura”: pues efectivamente, Fried ha abandonado la idea de que dichos problemas sean necesariamente 
“formales” o históricamente invariables (y en ese sentido, “intrínsecos”). Además, otra cosa es lo que Fried 
piensa de la fotografía contemporánea, que no es un arte plástico, y de la que no espera  “abstracción” en el 
sentido corriente del término, sino en una peculiar definición (la de estar “artísticamente construido con recursos 
del medio”), que hace que en el fondo, todo verdadero arte sea siempre de algún modo “abstracto”. 
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no se desprende de la hipótesis ontológica de la modernidad como pérdida del mundo, sino 
que la mantiene en un desarrollo paralelo a su discurso historiográfico-artístico, de lo que sí se 
desprenderá es de la idea, que en su momento recibió, en parte por influjo marxista y de la 
Teoría Crítica, de que la actitud fundamental del artista y del arte modernos haya de ser de 
alienación y extrañamiento del mundo; idea que Fried rechazará junto a toda la filosofía 
“negativa” del arte moderno que ella implica, pues Fried hará profesión de “fe afirmativa” de 
la tesis de que el arte moderno, pese a todo, al ser fuente de valor en el mundo moderno, 
puede afirmar su conexión y la del individuo con su mundo, el de lo “ordinario”16, y arraigar 
en dicha conexión con el mundo la actividad artística en la modernidad. Esto dará ocasión a 
Fried de un triple debate: contra una posición “literalista” que se toma la interpretación 
“reductiva” de Greenberg como norma vinculante para la producción del arte nuevo, y cree 
así proseguir la tarea del arte modernista; contra el formalismo y el propio Greenberg por 
haber propiciado esa posibilidad; y contra una interpretación crítica y adversa de la 
modernidad artística como pura “negatividad” y “alienación”.  
3.2.2. La “convención maestra”: situación hermenéutica y 
compromiso con la tradición  
 
 La relación del artista moderno, o mejor dicho, modernista, con la tradición en crisis, 
es la de un compromiso crítico, que Fried denomina la “convención maestra” de la práctica 
del arte modernista (y también de la posición teórica de la crítica modernista). Ese 
compromiso no es de ruptura: consiste en recrear los valores de la tradición, valores de 
calidad artística, garantizando la prosecución de la producción cultural de valor, que es la 
función cultural y la justificación principal del arte moderno17. La aspiración última del artista 
al producir su obra es la de llegar a inscribirse él mismo en la tradición de la práctica artística 
a la que tiene la convicción de pertenecer, produciendo una obra que a sus propios ojos, para 
empezar, y también a los del público más exigente y la crítica competente, suscite la 
convicción de estar a la altura de los logros más elevados de la tradición:  
 
...el impulso más profundo de lo que he llamado ‘corriente principal’ de modernismo nunca ha sido 
derrocar o reemplazar o romper de cualquier otro modo con el pasado premodernista, sino más bien 
intentar igualar sus logros más altos bajo condiciones nuevas y difíciles que desde el comienzo unos 
pocos artistas y escritores reconocieron que subían el listón contra toda probabilidad de éxito. [HMW: 
70]  
 
En su tarea, el artista debe contar con los medios artísticos heredados: su obra sólo se 
establece como artística si se establece como obra de una de las tradiciones de práctica 
artística vinculadas a esos medios. Además, debe legitimarla en constante referencia 
comparativa a los máximos logros de lo que en su época se considera, con cierta unanimidad,  
el canon de la tradición artística18. Eso implica garantizar la vitalidad de los medios artísticos 
tradicionales sin establecer la discontinuidad total de la ruptura con ellos; pues fuera del 
criterio que ofrece la referencia a ellos, no cabe hablar de valor artístico. Pero no deja de ser 
un compromiso crítico, pues debe trabajar partiendo del marco de esos medios recibidos, pero 
poniendo en cuestión las convenciones heredadas que aún los constituyen, con una 
sensibilidad para detectar las que ya no convenzan, la audacia suficiente para ponerlas a 
prueba y descartarlas, y bastante inventiva como para hallar otras nuevas y reemplazarlas por 
                                                 
16
 Esta es una de las razones de que tanto su polémica contra el literalismo como su debate contra el formalismo 
estén impregnados de acusaciones de “nihilismo” contra dichas posiciones. 
17
 TAP. 218. 
18
 HMW: 70; TAMP: 74 n 81. 
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éstas las descartadas. Su obra debe tener una “relación perspicua”, claramente expresa, con las 
obras más significativas del pasado reciente, y con las convenciones operantes en ésta: debe 
entrar en diálogo con ellas, rechazando algunas, confirmando otras de tales convenciones 
como relevantes artísticamente. Pues las convenciones artísticas tienen que ser establecidas 
como artísticamente relevantes. 
 
Se definen el arte y artista modernistas en relación con una herencia y situación 
histórica y una tarea, como aquéllos que, asumiendo la situación modernista de crisis de la 
tradición y de sus criterios de relevancia, y la necesidad de plantearse cuáles son los criterios, 
se presentan como “heredero y voz” de una tradición de práctica específica de un medio 
artístico, la asumen y proponen una respuesta a dicha tradición, poniendo en cuestión los 
criterios heredados por esa tradición para reconocer un objeto como ejemplar de ese medio 
artístico y producto de su práctica, al llevar a sus límites los procedimientos heredados; lo que 
da lugar al planteamiento de la cuestión de en qué consiste la esencia de esa tradición de 
práctica artística y de su medio, y por tanto, da lugar cada vez a una nueva respuesta a la 
cuestión del criterio de relevancia sobre lo que “cuenta como” arte y como un arte 
determinado. Esto permite a Fried, como a Greenberg, con actitud normativa, trazar la 
divisoria que separa una “línea principal” del arte moderno, la recogida bajo la designación 
común de “modernismo”, que abarca todas las propuestas, artistas y movimientos del arte 
moderno que se proponen metas y alcanzan logros de verdadera relevancia y valor artísticos, 
de la multitud de propuestas “vanguardistas” que desde el comienzo del arte moderno 
coexistieron entremezcladas, y hasta cierto punto en rivalidad, con el modernismo, y cuyos 
propósitos, tales como la ruptura, la provocación, la crítica política, la propaganda, no pueden 
ser considerados artísticamente relevantes, ni producen verdaderos logros de valor artístico. 
El mero arte moderno de “vanguardia”, está entregado al puro descubrimiento de la novedad y 
la “ampliación de horizontes” de lo “artístico” en un dudoso sentido genérico-abstracto, sin 
consideraciones históricas. Frente a ello, en el verdadero arte modernista, la novedad en sí no 
es ni el valor ni la motivo principal, sino que la motivación es la conciencia histórica de la 
crisis de la tradición y el objetivo es hallar, en ausencia de dicha tradición, los criterios que 
susciten convicción. 
 
Es el momento de indicar una importante ambigüedad en la posición de Fried respecto 
de la relación del modernismo con la tradición, y respecto del cambio en la modalidad 
moderna de esta relación. Por una parte, Fried sostiene que, mientras en la premodernidad 
artística la modalidad característica de esa relación era la de un “fecundo diálogo”, o influjo 
directo de la tradición y el pasado artístico sobre el artista actual, diálogo que vendría dado 
“de suyo” para aquellos artistas y para su época, y en el cual las obras del canon consideradas 
máximas se proponían para el artista como modelos a seguir, en su aspecto temático-
iconográfico, o el de sus soluciones compositivas, u otros, ese ya no sería el caso en el artista 
moderno, y que, por tanto, es característico de la modernidad que esa relación se vuelva 
problemática, pues el artista ya no puede tomar esas grandes obras como modelos en sentido 
literal, ni la tradición le ofrece ya ningún aspecto concreto en que apoyarse para hacer a su 
propia obra valiosa y practicar su arte con convicción19. Pero por otro lado, es un componente 
integral a la interpretación que Fried propone de Manet como figura fundacional de la 
modernidad artística el sostener que este artista francés es la figura del liberador del arte, que 
habría venido a resolver la problematicidad que llegaría a aquejar a la relación del artista 
actual con el pasado tradicional a finales de la época premoderna (es decir, al final de la época 
de la “tradición antiteatral”), “liquidando” la tradición y haciendo que esa relación con la 
                                                 
19
 MM: 45, 84-85, 490 n 39. 
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tradición artística como totalidad pudiera darse por sentada, y que para el artista moderno en 
adelante ya sólo tuviera que ser una preocupación consciente su relación con el pasado más 
inmediato20. 
 
En cualquier caso, lo mismo para Fried que para Cavell, la referencia del artista y el 
arte moderno a un horizonte histórico de comprensibilidad de una tradición constituye el 
criterio de relevancia de lo que cuente como “cambio artístico”, “innovación”, es decir, 
“progreso”. El reto del artista modernista es garantizar la vitalidad de la tradición artística, a 
pesar de la crisis de la capacidad de los procedimientos tradicionales de los medios artísticos 
para suscitar la convicción y ser portadores de valor, mediante la invención constante de 
nuevos recursos y convenciones capaces de convicción para esos medios; lo cual, en la 
situación modernista, es la única vía posible para reestablecer dichos medios como portadores 
de valor. El arte modernista cumple una funcionalidad cultural de preservación de los valores 
culturales de los que la tradición y sus productos eran portadores, y que es la justificación 
“funcionalista social” de la práctica pictórica en época moderna, como en Greenberg; valores 
que, insiste Fried, en este caso son “artísticos”. Eso implica lograrlos mediante los recursos y 
convenciones específicos de cada medio artístico; y bien que la definición de lo que éstos 
sean, sobre todo en la época del modernismo, esté pendiente de ser redescubierta a cada 
momento, esos valores no son “cualquier cosa”. Como el cambio no puede ser un proceso sin 
pérdidas, no se podrían conservar todos esos valores: al menos los vinculados a la 
representación se perderían; pero Fried indica que tal vez se podrían crear otros nuevos, 
aunque igual de específicamente artísticos, que los reemplacen.  
 
Con eso refuta Fried la acusación de nihilismo de la crítica conservadora al arte 
moderno21; pero también evita equívocos sobre éste, como el del literalismo. Particularmente, 
Fried se opone a una posición, común a varios movimientos surgidos del post-minimalismo, 
que asigne a la actividad artística una misión “negativa” de mostrarse como engaño, suscitar 
dudas, y destruir toda capacidad de convicción, mostrando el arte como una “institución 
social” arbitraria; como lo manifestó ante Fried el crítico y teórico de la postmodernidad 
artística Hal Foster22: 
 
Hay una línea en “Art and objecthood” que sostiene que la pintura debe imponer convicción. Ahora 
bien, un motivo primario del arte innovador de mi generación es precisamente que no imponga 
convicción – que haga difícil la convicción, que demistifique la creencia: que no sea lo que parece ser. 
Para mí eso es una diferencia real [entre el arte de la generación de Foster y el arte de la de Fried]. 
[TAMP: 80] 
 
Pues para Foster, la función del verdadero arte “serio”, ya no “moderno”, sino postmoderno, y 
ya no “modernista” sino “vanguardista” (o más exactamente, “neo-vanguardista”), no es una 
investigación de las convenciones específicas de un medio capaces de crear convicción, sino 
una tarea crítica de “negación estructural” consistente en desestabilizar las reglas de las 
instituciones artísticas mediante una constante expansión de las fronteras de la actividad 
artística, con el objetivo de ponerlas en duda; una funcionalidad social de “crítica institucional 
inmanente” que nada tiene que ver con unos “valores específicos” del arte23. Actividad de 
cuyos resultados Fried no puede sino a su vez poner en duda su validez:  
                                                 
20
 PM: 531; cfr. nuestro apartado 3.6.5. sobre la “estructura de memoria histórica” del arte occidental y el 
problema de la relación del arte con su propia tradición como forma de “autorreferencialidad”. 
21
 TAP: 218, 258. 
22
 Cit. también por Fried en AIMAC: 60 n 61 
23
 Fried remite en AIMAC: 69 n 62 al artículo de Foster,  “The crux of Minimalism”, en Howard Singerman 




...la cuestión, mi cuestión, es: ¿cuán profundo o convincente o significativo – preguntaría incluso cuán 
difícil – es finalmente un logro de “poner en duda” o “revelar lo condicional” o “poner en duda la 
convicción” o “demistificar la creencia”?. Dicho al revés, ¿cuánto se pierde cuando la tarea 
modernista tal como la he descrito queda reemplazada por la “crítica inmanente” de Foster? [AIMAC: 
44] 
 
Pues en efecto, esto supone para Fried la inaceptable reprise de un formato “vanguardista” de 
actividad artística que había existiendo en rivalidad con la faceta normativa y selectiva del 
arte de vanguardia que representaba el “modernismo”, formato que Fried en 1966 ya había 
considerado agotado: “es uno de los hechos más importantes sobre la situación 
contemporánea que la vanguardia ya no existe en nada parecido a su forma tradicional”, 
declaró entonces24. 
 
El arte modernista ha de defenderse de equívocos “vanguardistas” como el del 
literalismo: la complejidad de sus problemas y el despojamiento de los recursos con los que 
los afronta, la necesidad de poner a prueba todas sus convenciones y confirmar a cada 
momento su convicción, lo hacen especialmente vulnerable a ellos. Por esta razón, y otras, 
que examinaremos en el siguiente capítulo (y que están vinculadas a la desaparición de la 
forma de organización pictórica portadora de sentido que fue propia de la cultura pictórica 
antiteatral precedente, el llamado tableau, figurativo y narrativo), el artista modernista enfoca 
los problemas y sus propuestas de solución recurriendo al formato del trabajo en series de 
obras que abordan una problemática determinada y desarrollan una cierta solución a la misma. 
Ello evita equívocos, porque muestra el valor de cada obra como una etapa en el compromiso 
con la solución de un problema heredado de la tradición de una práctica artística 
preestablecida25. 
 
 Un aspecto importante que distingue los planteamientos de Greenberg y de Fried es 
como conciben la relación del artista individual con el modernismo. En Greenberg, como 
señalará Fried más tarde (en parte en tono de constatación, en parte de crítica) al remontar su 
referente a una “norma clásica” de origen “francés”, la concepción del modernismo como 
propósito artístico colectivo tiene algo de “suprapersonal”26: debido a los reparos de su 
hedonismo sensista hacia una práctica cerebral del arte basada en “conceptos”, y aunque no 
negara nunca el papel de los artistas individuales con sus decisiones y acciones personales, 
Greenberg tenía reticencia a la idea de que el artista modernista pudiese ser plenamente 
consciente del sentido y alcance proceso en el que participaban, tal como él lo había descrito; 
los artistas, dijo Greenberg, “no podrían crear satisfactoriamente” en plena conciencia del 
mismo. Un buen ejemplo es su análisis de la problemática artística de la vanguardia desde la 
II Guerra Mundial a los años 60 en “After Abstract Expressionism”: Greenberg la analiza 
como una la “lógica” suprapersonal subyacente de cambio estilístico, con ayuda de categorías 
derivadas de los Grundbegriffe de Wölfflin, como si se desarrollara por sus propios fueros, sin 
hacer mucha referencia a decisiones de los artistas, ni al modo que estos tuvieran de ver el 
arte de su pasado inmediato; como si estuviera descubriendo una estructura de posibilidades 
inmanente al fenómeno manifiesto de las obras, artistas y corrientes estilísticas. Fried ironizó 
                                                                                                                                                        
Museum of Art, 1986, pp. 162-163; el pasaje que cita está en p. 177. 
24
 Justo en la primera página de su contribución al simposio Art criticism in the sixties, s. p. 
25
 TAP: 257-8, cfr. MM: 278, 603 n 4 sobre la relación de esto con la crisis del tableau, la problemática de las 
nociones de esquisse y morceau como términos valorativos que designan la incompletud, y sobre el tipo peculiar 
de “incompletud” resultante de la “simplificación” impresionista del quehacer pictórico. 
26
 Cfr. MR: 11, donde Fried caracteriza la “norma clásica francesa” como una “concepción suprapersonal del 
medio pictórico”; AIMAC: 65 n 48, donde formula su reproche a la versión de Greenberg. 
 43
sobre la inconsistencia entre proclamar la necesidad de inocencia del artista modernista y 
haber formulado teóricamente y difundido por escrito el marco conceptual de su práctica 
artística en un texto (originalmente una emisión de radio) como “Modernist Painting”. 
 
Muy al contrario, en Fried, y también en Cavell, la lógica del proceso modernista no 
es una lógica enteramente suprapersonal: el artista modernista es aquél que es bien consciente 
de la “situación modernista” en la que se sitúa, la cual hace las veces de lo que en la teoría 
hermenéutica derivada de Heidegger o Gadamer sería la “situación hermenéutica” desde la 
que se comprende a sí mismo, a la tradición, y a su propia situación en ésta. Igual que en los 
modelos hermenéuticos de la tradición y la historicidad, el artista modernista, como sujeto 
histórico humano, no es omnipotente ni supone un inicio desde cero, sino que se inserta en un 
curso histórico de acción colectiva que él mismo no ha comenzado, y del que él es producto. 
Pero un curso de acción en el cual él mismo interviene de modo libre y activo, haciéndose 
cargo de él en la medida en que interpreta creativamente en qué ha consistido ese pasado, cuál 
es su situación presente ante él, y ante qué problemas le pone, y en la medida en que 
libremente se resuelve a asumirlos y toma decisiones sobre cuál es la acción que responde 
adecuadamente a esos problemas. Lo que implica en Fried y Cavell el carácter hermenéutico 
de la situación del artista y el enfoque intencionalista es la plenitud creciente de la 
autoconciencia de su propio papel y responsabilidad históricas por parte del artista moderno27. 
Cosa que obliga a Fried a tomar dar cuenta de su posición respecto a una posible concepción 
“teoricista” de la práctica artística; posición que es ambigua, pues aunque un teoricismo, tal 
como predomina en tendencias del arte desde los años 60 como el arte conceptual, tampoco es 
querido por Fried, por otro lado tampoco menosprecia cierto papel del concepto en la creación 
artística28. Y eso pone a Fried también en situación de tener que responder él mismo a 
posibles críticas, como se le hicieron a Greenberg, por haber promovido una concepción 
teoricista y conceptualista de la actividad creativa artística. 
 
Conforme a ese modelo, y frente a Greenberg, que no creía siquiera posible que el 
artista modernista pudiese elevar a conciencia su propia participación en el proceso 
modernista, para Fried el genuino artista modernista asume proporciones de una figura casi 
heroica y agónica: “es responsable ante una concepción exaltada, o en cualquier caso ante una 
práctica exigente, de la actividad de pintar”29, cuyo carácter, además, es algo que está siempre 
“pendiente de descubrir” para él artista. Éste está cargado de conciencia, de responsabilidad 
respecto a su papel, y de memoria histórica, y los comparte con el teórico y el crítico30. La 
única actitud que le es posible adoptar al artista modernista genuino es asumir el punto de 
vista del presente en relación interpretativa con la tradición, para hallar qué es lo que en una 
obra de arte pueda convencer, desde esa perspectiva del presente, y que esté a la altura de lo 
que, también desde esa perspectiva, son los logros más incuestionables de la tradición. Por 
una parte, el artista no parte arbitrariamente desde un grado cero de la cultura, sino que la 
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 TAP AO, 217, 218. 
28
 Cfr., por ejemplo, TAP: 236. 
29
 HMW: 71. 
30
 Tal vez sea muy osado suponer que realmente se autocomprenden todos los artistas modernos del modo que 
Fried y Cavell pretenden. Éstos probablemente sostendrían que sí, al menos aquellos que son legítimamente 
artistas y modernos; y ciertamente, parece que estamos  ante un desideratum normativo. En todo caso, hay que 
entenderlo a la luz de la época y circunstancias en que Fried y Cavell escribieron en los años 60, cuando se 
relacionaban estrechamente con un pequeño círculo de artistas, que ellos consideran lo únicos verdaderamente 
relevantes (probablemente por ver reflejados en ellos su modo de ver las cosas), que tienen presente un estrecho 
y determinado elenco de obras y figuras artísticas del pasado reciente (las del canon representado en los museos 
norteamericanos en aquella época), y que se conocen todos entre sí y constantemente están conversando e 
intercambiando ideas, entre sí y con sus críticos, sobre ese ámbito de artistas, obras y problemas. 
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situación modernista en que se sitúa, y los problemas a los que se enfrenta, son siempre 
planteadas, configuradas, determinadas en respuesta a una tradición que no es creación suya, 
sino que recibe de un largo curso histórico precedente.  
 
Por otra parte, es sólo desde el presente como a cada momento se constituye lo que es 
la tradición y se valora lo que es el logro incuestionable de ella, con arreglo a los problemas 
artísticos del presente, de modo que en el juicio comparativo, la modernidad está vinculada 
con la tradición, pero no de manera unilateral, sino que tradición y presente se codeterminan, 
en una relación dinámica de reciprocidad, que Fried caracteriza como de “fecundación”31. 
Pues el artista, con su acción y sus productos, y en la medida en que alcanza logros relevantes, 
transforma retrospectivamente el entendimiento presente de la tradición pasada, estableciendo 
como relevantes, en relación con sus nuevas creaciones y los problemas que plantean, obras, 
artistas y momentos del pasado cuyo valor y relevancia tal vez anteriormente no eran 
evidentes: su propia obra “testifica” la importancia de aquéllos. Establece así esas obras, 
autores y momentos pasados como orígenes de una tradición renovada, de la que el artista 
modernista es continuador y heredero, liberando “potencialidades” encerradas en ella32, ya 
que no hereda de ella meros repertorios morfológicos o soluciones estáticamente dadas, sino 
un caudal inagotable de inspiración. Transforma así la propia tradición de la que surge y a la 
que se debe; y transforma también la esencia del medio artístico en que trabaja, cuando logra 
dotarla de nuevas convenciones y crear con ellas obras convincentes, pues el medio cambia 
constantemente de esencia en respuesta a la obra de calidad del pasado reciente33. Frente a la 
concepción greenberguiana, que era proyectiva y teleológica, y tenía la lógica del 
desvelamiento progresivo de una realidad esencial, la de Fried es interpretativa y 
retrospectiva: la lógica del proceso evolutivo sólo se puede descubrir retrospectivamente, ex-
post-facto, y mediante un acto de interpretación desde la perspectiva de la situación presente, 
que no implica que lo que se cree descubrir sea algo intemporalmente verdadero, sino que lo 
sitúa en el conocimiento de uno mismo, de algo que pertenece enteramente a la propia época. 
 
3.2.3. Conocimiento de sí: la convicción como “objeto”  
 
Greenberg describió el modernismo o la modernidad artística como un proceso 
cognitivo de carácter auto-crítico y reductivo, gobernado por una lógica acumulativa e 
irreversible de depuración del arte y exclusión de lo extrínseco por puesta a prueba de normas, 
y en su caso, eliminación, que reduce el medio artístico a lo que le es exclusivo e irreductible. 
Fried lo describe también como un proceso dinámico, de carácter auto-crítico y cognitivo; 
pero contra Greenberg, y como acabamos de indicar en el apartado precedente, en Fried la 
lógica que rige el proceso no es sustractiva ni de exclusión, ya que en el medio artístico no 
hay nada exclusivo ni irreductible. Pues su finalidad y su motivación no es quitar nada a los 
medios artísticos, ni buscar el conocimiento objetivo de su esencia como un dato natural 
inmutable, sino lograr la capacidad de convicción del arte, lo cual quiere decir: lograr que la 
experiencia de los productos de las prácticas artísticas sea una experiencia de calidad34. 
Cualquier otro procedimiento, recurso, convención o innovación artística será sólo un medio 
para esta finalidad. A través del influjo de Kuhn, Fried reinterpreta la comprensión del arte 
moderno como actividad “cognitiva”; recordemos que un aspecto que en Kuhn desplazaba al 
conocimiento en su particular sentido lógico-veritativo (como conocimiento de realidades 
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 ML: 129 n 6; de aquí que llegue a proponer un criterio valorativo de “fecundidad”. 
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 HMW: 71-72, ML: 129 n 6. 
33
 AaO: 169 n 6. 
34
 AIMAC: 38-39, 40, JO: 146 n 12, SaF. 99 n 11. 
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ónticas) de su centralidad en la descripción de la ciencia como forma de conocimiento era 
precisamente la importancia de la persuasión y la creencia en la actividad científica. 
Análogamente, según Fried, el tipo de convicción que en la era moderna del escepticismo ya 
no pueden proporcionar las viejas fuentes tradicionales de creencia, como religión, moral y 
política, es aquél que el arte modernista logrado puede procurar: sólo es equiparable a la 
convicción que proporciona la actividad científica (aunque a diferencia de ésta, la convicción 
del arte moderno en Fried no se deriva de que haya logrado establecerse en él ninguna forma 
de práctica normal paradigmática). 
 
De este modo, inspirándose en Kuhn, Fried concibe como objeto del conocimiento 
artístico modernista no una positividad óntica propiamente dicha, sino la propia convicción en 
cuanto que experiencia de calidad; que, como ya hemos hecho notar, con independencia de la 
valencia que tenga para otros autores, para Fried es un sentimiento subjetivo, una entidad 
psicológica, aunque, insiste Fried, no arbitraria, ya que si se experimenta, ha de haber sus 
razones35. El arte, pues, no es conocimiento en sentido “lógico”: 
 
Hablamos aquí de la pintura modernista como un tipo especial de tarea cognitiva, una cuyo éxito, 
cuya existencia, de hecho, depende del descubrimiento de  convenciones capaces de suscitar 
convicción – o por lo menos de disolver ciertas dudas. Es sobre todo la desnudez de esta dependencia 
– la inmediatez así como la profundidad de la necesidad de tal descubrimiento – lo que distingue la 
pintura modernista de la pintura tradicional del pasado. [JO: 146 n 12] 
 
El arte modernista, según Fried, se distinguiría del arte de otras épocas por la fuerza de la 
exigencia de satisfacer la necesidad de convicción, lo cual está en relación con el hecho de 
que la situación modernista sea de crisis, esto es: de “crisis”, en un sentido análogo al 
kuhniano de la crisis de la capacidad de convicción de la práctica de la ciencia normal 
asentada en el paradigma de un modelo teórico que tropieza con anomalías. Se trata de una 
crisis de las convicciones implícitas y presupuestas en la práctica tradicional del arte; de aquí 
la importancia de una lógica de constante puesta a prueba de la capacidad de las convenciones 
de un medio artístico para suscitar convicción. También se distingue así el arte modernista de 
otras prácticas y medios artísticos “modernos” y “contemporáneos” que no son propiamente 
modernistas, y que, en lugar de aspirar al logro de la convicción, se conforman con logros 
mucho menores, como por ejemplo, el disfrute sensual inmediato del arte Pop; o la capacidad 
irrestricta de sugestión ilusionista del cine. 
 
Indicábamos antes una ambigüedad en el discurso de Fried respecto de la crisis de la 
relación con la tradición en la “situación modernista”, ambigüedad que afectaba a la idea de la 
situación modernista como crisis de los mecanismos tradicionales. Dicha ambigüedad afecta 
también a la propia noción de “convicción”. Por un lado, Fried sugiere que frente a los 
tiempos premodernos del arte tradicional, que habrían sido de una cierta estabilidad de la 
capacidad de convicción de un marco general de normas artísticas, que se darían de ordinario 
por sentado, salvo quizás en épocas de crisis “paradigmáticas”, de cambio de época y estilo, el 
modernismo se caracteriza por una crisis de esta relación, valga la paradoja, “tradicional” con 
la tradición, al perder la capacidad de convicción los modos y reglas tradicionales de ejercicio 
de las prácticas artísticas. Pero por otra parte, Fried sugiere alguna vez36 que la noción de 
“convicción” y la aspiración a la misma es algo privativo de la situación modernista, que no 
se aplica a épocas anteriores, y que en época premoderna el estatuto de la práctica tradicional 
del arte es más bien el de una “fe”, que no es propiamente convicción, porque, como la 
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 Cfr. también JONP: 37. 
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 Cfr. HMW: 70, 76 n 11. 
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inserción premoderna del hombre en el mundo antes de la aparición del escepticismo, excluye 
toda duda y está asegurada de antemano: “convicción” sería entonces algo privativo de la 
modernidad, al desaparecer esa fe, y abrirse la posibilidad de duda sobre el valor del arte, que 
cuando es superada con éxito abre paso a la “convicción”37. 
 
Aquello que permite al arte modernista alcanzar tal capacidad de convicción es la 
experiencia de calidad que puede suscitar mediante las convenciones esenciales de sus 
medios; pero ello no lo logra sin una lógica crítica de búsqueda, innovación y puesta a prueba. 
Hemos visto cómo Fried concebía su teoría del medio en torno a una noción de 
“convenciones esenciales”, cuya vigencia estaba vinculada a su capacidad de producir 
calidad, y por tanto, convicción. Según la teoría historicista del medio artístico, una 
convención puede producir convicción o perder capacidad de convicción; varía la profundidad 
de la “necesidad” con que la convicción en cuestión se experimenta como constitutivo 
esencial del arte. En el modernismo, lo que sucede es que las convenciones establecidas 
tradicionalmente como normas y criterios del medio artístico pierden su capacidad de 
convicción: su propia transmisión y herencia tradicional se vuelve insatisfactoria, y se 
experimentan dudas sobre la capacidad de las mismas para producir una obra lograda. En las 
difíciles condiciones que suponen la crisis de la tradición y de los procedimientos y recursos 
tradicionales, donde ya no existe la fe que automáticamente otorgaba al artista en la validez de 
su actividad la inserción en una escuela nacional y el asumir los procedimientos de ésta38, el 
artista debe aspirar a alcanzar los mismos logros de la tradición. Para igualar dichos logros, y 
disipar las dudas, es necesario hacer algo con respecto a esas convenciones: ponerlas a prueba 
para restituirles su capacidad de convicción, o bien descubrir nuevas convenciones que sean 
convincentes, y que reemplacen a aquellas antiguas, que perdieron capacidad de convicción. 
El peligro es pensar que la puesta a prueba y el redescubrimiento sean una tabula rasa sin 
memoria de ninguna tradición. Cavell y Fried insisten en que sólo pueden ser relevantes como 
tales si están inscritos dentro de la tradición y con la pretensión de pasar a formar parte de 
ella. Sólo esto constituye una “intención artística”, y la convicción de la que aquí se trata es la 
que concierne al arte, no cualquier otra. Todo contenido de la experiencia de la convicción, 
qué sea lo que convence en cada caso, queda inscrito y limitado históricamente, menos éste: 
la referencia a la tradición artística (pero referencia crítica, agónica), la intención artística de 
inscribirse en la historia de aquélla39. 
 
3.2.4. Lógica operativa: puesta a prueba de convenciones y 
solución de problemas 
 
 En “Modernist Painting”, Greenberg sostenía que la dinámica del modernismo 
consistía en poner a prueba las “limitaciones,” o “normas”, o “convenciones” de ciertos 
rasgos del medio artístico40, y esta es una noción de la que Fried se hace eco. Por su parte, 
Fried, en su momento bajo un fuerte influjo de Kuhn y de Cavell, puso las nociones de medio 
y de modernidad artística en fuerte vinculación con ciertas nociones de tipo “científico”, 
                                                 
37
 Esto da una preciosa indicación para entender la noción de presentness que emplea Fried, en su faceta 
valorativa, que no está vinculada a un intento de definir el medio pictórico: la obra de arte modernista lograda ha 
de restablecer la convicción depositada en ella a cada instante como desde cero, porque es de la naturaleza de la 
modernidad artística que esa convicción no pueda dejarse establecida de una vez por todas, sino que haya de 
afrontar la posibilidad de dudas.  
38
 Fried ilustra esta idea citando a Baudelaire en HMW: 76 n 11. 
39
 MWM: 219, 222. 
40
 Cfr. CE 4: 89. 
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como “problema“, “solución”, “avance”, “lógica”, “validez”; y aunque la pretensión literal de 
establecer este parangón no ha sido proseguida por Fried de ninguna manera sistemática, 
probablemente el joven Fried viera las explicaciones evolutivas de Greenberg desde esta 
perspectiva kuhniana. En consecuencia, hay al menos dos formulaciones en términos de las 
cuales Fried ha intentado describir en diversas ocasiones la, llamémosle, “lógica” de 
recepción y reinterpretación del legado de la tradición a través de arte del pasado más 
reciente, que es también la lógica operativa de la toma de decisiones artísticas en proceso de 
evolución artística del modernismo. Lo que Fried, siguiendo a Greenberg, denominará 
“autocrítica” del arte modernista, y que caracterizará como “permanente” o “radical”, consiste 
en identificar las convenciones constitutivas del arte tal como se ha venido practicando en el 
pasado inmediato, poniendo a prueba su capacidad de convicción, es decir, de aportar algo a 
la creación de obras de arte de calidad; y consiste también en identificar también problemas 
que ese pasado reciente emplaza al artista actual a resolver, problemas cuya forma general es: 
¿de qué modo crear obras de calidad con tales y tales condiciones?. 
  
Por tanto, esta lógica consiste, por un lado, en el planteamiento y resolución de 
problemas, que es una de las maneras recurrentes con que Fried, en su crítica y en su 
historiografía, y con ecos “cientifistas” de influjo kuhniano (que no “positivista”), analiza 
obras y describe la actividad de los artistas. Fried introdujo ya en época de “Three American 
painters” el par nocional “problema-solución” para caracterizar el proceso evolutivo del 
modernismo, lo cual además permite que la evolución del arte modernista se entienda “en 
términos de las decisiones de artistas individuales” con respecto a asumir y responder a dichos 
problemas41. El artista con consciencia histórica de su misión de preservar y proseguir la 
producción de valor artístico, al recibir la tradición interpretativamente, identifica en el arte 
más reciente el planteamiento unos problemas y una propuesta de solución a los mismos, así 
como limitaciones de dicha propuesta o nuevos problemas a los que ella da lugar, y se 
compromete a asumir el problema irresuelto y ofrecer una solución, o a superar las ofrecidas 
por sus predecesores inmediatos. Algo que separa la actividad científica “normal” en sentido 
kuhniano de la del arte moderno es que, según Fried, en el límite, el propio carácter 
totalmente concluyente de una determinada solución recibida, es identificado como problema, 
al no dejar espacio para nuevas invenciones y desarrollos, y la solución es romper con él y 
cambiar de rumbo. En cambio, sí es similar a la actividad científica en lo siguiente: cuando el 
artista asume con autenticidad su compromiso modernista con la tradición, el planteamiento 
problemático que desde su interpretación el pasado reciente le plantea, dice Fried, es algo que 
se le “impone” absolutamente con la fuerza de un imperativo moral que no puede eludir y al 
que necesariamente ha de responder: el artista, como el científico, se siente “obligado” 
(compelled) a resolver el problema, experimenta una seria preocupación ante el mismo; razón 
por la cual Fried sostuvo en tiempos una concepción “moral” del acto creativo y de la crítica 
de arte, similar a la de Cavell42. Qué sea lo que se considere un problema y qué su solución, 
variará según el caso particular del que se trate. En algunos casos se tratará de cómo hacer 
compatible un modo radicalmente abstracto de organización del espacio plástico, “óptica” y 
uniforme, con la producción de relaciones de fondo-figura; en otras, de hacer posibles estas 
relaciones evitando la introducción de las cualidades “táctiles” y la arbitrariedad resultantes 
de emplear recursos lineales del dibujo; en el caso del escultor Anthony Caro, 
particularmente, se tratará de cómo asegurar ciertos rasgos de la experiencia fenoménica de la 
obra (como la sensación de escala y otros43) frente a las circunstancias de la ubicación de la 
                                                 
41
 Cfr. TAP: 217, 262 n 8. 
42
 Cfr. TAP: 219; JO: 101, CR: 286. 
43
 Fried propone un excelente ejemplo: en su serie de las llamadas “Esculturas de mesa”, Caro, dentro del marco 
de una aspiración a la abstracción radical, reacciona a la pérdida de capacidad de convicción del recurso 
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pieza e incluso su escala física y otras propiedades “reales”o “literales”; o de cómo hacer 
posible la representación escultórica de la experiencia vivida de la corporeidad y de la 
significación intencional del gesto humano con los recursos de la estructura escultórica, 
tectónica y estática. Y quizás el problema que en la crítica de arte moderno de Fried tiene un 
alcance tan amplio como para hacer de marco general a todos los demás sea el “problema 
estructural” de relacionar la organización interna de la obra plástica con ciertos rasgos 
literales de su soporte. 
 
Por otro lado, esta lógica operativa del arte moderno consiste en una “puesta a 
prueba de convenciones”, noción que además remite dicha lógica a sus fundamentos en la 
noción de “medio artístico”. Como en Greenberg, el procedimiento de “prueba” puede 
consistir en varias cosas. En Greenberg, “poner a prueba” una norma de un medio artístico 
era poner a prueba su indispensabilidad, y el procedimiento de la puesta a prueba era 
ponerlas en evidencia, exhibirlas, haciendo patente si eran prescindibles o no. Esto podía 
implicar suprimirlas, o bien, paradójicamente, endurecerlas, extremarlas, hacerlas más 
rígidas; y en caso de resultado negativo, la consecuencia inmediata era el descarte de la 
norma en cuestión. Una formulación genérica de este concepto, no la ofrece Fried. Pero 
podemos decir que en Fried, ciertas propiedades del medio se pueden considerar como 
“convenciones” que rigen cómo se ha de realizar un objeto, o qué tipo de propiedades debe 
tener, para que sea un objeto de un determinado medio artístico. La puesta a prueba de esas 
propiedades permite comprobar si son prescindibles, en cuyo caso pierden vigencia 
normativa, o si no lo son, y entonces la conservan. El criterio para discernir cuándo sucede 
una u otra cosa es la experiencia de “convicción”; y también lo que lleva a poner a prueba 
las convenciones de una práctica artística son las dudas sobre su capacidad de convicción: se 
pone a prueba si tal o cual convención constitutiva de un medio artístico es relevante para la 
actividad artística de modo tal que ofrezca la posibilidad de crear obras convincentes por su 
calidad, erigiéndose en un criterio relevante de orientación de dicha actividad; y con ello, se 
pone a prueba también el modo como esa norma ha venido siendo relevante o rectora hasta 
el pasado reciente o como pueda seguirlo siendo en el futuro. Al igual que en Fried es muy 
amplio lo que se considere que es una “convención constitutiva” de un medio artístico, 
también el concepto de su puesta a prueba, así formulado, es tan amplio que permite abarcar 
muchas cosas; es muy diverso lo que puede considerarse que es la puesta a prueba de una tal 
convención, y será distinto dependiendo del caso particular de que se trate.  
 
Pero hay una diferencia importante con la teoría de Greenberg. En este autor, la lógica 
del proceso es de carácter reductivo, irreversible, exclusivo y “purificador”: puesto que la 
modernidad se orientaba a purificar el medio hasta reducirlo a su núcleo “irreductible”, una 
vez puesta a prueba una norma, si ésta no resiste a la prueba, no sólo se la descarta para 
siempre, sino que además queda inmediatamente eliminada, por espuria, de la práctica 
artística en cuestión. No así en Fried: aquí el resultado negativo de la puesta a prueba de una 
convención no necesariamente implica que la misma sea inmediatamente eliminada (y mucho 
menos que lo sea permanentemente); al contrario, eso no impide que la convención en 
cuestión siga de algún modo presente en la práctica artística del caso; podrá simplemente 
suceder que pase a un segundo plano y deje de convertirse en criterio relevante y 
artísticamente productivo de la misma; y bien podría volver a recuperar su papel en el futuro. 
Un ejemplo es lo que sucede con las dos convenciones básicas del plano del soporte pictórico 
y del contorno de sus límites en la narrativa friediana de la pintura de la década de los 60: con 
la llamada por Fried “estructura deductiva”, la primera pierde vigor como criterio rector de la 
                                                                                                                                                        
escultórico convencional de jugar con la escala real de la obra y establece la “escala abstracta” de cada pieza, 
prescindiendo de la escala real, para asegurarse un “efecto abstracto” de escala de la obra. Cfr. CR: 286. 
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organización de los contenidos del espacio plástico interior de la obra pictórica, para ganarlo 
la segunda, y al final de la década la situación se invertirá; pero sin que ninguna de ambas 
quede completamente “descartada”, ya que en todo momento se siguen produciendo obras 
pictóricas realizadas sobre superficies planas, con unos límites determinados por su bastidor o 
marco o de algún otro modo. Pero también puede haber “descartes” en el sentido totalizador 
greenberguiano, cual parece haber sido el caso de la representación pictórica narrativa o 
expresiva de la figura humana al comienzo de la era del modernismo propiamente dicho. 
 
Se puede establecer una relación entre estas dos formulaciones, “solución de 
problemas” y “puesta a prueba de convenciones”, diciendo que una convención se vuelve 
problemática cuando, en el modo como está presente en la práctica artística de un 
determinado momento histórico, deja de resultar convincente y de contribuir claramente a la 
calidad de las obras, y entonces se hace necesario poner a prueba la convención misma o su 
rol habitual en la práctica artística en cuestión. Una nueva ambigüedad, en este caso de 
adscripción histórica, afecta a estos dos conceptos, pues en su historiografía Fried emplea 
tanto el concepto de resolución de problemas como el de puesta a prueba de convenciones 
para analizar y caracterizar los proyectos artísticos y intenciones de las obras y artistas 
individuales, e incluso los de toda la cultura pictórica a la que pertenecen, durante la época de 
la tradición antiteatral; y se puede decir que aquí hay una suerte de meta-problema que viene a 
ser por su amplitud de alcance el equivalente al “problema de la estructura” en el arte 
modernista reciente: es el de cómo hacer compatible la representación convincente y “natural”  
de gesto y acción humana con el hecho mismo de que esa representación ha sido 
artísticamente producida para ser exhibida y mostrada, cosas que en el marco de esa tradición 
se conciben como incompatibles. Esto significa que conceptos de la teoría de la modernidad 
artística como “resolución de problemas”y “puesta a prueba de convenciones” son aplicables 
más allá de las fronteras del arte modernista. 
 
3.2.5.  Autorreferencialidad, I. “Reconocimiento” y abstracción 
 
En nuestro capítulo anterior hicimos alusión a la importancia que tiene una noción 
corregida de “reconocimiento” de los rasgos del medio como vínculo entre las teorías de la 
modernidad y del medio artístico de Fried. En “Modernist Painting”, Greenberg había 
planteado la existencia en la pintura, desde al menos el Renacimiento hasta la época 
contemporánea, de una “tensión”, o conflicto sostenido, entre los rasgos constitutivos del 
medio pictórico que pueden quedar al descubierto, y la capacidad que todo medio artístico 
posee de ocultarse a sí mismo, de ocultar su naturaleza de artefacto, produciendo ilusión o 
ficción. Greenberg distinguía la pintura moderna de toda la anterior por las actitudes 
contrapuestas que la moderna y la “antigua” habrían manifestado hacia este hecho; 
distinción formulada en términos del diverso grado de “reconocimiento” de la constitución 
del medio artístico como factor limitador subyacente a la producción de ilusión. Y 
Greenberg pareció entender esa diversidad como una diferencia en grados de 
“explicitación”: 
 
El arte realista, naturalista, había ocultado el medio, usando el arte para encubrir al arte; el 
Modernismo usó el arte para llamar la atención sobre el arte. Las limitaciones que constituyen el 
medio de la pintura – la superficie plana, la forma del soporte, las propiedades del pigmento – fueron 
tratadas por los maestros antiguos como los factores negativos que sólo podían ser reconocidos 
implícita o indirectamente. Bajo el Modernismo, las mismas limitaciones pasaron a ser consideradas 




donde la serie de propiedades aquí referidas como “limitaciones constitutivas”, y concebidas 
de un peculiar modo, como propiedades físicas (“materiales”, si se quiere) del soporte 
pictórico, son las que toman el nombre de “literales” en la teoría del medio artístico. 
Asimismo, Greenberg afirmó igualmente que mantener un cierto grado de “contradicción”, o 
tensión, entre la literalidad del medio (las propiedades “literales” de éste, comoquiera que 
las mismas se concibieran) y su capacidad para la producción de ilusión, era un componente 
necesario para el logro artístico en cualquier época44, de modo que no se trataba 
simplemente de presentar lo “literal” al desnudo suprimiendo todo factor de ilusionismo.  
 
Fried recogió esa idea, y en “Shape as form”, describió la evolución del arte moderno 
desde Manet y la problemática del arte reciente en análogos términos de “reconocimiento” 
(acknowledgement) por cada arte de las características de su medio, y en particular de las 
propiedades literales de éste (que en el caso de la pintura, se tiende a identificar con ciertas 
propiedades físicas de su soporte, y concebidas de cierta manera): 
 
Ningún problema en concreto ha sido tan constantemente fundamental para el desarrollo de la pintura  
modernista como la necesidad de reconocer el carácter literal del soporte pictórico. Por encima de 
todo, esto ha tendido a significar el reconocer su planitud o bi-dimensionalidad. [SaF: 78] 
 
Sin embargo, Fried no estaba satisfecho con la noción de “reconocimiento” que recibió de 
Greenberg, y que en su crítica de arte se mantiene operante durante cierto tiempo; y por ello 
la criticó repetidas veces: 
 
Una teoría alternativa del modernismo en las artes, propuesta por Cavell en The world viewed y por 
mí en varios escritos sobre pintura abstracta de los años 1960 y 1970, involucra crucialmente un uso 
particular del concepto de reconocimiento. (Greenberg usa la palabra [...] pero su insistencia se sitúa 
claramente en los modificadores “implícitamente”, “indirectamente” y abiertamente”). Una virtud del 
concepto de reconocimiento para Cavell y para mí ha estado siempre en su evitación de la lógica 
antitética que acabo de criticar [Fried se refiere a la contraposición greenberguiana literalidad/ilusión]; 
así asumimos que nunca ha sido suficiente meramente “exhibir” o “hacer explícito” (la reveladora 
conjunción de Greenberg) las propiedades materiales de un medio particular; en vez de ello, es una 
cuestión histórica lo que en una instancia dada contó como reconocer una u otra propiedad o 
condición de ese medio, así como es una cuestión histórica cómo describir con precisión la propiedad 
o condición de la cual era reconocimiento. (Las propiedades o condiciones determinantes de un medio 
en un caso dado podrían ser virtualmente cualquier cosa; en cualquier caso, no pueden identificarse 
simplemente con la materialidad como tal). [CR: 285] 
 
En Greenberg, según entiende Fried, la noción de “reconocimiento” es idéntica a la de 
“explicitación”. Se trataría solo de un mero “dejar a la vista” de un conjunto de propiedades, 
presuponiendo que está ya de antemano determinado cuáles sean las propiedades que 
cuentan como relevantes para ser objeto de tal reconocimiento: las “literales”, en 
contraposición a la ficción o “ilusión”; quedando inmediatamente accesible a cualquier 
espectador, con independencia de todo contexto y sin necesidad de esfuerzo interpretativo, 
cuándo ese reconocimiento ha tenido lugar, y con respecto de qué propiedad se ha 
producido. Y sería asimismo una noción “relativa”, en el sentido, para Fried trivial, de que, 
estando claro de antemano en qué consiste “reconocer” una propiedad o característica del 
medio artístico, admitiría distinciones meramente de grado: las únicas diferencias al 
respecto, a lo largo de todo el curso de desarrollo del modernismo, serían para Greenberg 
entre grados mayores y menores de explicitación. 
 
  Fried intentó reemplazar la formulación greenberguiana de “reconocimiento” por 
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 CE 4: 87. 
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otra formulación distinta (aunque como vamos a ver, esto no resultó tan fácil de lograr), y 
afirma haber introducido, precisamente a partir de “Shape as form”, un uso de esa noción 
que sería distinto al empleado por Greenberg, y que en “Jules Olitski” pretendía reemplazar 
a la noción de “estructura deductiva”45, en un importante giro de repudio de los meros 
conceptos “morfológicos”, de consecuencias metodológicas decisivas para su 
historiografía46. En esta su acepción no-greenberguiana, “reconocimiento” es una noción que 
Fried toma de la filosofía de Stanley Cavell, en cuyo contexto tiene gran número de 
connotaciones, las cuales se originan, empero, en el ámbito de la ética, la antropología y la 
filosofía de la mente, y que someramente ya hemos examinado47. Ahora sólo atenderemos a 
las más pertinentes para la aplicación que hace Fried de esa noción, así como de la 
constelación de nociones asociadas a ella en el pensamiento de Cavell, a la teoría de la 
modernidad artística; no sin decir que esa aplicación influyó más tarde, recíprocamente, 
sobre Stanley Cavell, que así lo declara en The world viewed, indicando las analogías y 
diferencias entre las vías y preocupaciones en que ambos han desarrollado estas nociones 
compartidas, y certificando que dicha aplicación al arte plástico es una aportación personal 
de Fried al diálogo entre ambos pensadores48.  
 
Recordemos que en Cavell la noción de “reconocimiento” se sitúa en el contexto de 
la reflexión antropológica y en torno al problema del conocimiento de las “otras mentes”. Y 
muy lejos de la mera explicitación greenberguiana (para Fried, una nueva máscara de la 
simplificación y del reduccionismo), el reconocimiento cavelliano es un hacerse cargo de la 
condición de una realidad, que se presenta como “dato” sensible, en cuanto que ese dato 
rebasa toda pretensión de dar cuenta de él desde la perspectiva cognitiva, de justificarlo con 
certeza, y en tanto que comporta implicaciones, aspectos, consecuencias que no se dan como 
tales datos, ni son constatables evidentemente (por ejemplo, en la antropología, la condición 
de los cuerpos animados de los otros como personas humanas); pero sin que por ello quepa 
desentenderse de tales implicaciones, ni dejar de prestarles la atención y el trato que exigen 
por el derecho que esa condición les otorga, sin desencadenar consecuencias radicales para 
los modos de vida humanos. Al no tratarse de algo evidente ni cognoscible con certeza, ese 
hacerse cargo exige del agente un acto interpretativo en que asume un dato y también sus 
limitaciones cognoscitivas, pues lo que en ese dato reconoce está más allá de la certeza de 
todo conocimiento teórico: es algo que se “revela”, y que exige más bien una acción en que 
el agente se haga responsable: de lo que se le revela, y de sus propias limitaciones para 
conocerlo; y exige también se arriesgue, y que en su acción él mismo igualmente se “revele” 
y ponga al descubierto quién es, cuáles son sus intenciones y su comprensión de la situación, 
pero abriéndose al riesgo del malentendido o del acto fallido. “Reconocer” no es 
conocimiento en el estricto sentido lógico, sino un acto de respuesta a algo que plantea una 
exigencia, pero que no puede ser conocido con certeza; y el reconocimiento sólo existe en la 
medida en que hay tal acto y sólo se da en dicho acto: no existe más allá ni al margen del 
acto en que se manifiesta49. Siempre cabe la alternativa de la “evitación”, que tampoco es 
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 Cfr. AIMAC: 37-40, 65 n 47; JO: 164 n 13; en “Shape as form” (publicado en Noviembre de 1966), el término 
aparece en SaF: 78, 84, 86, 88, 94, 99 n 11; cfr. por contra “Three American painters” (de 1965), donde el 
término sólo tiene una aparición destacada (TAP: 233-4), y ligada a “explicitación”; en  “Jules Olitski’s new 
paintings” (de Noviembre de  1965, y texto precursor de “Jules Olitski”), Fried emplea un lenguaje de 
inmediatez y explicitación, así como la expresión “atención hacia” (awareness). 
46
 Sobre lo cual, cfr. los apartados 3.11.1., 3.11.2. 
47
 Cfr. nuestro apartado 2.2.5. 
48
 Cfr. TWV: 109-110, 239 n 40. 
49
 Cfr. Fried citando a Cavell en The claim of reason, en CR: 364 n 124: fuera de su expresión en el acto, el 
peculiar tipo de “conocimiento” que es el reconocimiento no se posee, porque y en la medida en que tampoco se 
expresa. Sólo el reconocimiento expresado en un acto alcanza realidad. 
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desconocimiento en sentido lógico-epistémico, sino una ignorancia de esa apelación y una 
negación de respuesta a ella, y por tanto, modalidad defectiva del reconocimiento. 
 
Igual le sucede al artista modernista. Según la describe Fried, su actividad 
necesariamente parte de un compromiso con la tarea de crear valor artístico, que le exige 
hacerse cargo de su situación en el presente, determinada por el inmediato pasado de la 
tradición de práctica de su arte, interpretándola y respondiendo al problema que él cree que le 
plantea, con su propia propuesta personal de solución. El artista no puede contar para ello con 
fórmulas infalibles, sino sólo con conjeturas basadas en su intuición personal, ya que su 
situación, a la cual él responde, es una situación “modernista”, sin certezas; y en 
consecuencia, el artista se pone a sí mismo en juego: “revela” su compromiso con la tradición 
y su responsabilidad para con el problema, pone de manifiesto sus intenciones, pero por ello 
mismo, se arriesga a que la obra resultante de su acto pueda ser malinterpretada, o su 
propuesta de solución pueda fracasar artísticamente. Para las propiedades del medio artístico 
con que trabaja, eso significa que el artista tiene que hacerse cargo de ellas, reconociendo sus 
exigencias, e interpretar qué es lo que exigen en un momento histórico determinado, 
respondiendo con un acto creativo que las vincula de modo significativo con sus propias 
intenciones y propósitos artísticos, con la intervención que hace sobre dichas propiedades 
para alterarlas y dar forma a la obra, organizándola. Fried emplea ese concepto de 
“reconocimiento” asociado también a los conceptos de “convención” y “convicción” de su 
teoría del medio artístico. Podemos desde esta perspectiva enlazar el concepto de 
“reconocimiento” con la lógica del proceso modernista que hemos examinado en el apartado 
anterior, diciendo que cuando una o más convenciones del medio, y con ellas, también las 
propiedades o recursos vinculados, dejan de  producir convicción, entran en crisis, y se 
impone el reconocimiento de las mismas y de su estatuto problemático, lo cual implica 
siempre una acción por parte del artista, haciéndose cargo del aspecto que se presenta 
problemático; por ejemplo, “poniendo a prueba” dicho aspecto problemático50.  
 
En términos más cavellianos, el artista modernista pone de manifiesto qué objetos se 
aceptan como arte, y en virtud de qué criterios, puesto que los criterios heredados por 
tradición ya no resultan de suyo convincentes; lo hace asumiendo ciertos problemas 
heredados de la tradición de su práctica artística, y produciendo un objeto que por sus 
características pretende ser una solución a esos problemas, y que se presenta como ejemplar 
de la práctica de un medio artístico, y por tanto, como obra de arte; un objeto que logra 
producir en el espectador la convicción de que lo es, pero que por sus características no parece 
acomodarse al criterio hasta el momento vigente y heredado por la tradición para identificar 
un objeto como obra artística de ese medio. Pero lo crucial es que, puesto que en la noción 
cavelliana nunca está precisada de antemano y de modo terminante una frontera nítida entre 
qué sea propiamente un acto de reconocimiento y qué no sea propiamente tal, sino que eso 
queda por discriminar en cada caso concreto, sucede lo mismo en la traslación de esa noción a 
la práctica artística. Fried emplea “reconocimiento” siempre asociado a la referencia a un 
criterio de relevancia, de lo que “cuenta como” tal o cual cosa, siempre dependiente de un 
acto de discriminación sobre qué sea relevante, discriminación que ha de realizarse de nuevo 
en cada caso concreto según el contexto específico. Esta dependencia de un acto 
discriminativo se aplica tanto a las propiedades que son acreedoras de reconocimiento, como 
a las formas de habérselas con ello por parte de los artistas en su obra que legítimamente 
puedan considerarse modos de tal reconocimiento de dichas propiedades51. 
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 CR: 364 n 24. 
51
 CR: 258. 
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Por lo que hace a lo primero, a qué propiedades “cuentan como” objeto de 
reconocimiento, pueden ser objeto de reconocimiento muchas cosas: propiedades literales o 
no literales, convenciones, problemas que plantean las mismas; pero ni todas ellas, ni 
cualquier recurso, convención o propiedad del medio, literal o de otro tipo, es en cada 
momento relevante como objeto de un posible reconocimiento: en ciertos momentos 
históricos serán unas las que “cuenten”, y serán otras en otros momentos históricos; y el que 
una cierta propiedad o del medio no sea relevante, o lo haya dejado de ser, en un momento 
dado, no quiere decir que no pueda volver nunca a serlo en el futuro. Particularmente, el que a 
lo largo del modernismo ciertas propiedades literales de un medio como la pintura hayan 
llegado a ser relevantes y exigir ser “reconocidas” en el modo de organización del espacio 
plástico de la representación pictórica (como sucede con la superficie del soporte en época del 
cubismo, o con los bordes de aquél en época de Frank Stella) no quiere decir que todo el resto 
de propiedades literales lo sean, ni que lo sea la literalidad de cualquier objeto no artístico, o 
de un supuesto “medio artístico” indeterminado. Así, mientras que Greenberg, partiendo de su 
teoría esencialista del medio artístico, había privilegiado la superficie plana de entre los 
aspectos literales del soporte pictórico, marginando la figura de su contorno, con argumentos 
relativos a qué sea más o menos extrínseco a la esencia de dicho medio, Fried, durante los 
años 60, apoyándose en su teoría relativista del medio artístico, discrepa en esto, y habla de 
un relevo de la problemática de la superficie del soporte pictórico por la de la figura del 
contorno de sus bordes, mientras que a comienzos de los 70 hablará de un retorno a la 
relevancia de la superficie pictórica52; posición que en la actualidad aún suscribe53. La noción 
de “contar como”, y el concebir la noción de reconocimiento bajo un criterio contextual de 
relevancia, permite a Fried ser historicista en este aspecto.  
 
Por lo que hace a qué “cuenta como” acto o prueba de reconocimiento de estas 
propiedades, reconocerlas es siempre para el artista modernista verlas interpretativamente 
desde la perspectiva histórica de la problemática artística heredada del pasado inmediato de 
modo crítico y transformador, haciéndose cargo del problema que ellas plantean y que las 
hace relevantes artísticamente. Por ello, no es posible “reconocer” una propiedad de un medio 
artístico de cualquier manera, ni cualquier cosa que se haga con ellas es su “reconocimiento”; 
y particularmente, no es reconocimiento el procedimiento de subrayarlas y presentarlas al 
desnudo, que era poco más o menos el que Greenberg presentaba como tal, y que será 
también el minimalista o literalista: 
 
...hipostatización no es reconocimiento. El continuo problema de cómo reconocer el carácter literal del 
soporte – de qué cuenta como tal reconocimiento – ha sido por lo menos tan crucial para el desarrollo 
de la pintura modernista como el hecho de su literalidad.  [...] Y es difícil de ver cómo la literalidad 
como tal, divorciada de las convenciones que, de Manet a Noland, Olitski y Stella, han dado valor a la 
literalidad y la han convertido en portadora de convicción, puede experimentarse como fuente de estos 
dos – y lo que es más, suficientemente poderoso para generar nuevas convenciones, un arte nuevo. 
[SaF: 88] 
 
El criterio decisivo en virtud del cual se discrimina el acto de reconocimiento es en este caso 
el compromiso con la exigencia modernista de mantener la capacidad de convicción del arte 
creando nuevas convenciones que sean generadoras de calidad; la “explicitación” 
greenberguiana de la literalidad no implica de por sí ningún compromiso semejante. Aquí es 
relevante otro aspecto de la noción cavelliana de “reconocimiento”: su carácter recíproco. En 
                                                 
52
 Cfr. SaF: 77-81, TAP: 233-234 197-98, y LPNP: 200 n 1. Nos ocupamos más extensamente del asunto en el 
capítulo 3.4., en particular nuestros apartados 3.4.1. y 3.4.4. 
53
 Cfr. AIMAC: 26-27; Fried relaciona esto con un repliegue de la opticidad que neutralizaba la literalidad del 
plano pictórico, y con un retorno de la tactilidad y la materialidad del pigmento. 
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Cavell, el reconocimiento sólo es tal si hay una reciprocidad (reconocer al otro es dejarse 
reconocer por él), y el acto que exige es además un acto que es “expresión” del 
reconocimiento. En la aplicación que Fried hace de esto al arte, se puede decir que el 
reconocimiento de las propiedades del medio emplaza al artista a que determine su acto 
creativo en razón de tal reconocimiento, y en razón del compromiso con la tradición y el valor 
artístico que le mueve a él. Sin embargo, la aplicación de ese criterio, de nuevo, es 
discrecional, y depende de contextos y casos concretos.  
 
Ciertas decisiones y propósitos artísticos son los que en última instancia, en la medida 
en que la expresión de los mismos se puede rastrear en la morfología de la obra, permiten 
hablar en ésta de un “reconocimiento” de tales propiedades. Pero es necesario rastrearlos 
interpretativamente, teniendo en cuenta la situación de problemática artística en que la ha 
producido el artista, y en vista de una reconstrucción histórica de cuál ha sido la evolución del 
arte del pasado reciente y de cuál fue la propia interpretación de ésta por parte del artista 
conforme a sus propias inquietudes e intereses personales: la propia morfología de la obra 
como dato sensorial por sí misma (por ejemplo, que algún rasgo en ella resulte más o menos 
señalado o visible) no demuestra nada respecto del “reconocimiento”. Y ello puede llegar a 
requerir grandes dosis de refinamiento interpretativo y penetración histórica. Dado todo esto, 
el “reconocimiento” podría ser muchas cosas, por ejemplo, haber propuesto con éxito una 
solución a un problema, o bien sortearlo, o acabar con él descartando la característica o 
convención que lo suscitaba; puede consistir en haber puesto en cuestión una convención del 
medio, o incluso, también, haber puesto una tal convención o cualquier otra propiedad 
simplemente “al descubierto”. Pero en cualquier caso, la distinción entre un genuino caso de 
“reconocimiento” y otro que no es genuinamente tal es discrecional; y la diferencia entre uno 
y otro caso no será algo relativo, ni mera cuestión de grado, pues será una diferencia 
cualitativa, que concierne a la cualidad del acto y al carácter de la intención artística y la 
estrategia que la sirve54. Y lo decisivo no será tanto o sólo si es posible determinar el caso 
como una instancia de “reconocimiento”, sino que, sea cual sea la decisión artística tomada, lo 
decisivo es que aquello que expresa sea un compromiso personal del artista con la calidad y 
un empeño en estar a la altura de lo mejor de la tradición. De suerte que, in extremis, incluso 
algo reconocible como un caso claro de “evitación” podrá ser también una decisión honesta y 
artísticamente legítima por parte de un artista modernista, y podrá dar lugar a obras 
convincentes (un ejemplo de ello es la actitud de Jules Olitski hacia la problemática de la 
estructura deductiva y los bordes del lienzo, que Fried considera de “evitación”). 
 
Pero la indeterminación del criterio de lo que “cuenta como” reconocimiento del otro 
en la noción cavelliana, afecta también a la aplicación que Fried hace de ella para el arte, y la 
torna ambigua. Establecer qué sea lo que cuente, para un caso dado (una obra de arte dada) 
como reconocimiento con respecto de una determinada propiedad del medio, no se resuelve 
apelando a criterios genéricos, ni tampoco al criterio formalista de los meros rasgos 
“morfológicos”: “pretendo llamar la atención sobre el hecho de que lo que, en un caso 
determinado, contará como  reconocimiento, queda por descubrir, por averiguar”, insistió 
Fried55. La cuestión se ha de resolver caso por caso, atendiendo al contexto histórico-
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 De nuevo es muy pertinente el ejemplo de Caro: la estrategia ideada para resolver el problema de la pérdida de 
convicción de la escala literal y asegurar el efecto de escala abstracta,  fue “reconocer” la disposición de la obra 
sobre una mesa, organizando la estructura de la obra entera para que la hiciera necesaria, “explícita”. La 
diferencia entre optar o no por una decisión y un procedimiento así, no es cuestión de grados, ni tampoco podría 
decirse en que consistiría el carácter “implícito” de la ubicación de una pieza en la que no se aplicara (CR: 285-
286). 
55
 JO: 146 n 13. Fried se refiere en el pasaje a la necesidad de “reconocer” el papel de la figura de contorno de 
los bordes del soporte en la organización pictórica interna (es decir, el “problema de la estructura”). 
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problemático de convenciones de un medio artístico que evolucionan en el curso de una 
tradición, e interpretando cuales son las intenciones del artista, tal como se expresan en la 
obra, con respecto al compromiso modernista con la calidad y la convicción; con lo cual Fried 
repudia un criterio de tipo analítico-descriptivo (“formalista”) como el de la relación de los 
elementos plásticos de la obra con diversos rasgos de su soporte (que era el que presuponía su 
propia noción de “estructura deductiva”, y que no implica referencia histórico-hermenéutica o 
contextual alguna). La cuestión es qué sea “reconocimiento” en cada caso; y a esto se aplicará 
toda la inteligencia del espectador y del crítico, como así entiende Fried su propia labor.  
 
 Refiriéndose a la aplicación friediana de sus propias nociones (y en un intento de 
reconectar la dirección en que las conduce Fried con la problemática cavelliana en que 
tuvieron su origen), no nos resistimos a citar el muy iluminador resumen que ofrece Cavell: 
 
Cualquier pintura podría enseñarte lo que es verdadero de toda pintura. Un cuadro modernista te lo 
enseña por reconocimiento – lo que significa que responder a él debe tener la forma de aceptarlo 
como pintura, o rechazarlo como tal. En casos ordinarios de reconocer algo, sólo puedo reconocer lo 
que sé que es verdadero de mí, mientras que este tipo de pintura se supone que habla por toda la 
pintura, por la pintura como tal. Sí; ahí es donde entra en juego el arte. [...] 
 
La pintura, al ser arte, es revelación; es revelación porque es reconocimiento; al ser reconocimiento, 
es conocimiento, de sí mismo y de su mundo. El Modernismo no inventó esta situación; simplemente 
vive exclusivamente de ella. Al reafirmar que el reconocimiento es el hogar del conocimiento, 
recuerda lo que el resto de la cultura se cuida de olvidar. [TWV: 110] 
 
La última frase ilumina lo que podría parecer un nuevo punto oscuro de ambigüedad en la 
doctrina de Fried: éste introduce la noción cavelliana como parte de una teoría del arte 
moderno. Sin embargo, su historiografía da a entender más de una vez que antes de la 
modernidad se han dado casos de artistas y épocas en cuyas obras artísticas se manifestaba un 
claro “reconocimiento” de alguna propiedad o recurso del medio pictórico de esa época56. El 
propio Fried se plantea con respecto a Courbet la cuestión de los límites históricos de 
aplicación de la propuesta. Y el criterio decisivo es la intencionalidad: “reconocimiento” 
implica un componente de acción intencional dirigida a hacerse cargo de lo reconocido con un 
propósito artístico: sólo si interpretativamente se asume o se puede establecer que hubo 
intencionalidad, puede hablarse de reconocimiento57. Y como sugiere Cavell, puede darse tal 
conciencia en épocas y artistas premodernos; pero la diferencia es que, mientras en otros 
tiempos podía darse de modo ocasional y la práctica artística tradicional no dependía de ello, 
en la modernidad esto se convierte en algo “de lo que vive” y se alimenta toda la práctica del 
arte moderno. 
 
Ahora bien, hay un problema mucho más decisivo que afecta a esta noción: Fried 
introdujo la noción cavelliana de reconocimiento para dar cuenta del hecho de que no toda 
                                                 
56
 Por ejemplo, los fundadores de la tradición antiteatral habrían mostrado un elevado grado de reonocimiento de 
la  que Fried llama la “convención primordial”, y sus problemas; algunos barrocos, como los Carracci, lo habrían 
mostrado de los recursos de sugerencia indirecta que posee la pintura; artistas como Caravaggio habrían 
reconocido las convenciones que rigen la realización de autorretratos con ayuda de espejos.  
57
 En el caso de Caravaggio, no se puede afirmar terminantemente que lo haya, puesto que según la 
interpretación del propio Fried, su proyecto de representar su propia vivencia interna de la corporeidad surge en 
respuesta a la crisis de la representación pictórica figurativa para producir la “ilusión suprema” de que el 
espectador del cuadro no existe, al fundirse con la obra el pintor-espectador (más sobre esto en nuestro siguiente 
capítulo); pero según el propio Fried, ese propósito de representación corpórea era inconsciente para el propio 
artista, luego la problemática no fue “reconocida” por él. Cfr. CR: 286. En el caso de sus artistas favoritos de los 
años 60, Fried declara haber partido del supuesto de que los artistas se autocomprendían en términos de las 
problemáticas en relación con las cuales Fried interpretaba sus obras; cfr. CR. 364 n 124. 
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propuesta artística que parezca obedecer a las propiedades del medio, o seguirse (“deducirse”) 
de ellas, o que las haga evidentes, “cuenta como” un paso artísticamente relevante; pero, 
como él mismo admite, Fried no fue capaz de mantener la noción cavelliana separada de las 
connotaciones del greenberguiano reconocimiento-como-explicitación, ni de renunciar 
totalmente al uso de esta segunda noción. Lo que es más, dada la propia indeterminación de la 
noción cavelliana con respecto a sus casos particulares de especificación, quizás no quepa 
evitar tal contaminación; como al cabo, Fried también termina admitiendo: “la distinción  en 
cuestión [entre las nociones greenberguiana y cavelliana de “reconocimiento”] era (y, creo yo, 
sigue siendo) conceptualmente insegura”58.  
 
En la noción de “reconocimiento” de las propiedades, convenciones y problemas del 
medio artístico puede reconocerse una formulación muy peculiar de la noción de 
“autorreflexividad” o “autorreferencialidad” del arte, comúnmente vinculada al arte moderno 
como práctica artística, y también atribuida al formalismo como posición teórica. Según la 
concepción habitual, para la práctica artística, significaría que el arte deja de preocuparse por 
la tarea de representar el mundo porque hace de sí mismo, de sus propios recursos, el único 
objeto de su ocupación. Para la teoría formalista, el sostener que la característica esencial del 
arte es su forma, no su referencia al “mundo” extraartístico, ni su “significado” en algún 
sentido más “profundo”, querría decir que, siendo la forma lo “artístico” del arte, el arte sólo 
se remite a sí mismo; y este parece haber sido también el sentido de la noción greenberguiana 
de “reconocimiento” como explicitación. “Reconocer” las propiedades del medio artístico 
sería hacer de la práctica artística modernista una práctica “autorreflexiva”; y en este sentido, 
para el primer Fried de “Three American painters”, el incremento de la autoconciencia 
reflexiva del sujeto y su correspondiente alienación del mundo estaría en relación con el 
origen de esta autorreflexividad del arte moderno59. El modernismo artístico sería también 
una actividad “reflexiva” en otro sentido, en el sentido subjetivo, y común en epistemología 
moderna, de un incremento del grado de autoconciencia del sujeto; porque, en la medida en 
que Fried caracteriza la práctica modernista del arte como actividad cognitiva60, su objeto es 
hallar las convenciones que suscitan convicción al propio artista, y por tanto, es el 
conocimiento de aquello que convence al propio artista, o de la propia convicción del artista: 
es una experiencia que el artista hace sobre sí mismo. El propio Fried admite y pone de 
relieve el vínculo de su noción de “reconocimiento” con la tradicional noción de 
“autorreflexividad” o “autorreferencialidad”61; pero señala las distancias con respecto a la 
concepción ordinaria de esos términos, y sobre todo, con una concepción formalista como la 
de Greenberg. 
 
 En Greenberg, la noción de “reconocimiento” tal como él la concebía, ciertamente 
era el modo como comparecía la idea de autorreferencialidad del arte moderno. Pero lo hacía 
bajo una concepción formalista, donde la autorreferencialidad sería realizada por la propia 
obra, y consistiría en un dejar a la vista, hacerse transparente la obra con respecto a sus 
propios rasgos materiales o “literales”, los procesos técnicos y soporte constitutivos del 
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 AIMAC: 65 n 47. 
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 TAP: 214, 217, y en TAP: 260-262 n 4, la nota sobre Manet a la que ya nos hemos referido. 
60
 JO: 146 n 12. 
61
 CR: 284. El único defecto es que lo hace de un modo y en un contexto tales que esta cuestión queda 
confundida con el problema del acceso al significado de la obra artística y a la intención original de su autor, y 
con el correlativo problema del procedimiento y criterios para analizar, o mejor, para “interpretar” la obra. 
Problemas semántico y metodológico que son distintos al de la autorreferencialidad propiamente dicha, aunque 
estén relacionados (su vínculo en Fried es la noción de “alegoría”, y particularmente, la de “alegoría real”), y 
aunque en los tres casos la disputa de Fried se juega en torno al papel de la intervención hermenéutica del 
crítico-historiador-espectador. Cfr. nuestros apartados 3.7.7., 3.11.5., 3.11.6., sobre estos otros dos problemas. 
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medio específico de la práctica artística a la que pertenece y de la que es ejemplar y caso 
particular. Sería una mera “explicitación” de la condición de artefacto, de objeto, de la obra 
artística, dejándola a la vista de cualquiera; lo que en Greenberg toma la forma de un 
primado, anterioridad o prioridad en el tiempo, de la percepción de la literalidad sobre la de 
la ilusión o la ficción: en la obra de arte moderna, se vería “antes” el artefacto que la ficción, 
al contrario que en la tradicional. Según esta concepción greenberguiana, la obra de arte 
moderna, explicitando su literalidad, parafrasea Fried con intención crítica, “en y por sí 
misma fuerza nuestra atención” sobre dichas “propiedades materiales de un medio, 
convenciones artísticas, o aspectos de la producción real”62, y ya en un plano normativo, el 
arte moderno debería tender a hacer que se muestre su carácter artístico, es decir, “literal”, 
sin permitir que quede enmascarado por la ilusión, o por la ficción que produce la 
representación. Pero por el contrario, el concepto de “reconocimiento” en Cavell y Fried 
implica que ese repliegue de la obra sobre sí es producto de, y ha de relacionarse con, 
determinado tipo de intención por parte del artista; y ésta, como todo cuanto cabe saber de la 
obra, no se puede mostrar más que por una mediación interpretativa que depende de actos 
hermenéuticos del espectador, y que se encuentra en dependencia contextual de la situación 
histórica personal del artista. El agente de la autorreferencialidad artística no es ya la propia 
obra, sino el espectador. Puesto que la autorreferencialidad no es una verdadera acción “de” 
la obra sobre sí misma, ni algo que la obra pueda imponer por sí misma al espectador, no 
puede darse por sentado que una obra moderna sea autorreferencial en un determinado 
respecto en atención a lo que en los datos de evidencia inmediata de la misma 
supuestamente se muestre “primero”. Que la obra sea autorreferencial o no, es un problema 
crítico e interpretativo de casos concretos, con relación a contextos históricos concretos. 
 
Asimismo, la reflexividad, o autorreferencialidad, se pone frecuentemente en relación 
con el arte abstracto. Según la misma concepción común, si el arte cobra conciencia 
autorreflexiva de sí mismo, entonces deja de hacer su referencia transitiva al mundo como lo 
otro de sí mismo, y el resultado es la abstracción, porque deja de cumplir toda función 
representativa. Y esto suscita una objeción dirigida contra el arte moderno y abstracto y sus 
teóricos (contra los formalistas, para empezar), desde diversas posiciones adversas: la de ser 
un arte inhumano, frío, encerrado en sí mismo, inexpresivo, enfrentado y separado de la vida 
y carente de compromiso con la comunicación humana; la de haberse separado y opuesto al 
mundo y a la realidad. De ser así, sería incluso la perfecta expresión del nihilismo surgido a 
consecuencia del escepticismo que pone Cavell en discusión. Pero Cavell no quiere entender 
el arte moderno en términos de tal separación, como ha explicado su intérprete, Diego 
Ribes63. Ni tampoco lo quiere Fried, aunque su temprana descripción de la crisis originaria de 
la modernidad en Manet pareciera indicar lo contrario64. En Fried, sin duda, la abstracción es 
importante para el arte moderno; pero en Fried el sentido del término no es el de un arte 
“desconectado de la realidad”, sino el de una representación artística integralmente construida 
por los recursos del medio al servicio de una intención artística personal, en contraposición a 
su faceta “literal” de objeto o dato “natural”65, lo que tampoco quiere decir una exhibición 
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 CR: 284. 
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 Cfr. Diego Ribes, “Introducción”, a En busca de lo ordinario, p. 44. Cavell se opondría así, según Ribes, a la 
autoconcepción “popular” de la vanguardia como “arte puro” (es decir, justamente el aspecto de la vanguardia 
que Greenberg consideraba diametralmente opuesto al “popular”). Un pasaje importante de un texto muy 
instructivo, al que volveremos. Para todo este tema de arte moderno y realidad, cfr. nuestro apartado 3.11.3. 
64
 Cfr., por ejemplo, su declaración de repudio del “esteticismo” en CR: 255; se podrían citar otros pasajes. Sin 
embargo, su modo de concebir el vínculo arte-vida ha conocido una formulación inicial que no es muy 
consistente con la que parece su posición definitiva. De nuevo nos remitimos al apartado 3.11.3. 
65
 Esta noción proviene de tomar críticamente la formulación del propio Greenberg: “el arte debe evitar la 
comunicación con cualquier orden de experiencia no inherente en la naturaleza más literal y esencialmente 
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impúdica de su artefactualidad, que igualmente es “literal”, exhibición que echaría por tierra 
su capacidad de convicción.  
 
También en Fried la noción más común y genérica de autorreferencialidad, así como 
esa peculiar noción de abstracción, están relacionadas con una categoría recibida del 
formalismo, tan importante en el pensamiento de Fried que en este autor se transforma hasta 
adoptar un estatuto tan tácito como “metacategorial”: la de la obra de arte como “forma 
cerrada” sobre sí misma, o totalidad cohesionada, es decir, la noción de “cierre” de la obra, 
cierre en virtud  del cual todo rasgo de la obra está referido sólo a la obra misma. Pero en 
Fried, la validez y necesidad normativa última del “cierre” de la obra de arte, que en última 
instancia, antes que cierre “formal” es para Fried “cierre semántico” (totalidad y completud 
del significado intencional de la obra), no implica cortocircuitar toda expresión y 
comunicación humana, sino asegurar la completud y la comunicación del significado y de la 
intención artística del autor. Y el arte abstracto sí puede cumplir tareas “representacionales” 
tales como, de manera muy especial, representar las condiciones originarias de la realidad 
visible; así como la expresión del significado intencional del gesto corporal, y finalmente, 
quizás, la más importante de todas para Fried: la de expresión de sentimientos, que le permite 
conectar con el mundo vivido y cumplir la función de la comunicación emotiva66. 
 
 
3.2.6. Dialéctica sin fases ni teleología: autocrítica radical y 
revolución permanente 
 
 Greenberg describió el modernismo en arte como “autocrítica” en algún sentido 
análogo al kantiano de la “Crítica” como autocrítica metodológica, por parte de la Metafísica, 
de sus propios recursos, capacidades y límites. Como hemos visto, Fried describe también la 
dinámica del modernismo e en términos de “auto-crítica”, o puesta a prueba de las normas o 
convenciones del medio artístico, y, al menos en la formulación inicial de “Three American 
painters”, radicaliza la metáfora kantiana de Greenberg: sería una “autocrítica radical, 
permanente”: lo único permanente en el modernismo sería la actitud crítica, y todo lo demás 
(todo resultado de la crítica), sería sólo provisional. Lo que vale para el pasado, vale también 
para el presente, y la actitud crítica del modernismo se dirige también hacia el modernismo 
mismo: el modernismo implica la imposibilidad de aceptar como válida de una vez por todas 
ninguna propuesta, recurso o invención a los que el artista modernista pudiera llegar como 
resultado de su investigación. Pues hacerlo, en efecto, supondría el establecimiento de tales 
logros como patrones a seguir, la apertura de la posibilidad de aceptar su repetición con 
mínimas variaciones o con perfeccionamientos de grado como algo susceptible de crear valor, 
y de dar por supuesta su capacidad de convicción para sucesivos artistas; en suma, supondría 
su conversión en “tradición”, y la pretensión de restaurar la relación premoderna del presente 
con la tradición. Pero eso es imposible dentro del modernismo, pues en su sistema de valores 
                                                                                                                                                        
construida de su medio”, CE 4: 56 (es decir: sin “literalidad”, y menos aún “esencia”). Y va a tener muchas 
inflexiones en Fried: primero, será “no-figurativo” en un sentido radical que excluye toda relación de 
fondo/figura; después, será lo que está “organizado sólo según un principio artístico interno”; finalmente, será lo 
artísticamente construido, en tanto que opuesto al dato artefactual bruto de la  “literalidad”. Cfr. 3.4.2. 
66
 Cfr. respectivamente nuestros apartados 3.4.2., 3.7.2., y 3.7.1, sobre estos asuntos. Aunque Fried declare no 
tener nada en contra de lo que él llama “absolutismo formal” de artistas como Barnett Newman o Stella 
(AIMAC: 16), algunos de estos artistas no pensaban de modo tan formalmente absolutista; y además, Fried 
siempre termina hallando en sus obras cosas de un plano semántico y expresivo, que no son tan “absolutamente 
formales”. 
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no puede dar lugar a convicción. Que algo así ocurriera, significaría que la modernidad 
artística se habría abrogado a sí misma, llegando a su fin. 
 
Esto parece pensar Fried, cuando sostiene en “Three American painters” que el 
modernismo es un estado de “revolución permanente”: “...[la dialéctica modernista como 
ideal de autocrítica] equivaldría nada menos que al establecimiento de una revolución 
perpetua – perpetua, por estar dirigida a la crítica incesante de sí misma”67. Por ello, desde el 
punto de vista de la situación modernista, cualquier solución artística “perfecta” es, por el 
hecho mismo de serlo, imperfecta, ya que, a ojos de una sensibilidad modernista, deja de 
suscitar convicción en reinstanciaciones ulteriores: no puede perpetuarse como portadora de 
valor, y plantea un problema a resolver. Su fallo es su propia perfección; ha de ser criticada 
y abandonada: 
 
... la esencia del modernismo radica en su rechazo a considerar una solución formal en particular, no 
importa cuán lograda o inspirada sea, como definitiva, en el sentido de que permita al pintor repetirla 
con variaciones menores indefinidamente. Esto equivale a descubrir que si la dialéctica del 
modernismo fuera a llegar a un punto de detención de una vez por todas, se traicionaría de ese modo a 
sí misma; que el acto de autocrítica radical en el que se funda y por el que se perpetúa no puede tener 
fin. [TAP: 235-236] 
 
Fried ha señalado las influencias combinadas de Merleau-Ponty sobre Hegel y de Lukács 
como incitadoras de esta formulación, además del “segundo Greenberg”68. Como modernista, 
para Fried artisticidad, valor y cambio son sinónimos: la única manera de crear valor artístico 
es estar poniendo a prueba constantemente las viejas convenciones y proponiendo otras 
nuevas.  Así, por ser autocrítico, entre otras razones,  el proceso crítico-reflexivo del 
modernismo es un proceso dialéctico. 
 
En su crítica de arte posterior Fried descartó esta noción de “revolución permanente”,  
y la idea asociada de “autocrítica radical”, que en realidad es una paráfrasis de la formulación 
kantiana de la filosofía trascendental como “crítica”, ya usada por Greenberg para caracterizar 
el espíritu general de la cultura moderna (paráfrasis motivada, como Fried ha reconocido, por 
el deseo de presentar la idea de Greenberg con unos tintes que acentuaran su lado dramático); 
y en la actualidad Fried considera que supone un modelo en exceso simplista de la evolución 
del arte modernista. Pero lo cierto es que en ella está el germen de un modo de entender el 
modernismo que ya no es el Greenberg sino que es propio de Fried (y que llevaba consigo la 
exigencia de reformular la noción de “medio artístico”): la idea de que no es ningún resultado 
permanente lo que caracteriza al modernismo, sino la actitud crítica que lo mueve69: 
 
Mi invocación de la dialéctica y de un ideal de auto-crítica radical perpetua implica un modelo de la 
evolución de la pintura modernista como totalidad. Lo que en aquél tiempo me entusiasmó era la 
aparente sofisticación teórica de semejante modelo, que en efecto daba forma dramática a ciertos 
supuestos hegelianos que estaban tras la lectura explícitamente hegeliana del modernismo como 
autocrítica. [...] Pero tanta como era la sofisticación, se lograba a un precio demasiado elevado 
[AIMAC: 18] 
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 TAP: 218; cfr. también TAP: 229, 235-236, 243.  
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 AIMAC: 18, 55-56 n 10; las referencias citadas son Historia y conciencia de clase, de Lukács (que Fried leyó 
en traducción inglesa), “Le langage indirect et les voix du silence” (en Signes, París, Gallimard, 1960) y Les 
aventures de la dialectique (París: Gallimard, 1955) de Merleau-Ponty; pero también “After Abstract 
Expressionism” de Greenberg (Fried dice no haber conocido “Modernist painting” en época de la redacción de 
“Three American painters”). 
69
 Cfr. AIMAC: 18, donde Fried descarta la idea, y AIMAC: 34, donde reconoce, no obstante, que en ella ya está 




Sin embargo, no es cierto que Fried abandonase tan rápido esa idea: en 1982 aún la 
defendía70. Ciertamente pertenece a la naturaleza del modernismo, y estaba en el propio 
Greenberg como modernista, la idea de hacer de la innovación constante una exigencia y una 
condición de posibilidad de la verdadera experiencia artística; de donde el desprecio, por 
ejemplo, de Roger Fry y del propio Greenberg (así como de Fried) por el arte entendido como 
“mera” perfección técnica y de ejecución; y de aquí el hecho de que en Greenberg la mera 
explotación de las formulas exitosas del arte moderno precedente, sobre todo las “cubistas”, 
es sólo el  “gusto seguro” (safe taste) del mero “diseño”, que puede ser agradable, pero que no 
es comparable al gran arte, el cual no repite, sino que siempre crea calidad en la innovación. 
 
  Se puede decir que Fried no ha abandonado nunca completamente esta idea, aunque ya 
sin una formulación que dependa necesariamente de una retórica “revolucionaria” o 
“dialéctica”. Para Fried sigue siendo cierto hoy que “la esencia del modernismo reside en su 
rechazo a considerar una solución formal particular, no importa cuán lograda o inspirada, 
como definitiva, en el sentido de permitir al pintor repetirla con variaciones menores 
indefinidamente”71. Se puede decir que eso es precisamente lo que hace a la tarea del artista 
moderno algo “dialéctico”, en un sentido muy simple: que la solución lograda y convincente 
de hoy se convierte mañana ella misma en un problema a resolver, porque deja de resultar 
convincente, y el problema que plantea es cómo sacar al arte de ella y devolverlo a su régimen 
dinámico y vital de movimiento. 
  
 Por ello, en su formulación de la teoría de la modernidad artística Fried niega  todo 
supuesto metafísico de  teleologismo: no hay base teórica para sostener la existencia de 
ninguna ruta predeterminada que siga el arte; ni en dirección a una mayor complejidad y 
diferenciación ni al contrario; y tampoco fácticamente se ha dado ningún proceso evolutivo de 
este tipo72. Con esto, Fried se opone a las versiones “negativas” del modernismo, como la que 
construye T: J. Clark sobre la lectura de Greenberg (y según Fried, la del propio Greenberg): 
no siendo básicamente un proceso de negaciones, la evolución del arte moderno no tiene por 
qué conducir cada vez a un proceso de mayor indiferenciación y homogeneización. Sin 
embargo, Fried no puede asegurar teóricamente que esto último no llegue a suceder, ni contar 
más que con una cierta fe  (“convicción”) en que el propósito positivo modernista de 
mantener la creación cultural de valor artístico sea suficiente para impedirlo, ya que desde su 
historicismo, niega toda base teórica para argumentar concluyentemente contra esa 
posibilidad; pero al menos refuta también todo modelo teórico teleológico “negativo” que la 
afirme con certeza y la eche en cara al arte moderno. 
 
Vimos que para Greenberg, el modernismo, como tarea y como proceso, era un 
“desvelamiento”, un proceso de “puesta al descubierto” (to lay bare) de la estructura esencial 
y transhistórica de cada medio artístico; el planteamiento esencialista de su teoría del medio le 
llevaba a un finalismo: en efecto, suponía la introducción de una meta del proceso de cambio 
artístico modernista, que se alcanzaría al lograr la pureza del medio. Este teleologismo era 
también un reduccionismo, pues el proceso evolutivo consistía en la purificación de cada 
medio artístico, reduciendo cada uno a sus propiedades exclusivas por progresiva separación 
entre todos ellos, en una irreversible eliminación de lo común y lo espurio, hasta llegar a su 
total reducción a la esencia. En su juventud, Fried pudo aceptar al comienzo la idea 
greenberguiana de “desvelamiento” como “purificación”, o “reducción”, y la idea de la 
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 Cfr. HMW: 72. 
71
 TAP: 236. Lo acabamos de citar algo más arriba. 
72
 HMW: 69-70. 
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reducción modernista como un dato de hecho de la evolución del arte moderno: el proceso 
modernista consiste en quitar al arte elementos espurios, sustractivamente, sin retorno ni 
conservación de lo eliminado73. Pero ya no hay lugar para esto en el Fried maduro. Su teoría 
antiesencialista del medio artístico le permite oponerse al teleologismo de Greenberg, pues de 
ningún medio artístico se presupone una esencia única cuyo aislamiento quepa postular como 
objetivo del proceso, cuya lógica no es de eliminación ni exclusión. Esta idea de que el 
modernismo no es un proceso que tenga un fin definible en términos del logro de una meta 
última, estaba ya en su temprana formulación “dialéctico-revolucionaria” de “Three American 
painters”; y Fried admite que esa formulación, incluso aunque no represente su posición más 
madura como crítico sobre la teoría de la modernidad, es ya de algún modo 
antigreenberguiana: en claro paralelismo con la “ciencia revolucionaria” de Kuhn, el arte 
modernista, que no tiene convenciones establecidas de modo definitivo (a excepción de la que 
llamamos su “norma maestra”, el compromiso con el valor y la tradición74) sería como la 
práctica científica si ésta nunca pasara a la fase de “ciencia normal”75. 
 
Y a este antiteleologismo conduce también el hacer de la calidad, de la convicción y 
del propio sujeto de los actos artísticos de creación y recepción el verdadero “objeto” de 
conocimiento y la verdadera meta de búsqueda de la práctica artística modernista. Greenberg 
entendió el proceso evolutivo modernista como una búsqueda del conocimiento de la esencia 
de cada medio artístico; y en nuestra reconstrucción de la teoría de la modernidad de 
Greenberg, hemos señalado cómo la concepción que Greenberg tenía de la esencialidad del 
medio artístico, y su identificación de la pintura con ciertos rasgos del soporte pictórico, 
mediante argumentos del tipo de la exclusividad con respecto a otras artes, llevaron a aquél a 
proclamar culminado el proceso y alcanzado el máximo grado de reducción, dando por 
hallada su esencia, y a postular una nueva fase, un cambio de dirección y dinámica del 
proceso, orientado a descubrir la fuente de la calidad artística. Una de las razones que llevaron 
a Fried a criticar la teoría de la modernidad de Greenberg fue justamente lo que a él le 
parecían (y le siguen pareciendo) los errores de tal postulado, que Fried cree que llevaron a 
Greenberg a una inconsistencia entre su modelo teórico (su teoría reduccionista del 
modernismo) y sus propios hallazgos como crítico sobre la “opticidad”, la “apertura”, el color 
y otros rasgos del arte reciente que apreciaba76. El primer error sería haberse basado en una 
concepción esencialista del medio, que sólo podía llevar a Greenberg a entender la dinámica 
del modernismo como proceso reductivo. Tal reduccionismo llevaría a la primera 
inconsistencia con los hallazgos críticos de Greenberg, ya que lo lógico sería declarar 
terminada la tarea de la pintura modernista; pero Greenberg seguía apreciando la calidad de la 
obra reciente de ciertos pintores, y viendo en ella innovación. Esto llevaría al segundo error: 
postular la segunda fase como único modo de explicar que siga produciéndose pintura que a 
los ojos de Greenberg seguía siendo modernista y relevante, en lugar de dar por acabada la 
pintura modernista. El tercer error, sería la tesis greenberguiana de que la esencia del valor 
artístico descubierta en la segunda fase, radicaba en el momento de la concepción o la 
inspiración dentro del acto creativo. Ello llevaría a inconsistencia con la justificación analítica 
del valor de las nuevas obras modernistas, que Greenberg encontraba en las categorías de 
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 Por ejemplo, en “Anthony Caro”, de 1963; cfr. AC: 271-272. 
74
 En efecto; este acto de compromiso es para la práctica y la crítica de arte modernista como el “salto a la fe”. 
75
 Aunque algún crítico de Fried (y de Cavell, y del propio Kuhn) no lo ha visto así y ha acusado a Fried de 
querer, con su noción de “modernismo”, imponer un “paradigma” de carácter “normalizador”; en principio para 
la crítica de arte, pero presuntamente también para la práctica artística. Esta es la crítica de Caroline A. Jones. 
Cfr. nuestro apartado 3.10.1.  
76
 Cfr. AIMAC: 39-40. 
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“apertura” y “color”, pero que difícilmente podrían relacionarse de un modo vinculante o 
significativo con la declarada fuente del valor artístico en la “concepción”. 
 
En cambio, Fried, con Cavell, adopta la convicción como único término de referencia 
de todo el proceso modernista entendido como proceso de conocimiento; aquello de lo que el 
modernismo constituya una puesta al descubierto y una revelación será siempre de la crisis de 
la convicción, o de su ausencia total, o de su necesidad profunda, o de las fuentes 
históricamente variables de convicción que posee un medio artístico; puesto que todas las 
categorías relevantes de la comprensión teórica del medio artístico y del arte moderno: la de 
convención constitutiva del medio, la de “crisis”, la de “reconocimiento”, la de “modernidad” 
y finalmente la de “obra de arte”, han quedado definidas con relación a la de “convicción”, y 
equiparadas en su carga axiológica a la de “valor artístico” 
 
... si, como yo sostuve contra [Greenberg], la dimensión “cognitiva” de la dinámica modernista era un 
intento de descubrir aquellas convenciones que, en una coyuntura histórica determinada, fueran 
capaces de suscitar o provocar convicción, entonces no había razón para imaginar ni que la dinámica 
tuviera la forma de una “reducción”, ni a fortiori, que sería sucedida por una segunda dinámica 
orientada a determinar los fundamentos generales del valor o la calidad en el arte  [AIMAC: 39] 
 
Fried se refiere aquí a un texto de “Art and objecthood” donde aparece la misma idea77. Así, 
pues, concluye Fried, “... [la noción wittgensteiniana de “convicción”] tiene la virtud, entre 
otras cosas, de deshacer la artificial separación que Greenberg se vio llevado a postular entre 
dos fases distintas, aunque de algún modo continuas, de la dinámica modernista”78. 
 
Hay una sola razón por la que Fried conserva la imagen esencialista greenberguiana 
del desvelamiento como metáfora para describir el sentido del proceso evolutivo del arte 
modernista; y es la misma que en el caso de Cavell79. Pero dado el planteamiento historicista 
y relativista, sólo cabe mantener la idea de “desvelamiento”a condición de entender lo que se 
desvela de otra manera: no es la esencia inmutable de los medios artísticos como datos 
naturales objeto de conocimiento teórico; sino el hecho de que la verdadera sustancia de toda 
experiencia del arte es calidad y convicción. En cuanto que su origen está en la crisis de los 
mecanismos tradicionales de legitimidad, el modernismo pone al descubierto que la crisis de 
la tradición supone la falta de criterios fijos y estables para asegurar la convicción; pone al 
descubierto que esto era el trasfondo constitutivo a la condición de todo arte (no sólo el 
moderno), por debajo de la superficie de estabilidad que la tradición le dio, mientras duró; 
pero con ello, lo que el Modernismo pone al descubierto es lo que Fried y Cavell, 
parafraseando a Wittgenstein, denominan la “necesidad profunda”, pese a todo, de la 
convicción. El arte moderno se encamina así en una búsqueda por poner de relieve las fuentes 
de toda convicción. Una búsqueda que no tiene punto final, ni puede tener descanso, porque 
lo que la crisis de la tradición implica es justamente que cuáles sean esas fuentes es algo que 
nunca puede darse por sentado: siempre ha de volver a ser redescubierto, caso por caso. 
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 Cfr. AaO: 169 n 6. 
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 AIMAC: 38. 
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 Cfr. MWM: 216, 228, 220-221. 
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3.3. “Teoría de la teatralidad"  y tradición antiteatral 
 
“Teoría de la teatralidad” es el término por el que se ha dado en llamar el conjunto de 
nociones y categorías históricas puestas en juego por Michael Fried en su interpretación del 
curso histórico del arte desde mediados del siglo XVIII hasta los orígenes mismos del arte 
moderno con Manet; es decir, lo que viene a ser su teoría de los orígenes o prehistoria del 
arte moderno, y que constituye simultáneamente el cuerpo fundamental de su historiografía, 
en tanto que centrada en la explicación histórico-genética de dicho origen. También se ha 
conocido por ese nombre la posición teórico-crítica sostenida por Fried en su debate de 
juventud contra los “nuevos comportamientos artísticos” de los años 60, sobre todo el arte 
minimalista, la instalación y la performance, existiendo una cierta tendencia entre los 
intérpretes a confundir esta posición polémica de Fried con los aspectos clave de la 
infraestructura teórica de su actual historiografía. Fried, aún reconociendo la profunda 
relación entre una cosa y la otra, nunca ha dejado de lamentar esa confusión; si bien, 
salvadas ciertas diferencias, lo cierto es que en su obra crítica de los años 60 se encontraban 
los cimientos de algunas ideas clave de la posterior teoría historiográfica de la teatralidad, y 
este es un hecho que Fried no deja tampoco de reconocer y señalar: 
 
Toda esta cuestión resulta aún más complicada debido al hecho de que el problema de la teatralidad, 
definida como término peyorativo que implica el mal tipo de consciencia de una audiencia, surgió 
originariamente en torno a mediados del siglo XVIII en Francia (un detalle del que me había dado 
cuenta desde cuando impartía clase sobre la teoría y la crítica [de arte] de Diderot por primera vez en 
1966). Subsiguientemente, he realizado un montón de trabajo histórico dirigido a establecer que el 
intento de derrotar lo teatral fue un impulso central de una tradición mayor dentro de la pintura francesa 
entre, digamos, Greuze y Manet. [...] Pero cuando menos, esto significa que los argumentos antiteatrales 
de “Arte y objetualidad” pertenecen a un campo histórico más amplio que aquél de abstracción contra 
arte minimalista en 1967... [TAMP: 57] 
 
Y por otra parte, la teoría de la teatralidad, como propuesta historiográfica de Fried, en 
realidad no es tan “posterior” al debate de “Art and objecthood”, ya que para el momento en 
que Fried formula claramente su posición crítica como debate contra la teatralidad de cierto 
arte contemporáneo (es decir, hacia 1966 o 1967), ya se encontraba nuestro autor inmerso en 
los primeros pasos de las investigaciones sobre el arte francés de la proto-modernidad que le 
conducirían a sus ideas sobre una “tradición antiteatral” en la práctica artística y la crítica de 
arte francesas anteriores al siglo XX. En otra parte de nuestro estudio, nos ocuparemos de 
aclarar la relación entre la problemática antiteatral que Fried describe en su historiografía y 
los fenómenos de la teatralidad llamada por él “literalista”, contra la que polemiza en “Art 
and Objecthood”, y de precisar qué novedad presentan éstos frente a aquéllos1.  
 
En el presente capítulo, nuestra atención se limita a la “teoría de la teatralidad” como 
parte de la investigación histórica de Fried. Teoría con la cual dicha investigación tampoco 
debe identificarse totalmente, como a veces se hace; aunque sí es, ciertamente, el eje o 
“marco teórico” en torno al cual se construyen las restantes categorías y conceptos históricos 
de su historiografía, y se organiza el entero espacio histórico que abarca su investigación. En 
exclusiva restricción a la historiografía de Fried, el término “teoría de la teatralidad” (que el 
propio Fried no suele emplear como tal para referirse, como si dijéramos, a un cuerpo 
teórico bien delimitado y subyacente a su propia obra) designa una teoría sobre las 
motivaciones, valores y normas de la práctica artística y crítica de una cierta época histórica, 
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 Cfr. el apartado 3.4.5. Algunas de estas críticas de Fried afectan también al formalismo; cfr. 3.4.6. 
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y ello abarca al menos dos aspectos. Por un lado, la propia narrativa historiográfica de esa 
época como prehistoria del arte moderno, desde mediados del siglo XVIII hasta Manet, que 
es construida por Fried en torno a la hipótesis de una “tradición antiteatral”, con su juego o 
conjunto de categorías históricas (de fases, períodos, tendencias, épocas). Por otro lado, el 
conjunto de conceptos teóricos vinculados a aquella tradición, que Fried aplica en esa 
reconstrucción histórica, empezando por la propia noción de “teatralidad”; el cual conjunto 
está también vinculado a su teoría de los medios artísticos y de la modernidad artística, 
porque refleja la determinación histórica fundamental del arte, y en particular, del medio 
pictórico, durante la época de desarrollo de dicha tradición. Conceptos éstos que en varias 
ocasiones Fried aplica también para reconstruir la verdadera y “oculta” posición de artistas, 
y sobre todo, de teóricos, algo anteriores al período de la tradición antiteatral o más 
próximos a nuestra época contemporánea2; y en diversos puntos de nuestra investigación 
habremos de examinar varias de esas lecturas en clave de posición de “antiteatralismo 
inconsciente”. 
 
 La llamada por Fried “tradición antiteatral” fue objeto de su atención prioritaria 
durante las tres décadas que van desde 1969, fecha en que su tesis doctoral, bajo el título 
“Manet’s Sources”3, hizo una privilegiada aparición pública en la revista Artforum, hasta  
1995, cuando se publica la monografía sobre Manet que supone la expansión, justificación, 
contextualización y en cierta medida autocorrección de aquél primerizo intento de juventud, 
y que viene a ser el cierre de su reconstrucción histórica propiamente dicha de aquella 
tradición antiteatral, en sus líneas generales (pues sobre aspectos particulares aún encontrará 
Fried cosas que aclarar). Reconstrucción cuyo desarrollo acontece en tres obras centrales 
que forman una suerte de trilogía “antiteatral” en la obra de Fried: en Absorption and 
theatricality (1980), desde el origen de la tradición antiteatral en el siglo XVIII hasta la 
época “heroica” de David; en Courbet’s Realism (1991) desde la época tardía de David, 
hasta la última gran crisis interna de la tradición, bien entrado el siglo XIX, pero teniendo 
como centro una sorprendente interpretación de la obra de Courbet; mientras que Manet’s 
Modernism (1995) se centra en la última fase, la de la llamada “generación de 1863”, y en la 
disolución final de la tradición a manos de Manet; amén de una serie de otros textos y 
artículos4. En estos trabajos, Fried, al mismo tiempo que ofrece una prehistoria o 
“arqueología” de las raíces del arte moderno, o “modernismo”, en una tradición y 
concepción artísticas muy diferentes, cuya destrucción y olvido es el acontecimiento que da 
                                                 
2
 Se trata básicamente de las lecturas, realizadas desde una perspectiva de reconstrucción del “inconsciente del 
texto”, que Fried propone de Baudelaire en “Painting memories”; de Roland Barthes en “Barthes’s punctum”; de 
Roger Fry en “Roger Fry’s Formalism”; así como la del propio Diderot ofrecida a lo largo de Absorption and 
theatricality;  y sólo hasta cierto punto, la que Fried propone de Winckelmann en “Antiquity Now”. 
3
 Si bien en este texto de un momento primerizo aparece la noción de “teatralidad”, la noción de una “tradición 
antitetral” aún no está claramente articulada entonces en el pensamiento de Fried; cfr. MM: 143. Aparece, en 
cambio, algo más claramente esbozada en la sección II del también temprano ensayo sobre Thomas Couture que 
citamos más abajo (cfr. TCTA: 41 ss.). 
4
 Entre los cuales, sobre todo: “Thomas Couture and the theatricalization of action in 19th Century French 
painting”;  “Absorption: A master theme in Eighteenth-Century French painting and criticism” (texto precursor 
del libro de 1980); “Painting memories: on the containment of the past on Baudelaire and Manet”; la voz de 
enciclopedia “Salons”; “David et l’antithéâtralité”; “Géricault’s Romanticism”; y en cierto sentido, también, 
aunque ya fuera del estricto espacio histórico de la tradición antiteatral, “Caillebotte’s Impressionism” y 
“Thoughts on Caravaggio”; además del fundacional “Manet’s Sources” (incluido en Manet’s Modernism) y de la 
serie de artículos que constituyen meras versiones previas, publicadas luego con escasas alteraciones como  
capítulos de las tres grandes monografías, o partes de los mismos. También los estudios sobre los otros dos 
“grandes realistas” decimonónicos, Realism, writing, disfiguration y Menzel’s Realism, contienen indicaciones 
importantes sobre la tradición antiteatral que completan el panorama. Los detalles bibliográficos e indicaciones 
sobre traducciones, los encontrará el lector en nuestra bibliografía de fuentes al final de este estudio. 
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origen al modernismo y lo funda como campo histórico de la actividad artística y crítica, es 
también, como veremos, un peculiar argumento de carácter histórico, o “genealógico”, 
contra el formalismo como ideología del arte moderno (como posición teórica de 
“modernismo”), y que lo pone en evidencia como subproducto teórico del olvido sobre el 
que se instaura aquél acto fundacional. Pero de esto último también nos ocuparemos en 
detalle en otro lugar5. Digamos, pues, que la “historia de la tradición antiteatral” de Fried es 
un argumento de “doble dirección”: alejándose en el pasado hacia una época artística muy 
distinta, que sólo podemos comprender sacando a la luz la diferencia que la separa de 
nosotros, pero que es también la época de la que la nuestra procede6; y viniendo sobre y 
contra nosotros, poniendo al descubierto las olvidadas motivaciones originarias de nuestro 
modo generalizado de entender el arte moderno, el cual marca nuestra comprensión general 
del arte “de término medio”. Y aunque no es nuestro propósito trazar una biografía 
intelectual propiamente dicha de Michael Fried, sí podemos conjeturar que este interés y 
dirección de investigación probablemente estaban ya preformados con anterioridad al 
intervalo de tiempo señalado, cuando Fried era aún un estudiante de Historia del Arte de 
postgrado labrando su camino hacia el título de doctor, asumiendo sus primeras obligaciones 
docentes, y ajustando cuentas con su modelo teórico-crítico greenberguiano. 
  
 Comenzaremos, en nuestro primer apartado (3.4.1.), por caracterizar suficientemente 
la noción de lo que Fried entiende por una “tradición antiteatral”, lo que supondrá también 
una caracterización, siquiera provisional (ya que las aclaraciones conceptuales detalladas las 
dejamos para otro apartado), de la noción de la problemática que la constituye y define, 
precisamente la de la “teatralidad”. Veremos como esta tradición es específicamente 
nacional y francesa; y cómo surge, análogamente al Modernismo, de una situación de crisis 
de credibilidad de la representación figurativa, debida este caso a la inevitable referencia a la 
presencia de un espectador, que es ontológicamente constitutiva de toda representación 
artística; referencia que, por primera vez en el arte occidental, y paradójicamente, se vuelve 
necesario anular para restaurar su credibilidad: en ese problema radica la singularidad de 
esta tradición. Inmediatamente, pasaremos a sintetizar las principales peripecias de dicha 
tradición, según las reconstruye la historiografía de Fried. La tradición antiteatral tiene sus 
raíces en una “tradición realista” de origen barroco, que sería principalmente “absortiva”, o 
bien “corpórea” (segunda hipótesis histórica central de Fried, cuyo estatuto también 
requerirá reflexión). Y comienza como reacción, en la segunda mitad del Siglo XVIII, contra 
el inmediato pasado del arte decorativo del Rococó francés, y con la apariencia de un 
movimiento de restauración “neoclásico” del viejo discurso académico de la pintura de tema 
“histórico”, con nociones valorativo-jerárquicas sobre los “géneros” pictóricos y la 
superioridad de aquellos de figura humana y carácter narrativo; pero tras esta reacción 
restauradora hay una respuesta al novedoso problema de la teatralidad. La tradición 
comienza con una fase de pintura de estados “de ensimismamiento”, que Fried llama 
“absortiva”, protagonizada por Chardin, cuya representación de figuras humanas en acciones 
cotidianas en obras “de género” al comienzo mantiene a raya el problema; pero esto deja 
luego de bastar, y tras una “dramatización” del tema absortivo de género, con Greuze, se 
hace necesario el recurso del drama y la narración con un ritmo intenso, y la primera fase 
plena de la tradición antiteatral es de orientación dramática, encumbrada por Diderot como 
teórico y por el David de Los Horacios como artista, con el formato pictórico del tableau 
narrativo de tema “histórico” como paradigma de obra de arte “completa”.  
 
                                                 
5
 Cfr. nuestro apartado 3.11.8. 
6
 “La nuestra”, puesto que para Fried no es cierto que la época del modernismo y del arte moderno esté ya 
clausurada en nuestra actual contemporaneidad, como pretenden los teóricos de la postmodernidad. 
 66 
 
A ello sigue un período en que la eficacia antiteatral de acción y drama se deteriora, 
provocando una reacción de abandono de los mismos por los artistas más avanzados, 
empezando por el propio David, al tiempo que otros más “oficiales” como Gros los 
teatralizan, explotando sus efectos para los fines de la propaganda napoleónica, lo que 
culminará más tarde en “realistas académicos” como Delaroche. Dentro de la generación de 
artistas a la que pertenece, el “romántico” Géricault reacciona a la crisis de modo radical y 
extremando el contenido emotivo. Veremos las dificultades que encuentra Fried para encajar 
en este panorama a Delacroix y a Ingres. En cambio, las generaciones siguientes tienen 
artistas importantes que reaccionan contra la teatralización de la acción, mediante la 
caricatura con Daumier, o al afrontar los problemas del retrato fotográfico temprano con 
Disdéri; y con Millet, la reacción es un abandono del drama y un retorno a la representación 
“absortiva” de género. La última gran crisis interna de la tradición antiteatral es la de los 
recursos expresivos de la propia pintura absortiva, pero la reacción de Courbet a ella no 
pudo ser comprendida por los coetáneos ni por el propio artista. La llamada “generación de 
1863” cierra la tradición antiteatral: sus artistas responden a la crisis combinando atmósfera 
y temas “absortivos” con un elemento dramático de confrontación tomado del retrato, en un 
formato mixto de tableau-portrait que se presenta ahora como nuevo paradigma de la obra 
completa. Manet radicaliza la propuesta prescindiendo de lo absortivo en favor de la 
confrontación y a costa de la inteligibilidad y del efecto de “completud” de la obra; pero con 
ello, reconoce abiertamente la presencia del espectador, y así pone fin a la tradición 
antiteatral y funda la era modernista iniciada con el Impresionismo, donde la dificultad de 
entender la propuesta de Manet suscita su malentendido ya inmediatamente, por parte de los 
pintores impresionistas, bajo su advocación exclusiva de un “realismo óptico”. Cierra este 
apartado una reflexión sobre el problema del inicio y el fin de la tradición antiteatral según 
la compleja estructura de apertura y cierre que propone Fried para entender su relación con 
su pasado y con su sucesión. 
 
Nuestro segundo apartado (3.4.2.) analiza de un modo más detenido la serie de 
conceptos teórico-críticos que configuran el “léxico” de la tradición antiteatral, que Fried ha 
reconstruido a partir de la posición expresada en la “fase dramática” de la tradición 
antiteatral sobre todo por Diderot; léxico en relación con el cual se sitúan y entienden los 
demás términos críticos aparecidos en décadas sucesivas, como evolución o matización de 
aquél. Un problema importante es que no siempre en las propias fuentes textuales críticas 
está claro cuál es este léxico, ni es estable su uso, y hay una fuerte intervención 
interpretativa de Fried, quien además construye sobre este material sus propios términos 
analíticos para emplearlos en el estudio de obras de esta tradición, y a veces no es posible 
diferenciar éstos nítidamente del léxico de la tradición antiteatral propiamente dicho, el cual 
es también en buena parte “construido” por Fried. Adoptamos para nuestro análisis el modo 
de exposición de una suerte de “diccionario crítico” de dichos términos. Damos cuenta del 
origen de la problemática de todo el período en un problema de legitimidad de los recursos 
del medio específico del arte escénico del teatro, con la generalización de ese planteamiento 
a todas las artes, donde la noción central, “teatralidad”, tiene origen en la contraposición 
valorativa diderotiana “ver/ser visto”. Nos detendremos especialmente en otro de estos 
conceptos, el de ensimismamiento o “absorción”. Dicho concepto muestra un alto grado de 
ambigüedad: primero, al abarcar un aspecto que llamamos “objetivo”(referido a ciertas 
propiedades expresivas y organizativas de la representación artística), y otro “subjetivo” 
(referido a un cierto tipo de estados mentales de los sujetos “reales”, y también a un estado 
mental del espectador de la obra de efecto “absortivo”); segundo, porque Fried caracteriza 
como “absortivas” a actividades y situaciones por rasgos opuestos: la intensa concentración 
en un solo objeto y el olvido de todo lo demás, la intensa consciencia y cierta inconsciencia; 
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y tercero, porque el rango de las actividades que este concepto abarca es un amplio abanico 
que Fried agrupa bajo la noción de “continuo absortivo”. De esta noción deriva la categoría 
analítica de “estructura absortiva”, o estructura pictórica compleja lograda por recursos 
compositivos y expresivos. Examinaremos otras categorías, la mayoría con componente 
valorativo, positivas y negativas, tales como: “drama”, “golpe de efecto”, “expresión”, 
“acción”, “pose”, “mueca”, “composición”, “ordenación”; estas dos últimas son parámetros 
de la noción de tableau, principal noción normativa del formato de la obra antiteatral 
lograda, narrativa y dramática. Señalaremos cómo la mayoría de esos conceptos hacen 
referencia a aspectos expresivos de la representación de figura humana y de su gesto y su 
acción, y cómo algunos de tales aspectos se transfieren también a obras que propiamente no 
son “de figura”, y se pondrá de relieve una tendencia generalizada a la polarización 
valorativa de estos conceptos. Daremos cuenta de la noción de “ficción suprema” o “ilusión 
ontológica”, en la cual Fried cifra el ideal permanente de la relación desteatralizada obra-
espectador para toda esta tradición, y que conlleva un grado de paradoja, pues supone tanto 
la cancelación de uno de los términos, el espectador, como único modo legítimo de 
habérselas con esta relación, como la cancelación del carácter objetual o artefactual de la 
representación artística en tanto que producto artificial de cuya finalidad forma parte el 
espectador, haciendo de ella algo en cierto modo similar a un producto de la naturaleza.  
 
Muy brevemente analizamos, para terminar, las que pueden considerarse las 
principales estrategias que la crítica antiteatral ha formulado y recomendado, y que los 
artistas antiteatrales han ideado y puesto en juego, para realizar el ideal normativo antiteatral 
de la “ficción suprema”, o cancelación de la función y figura del espectador como instancia 
externa, enfrentada y ónticamente determinante de la obra artística (3.4.3.). Dichas 
estrategias son modos de coordinar y emplear diversos recursos (muchos explícitamente 
designados por el léxico antiteatral examinado en el apartado precedente, aunque no todos7), 
expresivos, compositivos y de otro tipo, para realizar dicho ideal, y también otras tantas 
maneras de entender en qué consiste lograrlo, es decir, en qué puede consistir “neutralizar el 
espectador”. En definitiva, se puede considerar que esas estrategias a lo largo de todo el 
desarrollo de esta tradición se han reducido a tres: la de “cierre” de la representación contra 
el espectador, la de “entrada” ficcional del espectador en el espacio de la representación, y la 
de “fusión” física, cuasi-corporal, pero también ficticia, del artista en tanto que espectador 
de su propia obra, con la representación por él producida. En todas hay un impulso de anular 
la experiencia de distanciamiento del espectador respecto de la obra, la cual resulta de la 
crisis de credibilidad de la representación debida a la teatralización de la relación obra-
espectador, experiencia que constituye el sello de este período histórico, y que según sugiere 
Fried, ya nunca volverá a ser totalmente superable. 
 
3.3.1. Noción y narrativa histórica de la “tradición antiteatral” 
 
  En la sección tercera de la “Introducción” al volumen recopilatorio Art and 
objecthood8, Fried define la "tradición antiteatral" como una tradición, tanto de práctica 
artística como de discurso teórico y crítico sobre el arte9, desarrollada entre los límites 
                                                 
7
 Este último es el caso de las estructuras de desdoblamiento y rotación de los “ejes” llamados “de atención” y 
“del espectador”. Muy similar, aunque éste sí lo abordamos (en 3.4.2.), es el caso de las llamadas por Fried 
“estructuras absortivas”. Son nociones que como tales pertenecen más al repertorio analítico de Fried que al 
léxico crítico usado por los autores antiteatrales en sus propios textos y en su propia época. 
8
 AIMAC: 47-54. 
9
  Aquí específicamente se refiere a la pintura. 
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cronológicos de la segunda mitad del siglo XVIII y la década de 1860 y 70, entre la época de 
Chardin y la entrada de Manet y los Impresionistas en la escena artística. Su primer teórico, 
no en sentido absoluto, pero sí de un modo más o menos explícito, aunque no totalmente, ni 
de modo propiamente sistemático, habría sido Denis Diderot. Y su preocupación central 
habría sido la relación entre obra de arte y espectador, proponiendo el objetivo normativo de  
“neutralizar” la que Fried considera una “convención primordial”, o constitutiva, de la 
pintura: que aquello para lo que son producidas las obras pictóricas y que define su estatuto 
óntico es el ser contempladas por un espectador. 
 
La tradición antiteatral es lo que a veces Fried denomina una “cultura pictórica”. Una 
cultura pictórica es un conjunto de prácticas artísticas, o mejor, la determinación concreta que 
toma un conjunto de tradiciones de dichas prácticas en un momento histórico determinado, y 
circunscrito en un área geográfica y cultural determinada. Área que en el caso de la “tradición 
antiteatral” es la francesa, pues se trata de una tradición, según Fried, específicamente 
“francesa”, que se inscribe en la trayectoria histórica más amplia de las tradiciones de las 
prácticas artísticas del arte europeo, al menos después del Renacimiento, como forma 
particular que dichas prácticas toman en el área cultural francesa (esto es, dentro de la 
tradición artística francesa en general). En una cultura pictórica, las prácticas artísticas se 
estructuran y orientan conforme a un “proyecto artístico” o ideario compartido, que 
generalizando una expresión a veces usada por Fried podríamos describir como “una 
estructura de intenciones artísticas por parte de los artistas y una estructura de demanda, 
expectativa y recepción por parte de los críticos y audiencias”10. Ese proyecto artístico 
compartido, que sin embargo puede tomar distintas inflexiones en distintos momentos de la 
evolución histórica de esa tradición, y que se realiza de modo distinto como proyecto artístico 
personal para cada artista individual que trabaja dentro de ella, puede orientarse conforme a 
un ideario prescriptivo o normativo de cierta determinación y coherencia, aunque no 
necesariamente sucede, según indica Fried, que toda cultura pictórica haya de configurarse y 
definirse en torno a un ideario, problemática, y valores estéticos tan claramente explícitos y 
fuertemente unificados. Se encuentra entre los rasgos peculiares de la tradición antiteatral 
francesa que sí se configura de este modo, y esta es una de las razones que la vinculan 
genéticamente con el modernismo, según lo entiende Fried11. Y también es rasgo privativo de 
la tradición antiteatral el que, en su caso particular, el ideario o programa estético colectivo 
resulta ser el de la “antiteatralidad”. Definir la noción de una tradición antiteatral implica, 
pues, caracterizar de modo siquiera elemental la problemática de la teatralidad en torno a la 
cual ella se articula como cultura pictórica. 
 
Fried explica que el momento histórico de inicio de esta tradición, es también el 
inicio de una crisis de confianza del espectador en la verosimilitud o vividez de la 
representación artística, o de la naturalidad o “realidad” de lo que muestra: una crisis de 
credibilidad, o de “convicción”, diría Fried. La representación pierde su capacidad 
persuasiva, y pasa a correr el riesgo de ser experimentada ahora como un artificio, un 
artefacto, algo artificiosamente dispuesto y planeado para ofrecerse al espectador; y lo que 
                                                 
10
 AIMAC: 50. Este uso de la expresión es una generalización por nuestra parte, ya que Fried en esa frase se 
refiere en particular a los términos críticos y el sistema de valores característicos de la tradición antiteatral, sin 
pretender caracterizar con ello el concepto de una “cultura pictórica”, del que en ningún momento ofrece una 
definición, ni aclara su estatuto teórico, ni por lo demás emplea de un modo estable, sino sólo ocasional. 
11
 Cfr. MR: 11-12, donde Fried explicita la “concepción suprapersonal” de la práctica artística organizada en 
torno a un “único problema omnicomprenisivo” como uno de los elementos característicos de la “norma clásica 
francesa”, la concepción particularmente francesa y post-dieciochesca de la práctica pictórica que ha quedado 
“internacionalizada” (y descontextualizada) a través del nexo genético que une la tradición antiteatral con el 
modernismo. Más sobre esto en 3.11.7. 
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es peculiar de la tradición antiteatral es que precisamente por ello deja de suscitar en el 
propio espectador al que se dirige la confianza de la que, al parecer, tradicionalmente hasta 
entonces venía gozando “de suyo”; confianza que tal vez, en atención a esto último y 
conforme a la terminología de Fried, debamos llamar “fe” o “creencia” tradicional, más que 
“convicción”12. El espectador de esta específica época histórica y ámbito cultural (Francia, 
mediados del siglo XVIII) cobra así conciencia de que es constitutivo de toda obra de arte el 
ser un objeto producido para ser exhibido ante un espectador y contemplado por él, 
conforme a unas reglas, normas o condiciones de tal exhibición-contemplación, que son 
siempre contingentes, social, histórica y tradicionalmente dadas. A la representación artística 
le afecta así una pérdida de todo supuesto carácter inmediato, o natural, o vívido, y en cierto 
sentido, “autónomo”; y se pone de manifiesto su carácter artificial, reglado por el orden 
simbólico y normativo de la sociedad que determina el “gusto” y las modas de ésta, su 
carácter (“literal”, diría Fried, y también Clement Greenberg) de objeto constituido 
heterónomamente por una instancia externa; que en este caso no es tanto el autor de la obra 
como el propio espectador. En tal situación, para el espectador de la época, toda obra 
pictórica corre el riesgo de aparecer como si asumiera una pose artificial para complacerle, 
motivada por su presencia: como si fuera demasiado consciente de su presencia ante ella, o 
estuviera demasiado preocupada por satisfacer sus expectativas; “demasiado” como para 
lograr, efectivamente, satisfacerlas. La obra correrá siempre el riesgo de aparecer al 
espectador marcada por esa cualidad psicológica designada por un término muy 
particularmente inglés: self-consciousness (afectación, falta de naturalidad, artificiosidad, 
inseguridad...). Y justamente si así sucede, no le satisfará: la encontrará artificial e 
inauténtica, experimentará ante ella una “confrontación”, “distancia” o “escisión”.  
 
Surge así, para esta cultura pictórica, el problema de la teatralidad, que tiene la forma 
de una paradoja. Precisamente porque se da cuenta de que la representación está hecha para 
suscitar su atención, produciendo un doble efecto: convencerle y complacerle, el espectador 
la encuentra incapaz de complacerle o de suscitar su atención, y no la halla convincente; esto 
también produce un efecto: el espectador la encuentra “corrupta”. Un problema que Fried 
formulará, con ayuda de Diderot, en términos de la contraposición entre dos términos: “ver” 
y “ser visto” (o “mostrarse”, “ser mostrado”); y donde el término que introduce la 
corrupción es el segundo. Igualmente, surge ahí la “antiteatralidad” como ideal para esta 
tradición, que es igualmente paradójico: la representación sólo es capaz de convencer, de 
complacer al espectador si no da a éste señas de estar pretendiendo hacerlo, si lo ignora, lo 
que supone una especie de “ceguera” de la obra hacia la presencia del espectador. Sólo si la 
representación no parece aspirar al interés del espectador o depender de él, logrará 
suscitarlo, y sólo entonces convencerá y al espectador le parecerá vívida. Pero para ello es 
necesario que no parezca estar “hecha para” exhibirse al espectador, ni estarse exhibiendo 
ante él. Y como la referencia al espectador es lo que está involucrado, será necesario hacer 
algo con respecto al espectador, que consistirá en establecer estrategias de la representación 
para “suprimirlo” ficcionalmente, esto es, para que la obra suprima de sí misma toda 
referencia al espectador, de modo que el espectador no experimente tal referencia. Si lo 
consigue, el resultado será el objetivo normativo de la tradición antiteatral, que Fried 
denomina “ficción” o “ilusión suprema”. Pero sobre esto, que es conceptualmente nada 
simple ni evidente, tendremos ocasión de aclarar más en el apartado siguiente de este 
capítulo. 
 
                                                 
12
 Pues, de acuerdo a lo que vimos en 3.1.1., “convicción” sólo se aplica a una situación de crisis como la 
modernista, pero bajo una situación de estabilidad “tradicional”, sólo cabe hablar de “fe” inquebrantable. 
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La formulación de la categoría histórica de “tradición antiteatral” como tradición 
nacional francesa, obliga a Fried a enfrentarse a la visión, aún hoy dominante, del arte de la 
segunda mitad del siglo XVIII, configurada desde un punto de vista fuertemente 
“internacionalista”, en torno a la noción estilístico-iconográfica de “Neoclasicismo” como 
movimiento artístico internacional. Fried insinúa, en primer lugar, que el uso historiográfico 
habitual de esta noción está contaminado de extrapolaciones de características peculiares de 
una cierta tendencia del arte británico del período, y que sería a dicha tendencia británica a 
lo que se debería designar propiamente por “Neoclasicismo”13. En segundo lugar, 
“Neoclasicismo” es una categoría historiográfica construida por combinación de aspectos 
característicos que son formales, por un lado, y de temática por otro; y Fried, que niega la 
polaridad “forma-tema”, aunque no descarta que la noción pueda tener un margen de 
relevancia, sí viene a decir que en el fondo no es de eso de lo que se trata14. Naturalmente, 
todo esto tendrá consecuencias sobre cómo entiende Fried el “neoclasicismo” en el caso 
francés. Por su parte, Fried sostiene la especificidad del fenómeno de la tradición antiteatral 
francesa, al mismo tiempo que su unidad básica de fondo en torno a una única problemática 
pictórica, por encima y más allá de las aparentes diferencias entre artistas, períodos y 
“estilos” dentro de ella (y que abarca mucho más allá de la era del “neoclasicismo”)15. 
 
El planteamiento historiográfico de base de Michael Fried consiste en subrayar como 
punto de partida la especificidad histórica, la “producción de diferencia histórico-artística”16,  
y en consecuencia, juega con la posibilidad de hablar en términos de tradiciones locales, 
escuelas nacionales, etc. Asunto que en ultima instancia es decisivo para su argumentación 
sobre el proyecto pictórico de Manet, figura de cierre de la tradición antiteatral, y sobre su 
papel histórico respecto del Modernismo, que es básicamente un movimiento 
“internacionalista”; papel que incluye una dimensión de síntesis de los legados de todas las 
escuelas artísticas nacionales. Por ello, cuando Fried presenta “formalmente” por primera 
vez en Absorption and theatricality17 el escenario del surgimiento de una “tradición 
antiteatral”, lo hace insistiendo en su carácter de fenómeno específicamente francés, de 
tradición específicamente francesa. También ello es problemático, y ha dado lugar a 
malentendidos: si surge como problemática específica de la tradición nacional francesa, ¿qué 
vigencia internacional puede tener el problema de la teatralidad fuera de ella? En principio la 
respuesta de Fried es: “ninguna”; pero no siempre ello está tan claro18, y hay en torno a esta 
                                                 
13
 Cfr. AT: 180 n. 4, 186 n. 34. 
14
 Cfr. AT: 2. En Courbet’s Realism, Fried reiterará, contra los enfoques que parten del sistema forma-tema, esa 
objeción de incapacidad para hacerse cargo de la diferencia específica entre fenómenos similares y coetáneos 
pero diversos, cual sucedería con Manet y Courbet (CR: 287). Cfr. nuestro apartado 3.11.1. para este repudio de 
la dualidad forma/tema, de consecuencias metodológicas decisivas y globales para Fried. 
15
 La tesis es, pues, general para el arte francés del período. Pese a lo cual, Fried es consciente del problema que 
plantea el hecho de que no sólo no puede explicarse en términos de la "tradición antiteatral" y su problemática 
toda la producción francesa (cfr. AT: 3), sino aún más: su estudio sólo muestra la eficacia del análisis en tales 
términos para una parte pequeña (pero según Fried, la más representativa y destacada) de dicha producción; lo 
cual presenta un problema de alcance de la validez de las tesis historiográficas.  
16
 Cfr. PM: 28; cfr. también nuestra sección 3.11.2., sobre el valor epistémico de la diferencia histórica en Fried. 
17
 A lo largo del capítulo 1, “The primacy of absorption”, AT: 7-70. 
18
 Cfr. CR: 51, MM: 12, donde Fried niega que tenga relevancia para el “realista” norteamericano Thomas 
Eakins, ajeno a la tradición antiteatral (al contrario que para Courbet, realista también, pero perteneciente a esa 
tradición); pero en RWD: 169 n 40 indica que para el norteamericano eran más relevantes los realistas franceses 
“antiteatrales”, comprometidos con una investigación sobre problemas artísticos, que los realistas “académicos” 
de la época; y en RWD: 41, 44, Fried asocia a Eakins la noción de “drama”, central a la tradición antiteatral. Cfr. 
la comparación entre Menzel, Courbet y Eakins en el cap. 8 de Menzel’s Realism (MR: 109-124) A veces parece 
que Fried sugiriese que en algún respecto, el problema de la teatralidad sí tiene vigencia fuera de los límites 
históricos de la tradición antiteatral; sobre todo tras ella, en el Modernismo. Esto supondría la transmisión y 
extensión del problema a la escala internacional, que es la del modernismo: pero, si el problema era el de una 
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tradición un problema historiográfico de “principio”, “fin” y “tránsito”, que más tarde hemos 
de abordar. Pues, siendo la tradición antiteatral un fenómeno circunscrito histórica, y hasta 
geográficamente, ella constituye, según Fried, el “antes” de toda la tradición internacional 
del arte moderno. Por tanto, hay un “antes” y un “después” de la tradición antiteatral, y 
también un “afuera” de ella, coetáneamente. 
 
 ¿Qué es lo que hay, pues, “antes” de la tradición antiteatral? Junto a la diferencia 
específica, Fried mantiene un grado de compromiso con la noción de continuidad histórica, 
y presenta la noción de una tradición antiteatral francesa invocando una cierta relación de 
continuidad con lo que él afirma que fue otra tradición pictórica que remonta sus orígenes a 
la precedente época barroca: una “tradición barroca de pintura realista”19; tradición que, 
notablemente, en este caso es de carácter internacional. Fried caracteriza esta tradición de 
realismo barroco, además de por su “realismo” (en el peculiar sentido que este término tiene 
en Fried20), por su carácter que designa algunas veces como “absortivo”, en función de un 
criterio que en parte es “iconográfico” o “temático”, pero no exclusivamente, por haber 
manifestado, según Fried, interés predominante por representar el tipo de temáticas que él 
considera serían característicamente “absortivas”, o de estados psíquicos de 
ensimismamiento21,  más bien que por la representación de la acción dramática o narrativa22; 
aunque el uso de recursos violentos de dramatismo no en todo momento ha sido ajeno a esa 
tradición, sobre todo en su momento fundacional con Caravaggio (1571-1610), y en su 
momento final con Thomas Eakins (1844-1916), y tal vez, Manet23. En otras ocasiones, 
adoptando una perspectiva más “ontológica”, Fried designa ese realismo como “corpóreo”; 
pero ambas perspectivas están relacionadas, ya que los estados absortivos son para Fried 
intensas vivencias corpóreas24. No es la menor de las dificultades de esta noción de un 
“realismo barroco” el hecho de que las dos principales modalidades opuestas de “realismo” 
que han existido, una de las cuales precisamente es la “corpórea”, siendo la otra la “óptica”, 
parecen haber coexistido en la tradición realista por lo menos en su momento fundacional, 
que Fried sitúa en Caravaggio.  
 
Fried sostiene que la aparición del “realismo barroco” supone, con respecto al arte 
precedente, el inicio de un nuevo “régimen pictórico”25; pero su estatuto histórico es 
equívoco: para empezar, la tradición de “realismo corpóreo” o “absortivo” que entonces 
                                                                                                                                                        
tradición nacional, ¿cómo sería ello posible? La respuesta pasa por el papel de Manet como aglutinador final de 
toda la herencia del conjunto de tradiciones pictóricas nacionales premodernas. 
19
 AT: 43. 
20
 Asunto del que nos ocupamos en las secciones 3.5.3., y sobre todo, 3.5.6. y 3.5.7. Y que es en sí problemático, 
pues Fried distingue varios tipos de realismo pictórico contrapuestos: el “óptico” y el “corpóreo”, y evita una 
caracterización general de la noción. 
21
 Entre otras: lectura, estudio, meditación, cierto tipo de diversiones e individuales, e incluso el sueño; es decir, 
actividades que forman parte del quehacer “cotidiano”. Lo cual remite a una noción de “cotidianidad”, o de lo 
“ordinario”, que Fried toma de Cavell, y que algo tiene que ver con el peculiar concepto de "realismo" que Fried 
emplea. Fried sostiene que esta temática es la “matriz” del modo realista de representación, de Carvaggio a 
Eakins; cfr. MM: 44-45,  
22
 AT: 194 n 88; Fried se apoya en una especialista como Svetlana Alpers, que sostiene que en el arte realista del 
siglo XVII el interés se centra en la “descripción”, con una “suspensión de la acción narrativa”, contra la 
tendencia iconológica a ver por doquier representaciones narrativas y de carácter alegórico ilustrativo, aún allí 
donde todo indica lo contrario. Cfr. Alpers, “Describe or narrate? A problem in realistic representation”, New 
Literary History, 8 (1976-77), pp. 15-41. 
23
 Sobre este trayecto circular, cfr. MM: 63-64; en cuanto al papel de Manet, todo depende de que se le considere 
básicamente un realista o no. Fried afirma a veces que sí, pero no siempre, y en cualquier caso, no es 
exactamente del tipo “absortivo” o “corpóreo”. 
24
 Sobre lo cual, cfr. el apartado 3.5.3. 
25
 ToC: 35. 
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nacería, no se limita al barroco, sino que rebasa sus límites, llegando al menos a la segunda 
mitad del siglo XIX, coetáneamente con el desarrollo de la “tradición antiteatral”; y es bajo 
esa noción como Fried concibe a artistas de tradiciones artísticas tan diversas como el 
norteamericano Eakins, o el alemán Adolf Menzel (1815-1905); de modo que es difícil saber 
si se trataría propiamente de una “cultura pictórica”, o más bien de una tradición que se 
extiende como una corriente lateral que discurre a través de muchas de tales “culturas”. Y 
por otra parte, Fried tampoco ha aclarado con respecto o frente a qué otra cultura pictórica, 
tradición o régimen artístico se podría ubicar el “realismo barroco” originario, qué es lo que 
coexiste con él en su espacio histórico-cronológico; no puede tratarse de lo que la 
historiografía standard suele llamar el “clasicismo barroco romano” o el “barroco clásico 
francés”, por contraposición al “tenebrismo” italiano o a la tradición de arte barroco 
holandés, pues según Fried, ese mismo régimen abarcaría en su internacionalidad no sólo a 
Caravaggio, sino también a artistas y escuelas pictóricas tan diversas como Velázquez, 
Georges de la Tour, Rembrandt, y en general la pintura de género de la escuela flamenca, 
pero también a Poussin y los Carracci. Y aunque en el eje diacrónico, en parte, el término de 
contraposición sería precisamente la tradición antiteatral, que surge como una cierta 
desviación de su tronco, tampoco la frontera es neta: artistas plenamente integrados en la 
tradición antiteatral, como Chardin, Courbet o Millet, pertenecen también a la tradición 
“realista absortiva” de origen barroco26, mientras que Manet es una figura ambigua, que la 
haría desaparecer, pero no del todo27. En tanto Fried no publique algún otro estudio 
específico sobre arte de época barroca, esto es cuanto permiten saber sobre la “tradición 
barroca absortiva de realismo corpóreo” las alusiones laterales en varias obras de Fried y en 
“Thoughts on Caravaggio” (hasta el momento, el único texto donde Fried ha abordado 
directamente el tema). Como aquí se pone de manifiesto, las categorías históricas y 
cronológicas con que Fried trabaja son enteramente personales, y no coinciden con las 
habitualmente manejadas por la historiografía, sino de modo aproximado en el mejor de los 
casos, y aún entonces, Fried les da un sentido muy distinto al de su uso historiográfico 
habitual. 
  
 Para Fried el momento de origen de esa tradición realista en el Barroco es muy 
importante, ya que el surgimiento como régimen pictórico lo es de un nuevo tipo de 
espectador que le es característico, un espectador capaz de implicarse imaginativamente en 
la representación artística de un modo activo y con una intensidad sin precedentes (modo 
que Fried llamará a veces “proyectivo”28, y otras una “mirada participativa” o “empática”), y 
del surgimiento también de un nuevo tipo de relación obra-espectador que, según Fried, es 
“altamente polarizada”29. Y precisamente la problemática en torno a la cual se define la 
tradición antiteatral concierne a la relación obra-espectador. Pero aunque el origen de la 
tradición barroca sea para Fried también el de un nuevo tipo de relación entre ambos, y un 
nuevo tipo de espectador, este espectador y esta relación aún no son los de la tradición 
antiteatral, ni dan lugar a su problemática; simplemente ponen la base para que surja después 
ésta a partir de una crisis. Sin embargo, la tradición barroca y lo que de ella deriva de modo 
más o menos directo, no es aún “antiteatral”:  
 
Hablar de una tradición absortiva de pintura en el siglo diecisiete y dieciocho no implica una oposición 
contra la teatralidad en ese período. Por el contrario, mi tesis es que absorción y teatralidad emergen 
                                                 
26
 Cfr., por ejemplo, AT: 44-46 para Chardin, RWD: 42, para Courbet, y CR: 40-44, para Millet. 
27
 En artistas impresionistas, bien adentrados en la época del paradigma “óptico” del modernismo, como son 
Caillebotte o Pissarro, aún se encontrarían las últimas manifestaciones epigonales del realismo corpóreo de 
origen barroco, según Fried. Cfr. MM: 394-395 (para Pissarro); CI: 10, 16-17, 19 (para Caillebotte). 
28
 Por ejemplo, en ToC: 50 n 47, RWD: 73. 
29
 ToC: 25. Mucho más sobre esto en nuestra sección  3.8.2. 
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como antitéticas – como expresión de dos actitudes opuestas hacia el espectador – sólo en torno a 1750 
y además sólo en Francia; en cualquier otro lugar y antes de esa fecha la propia noción de teatralidad 
puede resultar irrelevante, o alternativamente (como por ejemplo en Caravaggio) la absorción puede 
aparecer al servicio de la teatralidad o viceversa (sin duda hay otras posibilidades también).[RWD: 169 
n 40] 
 
En época de la tradición realista barroca, los hechos de que la relación de la obra con el 
espectador conlleva siempre un momento de escisión; de que la obra de arte es un objeto que 
está hecho para ser visto por un espectador (la “convención primordial”), y de que pretende 
obtener la aprobación de éste, agradándole, no habían aparecido aún como algo que plantee 
problemas con respecto a la credibilidad de la representación artística. Todas estas ideas 
requieren explicación; digamos, de momento, que todo ello es el presupuesto de hablar de 
una “problemática de la teatralidad”. Cabe pensar que el espectador de la época barroca, el 
sujeto del encuentro con la obra en el acto de recepción, simplemente acoge la 
representación artística como verosímil (o en caso contrario, no es por encontrarla “teatral” 
por lo que la rechaza), y que hay en esa época, y quizá también más adelante, siempre que 
sea fuera del ámbito de la tradición antiteatral francesa, una actitud fundamental de 
confianza hacia la representación artística y el arte30. 
 
 Por esta razón, y con respecto al problema de la teatralidad, aquella tradición barroca 
es absolutamente “premoderna”, en el mismo sentido en que la tradición antiteatral es 
“protomoderna”: la práctica artística de la tradición barroca y de sus sucesores no está en 
una situación permanente de crisis y revolución (al menos, no lo está con respecto al 
problema crucial de la teatralidad31); del mismo modo que el sujeto de esta época, y el 
espectador de la recepción de la obra de arte, no es aún el “sujeto moderno” en un sentido 
consumado y pleno, como aquel sujeto escéptico del que habla Stanley Cavell. Por el 
contrario, la tradición antiteatral sí resulta artísticamente “moderna”, en el sentido de 
hallarse enfrentada a una situación de crisis respecto a la condición constitutiva de la obra de 
arte, condición que se presenta ya como “teatral”; pero sin ser todavía “modernista”, pues 
aún no se ha producido en esta tradición la crisis absoluta de todos los recursos artísticos del 
arte figurativo que estaban disponibles mediante la transmisión tradicional, ni la crisis de los 
modelos del legado de la tradición artística en general, ni la de los propios mecanismos de la 
transmisión tradicional y de relación del presente con la tradición; y menos aún, la 
capitulación ante el hecho de la ineliminabilidad de la condición teatral del arte. 
 
 Aunque encuentra continuación, más allá de sus límites cronológicos y hasta el siglo 
XIX, en una tradición de realismo corpóreo y absortivo que ya no es “barroca” (y que viene 
a ser al menos parte de lo que constituye el “afuera” coetáneo a la época de desarrollo de la 
tradición antiteatral, lo que coexiste con ella en el tiempo), la tradición realista barroca como 
tal tiene históricamente un final. La expansión del decorativismo del arte rococó a 
comienzos del siglo XVIII, sostiene Fried, habría supuesto el fin de aquella tradición. Como, 
pese a todo, siempre hay algún grado de continuidad, Fried indica que algún aspecto de 
aquella tradición (el interés “absortivo” por la representación de estados psicológicos 
                                                 
30
 En términos de las teorías críticas actuales de la visualidad de un Martin Jay, un Norman Bryson o un Jonathan 
Crary: no se ha producido el proceso que lleva, a lo largo de la Modernidad plena, a la “denigración” de la visión 
característica del pensamiento en la época “postmoderna”. 
31
 Lo que implica que la explicación del cambio artístico en esta y anteriores épocas no puede ser del tipo de la 
propuesta por la teoría de la modernidad artística de Fried-Cavell, ni menos aún por la teoría de la teatralidad del 
primero de estos autores. ¿Concedería quizás Fried al modelo formalista alguna esperanza de aplicabilidad en 
este territorio histórico? Difícilmente, a juzgar por su incursión en “Thoughts on Caravaggio”. Habrá que esperar 
a la prometida monografía de Fried sobre Caravaggio para conocer su propuesta desarrollada. 
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intensos de ensimismamiento) se habría preservado parcialmente incluso entre artistas 
rococó tan conspicuos como Jean-Antoine Watteau (1684-1721)32. Y sostiene también la 
continuidad de la propia tradición antiteatral con la tradición realista barroca33. Pero sobre 
esto volveremos al final de este apartado. 
  
 Pues bien: la tradición antiteatral en el momento primerísimo de su surgimiento, 
surge como reacción “anti-rococó”. Esta reacción lo sería contra el muralismo decorativo de 
los grandes pintores rococó como François Boucher (1703-1770), en razón de la falta de 
unidad producida por su uso de sistemas compositivos de múltiples centros dispersos, a 
veces sobre amplias superficies murales; en razón, también, de la caracterización de las 
figuras en actitudes ambiguas, ausentes y faltas de unificación en torno a un punto focal  
único de acción; y, cosa de la mayor importancia, en contra de la ininteligibilidad provocada 
por un uso artificioso de la alegoría34. Y en ese inicial momento, la tradición antiteatral se 
habría entendido a sí misma como impulso de recuperación de los valores de “gran seriedad, 
moralidad elevada, principios estéticos intemporales”35 de aquella tradición barroca. Por 
ello, la tradición antiteatral habría surgido como movimiento “neoclásico” específicamente 
francés de recuperación de los valores superiores aportados por las doctrinas académicas de 
los géneros pictóricos y de la supremacía de la pintura narrativa y de acción humana, o “de 
historia”, con raíces en el barroco clasicista francés, y más atrás, en el Renacimiento y en el 
teórico y arquitecto Leon Batista Alberti (1404-1472)36. Pero, frente al carácter conservador 
asociado a esos mismos aspectos en el “Neoclasicismo” internacional, la tesis fuerte de Fried 
es que en la tradición antiteatral esta defensa tiene un trasfondo más hondo, que sólo se da 
en el marco de la tradición francesa (y no en otros “neoclasicismos” contemporáneos), y que 
responde a una problemática novedosa, la de la teatralidad, en función a la cual el viejo 
discurso académico clasicista adquiere un sentido enteramente nuevo: por tanto, no es un 
mero movimiento académico de restauración neoclasicista37. 
 
 En las décadas anteriores a 1750, y sobre todo, anteriores a la irrupción de la figura 
teórica central de Diderot  en el campo de la teoría del arte (que sólo sucederá en las décadas 
de 1760-70), se detectarían los primeros signos de las transformaciones que llevan a la 
aparición de la tradición antiteatral francesa. El célebre bodegonista y pintor de género Jean-
Baptiste Siméon Chardin (1699-1779) habría sido, durante las décadas de 1730-1740, el 
                                                 
32AT: 44.  
33
 Cfr. MM. 412-413. 
34
 Cfr. las referencias de Fried a censuras contra la alegoría en textos teóricos de la época en AT: 88, 211 n. 77 
(el caso de Grimm); AT: 90, 212-214 nn 83-87 (el de Diderot y otros autores). Esta es una cuestión ambigua y 
compleja, puesto que el método interpretativo de Fried reivindica la pertinencia de aspectos literarios y 
“textuales” en el análisis de obras pictóricas, y en su Courbet’s Realism llegará a alinearse con la defensa de la 
alegoría característica de mucha teoría del arte “postmoderna” y de cierto discurso crítico antiformalista. Pero 
esto no parece nada afín con el rechazo a la alegoría de los fundadores de la tradición antiteatral (anti-rococó), ni 
con las propias preocupaciones de Fried por el problema de la inteligibilidad de la representación de la figura 
humana y de la contextualidad del significado en artes plásticas. Cfr. nuestros apartados 3.7.5.,.3.7.6., 3.11.5., 
3.11.6. 
35
 AT: 35. 
36
 AT: 73, 91. Buena parte del cap. 2 de Absorption and theatricality (AT: 71-76) se dedica al problema 
historiográfico de mostrar que esta recuperación no era reaccionaria, sino que servía a intereses ulteriores que en 
esa tradición son los  “propiamente pictóricos”: los del problema de la teatralidad y la ficción suprema. 
37
 Nótese que del ideario anti-rococó, sumariamente condensado por Fried en AT: 35, al menos los dos primeros 
puntos (seriedad antidecorativista, referencia al  gran arte del pasado), aunque quizá no el tercero, son muy 
similares a los ideales “modernistas” del propio Fried (el compromiso de la “norma maestra”). Y por otra parte, 
en su crítica de juventud, a veces Fried observó cierta afinidad espiritual entre el modernismo y el 
Neoclasicismo. 
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precursor de esa tradición38, en obras como Padre de familia leyendo la Biblia a sus hijos 
(1755), El castillo de naipes (1737) o El dibujante (1759). Fried sostiene que hace un papel 
mediador con la tradición “realista-absortiva” barroca, con un triple efecto sobre ésta: 
primero, de “purificación” sobre su matriz temática y expresiva “absortiva”, es decir, definir 
claramente los estados de ensimismamiento como centro de interés pictórico, a diferencia de 
otros posibles intereses y preocupaciones que también pudieron haber coexistido en la 
tradición barroca con aquél; segundo, de “secularización” o “domesticación”, por lo que toca 
a la elección de los temas, y siguiendo en esto al barroco flamenco, pues se trata aún de 
temas de “ensimismamiento”, pero ya sin carácter claramente religioso, sino que ahora se 
trata de hechos de la vida “doméstica” o cotidiana39; y tercero, finalmente, de 
“naturalización”, en el sentido de “nacionalización”, al convertir la práctica “absortiva” en 
un fenómeno específicamente francés. Una figura paralela, según Fried, a la de Chardin, en 
la “primacía de la absorción” en su pintura, habría sido Carle van Loo (1705-1765) en obras 
de tema “histórico” pero poca tensión dramática o acción narrativa, como San Agustín 
disputando contra los donatistas (1753). 
 
 Si Chardin viene a cumplir respecto de la tradición antiteatral y el realismo barroco 
un rol de transición análogo al que tendrá Manet con respecto a aquella tradición y el arte 
moderno propiamente dicho (es decir, pertenece de algún modo a la época anterior, pero 
también abre el camino ya a la nueva), es porque pese a todo, representa aún una fase 
ingenua con respecto a la cuestión de la teatralidad: ésta es identificada como algo 
indeseable40, pero no aún  como una amenaza contra la cual sea necesario movilizar recursos 
pictóricos especiales. Existe aún en esta época, dice Fried, una confianza en la capacidad de 
la mera representación más o menos “objetiva” de las acciones cotidianas que producen 
estados de ensimismamiento para producir por sí misma el efecto de indiferencia hacia la 
presencia del espectador (y la consiguiente convicción en la veracidad de la representación); 
o más bien, este efecto se da por sentado y pasa inadvertido, de modo que los críticos que 
entonces aclaman a Chardin lo hacen simplemente por su verismo y su aguda captación de 
lo cotidiano. Explica así Fried que Chardin “durante las décadas de 1730 y 1740 encontró 
poco apoyo, si es que lo halló en absoluto, en una preocupación colectiva por los valores y 
efectos absortivos”41. Esta observación sobre el carácter liminar de figuras como Chardin o 
Manet, debería hacernos prestar atención a la importancia de las transiciones en la narrativa 
historiográfica de Michael Fried, y también señalarnos el problema de la continuidad y 
discontinuidad histórica42; y más en concreto, el problema de los límites y continuidad de la 
“tradición antiteatral” y de la vigencia de su problemática. En época de Chardin, la 
“tradición antiteatral” aún no existía, la reacción anti-rococó aún estaba por despuntar. 
 
                                                 
38
 AT: 45-46. 
39
 Fried se opone a toda tentación iconologista de interpretar obras de Chardin en términos de códigos 
predeterminados de representación de género (en particular de género religioso) heredados del Barroco, y lo 
mismo con respecto a otros artistas del XVIII (cfr. AT: 197 n 102, y AT: 188 n 56 en relación con Joseph-Marie 
Vien). Esta resistencia supone toda una censura por parte de Fried a los iconólogos. Sí se permite hablar Fried, 
en cambio, de una “ética positiva” o amoral de la diversión y el ensimismamiento como valor “vital” (cfr. AT: 
51); lo cual se relaciona con la peculiar tesis filosófica y social (“onto-política”) de Fried sobre el sujeto 
moderno. 
40
 Fried sostiene que así la identificaban, en época de Chardin, el propio artista, y cuando menos algunos de sus 
críticos contemporáneos; pero sin llegar aún a ser una preocupación ampliamente compartida.  
41
 AT: 52. 
42
 Cuestión que abordamos, entre otros lugares, sobre todo en nuestro examen de la “concepción dialéctica” de la 
historia en Fried, 2.12.7. 
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 En cambio, Jean-Baptiste Greuze (1725-1805) pertenece a una época y situación 
diferentes. Los artistas de su generación y las inmediatamente sucesivas contemplarían un 
giro decisivo en la evolución de la pintura francesa, durante la década de 1750; un giro que 
supone una salida de aquél estado ingenuo representado por Chardin, y al que Fried atribuye 
la magnitud de una gran crisis en la tradición occidental de representación artística. No es 
otra cosa que, precisamente, la crisis de la capacidad para producir convicción de los 
recursos de la representación absortiva tradicional “pura”, recursos que se hará necesario 
intensificar o complementar con otros recursos drásticos; que en el caso de Greuze son los 
de la intensificación sentimental y emotiva43, en obras como Joven llorando la muerte de su 
pájaro (1765), Joven que ha roto su espejo (1763), Tierno recuerdo (1763). De este modo, 
lo que para la historiografía tradicional, y para el gusto moderno, sólo pareció la 
manifestación más vulgar del gusto sentimental de una época, se revela como un poderoso 
recurso pictórico al servicio de un importante problema artístico que define toda una cultura 
pictórica y la trayectoria de una tradición. La pintura rococó es desde este momento objeto 
de rechazo crítico mayoritario y explícito (a causa de los efectos teatrales de artificiosidad 
producidos por las características de dicha pintura que arriba enumerábamos, y de la 
consiguiente pérdida de credibilidad de la representación): ha comenzado el movimiento 
anti-rococó. 
 
 Así es como, por vez primera, la representación de la absorción y la producción de 
análogos efectos comienza a ser explícitamente apreciada por la crítica en pintores 
anteriores, como Chardin, y se eleva a ideal normativo; incluso, señala Fried, ciertos 
pintores del siglo anterior (precisamente los de la tradición “realista” barroca) son 
discriminados de entre toda la herencia de la tradición que constituía el “canon artístico” de 
la época, elevados al estatus de artistas modélicos, y su obra reconcebida desde la 
perspectiva de la problemática contemporánea de esos mismos años, es decir, como serie de 
casos ejemplares de representación y producción de efectos de absorción44, con carácter 
paradigmático para el artista coetáneo enfrentado a esa problemática. La representación de la 
absorción va a cobrar tal importancia, dice Fried, que en los años que van hasta mediados de 
la década de 1750 el ensimismamiento de las figuras quedará identificado con la noción 
misma de “expresión” (sería una actitud de ensimismamiento de las figuras lo que exige en 
realidad la crítica, cuando exige máxima “expresividad” a la pintura45, o cuando critica la 
falta de expresividad en el arte rococó); y la diversidad e intensidad expresiva de las figuras 
en el sentido actual de ese concepto se subordina en realidad a la obtención del mayor grado 
de unidad expresiva y de atención entre los personajes del cuadro46 
 
 Pero también, e inmediatamente (después de 1755 y durante la década de 1760), la 
representación de la absorción va a parecer insuficiente. La teatralidad se experimenta ahora 
por primera vez como una amenaza seria cuya neutralización no se logra sólo con la 
representación más o menos veraz de temática alguna, sea del tipo que sea: hay que construir 
                                                 
43
 AT: 61; cfr. AT: 200 n 120, donde Fried declara sorprendentemente que la dramatización de la representación 
de la absorción en que se cifra la diferencia entre Chardin y Greuze “registra un cambio – más exactamente, un 
deterioro – en la naturaleza, calidad, o estructura de la propia cotidianidad [everyday]”; Fried abre aquí una línea 
de discurso sobre el origen del arte moderno en un proceso de pérdidas, tanto artístico como ontológico y social, 
en el cual hemos de ver un desarrollo de la noción cavelliana de “situación modernista” como estado de crisis. 
Cfr. nuestros apartados 2.5.1., 3.2.1., 3.11.3. 
44
 Encontramos aquí a Fried en plena aplicación heurística (interpretativa y retrospectiva) a su historiografía del 
principio de "fecundidad" del presente para el futuro (o mejor, del pasado con respecto al presente) que Merleau-
Ponty atribuyó a Hegel. 
45
 AT: 22. 
46
 AT: 55. 
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la absorción como un el efecto producido por recursos específicos del medio pictórico47, con 
medios pictóricos fuera de lo común. Y pronto, dejará de bastar con representar aquello que 
en la realidad produce o expresa ensimismamiento, no bastará representar la absorción 
“literal”, los estados y acciones “ensimismados” de la vida cotidiana real48; habrá que 
producir una ilusión de absorción: no bastando que la obra ignore simplemente al 
espectador, tiene que ser positivamente construida de modo que no parezca estarse 
mostrando, organizada de modo que anule la presencia del espectador49. No basta la 
representación de lo ensimismado “real” para producir la ilusión de ausencia del espectador 
ante la obra: hay que construir el ensimismamiento como cualidad estructural de la 
representación, inscribir en su estructura la ausencia del espectador ante la obra para que 
aquél pueda creer en ésta y ésta recobre su vividez para él. Por eso mismo (porque el logro 
del objetivo normativo aparece problematizado), en este momento ya se da una 
diversificación de las estrategias para enfrentarse a la amenaza de la teatralidad: junto a la 
reacción anti-rococó, ha nacido la tradición antiteatral; y con ella, ha nacido también el 
movimiento que pone en marcha su transformación, y que ya no se detendrá hasta su 
desaparición50. 
 
 Artistas como Joseph-Marie Vien (1716-1809) y otros aproximadamente de esa 
misma generación (algunos contados habitualmente entre los “neoclásicos” franceses), optan 
por la estilización y moderación, en una codificación sistemática de gestos y actitudes, con 
máxima economía expresiva, produciendo estructuras compositivas de un tipo muy peculiar 
(“lúcido-herméticas”, las llama Fried51), pero en todo caso, absortivas en su efecto, ya que 
no propiamente en su temática. Es este el sentido que Fried da al “neoclasicismo” 
propiamente francés: lo que parece encuadrarse bajo esa categoría estilística internacional, 
es sólo un aspecto de la reacción anti-rococó francesa, una estrategia peculiar (la “lúcido-
hermética”) dentro de una problemática específicamente francesa, y con rasgos que no se 
darían en el “neoclasicismo” de ninguna otra tradición nacional52. Otros artistas, como el 
propio Greuze, optarán por la intensificación de los efectos dramáticos, y tras haber 
explotado lo sentimental, explotarán también lo narrativo, lo literario53, componiendo 
“estructuras absortivas”54 dramáticas, ya no de una, sino múltiples figuras, con intensa 
interrelación de miradas, acción e intenciones de los personajes entre sí, y de alta tensión 
emotiva, tales como El hijo ingrato (1777) o El hijo castigado (1778). En razón de ello, se 
invertirá la situación anterior, y será ahora la absorción o ensimismamiento lo que viene a 
                                                 
47
 AT: 67. En otros términos: es necesario construir como ilusión (efecto de recursos del medio pictórico; que 
para Fried son también los retóricos, dramáticos, narrativos, expresivos) el ensimismamiento del mundo del 
cuadro, ya no basta representar el ensimismamiento literal de la vida cotidiana tal como se da en la realidad; 
entre otras cosas porque, sostiene Fried, éste es cosa de un mundo que ha desaparecido, según hemos visto que 
sostiene Fried. 
48
 Por esta razón Dice Fried que “lo cotidiano como tal quedó perdido en un sentido importante para la 
representación pictórica” (AT: 61). 
49
 Este efecto producido por una construcción de la representación es lo que Fried va a designar como “Ilusión 
Suprema”. 
50
 Un movimiento “dialéctico”, según Fried. 
51
 De aclarar esta denominación, y de estas mismas estructuras, nos ocuparemos también más abajo, cuando 
examinemos algunas de las “estrategias antiteatrales” de las que ha hablado Fried. 
52
 Y en particular, no en el neoclasicismo británico, cuyos rasgos contrapone Fried a los de su supuesto 
equivalente francés (y los describe, por cierto, en términos que sorprendentemente no son tan distintos de alguno 
de los aspectos del rococó contra los que dice que la tradición antiteatral francesa se subleva: "predilección por 
respuestas múltiples, diversas e inconmensurables a un evento u objeto central"; cfr. AT: 186 n. 34. 
53
 Opción que Fried defiende contra el juicio actual: si Greuze juega con las expectativas del espectador, es para 
finalmente resistirse a ellas (AT: 55), y al cabo, los recursos literario-sentimentales que emplea son legítimos, 
porque su finalidad es producir un efecto pictórico (de absorción) para resolver un problema pictórico (AT: 59). 
54
 Término “técnico” acuñado por Fried, del que más adelante nos ocuparemos. 
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asimilarse a la expresividad dramática55: se perciben las figuras de un cuadro como 
“ensimismadas” si su expresión es intensa y están envueltas en una escena o situación 
dramática de alta tensión. Unos y otros artistas (Vien, Greuze) tienen algo en común: sus 
obras construyen la ausencia del espectador como su “exclusión” de un espacio de la 
representación totalmente saturado. Y la tradición antiteatral va a llevar durante largo tiempo 
como impronta principal la de una pintura que no es sólo de figura humana expresiva, sino 
de acción humana, narrativa y dramática. Sería esto, junto a la problemática antiteatral, lo 
que diferencia decisivamente a la nueva tradición antiteatral de las prácticas realistas, 
“absortivas” o “corpóreas”, que son herederas más directas de su propio origen en el 
realismo barroco, las cuales no sólo no se plantean esa problemática, sino que les es ajeno tal 
empleo predominante del drama al servicio de ella. Si bien esto requiere matización, de 
nuevo, pues en dos realistas decimonónicos herederos de la “tradición barroca”, como 
Thomas Eakins, y en menor medida, Adolf Menzel, Fried encontrará la manifestación de un 
“realismo absortivo dramático”, con importantes dosis de drama, pero no usado con vistas a 
obtener efectos “antiteatrales” de cancelación de la presencia del espectador. Lo privativo de 
la tradición antiteatral no es, pues, el uso de recursos dramáticos en sí, sino más bien su 
empleo ostensible y en función de la problemática de la teatralidad. 
 
 La entrada en escena de Denis Diderot (1713-1784) como teórico y crítico, 
proporciona la primera teorización explícita de la problemática antiteatral (desde luego, con 
no poca ayuda de una fuerte labor de lectura reconstructiva por parte de Fried), aplicable a 
las obras con representación de temática centrada en la figura y acción humana, ya sea de 
género menor, o de gran tema propiamente histórico y narrativo, temática que es 
protagonista en esta naciente fase “dramática”  de la tradición antiteatral. La intervención 
más clara de Diderot consiste en formular la estrategia de “cierre” o “amurallamiento” de la 
representación y la exclusión del espectador de la misma: el “ensimismamiento” del “mundo 
de la representación”, y la  negación de la presencia del espectador ante la obra mediante su 
exclusión del ámbito de la representación. Pero además, Diderot contribuye a descubrir la 
implicación, también, de otras temáticas y motivos de la representación que no parecerían 
ser útiles ni pertinentes en esta problemática, puesto que ni son narrativos, ni incluyen la 
figura humana más que marginalmente: básicamente, el paisaje y los “géneros menores”. 
Con ello, Diderot manifiesta asimismo otra diversificación (a mayor nivel) de las estrategias 
de la antiteatralidad: frente a la estrategia del amurallamiento y exclusión, o “cierre”, en los 
temas narrativos y de figura, está también la estrategia opuesta de la “entrada” o inmersión 
ficcional del espectador en el mundo de la representación, que igualmente construye la 
negación de su presencia ante la obra, en obras de paisaje y géneros “menores”. 
“Exclusión”, “entrada”, son estrategias diametralmente opuestas para obtener una y la 
misma cosa: la “ficción suprema” de ausencia del espectador ante la obra, y el consiguiente 
efecto de “absorción” o ensimismamiento del propio espectador en la contemplación de la 
obra (por el paradójico acto de su negación, en cualquiera de sus dos opuestas variantes). 
 
 Respondiendo a ello, el dramatismo va a ser la línea dominante en la tradición 
antiteatral durante la época subsiguiente, que define el neoclasicismo revolucionario de 
Jacques-Louis David (1748-1925) y su escuela (ya que según Fried, Diderot influyó 
personalmente sobre aquél56); y, aventura Fried, tal seguirá siendo la tendencia dominante 
aún hasta época de Courbet (aunque habría que matizar57). Obras de David como El 
                                                 
55
 AT: 61. 
56
 Cfr. AT: 138, 231-232 n 60, 232-233 n 62. Desde luego, se conocieron personalmente, siendo aún muy joven 
el pintor. 
57
 AT: 70. La matización, conforme a Courbet’s Realism, consiste en señalar que la decadencia o “teatralización” 
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juramento de los Horacios (1785), que representan de modo condensado un único instante 
crítico de máxima tensión de la acción, serían ejemplares en la estrategia antiteatral de 
“cierre” de la pintura dramática narrativa; y en otras como las dos versiones de Belisario 
(1781, 1785) se ensaya como parte de dicha estrategia un desdoblamiento del eje de atención 
de las figuras respecto al eje visual del espectador, con precedentes en El castillo de naipes 
de Chardin, y que décadas después volverán a usar artistas como Legros en El ex-voto. 
Mientras que para el paisaje, las obras ejemplares  de la estrategia de “entrada” serían las de 
Claude-Joseph Vernet (1714-1789), como La fuente abundante (1767). Pero ya en vida de 
David, y en su propia actividad pictórica, se habría iniciado una crisis de la capacidad de 
convicción de la representación dramática, que según Fried, situó el proyecto de Diderot en 
un impasse58. La evolución subsiguiente del propio David, que habría llegado a encontrar 
“teatrales” sus propios Horacios, respondía a esa crisis. Primero, habría suavizado la tensión 
dramática, representando un momento más dilatado de la acción en El rapto de las sabinas 
(1799). Luego, encontrando también “teatral” esta solución, habría primado las actitudes 
meditativas e introvertidas de los personajes, en detrimento de la acción, en Leónidas en las 
Termópilas (1800-1814), realizada poco antes del exilio del artista.  
 
En cambio, la pintura “oficial” napoleónica contemporánea, encabezada por 
Antoine-Jean Gros (1771-1835), discípulo de David, habría explotado en favor de funciones 
de propaganda política el carácter teatral que ahora tiñe la representación de la acción; una 
línea de explotación de lo teatral que tiene continuación en el “realismo académico” 
posterior, con Paul Delaroche (1797-1856) y muchos otros59, en lo que supone el fenómeno 
de toda la historia de la tradición antiteatral más sorprendentemente análogo al de la 
explotación “literalista” de efectos teatrales en el Minimal Art de la década de 1960, tal 
como lo vio Fried. Théodore Géricault (1791-1824), viendo en la “expansión del mundo de 
lo teatral”60 que supuso esta crisis la confirmación de una amenaza inexorable, habría 
experimentado esa amenaza subjetivamente, como amenaza personal, reaccionando 
mediante fuertes efectos emotivos y temas violentos (ejecuciones, miembros amputados), o 
con recursos representacionales extremos, como en La balsa de la Medusa (1819), que 
según Fried representa el intento desesperado de unos personajes por escapar de la mirada 
teatralizadora de sus espectadores61. Así entiende Fried el “romanticismo” de este artista, 
según él uno de los más importantes en toda la trayectoria de la tradición antiteatral. 
 
 Quizás lo que más deje perplejo de este desarrollo histórico es que quedan fuera de él 
dos de las figuras centrales del arte francés de la primera mitad del siglo XIX, según las 
narrativas de la Historia del Arte Universal consolidadas por la historiografía “iconográfico-
formal” que Fried critica: Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867) y Eugène Delacroix 
(1798-1863). Fried sostiene que el planteamiento de estos artistas no es ni teatralizante ni 
antiteatral, sino que lograron “evitar” el problema62; aunque la aplicabilidad de las nociones 
de “evitación” y “reconocimiento” en este caso es cuestionable, pues en este punto del 
desarrollo de la tradición antiteatral, el carácter de su problemática central se habría vuelto 
lo bastante difuso para que artistas y críticos, aún tomando posición frente a dicho problema, 
muchas veces no tuvieran clara conciencia de ello. También se trata de un caso excepcional: 
                                                                                                                                                        
de la acción dramática ya se había iniciado en tiempos de la tradición davidiana, y la absorción, antes de 
Courbet, retorna con Millet. Más sobre esto en breve. 
58
 CR: 16-20, 22; cfr. TCTA: 41. 
59
 Cfr. CR: 32-35. 
60
 TCTA: 42. 
61
 CR: 22-32. 
62
 CR: 35. 
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dos artistas “de ambición” que rehúsan afrontar el principal problema vigente en su cultura 
pictórica. Y son significativos los dos medios por los que sostiene Fried que lo habrían 
logrado. Primero, por su “énfasis en factores ‘estilísticos’ a expensas de formas tradicionales 
de efecto dramático”, factores que serían “lineales” en el caso de Ingres, “pictóricos” en el 
de Delacroix, lo que explicaría la facilidad con que las narrativas históricas formalistas han 
acomodado a estos artistas, y el lugar central que ocupan en ellas. Segundo, por la 
explotación de un juego, iconográfico en este caso, de referencias al “arte de los museos”63.  
En cambio, sí se enfrentaría al problema Honoré Daumier (1808-1879), que en vista de la 
situación, opta por la deformación irónica: su célebre arte de la caricatura sería una 
exageración caricaturesca de la acción y la expresión teatralizadas, puesta al servicio de la 
crítica política. Thomas Couture (1815-1879), discípulo de Gros y Delaroche, y maestro de 
Manet, habría reaccionado en obras como Los romanos de la decadencia (1847) contra la 
teatralización academicista de la acción de sus maestros, aferrándose a la representación 
dramática, y neutralizando su teatralidad al “justificarla o racionalizarla”, representando 
acciones sometidas a fuertes constricciones de su desenvolvimiento físico, tales como 
estados de ebriedad64. 
 
 Pero quizás la respuesta que marca una nueva inflexión sería la del contemporáneo 
de Couture, y también alumno de Delaroche, Jean-François Millet (1814-1875). La reacción 
de éste contra el teatralismo de su maestro supone un decidido abandono de la acción y el 
drama, para volver a los recursos de la representación de estados de ensimismamiento, es 
decir, a la “absorción”, y también con un ideario político de aproximación a las vivencias del 
hombre de campo65. El resultado sería la combinación del recogimiento con una intensidad 
psicológica que al mismo tiempo es expresivamente algo opaca, en  sus obras célebres y hoy 
populares: Las espigadoras (1857) o El ángelus (1959). Sin embargo, su obra tenía 
elementos de teatralismo en la puesta en escena de los fondos, o la monumentalidad de las 
figuras. De modo que hasta críticos que le habían apoyado, como Théophile Gauthier (1811-
1872), terminaron rechazando su obra; la reacción artística más sistemática contra ella será 
la de Courbet. Fried cuenta al pionero de la fotografía André-Adolphe-Eugène Disdéri 
(1819-1889) entre los artistas importantes para el contexto de tal reacción66. Desde la 
perspectiva de la técnica de la representación fotográfica, Disdéri se habría enfrentado a un 
problema que atraviesa toda la tradición antiteatral: el de la teatralidad aparentemente 
inherente al género pictórico del retrato, teatralidad que en su versión fotográfica queda 
agravada hasta el extremo debido a la capacidad técnica de precisión exhaustiva en la 
captación de detalles de que goza el dispositivo automático del aparato fotográfico; asunto 
importante para Fried (también para Cavell), del que tendremos mucho que decir67. 
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 Cfr. CR: 300 n 40. Dos observaciones. Lo primero, el “énfasis estilístico”, explica la reducida atención que, 
por el contrario, ambos pintores han recibido de Fried, pero también pone de relieve que Fried sigue otorgando 
crédito a las categorizaciones formalistas en este caso particular, y que al mismo tiempo ello parece motivar una 
exclusión de lo así categorizable fuera de su propia narrativa antiformalista. Y respecto a lo segundo, esto es, al 
juego de referencias internas del arte a su propia historia, Fried da la razón a la propuesta teórica “antiteatral” de 
Baudelaire (según su interpretación en “Painting memories”), quien criticó el despliegue excesivamente explícito 
de tales referencias; propuesta que, paradójicamente, conduce al literato francés a un resultado muy cercano a 
cierto aspecto de lo que Fried llama el modelo de la “experiencia estética bruta” y la “obra-en-situación” en el 
“literalismo”: la disolución del objeto artístico en el espacio mental subjetivo de la imaginación del espectador. 
Cfr. 3.6.5., 3.8.4. para la propuesta de Baudelaire; para el aspecto equivalente a esa propuesta en el literalismo, 
cfr. 3.4.5.  
64
 TCTA: 44. 
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 CR: 40-44; cfr. también MM: 188-191. 
66
 Cfr. CR: 45-46. 
67
 Cfr., sobre todo,  3.5.6., 3.5.7. 
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 Jean Désiré Gustave Courbet (1819-1877) es, con Manet, una de las grandes figuras 
del arte universal que las narrativas habituales ponen en inmediata conexión con los orígenes 
del arte moderno. Respondiendo a ello, Fried le concede un lugar central en la suya, 
dedicándole la segunda de sus grandes monografías, Courbet’s Realism. Pero su 
interpretación difiere de la habitual casi hasta la extravagancia. Según una lectura habitual, 
que tiene importancia a más de un nivel respecto al discurso de Fried sobre “literalismo” y 
“reconocimiento”, su obra supondría una exaltación “materialista” de los aspectos físico-
materiales del arte pictórico, y por ello sería importante para el arte moderno. En cambio, 
según Fried, su obra es una reacción contra la situación de teatralización tanto de la acción y 
el drama como de los recursos absortivos de la representación, a la que se llegó con Millet; 
pero una reacción tan compleja y extrema que ni su público y crítica, ni el propio artista, 
condicionados por ideologías políticas “materialistas” de la época, hubieran podido hacerse 
cargo de su significado. Fried sí lo hace, y de ello resulta una imagen que sitúa a Courbet 
firmemente en la tradición antiteatral, quizás al precio de desdibujar su posible aportación al 
arte moderno como tal68. Según Fried, Courbet habría planteado el problema antiteatral del 
espectador desde la perspectiva del propio pintor como espectador (una de las razones por 
las que no fue comprendido por el espectador general de su época); habría pretendido la 
representación del estado de absorción del propio artista en la experiencia corpórea de su 
acto creativo; y evitando toda relación de conflicto y enfrentamiento con sus propias obras, 
su estrategia habría sido la que Fried llama de “fusión” física (merger) entre éstas y su autor, 
en el plano de la ficción y por medio de recursos de representación (pues en el de la realidad 
sería imposible, de no mediar un cambio radical en el estatuto ontológico del objeto artístico 
y la obra pictórica69). Por ello, con diversos procedimientos, y partiendo de autorretratos en 
sentido estricto, y de escaso contenido expresivo (naturalmente, pues lo que tratan de 
representar es una vivencia “interior”), Courbet habría hecho de todas sus restantes obras, de 
cualquier género, auténticos “autorretratos metafóricos” llenos de alusiones alegóricas a su 
propio acto pictórico70. Esta estrategia, aunque análoga a la propuesta por Diderot para el 
género de paisaje, no es exactamente idéntica, y supondría una innovación genuina en el 
curso histórico de la tradición antiteatral71. 
 
 Empero, la contemporaneidad de Courbet no supo hacerse cargo de ello, y quedó sin 
consecuencias; aunque algunos de sus sucesores admiraron a Courbet. Esto sucede con los 
artistas del siguiente período generacional, que será el del cierre y la crisis final de la 
tradición antiteatral como tal. Fried los define colectivamente, como grupo, con el término 
“Generación de 1863”72; lo que requiere la salvedad de que Fried a veces emplea la noción 
en relación con artistas ajenos al contexto francés y a la tradición antiteatral, como es el caso 
de Eakins73, que sin embargo, por su fecha de nacimiento no podría contarse en esta 
                                                 
68
 Salvo que se conozca la interpretación que Fried propone de la escultura de Anthony Caro, y se comparta el 
valor que Fried confiere a este escultor en el arte moderno; en cuyo caso, la aportación de Courbet se revelaría 
profética. 
69
 Lo cual conduce, de nuevo, al problema de la “escena clásica de la representación”. Sobre la cuestión de la 
relación de confrontación, que es uno de los modos de formular el problema de la teatralidad, y que es también 
uno de los problemas del género del retrato, cfr. 3.8.2. para la perspectiva del espectador; 3.9.4. para la del artista 
y el acto pictórico.  
70
 Otro tema transversal del discurso de Fried sobre el arte, moderno o premoderno: el tipo característico de 
“gesto pictórico” como referente del arte, que en última instancia es siempre autorreflexivo o “alegórico” 
(“tautegórico”, diremos, tomando prestado el término de Schiller). Cfr. nuestros apartados 3.6.7., 3.9.2. 
71
 Cfr. CR: 224-225. Más sobre el asunto en el próximo apartado. 
72
 Cfr. el cap. 3 de Manet’s Modernism, donde Fried presenta su caracterización de dicha “generación” (MM: 
185-261), y el cap. 5 del libro, donde sitúa a Manet dentro de ella (MM: 262-364). Ambos capítulos definen los 
objetivos y recursos artísticos de esta generación. 
73
 Cfr. RWD: 169 n 42. 
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generación. Por contra, cuando Fried introduce el término es con un sentido muy restrictivo; 
entre los miembros de esa generación a tener en cuenta estaría sólo un determinado grupo de 
artistas nacidos en la década de 1830, y que al principio mantenían lazos de amistad (luego 
se distanciaron), y que incluyó a Henry-Fantin-Latour (1836-1904), Alphonse Legros (1837-
1911) y James Abbott McNeill Whistler (1834-1903); un cuarto miembro era Edouard 
Manet (1832-1883). Aunque todos admiraban a Courbet tanto como a Delacroix, no 
entendieron el verdadero sentido del proyecto pictórico del primero (que veían sólo como un 
realismo apegado al detalle), y al contrario que el segundo, sí habrían participado 
integralmente (tal vez no de modo totalmente consciente) de la problemática antiteatral. Y 
aunque en cada uno con distinta concreción, todos los artistas de este grupo habrían 
reaccionado ante la misma doble crisis que experimentó Courbet, de los recursos tanto 
absortivos como dramáticos de la representación del tableau antiteatral, que es ahora 
también una crisis de la relación del arte de su tiempo con el legado pictórico de la 
tradición74. 
 
Todos, excepto Manet, responden a la crisis con una estrategia que combina aspectos 
de la unidad pictórica composicional del tableau, de carácter normativo en la tradición 
antiteatral, con la explotación precisamente de los aspectos del género del retrato hasta 
entonces problemáticos, en favor de fines antiteatrales, es decir, de asegurarse la convicción 
del espectador, en un nuevo formato de tableau-portrait. En cuanto a los recursos 
empleados, conservan por un lado el elemento de interiorización y densidad psicológica de 
los recursos absortivos, con el componente de monumentalidad del arte de Millet, y por otro 
introducen un elemento del dramatismo que otrora procuraba la representación narrativa, y 
que la crítica contemporánea tematiza, con valor positivo,  como “intensidad” o “exceso”. Y 
en cuanto a los efectos, combinarían el carácter atmosférico y densidad psicológica de lo 
absortivo con un elemento de confrontación, procedente del retrato, que se emplea para 
producir un impacto de la representación sobre el espectador, que garantiza la convicción de 
éste, en lo que Fried llama una “modalidad presentacional o abstracta” de teatralidad75, que 
es diferente de la teatralidad que resulta de la exageración retórica del gesto en la 
representación dramática de la acción. Ejemplos de esta estrategia serían: el ya mencionado 
El ex-voto (1860) de Legros, los retratos absortivos” como Mujer leyendo (1861) o La 
lección de dibujo (1879) de Fantin, o en los de Whistler, La mujer de negro (1862) y Rose 
and Silver: La princesse du pays de la porcelaine (1864), éste con menos éxito crítico, pues 
introduce una desmaterialización de la figura que anticipa el futuro énfasis en lo “óptico” del 
arte por venir, restando a sus cuadros credibilidad. Tal estrategia no sólo era inestable por 
propia naturaleza, sino que además señala, según Fried, una ambivalencia de este grupo de 
artistas hacia la norma del tableau y hacia la cuestión de la teatralidad, que en etapas 
sucesivas se había tornado cada vez más irresoluble; la ambivalencia se debe a que la 
solución del tableau-portrait implica un elemento de apelación al espectador, que sólo 
mientras estuvo combinado con efectos absortivos, y mientras fue empleado al servicio de 
fines antiteatrales, pudo convencer a la crítica, al público y a los propios artistas, 
produciendo gracias a ello efectos de “realidad” y de “cierre”76. Lo que es más, esto señala 
que la dificultad del propio problema de la teatralidad era insoluble, pues no radicaba su 
causa en otro lugar que en la formulación del problema mismo. 
                                                 
74
 Este es el tema de “Painting memories”, y el objeto tanto de la propuesta teórica de Baudelaire, como en cierto 
sentido, de la práctica pictórica de Manet, aunque es una cuestión compleja la del vínculo entre esta 
problemática, que apunta a la conexión con el Modernismo como “crisis de la tradición” en el seno de la 
tradición antiteatral, y la problemática de la teatralidad propiamente dicha. 
75
 MM: 196. 
76
 MM: 200, 220. 
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Pero muy diferente va a ser la reacción de su compañero de grupo, Manet, al que en 
Manet’s Modernism Fried ha dedicado su hasta ahora más extensa monografía, y tal vez 
también más compleja de cuantas haya escrito (quizás con la excepción de Menzel’s 
Realism). Manet va a dar al traste con los propósitos de toda la tradición antiteatral, y de esta 
generación como bastión último de dicha tradición, además de contradecir en términos la 
propuesta de “fusión” de Courbet. Percatándose de que el ideal de esta tradición era 
irrealizable, encauza su pintura directamente al objetivo de asegurar el impacto de la obra 
sobre el espectador que suscita su convicción, mediante efectos de shock, y para ello, al 
contrario que sus compañeros de generación, prescinde completamente de la componente 
absortiva, afirma la relación de confrontación obra-espectador, y construye la referencia al 
espectador “abstractamente” en la propia estructura de la representación77, en lo que Fried 
llama una “modalidad radical” de la confrontación y la teatralidad presentacional. Todo ello, 
para producir una impresión temporal de instantaneidad que se identifica con el acto de 
percepción visual, y también con el modo temporal del propio acto pictórico de producción 
de su representación conforme a una narrativa mítica de la actividad pictórica78, lo que 
simultáneamente significa la destrucción de los mecanismos de inteligibilidad tanto de la 
representación de la acción dramática como de la representación expresiva de la figura 
humana en estados de “ensimismamiento”, en cuyas insuficiencias para hacer frente al 
problema de la teatralidad se vino finalmente a cifrar y ratificar la desconfianza de los 
primeros teóricos antiteatrales hacia la representación alegórica79. En obras cumbre como El 
almuerzo sobre la hierba (1863), los personajes dirigen sin pudor una mirada enigmática 
hacia el espectador, o se sitúan en poses ambiguas realizando acciones ininteligibles. Los 
elementos de la forma mixta del tableau-portrait inventada por esta generación, en Manet no 
producen sensación de completud ni de realidad, y no están al servicio del fin antiteatral de 
negar al espectador, sino al fin opuesto del reconocimiento abierto de su constitutiva 
presencia ante la obra, acabando definitivamente con el propósito de la tradición antiteatral, 
al tiempo que con todos sus recursos artísticos, y con los términos “tradicionales” de su 
relación con el pasado artístico, que también ya por entones estaban en crisis80. 
 
Mientras que sus compañeros de generación pertenecen al pasado premoderno, en 
razón de su apego a los motivos, propósitos y estrategias de la tradición antiteatral, Manet se 
convierte con el acto radical de su abandono (que en cierto sentido conserva un elemento de 
tensión opuesto a la teatralidad, puntualiza Fried81) en el inaugurador de la era propiamente 
moderna del arte, una cultura pictórica distinta, con un nuevo tipo de espectador y un nuevo 
régimen de relación obra-público, donde el propósito artístico de la tradición antiteatral ya 
no es normativo, y la relación con el legado pictórico del pasado no es “tradicional”. Pero el 
propósito de Manet fue tan malentendido como el de Courbet en su tiempo: sus seguidores 
impresionistas, tomándose su “narrativa mítica” de la pintura al pie de la letra, impusieron 
una concepción purovisualista de la tarea pictórica, ocupada sólo de la representación, por 
los medios del más ostensible virtuosismo técnico, de todo tipo de fenómenos “ópticos”; y 
viendo a Manet como uno de los suyos, creyeron que ésta fue su única preocupación, 
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 Del cómo, que es cuestión compleja tal cual lo plantea Fried, damos cuentas en 3.8.4 
78
 Cfr. 3.6.2., 3.6.4. 
79
 Cfr. sobre esto el apartado 3.7.6. 
80
 Este segundo aspecto de la intervención de Manet era el que Fried había comenzado investigando al principio, 
en “Manet’s sources” (cfr. MM: 45, 85); mientras que el primero, la clausura de la problemática de la teatralidad, 
es el que en aquel texto no estaba presente como tal, pero sí en Manet’s Modernism. La relación entre ambas 
facetas de Manet es lo que “Painting memories” contribuye a aclarar. 
81
 Como no puede ser menos: no añadir tal puntualización equivaldría a admitir que el fundador del modernismo 
era un artista de sensibilidad teatral, cosa que Fried no podría tolerar. 
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sumiendo en el olvido tanto la tradición antiteatral que les había precedido, como la 
implicación de Manet en ella82. Un olvido profundizado por los teóricos formalistas del arte 
moderno que les seguirían, al hacer de Manet un precursor del Cubismo, confundiendo la 
estrategia de confrontación del espectador por el plano pictórico de Manet con el 
reconocimiento y primado del plano pictórico literal en este movimiento moderno. 
 
Concluiremos este apartado con unas reflexiones de carácter general sobre la 
narrativa histórica que así presenta Fried. La narrativa historiográfica de Fried se ocupa de la 
tarea de reconstruir toda la evolución de la pintura francesa hasta Monet como historia 
evolutiva de la misma y única tradición antiteatral francesa, dentro de un esquema que, 
creemos, puede sintetizarse en tres amplios momentos. El primero, de 1750 a 1799: crisis de 
credibilidad causada por la teatralidad (primera crisis, inaugural), insuficiencia de la pintura 
de tema absortivo, reacción anti-rococó y giro hacia una pintura principalmente narrativa y 
dramática (con la alternativa del “modelo pastoral” para la pintura de género) en el intervalo 
que media entre Greuze y Jacques Louis David. El segundo, de 1799 a las décadas de 1840 y 
50: crisis e insuficiencia del modelo dramático (segunda gran crisis, interna), teatralización 
de la acción y movimiento de retorno de la tradición antiteatral a la pintura absortiva en 
Millet y Courbet. El tercero es el de la “generación de 1860”: combinación de la 
representación de estados absortivos con efectos dramáticos; seguidamente (o 
simultáneamente), aceptación de la inevitabilidad de la condición teatral para la pintura con 
Manet (última crisis, de disolución); fin de la tradición antiteatral como tal. La rítmica de 
transformación histórica de esta narración es vertiginosa (crisis radicales se sucederían en el 
curso de pocos años, y Fried describe las cosas como si el lapso de una década a la siguiente 
fuera todo un cambio de época). A pesar de lo cual, se puede decir que la narración de los 
años de esa tradición que median entre Chardin y Jacques-Louis David ha puesto en escena 
la mayoría de los elementos que operan en el resto del trayecto, y Fried no deja de insistir en 
la coherencia interna a lo largo de toda la tradición antiteatral83. 
 
Hay dos aspectos muy característicos del despliegue histórico de esta tradición. En 
primer lugar, su movimiento es “dialéctico”, en un sentido muy similar a aquél en que lo es el 
del modernismo en la teoría de la modernidad artística de Fried: lo que para un momento 
histórico es la solución de un problema común (la representación narrativa de la acción 
dramática para la época de Greuze, Vien o David; la representación absortiva de nuevo para 
Millet; la combinación de rasgos de una y otra para la generación de 1863), se convierte para 
la siguiente en la fuente misma del problema, en este caso, en fuente de teatralidad. Y ello 
porque el problema mismo, para empezar, es “dialécticamente” insoluble84. En segundo lugar, 
y esto ya a diferencia de lo que parece ser el alto grado de autoconciencia teórica y conceptual 
de la crítica y práctica artísticas de la modernidad propiamente dicha (tal como la ve Fried; 
pues en la opinión de Greenberg, y esto es algo que Fried le echa en cara, sucedería justo lo 
contrario), Fried observa que prácticamente todos los teóricos de la tradición antiteatral han 
sido inconscientes de su adscripción a dicha tradición85; y lo mismo se podría decir de sus 
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 Una excepción a este olvido, según Fried, habría sido la de Gustave Caillebotte (1841-1894), quien sería el 
punto de encuentro del legado antiteatral de Manet (aunque no la continuidad con dicha tradición, según sostiene 
aquí Fried) con la tradición absortiva barroca y el Impresionismo. Cfr. “Caillebotte’s Impressionism”. 
83
 Cfr. MM: 169, por ejemplo. 
84
 AIMAC: 50. Otra forma de verlo, que nos ha sugerido Guillermo Solana, es en analogía con la dinámica de 
adición y pérdida de eficacia del fármaco alopático o de la droga, donde se vuelve necesaria una dosis cada vez 
mayor para obtener un efecto cada vez menor, porque el organismo se acostumbra a la acción del producto.  Si 
se entiende la teatralidad como una suerte de “infección” que contagia todo el campo de la visión y de lo visible, 
y que se hace necesario combatir, esta figura cobra pleno sentido. 
85
 RFF: 25. 
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artistas. La única excepción, y ello sólo parcialmente, sería el propio Diderot; y según Fried 
llega a decir, la productividad artística y cultural de la tradición antiteatral dependería en 
buena parte de esta inconsciencia de sus artistas y teóricos participantes86; pues si hubieran 
sido plenamente conscientes, el percatarse de la irresolubilidad de su problema central no 
hubiera sido demasiado estimulante para su actividad. La posición antiteatral, pues, operaría 
en ellos como una “estructura de precomprensión” presente tras todos sus juicios y actitudes, 
pero que ellos mismos nunca serían capaces de elevar a consciencia: de esto se encarga Fried. 
 
Seguidamente, el hasta ahora diferido problema de la continuidad y el tránsito. Fried 
lo aborda directamente al final de Manet’s Modernism, como corresponde al cierre de su 
proyecto historiográfico sobre la tradición antiteatral87. Como siempre, la respuesta de Fried 
es compleja: en sus propias palabras, postula una “estructura de bisagra en tres partes 
complejamente recursiva”, en ambos límites extremos de la tradición antiteatral, el del 
comienzo y el del final. Una estructura de tres términos, donde el término medio, 
cronológicamente en posición central entre los dos extremos, es sin embargo 
“conceptualmente posterior” a los otros dos, es decir, que está formalmente constituido a la 
vez por ambos por lo que respecta a su pertenencia a dicha estructura, en el sentido de que 
sólo a través de ellos es inteligible como tal en su papel mediador entre dos momentos 
históricos; su papel en la estructura se revela, diremos nosotros, por su “analogía” con los 
términos extremos y a la luz de éstos, por el hecho de ser en parte como cada uno de ellos, 
pero no del todo88. Con respecto al comienzo de la tradición antiteatral, los miembros de esa 
triple estructura por orden cronológico, serian: Chardin, aún vinculado de algún modo al 
pasado barroco “abortivo”; Greuze, primer artista en que se manifestaría la teatralidad como 
problema, pero pintor de base aún “absortiva”; y David, fundador del paradigma dramático, 
en quien por primera vez, dice Fried, “se instituyó verdaderamente una tradición 
antiteatral”89, donde el papel de Greuze se entiende por relación al papel precursor sólo 
implícito de Chardin y al de plenitud inaugural que ostenta David. Y respecto al final de la 
tradición antiteatral, al momento de tránsito de la premodernidad artística al modernismo 
pleno, los elementos de esa estructura, los tres igualmente fundacionales del modernismo y 
clausurantes de la tradición antiteatral, son, sucesivamente, el “Realismo” de Courbet, el 
“Modernismo” de Manet, y el Impresionismo: el primero en plena tradición antiteatral, el 
último en pleno modernismo, Manet a caballo entre ambos, y constituido en su papel 
fundacional del arte moderno por su relación reactiva contra el proyecto antiteatral de Courbet 
y por su compromiso reactivo con la tradición antiteatral, que constituye su carácter 
diferencial respecto del Impresionismo; pero también por su complicidad con el “realismo 
óptico” del Impresionismo, que él mismo hizo posible, sin haberlo practicado propiamente. 
 
Sin embargo, Fried es ambiguo en un respecto: ¿cuál es exactamente la relación del 
arte moderno con el problema de la teatralidad? En algunas ocasiones parecerá afirmar que 
la discontinuidad es completa, que la tradición antiteatral como tal queda liquidada, y que en 
el nuevo arte ese problema ya no va a jugar más un papel importante al menos hasta época 
de “Art and objecthood”90; en otras sostendrá que nunca deja de jugar un papel, pero que ya 
no se trata de la opción exclusiva entre rechazar o aceptar la teatralidad, sino de gestionarla 
adecuadamente (adecuadamente para producir arte convincente, de calidad) como hecho 
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 RFF: 33. 
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 MM: 409-413. 
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 La “analogía” (a veces también “alegoría”) es un rasgo importante y bastante constante del pensamiento de 
Fried, y de su método, que él, como Cavell, denomina de “lectura”. Cfr. 3.11.5. 
89
 MM: 413. 
90
 Cfr. AIMAC: 53, CI: 19. 
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constitutivo del arte, dada la insoluble unión entre lo teatral y lo no-teatral en el arte, y que, 
por tanto, no cabe hablar propiamente de un “final” de la tradición antiteatral. E incluso, de 
su “triple estructura” de tránsito dice Fried que “pone en cuestión toda distinción absoluta 
[...] entre [...] la prehistoria de la pintura modernista y la pintura modernista ‘misma’”91; 
además del testimonio en favor de esta última opción que, lo quiera Fried o no, constituyen 
sus propias lecturas de autores modernistas-formalistas como Fry o contemporáneos como 
Barthes, en clave de posición antiteatral “inconsciente”. Lo que de nuevo vuelve a plantear 
el problema de la continuidad, el cambio y el tránsito, esta vez por el extremo final, respecto 
de la era del modernismo. 
 
 A continuación, es necesario decir que, aunque los nombres clave que hemos ido 
citando como protagonistas de esa narración eran mayormente de artistas, la contribución de 
la crítica contemporánea a la tradición antiteatral es igual de importante que la de los 
artistas, y el papel de sus documentos tan imprescindible como el de las obras de éstos en la 
reconstrucción de esa tradición. A la interpretación y reconstrucción de cada tramo de 
tradición antiteatral (con la única excepción de Courbet, a quien ningún crítico 
contemporáneo pudo entender correctamente, según Fried) le acompaña una plétora de 
nombres de importantes críticos de su época, cada uno con su propio pensamiento y 
posición, e igual de centrales a su momento histórico que sus contemporáneos artistas: el 
Abbé Du Bos, La Font de Saint-Yenne o Melchior Grimm para las generaciones de Greuze a 
David; Ernest Chesneau para la de Millet; Edmond Duranty, Gustave Planche o Zacharie 
Astruc para las generaciones de artistas realistas hasta época de Manet; y aún muchos otros. 
De entre todos ellos, Diderot, o Baudelaire, dos que hemos citado, así como otros también 
populares, como los hermanos Goncourt, Théophile Gautier, Flaubert o Zola, no son más 
que los pocos nombres afortunados que han llegado a inscribirse en la cultura general. Si no 
hemos podido hacer justicia al resto, al omitirlos, ha sido por no recargar y complicar una 
narrativa que ya es difícil sintetizar, y que, para más detalles, es necesario consultar en las 
propias obras de Fried, pues no es nuestro propósito entrar a comentar o criticar su 
valoración historiográfica de las fuentes.  
  
Finalmente, tres observaciones provisionales de método; he aquí la primera. La 
tradición artística que esta narración historiográfica investiga es una tradición de arte 
figurativo, básicamente de pintura. La investigación de los avatares de tradición antiteatral 
se guía en gran medida por ciertos aspectos de las obras, tales como la coloración expresiva 
de la representación de los gestos, acciones y rasgos faciales de las figuras, o como el 
carácter más o menos distendido o dramático de la acción, y con atención a cuestiones de 
modalidad temporal de la acción representada. Factores todos ellos a los que una narrativa 
construida según un planteamiento formalista jamás prestaría atención; y por ello, dice 
Fried, sería incapaz de realizar las operaciones historiográficas necesarias para reconocer la 
especificidad histórica de la tradición antiteatral como tal, es decir, sería incapaz de 
identificarla y reconocerla como tal tradición. El modo en que un autor como Fried, que fue 
crítico de arte abstracto, y cuya labor crítica, al menos en una importante medida, estaba 
situada bajo el influjo del formalismo, puede llegar a un planteamiento que le permita 
realizar tal operación de identificación y desarrollar esa tarea historiográfica, supone un 
desplazamiento y una serie de alteraciones importantes en el plano metodológico, que aquí 
no es del caso abordar, pero que sí tematizamos en nuestros apartados 3.11.1. y 3.11.2.; y 
cuyas motivaciones de fondo esperamos queden suficientemente claras a lo largo de otras 
partes de nuestra investigación. 
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 La segunda: otro aspecto notable es que la narrativa y el diagnóstico que Fried va a ir 
proponiendo de la mayoría de los artistas dentro de la tradición antiteatral se basa siempre en 
alguna variante o combinación de los términos de unas pocas oposiciones conceptuales que 
designan aspectos posibles de una estrategia antiteatral, o actitudes posibles ante la 
teatralidad: primero, “ensimismamiento” (o “absorción”) frente a “dramatismo” (o 
“éxtasis”); segundo, “amurallar” (o “excluir”) frente a “incorporar” (o “entrar”)92, y sobre 
todo, rechazar la teatralidad frente a aceptarla, aunque sean pocos los artistas reconocidos 
por Fried como importantes con una actitud básica de aceptación de la teatralidad (el 
caricaturista Honoré Daumier; el pintor académico Gros); con la tercera alternativa de 
“sortear el problema”, sin dejar necesariamente de pertenecer a la tradición antiteatral 
(Ingres, Delacroix). Y en otro nivel, sigue funcionando la oposición “literal-ilusorio”, así 
como un juego de oposición “eje del espectador-eje de absorción”, aspectos heredados del 
formalismo a través de la teoría del medio artístico que intervienen en esta narrativa (y no 
son los únicos93). Por poner unos ejemplos de lo que decimos: las estrategias antiteatrales de 
Chardin y del primer Greuze combinarían la absorción o ensimismamiento con la exclusión 
(divergiendo eje de absorción y del espectador); la de Greuze posteriormente (y después, 
David y su escuela), el dramatismo con la exclusión; la de Courbet, el ensimismamiento con 
la incorporación (identificando el eje de absorción con el del pintor en tanto que espectador). 
 
 Y finalmente, la tercera observación: no obstante el funcionamiento estructurador de 
estos ejes conceptuales, cabe subrayar el compromiso de Fried, historiador, con las 
exigencias de la especificidad histórica. A pesar de cuanto pueda parecer que este desarrollo 
histórico tiene de esquemático, y si bien Fried trata de situar dentro de la tradición antiteatral 
a todos y cada uno de los artistas franceses a los que las narrativas más establecidas 
conceden importancia en ese lapso de tiempo (principio de continuidad histórica que nunca 
pierde cierta importancia), Fried mantiene también el esfuerzo por entender el proyecto 
pictórico atribuido a cada uno de ellos como una respuesta única y singular a esa misma 
problemática, cuya contribución a la tradición es ofrecer una estrategia algo distinta, y cuyas 
diferencias Fried se esfuerza en registrar en cada caso como una nueva y peculiar 
diversificación (a veces muy sutil) del rango de estrategias contra la teatralidad. Una 
esforzada tarea historiográfica, pues, de arrancar el matiz de diferencia en la continuidad. 
 
3.3.2. El problema de la teatralidad y sus conceptos clave 
 
Lo que siguiendo un uso corriente hemos denominado aquí “teoría de la teatralidad”, 
y que, sólo a medias atisbado en “Manet’s sources” (donde la noción de una “tradición 
antiteatral” no está clara aún), es introducido por primera vez en Absorption and 
theatricality y desarrollado en Courbet’s Realism, Manet’s Modernism, “David et 
l’antithéâtralité”, “Gericault’s Romanticism”, y otros, es todo el léxico teórico de una cultura 
pictórica y de una teoría y práctica crítica, propias de una época del pasado: lo que bien 
podemos considerar como una suerte de “léxico de la cuestión de la teatralidad”, o “léxico 
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 Aunque Jill Beaulieu distinguiría la “unión” (merger) courbetiana de la inclusión o “entrada” (entry) de la 
poética diderotiana del paisaje a pesar de reconocer sus afinidades; cfr. su “Inmanence and outsideness”, RV: 26-
27. 
93
 Sobre cómo, tras el movimiento de rechazo de la oposición forma-contenido y el consiguiente rechazo de las 
categorías formalistas, éstas siguen teniendo fuerza y funcionan de un modo metafórico o figurado en la 
historiografía de Fried (sea de la tradición antiteatral o del realismo corpóreo, barroco y post-barroco), cfr. 
nuestras secciones 3.5.1., 3.5.2., 3.5.3. 
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de la tradición antiteatral”. Fried expone su reconstrucción de la mayor parte de ese léxico 
en Absorption and theatricality, sobre todo en el capítulo segundo, “Toward a supreme 
fiction”, uno de los textos más laberínticos en una obra, la de Fried, donde casi todos los 
textos son laberínticos. Más que Chardin, Greuze, Vien, David o ningún artista, Diderot es el 
verdadero protagonista de ese estudio; y al exponer, de modo un tanto caótico, sus ideas 
como núcleo ejemplar de las de todos los teóricos antiteatrales de su época, Fried procede 
básicamente a partir y en torno de la reconstrucción de la posición de Diderot conforme a 
una interpretación de un corpus de textos clave de éste, complementado con los de 
numerosos otros autores, cuya particular utilización en el argumento de Fried, por mor de 
claridad expositiva, no vamos a detenernos a indicar detalladamente en cada caso94. Muchos 
de esos textos versan sobre terminología y problemas que no son exclusivamente pictóricos, 
sino más bien referentes al arte escénico del teatro; pero es que en este período, la esencia 
del medio pictórico es tal que su problema principal y buena parte de sus recursos serán, 
como los de otras artes contemporáneas, comunes con los del teatro: la concepción de la 
pintura es dramática. Fried alinea las ideas, conceptos y propuestas de todos los demás 
teóricos contemporáneos en su mayor o menor proximidad; con ello no sólo expone la 
posición antiteatral dominante para este período, sino que sienta las bases de todo el léxico 
crítico del restante desarrollo de la tradición antiteatral, que completa en sus otras 
monografías: se puede afirmar que a lo largo de todo ese desarrollo, lo que se dará son 
modificaciones, variaciones de los términos básicos de época de Diderot, o términos teóricos 
que matizan, corrigen o toman posición respecto ellos, según el derrotero que en el momento 
del caso ha tomado la problemática antiteatral.  
 
No siempre de modo muy ordenado, y nunca de forma sistemática, lo que Fried 
reconstruye historiográficamente es, pues, un vocabulario crítico. No es mala forma de 
entenderlo el contemplarlo como un diccionario de términos críticos que se encuentran 
situados dentro de un “espacio del discurso”, el de la cultura pictórica de la tradición 
antiteatral, en una compleja relación mutua. Esta es la posibilidad que hemos decidido 
adoptar, y en nuestro modo de exposición, los iremos aclarando en una serie de epígrafes 
sucesivos, cuyo orden no será alfabético, ni seguirá tampoco un estricto esquema jerárquico 
de subordinación lógica, sino que será una sucesión estratégicamente adecuada para poner 
de relieve sus mutuas conexiones en el contexto de la práctica, crítica y teoría artística 
antiteatrales. Esto nos va a permitir estudiar luego, en otras partes del presente estudio, la 
conexión o repercusión que algunos de esos conceptos tienen para la propia posición teórica 
y la práctica crítica e historiográfica de Fried, a diferencia del uso de esos términos en las 
propias fuentes documentales de la crítica de esa tradición. Con la advertencia de que, 
tratándose de una tradición que tiene una cierta extensión de vida, no en todos los momentos 
de la misma han estado vigentes todos estos conceptos, ni los mismos conceptos; y no en 
todo momento de ella se han entendido de la misma manera. Entre las nociones que vamos a 
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 Básicamente se trata de: los Salones de 1759, 1761, 1763, 1765, 1771, 1775 y 1781, así como “De la 
manière”, recogidos en Diderot, Salons, eds. Jean Seznec, Jean Adhémar, Oxford: Oxford University Press, 
1969-1975, 4 vols; los Essais sur la peinture (que incluye “Mes pensées bizarres sur le dessin”), Pensées 
detachées sur la peinture, Discours de la poésie dramatique, Entretiens sur le fils naturel, todos ellos en 
Diderot, Oeuvres esthetiques, ed. Paul Vernière, París: Garnier, 1966; así como algunos ítems de la 
Correspondance y voces de la Encyclopédie, como “Répos délicieux” y “Absortion”, y otros textos, críticos o 
más estrictamente filosóficos como la “Lettre sur les sourds et les muets”, y otros (incluidos en Diderot, Oeuvres 
Complétes, ed. Herber Dieckmann et. alt., París: Hermann, 1975-2004, 25 vols. y en Friedrich Melchior Grimm 
et. alt., Correspondance littéraire, philosophique et critique, ed. Marcel Tourneur, París, 1877-82, 16 vols.). 
Sorprendentemente, sólo de modo puntual comenta Fried la Paradoxe sur le comédien (AT: 220-221 n 142), que 
considera un texto de importancia marginal para la pintura. Cabe indicar la importancia especial que tiene la 
Lettre sur les espectacles de Rousseau para redondear su reconstrucción teórica. 
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analizar, están: “teatralidad”; “absorción”; “estructura absortiva”; “continuo absortivo”; 
”drama”; “llamada-detención-transfixión”; “mueca” (grimace); y el concepto normativo 
antiteatral de unidad pictórica representado en la noción del tableau y los conceptos 





“TEATRALIDAD”, “TEATRAL”, “TEATRO” 
 
 Ya introdujimos de modo provisional algunas ideas sobre estas nociones en el 
apartado anterior; no cabía hacer de otro modo, pues la tradición antiteatral se define en 
torno a la “teatralidad” como problema, y a lo “teatral” como categoría descriptiva y 
judicativa, que ocupan, pues, un lugar privilegiado en su léxico. La problemática de la 
relación con el espectador es una problemática “ontológica”: afecta a la constitución misma 
de la obra pictórica en tanto que el estar hecha para ser vista es una “convención primordial” 
que la constituye ónticamente como obra artística. Vamos a ver cómo dicha problemática es 
también de carácter retórico-pragmático, y además tiene un alcance ético-psicológico y 
epistémico que desborda el estricto marco artístico. Aunque no nos ocupamos de ello aquí, 
digamos que esta noción aparece también en la crítica de arte del propio Fried, y con un 
sentido muy aproximado al que tiene en el léxico de la tradición antiteatral, aunque con 
diferencias que se deben, entre otras cosas, a las que median entre los recursos de una 
tradición artística figurativa y los de un debate que concierne al arte abstracto. Este es, pues, 
el principal vínculo conceptual entre la historiografía de Fried y su crítica de arte. 
 
 Como explica Fried, la problemática surge en relación con el arte escénico del teatro 
y el problema de sus recursos legítimos, y algo que incomoda en particular al espectador 
crítico de la época, como Diderot, es la presencia en ese arte de recursos y convenciones 
consistentes en hacer apelación explícita al público, interrumpiendo el flujo orgánico de la 
acción dramática, y poniendo de manifiesto la artificialidad de la situación de puesta en 
escena, lo cual destruye la eficacia de la ficción. En reacción a ello, Diderot propone un 
programa de refundación del arte dramático que Fried quiere ver como un programa de 
reforma de todas las artes, formulado también en clave dramática, de recursos de la 
narración, el drama y la escenografía. Como punto de partida desde el cual reconstruir esta 
problemática, Fried propone la contraposición diderotiana, con carga valorativa, entre “ver” 
y “ser mostrado”, o “mostrarse”. El mostrarse o estar hecho para ser mostrado se carga de 
valor negativo: lo que está hecho para ser mostrado es una impostura, un simulacro, no tiene 
realidad y no merece confianza. Y todo aquello que da señales de estar hecho para ser 
mostrado no sólo pierde capacidad de producir ilusión de realidad, sino que suscita una 
sensación distanciadora de desconfianza. Como Fried cifra el placer visual, al menos en la 
tradición antiteatral, en la capacidad de producir sensaciones o efectos de “realidad” o 
veracidad, la experiencia de convicción que revela la calidad es, al menos aquí, una 
experiencia de “veracidad”. Pero su fallo contamina también a la propia visión, que se torna 
teatralizadora de todo aquello que mira (como pone de manifiesto la interpretación 
“antiteatral” de La balsa de la Medusa); y por extensión, a la propia presencia del 
espectador, que es el sujeto del acto de mirar. La amenaza de la teatralidad es la de una 
pérdida de credibilidad, o capacidad de “convicción”, tanto de la representación (artística o 
no) como de la visión misma. Pero es también una problemática epistemológica y ontológica 
en un sentido más general, que trasciende al objeto artístico: no afecta sólo al estatuto 
ontológico de la obra de arte (con sus condiciones constitutivas), sino que afecta, como 
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señala Michael Fried, al órgano sensorial que es el instrumento y vehículo mismo de su 
contemplación: a la visión, en tanto que modo de acceso a la verdad95. He aquí la amplitud 
del alcance de la problemática. 
 
El problema de la teatralidad es un problema de relación entre obra y espectador, y es 
además una cuestión que concierne a la producción de determinados efectos, a la 
estimulación de determinada respuesta por parte del espectador, particularmente efectos de 
“convicción”. Se trata, pues, de un problema de recepción de la obra, un problema retórico 
y, en términos semióticos, un problema “pragmático”, el de la relación que se establece en 
una situación de exhibición escénica: una relación retórica, pragmática y performativa 
(válganos el término), donde en el fondo se trata de producir efectos en el espectador. 
Quisiéramos también señalar el carácter ético y psicológico que cobra este planteamiento: la 
noción de teatralidad de una obra tiene implicaciones de artificiosidad, insinceridad e 
incertidumbre que oscilan entre lo ético y lo psicológico; y lo mismo cabe decir de la de 
convicción o falta de ella por lo que toca al espectador. En la medida en que dicha 
problemática queda establecida como central, la tradición antiteatral sitúa el centro de su 
problemática y su desarrollo artístico primariamente en el eje retórico y pragmático, eje de la 
relación entre obra y espectador, y sólo después y en atención a ello en el plano formal, 
sintáctico, de las relaciones entre los elementos “semióticos” que componen la obra. 
 
 Respecto a dichos elementos semióticos, en el contexto de la tradición antiteatral se 
cuenta como presupuesto con un arte representacional y figurativo, donde el espectador 
experimenta en la obra la ilusión de un espacio similar al real, lleno de figuras que 
representan personajes y objetos similares a los de su propio mundo. En particular, la 
“figura”, entendida como representación de la figura humana, con todos los recursos que 
conlleva, es un instrumento fundamental de la representación artística en este contexto, y es 
en ese sentido tan específico en el que se trata de una tradición de arte “figurativo”. De aquí 
la condición peculiar que constituye la posibilidad y la fuente de teatralidad en una práctica 
artística figurativa como es esta. Al igual que los seres del mundo real del espectador, 
básicamente personas y en menor medida otros seres animados, los personajes representados 
pueden manifestar consciencia de que están siendo observados: podrían estar fingiendo y 
posando para el espectador, y eso tiene lugar en virtud de rasgos expresivos, gestuales y 
fisiognómicos, que quizás podríamos llamar “miméticos”, pero que en el contexto teórico de 
Fried es más correcto llamar “empáticos”; el por qué, lo aclaramos en otro lugar96. No es 
esta, sin embargo, la única manera como una obra artística puede llegar a plantear el 
problema de la teatralidad, o a suscitar efectos teatrales; y por ello Fried pudo ver que hay 
también un problema y unos efectos análogos en cierto arte moderno, que en principio es 
abstracto; pero en el fondo sí es muy similar, pues de nuevo aquí interviene un aspecto 
“empático” (incluso, “antropomorfizante”), aunque no se apoye en rasgos “miméticos”, pues 
representación figurativa propiamente en este caso no hay. También esto, que concierne a la 
diferencia entre la teatralidad en el arte francés del siglo XIX y la del arte contemporáneo, lo 
aclaramos en otro lugar97.  
 
 Como los contenidos de la representación pueden (y suelen) ser figuras humanas, y 
lo relevante artísticamente son sus rasgos expresivos, son relevantes para lo que concierne a 
la unidad pictórica las relaciones que haya entre ellos en términos de relación de atención e 
intención entre sujetos, que no son los de las meras relaciones plásticas, o decorativas, si se 
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 AT: 104. Las resonancias del problema cavelliano del escepticismo son evidentes. 
96
 Cfr. 3.8.3. 
97
 Cfr. 3.7.4. 
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quiere, entre formas en un puro espacio estético-decorativo (relaciones que a veces Fried 
llama “geométricas”); y también son relevantes, y en esos mismos términos “psicológicos”, 
las relaciones que haya entre personajes y espectador, relaciones de las que se derivan las 
que el propio espectador establezca y desarrolle con respecto a la obra. La teatralidad, como 
veremos, es una condición que afecta a los elementos figurativos de una representación 
artística, de un modo en el fondo no muy distinto en que puede afectar a los sujetos en la 
vida real, si en su actuar hay cinismo o impostura, o si en sus relaciones mutuas reina la 
desconfianza; ya hemos visto hasta qué punto esta cuestión es importante para Stanley 
Cavell. En consecuencia, las consideraciones sobre la atención o falta de ella, sobre el eje o 
dirección al que ella se orienta, y sobre la expresión y el gesto, van a ser centrales, y el 
problema de la teatralidad se planteará como el de cruce de miradas y de atención entre los 
personajes del cuadro y de éstos con el espectador. No es la primera vez que la estructura de 
la obra como sistema de relaciones entre miradas y direcciones de atención se plantea en el 
formalismo: éste era el tema central de El retrato de grupo holandés, de Alois Riegl; si bien 
es cierto que este texto desborda el estricto marco formalista de coordenadas de la anterior 
monografía de Riegl, Arte industrial tardorromano. La similitud de problemáticas, la común 
procedencia de una tradición formalista, ha dado lugar frecuentemente a comparaciones 
entre Fried y Riegl, pero no son pocas las diferencias, y en el capítulo octavo de esta sección 
daremos cuenta de todo ello98. 
 
 “Teatralidad” designa el terreno de una problemática; pero aparece en la práctica 
crítica, según la reconstrucción de Fried, formando serie con sus respectivos términos 
cognatos: “teatral” y el sustantivo primitivo “teatro”. Además de la problemática que de él 
se deriva, el término “teatralidad” tiene un uso descriptivo-valorativo; pero no cualifica al 
objeto o la representación en sí, sino a algo que hay detrás de ellos, una cierta intención99. 
Por tanto, “teatralidad” designa la atribución de una actitud intencional de la representación 
artística hacia el espectador por parte de éste, y por extensión, la atribución de esa misma 
intención a su autor. Una intención deliberada de complacerle, y una actitud de estar 
dispuesto a hacer lo que haga falta para lograrlo. Por su parte, “teatral” designa la 
determinación general que cualifica a la toda representación u objeto artístico que es 
percibido por el espectador como si dicha obra declarase o traicionase una “intención 
teatral”, es decir, como si manifestara ostensiblemente su función de ser exhibido, de “actuar 
para una audiencia”, y mostrara una preocupación demasiado manifiesta por satisfacer sus 
propias expectativas. “Teatral” es la cualidad de la representación que el espectador pueda 
percibir como algo que declara su dependencia ontológica de él mismo (es decir: que declara 
su “intención teatral” hacia él), como algo cuya existencia está en relación de dependencia 
de y se debe a los propios deseos, expectativas, gustos, y en definitiva, a la presencia misma 
del propio espectador en su rol como tal espectador.  
 
En cuanto a “teatro”, en un sentido peyorativo que no es el referido al medio artístico 
particular de la representación del drama escénico, designa todo cuanto hay de artificio, 
arbitrariedad, exageración y falta de veracidad en la representación artística, sea del arte que 
sea, que muestre una actitud de teatralidad y se cualifique así como “teatral”: “teatro” es el 
efecto de la teatralidad. Según Fried, lo que Diderot entendía por “teatro” es “una 
construcción artificial en que la persuasión quedaba sacrificada y la ilusión dramática 
viciada en un intento de impresionar al espectador y solicitar su aplauso”100. Toda la 
representación artística se vuelve “mero teatro” si da signos de teatralidad. Teatralidad y 
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 Cfr. el apartado 3.8.5. 
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 AIMAC: 48. 
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 AT: 100. 
 92 
 
teatro (en sentido peyorativo) se relacionan entre sí como la causa y el efecto, o mejor, como 
el motivo y su expresión en la acción. El dictamen antiteatral es tan paradójico como tajante: 
a fuer de querer arrancar el aplauso al público mediante el esfuerzo, lo que se logra es una 
exageración que provoca la pérdida de su confianza y que falsea el efecto estético de 
veracidad101. Y en esta tradición antiteatral, ese efecto, la “veracidad”, lo es todo. 
. 
 Conforme a la teoría de la teatralidad en líneas generales, la teatralidad es “el peor de 
todos los defectos artísticos”; a la percepción de teatralidad en la obra debería acompañar 
inmediatamente un juicio valorativo negativo por parte del espectador y el crítico102. Esa 
determinación general es de “segundo orden”: puede estar fundada en una u otra cualidad o 
propiedad más específica de la obra, cualidad que será la que el espectador percibe como 
“teatral”, o forzada, artificiosa en ella; por ejemplo, la pose o actitud de las figuras de una 
pintura figurativa, o las relaciones entre dichas figuras, o el marco o el tamaño de la firma 
del autor, o incluso el modo como la obra está firmada por el artista; o cómo se cuelga en la 
sala o se presenta en el contexto expositivo103. Lo que caracteriza a la tradición antiteatral es 
que es una situación de crisis tal que a toda obra pictórica le afectará esta posibilidad de 
venirse abajo su credibilidad ante la actitud crítica de desconfianza fundamental del 
espectador, en razón de este problema: tenemos aquí una situación de crisis. Si bien en cada 
momento o fase de la evolución de esta tradición la característica de la obra que suscita 
sospecha, y que se vuelve susceptible de cualificación negativa de “teatral”, puede ser cada 
vez algo distinto; y en general, el patrón evolutivo de la tradición antiteatral se caracteriza 
porque, de hecho, lo que en un momento dado parecía ser la garantía contra lo teatral, al 
momento siguiente se vuelve cualificable como “teatral”: el ensimismamiento, el drama, la 
combinación de ambos, y finalmente, el planteamiento mismo del problema. 
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 Como nos ha hecho observar Guillermo Solana, la importancia en esta tradición, tal como Fried la caracteriza, 
de los valores de lo natural, espontáneo y falto de afectación, no es un rasgo exclusivo de la misma; y hace 
pensar que en realidad su problemática viene de bastante más atrás, cuando menos de época renacentista, pues en 
la cultura cortesana del Renacimiento la exigencia de ocultar el esfuerzo y los valores de la naturalidad y la 
facilidad son de enorme importancia (recuérdese la noción de sprezzatura de Castiglione en El cortesano, con su 
prescripción sobre las habilidades que se deben desarrollar para agradar, pero sin dejar jamás traslucir el esfuerzo 
que cuestan). Pero esto traería dificultades a las tesis de Fried, que pretende acotar la centralidad de dichos 
problemas (al menos, como problemas artísticos y pictóricos) a la época de la “tradición antiteatral francesa”. 
102
 AIMAC: 48. Dicho sea de paso, una excepción notable a esta valoración absolutamente negativa aparece en 
el propio Fried como crítico: en “Art and objecthood”, AaO: 171 n. 22, señalando los rasgos teatrales del arte 
surrealista, Fried reconoce que no por ello todas las obras resultantes son artísticamente rechazables. Y algo 
parecido ocurre con Manet, como figura de cierre de la tradición antiteatral. Por ello señala Stephen Z. Levine 
que “teatralidad” se escinde en dos: una teatralidad “mala” y otra “buena”, que “cuenta como” su propio 
reconocimiento; cfr. RV: 292-293. Cfr. nuestro apartado 3.11.7. sobre este gesto “hegeliano” en Fried. 
103
 En la polémica de Fried contra el minimalismo de los años 60, generalmente son rasgos que más bien se diría 
externos a la obra en sí los que motivan esta cualificación: se trata de la puesta en escena de la obra en la sala o 
galería; o quizás el problema sea allí la combinación de rasgos internos (o la carencia de ellos: falta de 
articulación interna de la obra) y externos (compensación de la anterior carencia por la puesta en escena). 
Mientras que en la crítica de la tradición antiteatral, más bien se habla de rasgos que pueden considerarse 
“internos” a la obra: rasgos iconográficos, o de carácter expresivo, como pose y actitud de las figuras, de 
contenido de la representación, y no tanto su modo de exhibición. Pero a su vez, esos rasgos los experimenta el 
espectador o crítico como índices de algo que concierne a una puesta en escena, un modo de exhibición, o al 
hecho mismo de la exhibición, en virtud de la mentada atribución de intencionalidad al objeto artístico. 
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“ABSORCIÓN”, “ABSORTO”, “ABSORTIVO” 
 
 “Absorción” es un término cuya fuente Fried localiza, entre otros, en Diderot104. 
Funciona como opuesto a “teatralidad”, aunque no es su único contrario; pues hay aún otros 
términos opuestos a “teatralidad”, empezando por “drama”, y que, aunque relacionados con 
“absorción”, no son en absoluto conceptualmente idénticos a éste. Hemos visto que en la 
evolución del léxico crítico de la tradición antiteatral mantiene relaciones complejas con las 
nociones de “expresión” o “expresividad” y “dramatismo”: en un primer momento se 
identifica con las dos primeras, y sólo lo “absorto” resulta expresivo, aunque lo absorto sea 
en realidad sólo un modo particular de expresión; en otro momento dado se identifica con el 
dramatismo, y sólo lo dramático es absortivo, aunque son nociones distintas, y en cierto 
modo opuestas. Sostiene Fried que en el originario sentido del concepto, que a continuación 
aclararemos, la “absorción”, o “ensimismamiento”, sería el rasgo común y definitorio de 
toda pintura occidental realista post-renacentista, incluso antes de la aparición de la tradición 
antiteatral; y por ello, las oscilaciones en el preciso contenido de la noción de “absorción” 
harán que la aspiración inicial de la tradición antiteatral, que a veces se expresa como 
exigencia de realismo en sentido de verismo cotidiano105, se torne en muy otra cosa106; 
desestabilizando el contenido de dicha aspiración junto al del propio concepto de 
“absorción”. El concepto es, pues, complejo, y le dedicaremos particular atención, ya que, 
más allá del léxico de la tradición antiteatral, tiene un lugar destacado en la historiografía de 
Fried, y se incorpora también a su más reciente teoría y crítica de la fotografía. 
 
En un sentido que podemos aceptar como el más “originario” del término, Fried 
describe la “absorción” (absorption), como el “estado o condición de atención fascinada, de 
estar completamente ocupado o entregado o (como yo prefiero decir) absorto en lo que [uno] 
está haciendo, oyendo, pensando, sintiendo”107. Es decir, el término genérico que designa la 
cualidad o condición de estar “absorto” (absorpted), ensimismado, introvertido. Podríamos 
también traducirlo más castizamente por  “ensimismamiento”, “introversión”; aunque, como 
se verá, estos términos castellanos no recogen todas las implicaciones del término de Fried, 
y conviene no desprenderse tan pronto del artificioso término “absorción”108. Ese estado se 
                                                 
104
 Fried localiza el término en la voz “Absorber”, redactada por Diderot para la Encyclopédie. 
105
 Es decir, de representar acciones y gestos reales, que parezcan propios de la cotidianidad de vida real; sería 
justo eso lo que Diderot echa en falta en el Rococó (cfr. AT: 40). 
106
 En principio, resulta intuitivo el vínculo entre exigencia de representación vívida de acciones o estados 
absortos de la vida real y exigencia de “realismo” (realismo como referencia a la cotidianidad); pero este aspecto 
intuitivo de la noción de realismo se pierde, en la medida en que el contenido de las exigencias de absorción, 
expresividad, etc. se transforma y la referencia a lo cotidiano se aleja en favor de expectativas de intensidad 
sentimental o de impacto dramático, que en principio son bastante ajenas a la realidad cotidiana. 
107
 AT: 10. 
108
 El término absorption deriva del adjetivo absorbed (castellano “absorto”, “ensimismado”), éste sí de uso más 
o menos común en inglés para designar un estado psicológico, pero también es el participio pasado de to absorb, 
y designa el resultado de un proceso físico (castellano “absorbido”). Fried juega con ambos sentidos, ya que en 
el estado de ensimismamiento, el espectador  “absorto” ante una obra, es “absorbido” (en un sentido figurado) en 
el mundo de ficción que la obra representa. En un sentido fuerte, esto sucede en la estrategia de “entrada”, propia 
del cuadro de paisaje, o en la de “fusión” del pintor con el cuadro, característica de Courbet. Pero sucede incluso 
en la de “cierre”, en cierto sentido. Fried adjunta la correspondiente aclaración lexicográfica, remitiéndose al 
Oxford English Dictionary, que recoge la definición de su concepto en el sentido psicológico (“compromiso o 
entrega total de la atención y de las facultades mentales”); pero se apoya también en el artículo de Diderot en la 
Encyclopédie sobre el término paralelo francés absorber; en el cual aparece como sinónimo de engloutir (tragar, 
engullir, también enterrar o sumergir), con la connotación de proceso físico gradual. Amaya Bozal, en sus 
versiones castellanas de Absorption and Theatricality (El Lugar del Espectador: Estética y Orígenes de la 
Pintura Moderna) y de Courbet’s Realism (El Realismo de Courbet), opta por traducir sistemáticamente 
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expresaría en ocasiones con una actitud de abandono u olvido de sí mismo, que es también 
un olvido de todo lo que a uno le rodea109: en el concepto de “absorción”, la intensidad de la 
concentración y el olvido de sí, la más intensa consciencia y la más total inconsciencia, 
aparecen vinculados de forma tan paradójica como significativa. Para colmo, el término es 
altamente ambiguo, pues se trata de una determinada modalidad de expresividad fisonómica 
y gestual de la figura humana, en principio de la real, del cuerpo humano real y viviente 
como tal; pero por extensión, es también una cualidad expresiva de su representación 
artística, y este segundo sentido es en el que Fried más la emplea. Pero al mismo tiempo, 
“absorción” es un determinado estado mental, o más bien, una variedad de estados mentales 
del sujeto, que se expresan mediante esos rasgos fisiognómico-gestuales, y que puede 
recrearse en una representación figurativa. Es decir: al mismo tiempo designa un rasgo del 
cuerpo humano real y de su representación artística; un estado psicológico “interior” y su 
expresión fisiognómica; un cierto tipo de estado mental y varios otros que se le asemejan o 
que conducen a él o están con él relacionados de alguna manera. 
 
 Para paliar un poco esta ambigüedad, dos aspectos o aplicaciones del término 
“absorción” que conviene distinguir, pues, cuando reconstruye el campo discursivo de la 
crítica antiteatral, Fried emplea el término de ambas maneras, sin hacer nunca explicita la 
distinción entre ambas, quizá porque no le parece relevante, o porque le parece 
suficientemente evidente esa distinción. Al primero de estos usos lo denominaremos 
“subjetivo”, pues está referido al sujeto de la experiencia artística, al espectador. En 
principio, “absorto” está el espectador cuando está envuelto en una intensa vivencia 
imaginativa de la representación artística, y por extensión, se puede decir que la relación 
obra-espectador es entonces de “absorción” (por contraposición, por ejemplo, a una relación 
de “interés” – en sentido kantiano de “compulsión” – o a una de dispersión, aburrimiento, 
falta de atención o convicción..., que sería “teatral”). Pero esta “intensa vivencia” puede ser 
de muchos tipos, tener diversas determinaciones fenomenológicas110; y en el caso de la 
tradición antiteatral, hay toda una “fenomenología” de los efectos de la obra antiteatral sobre 
el espectador que describe su forma peculiar y característica en términos (“llamada”, 
“detención”, “transfixión”) que en otro lugar abordamos. Si bien tal y como el propio Fried 
lo entiende en la descripción de más arriba, la “absorción”, que en principio es un fenómeno 
psicológico general, no es algo exclusivo del acto estético de la recepción, y se puede estar 
igualmente absorto en muchos otros tipos de actividades, no necesariamente “artísticas”; en 
particular, el pintor puede estar “absorto” en la actividad de pintar, como algún intérprete ha 
señalado111, y en efecto, en Courbet’s Realism Fried da pie a esta acepción del término.  
                                                                                                                                                        
absorption por “ensimismamiento” (quizás para evitar el castellano “absorción”, que en su uso normal designa 
más bien el proceso físico, y también para beneficiarse de una tradición española de uso del término en Estética 
y teoría de las artes, que a través de Rubert de Ventós se remonta al menos a Ortega (y que subraya el carácter 
autorreferencial o autorreflexivo del arte moderno). Pero el término de Fried designa también un efecto que 
producen las obras: provocan ensimismamiento, luego son “absortivas” (a diferencia de estar “ensimismadas”, lo 
que de modo metafórico es también verdadero). No así Rafael Guardiola en su traducción de Art and 
Objecthood, que en la aparición del término en este volumen traduce directamente “absorción” (cfr. p. 189 de la 
trad. cast.). Preferimos la segunda solución a la primera, pues además de que esta última pierde los matices que 
hemos mencionado, no es del todo afortunado hablar del uso pictórico en la tradición antiteatral de “temas 
ensimismados” o  “de ensimismamiento” (por absorptive motifs), y resultaría francamente absurdo tener que 
hacerlo de los “problemas ensimismados” o “de ensimismamiento” (por issues of absorption) en la pintura. 
109
 AT: 13 
110
 A la vista de cuanto ha dicho hasta hoy Fried del tema, básicamente de dos tipos extremos: empática o 
estética, y las diversas opciones intermedias.  Cfr. 3.8.1., 3.8.2., 3.8.3. 
111
 Así Jill Beaulieu, por ejemplo, en “Inmanence and outsideness”, RV: 49, apoyándose en lo que Fried dice 
sobre Courbet, habla de la “absorción”, del pintor en su acto de pintar (que no puede tener los mismos rasgos que 
la absorción del espectador al mirar la obra), su estar completamente vertido en su actividad, entre lo físico y lo 
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 La absorción en sentido subjetivo, en cuanto que referida a la contemplación estética 
y su sujeto, es el efecto que la persuasión producida por una convincente representación de 
la absorción en una obra artística ejerce sobre el espectador de la obra artística, la vivencia 
que desencadena en él; efecto que es el de ponerle en un “trance virtual de implicación 
imaginativa” en la representación que está contemplando y mantenerlo cierto tiempo en ese 
estado de implicación en el mundo de ficción de la representación, por así decir: esta es la 
“absorción” del espectador. El componente activo de “implicación” es muy importante, no 
ya para los teóricos de la tradición antiteatral, sino más bien desde la perspectiva del propio 
Fried, en la medida en que el uso subjetivo de “absorción” designa algo análogo a la noción 
estética tradicional de “contemplación” con su carácter pasivo y distante, noción ante cuyo 
uso Fried siempre mantiene fuertes reservas. Pero también hay en la “absorción” un 
componente complementario de pasividad y olvido por parte del espectador: olvido de sí y 
de la situación de confrontación con la obra y de su propia condición por parte del 
espectador absorto en la contemplación; y ello no deja de dar lugar a problemas. El uso 
subjetivo de “absorción” con referencia al estado mental del espectador en la contemplación 
de la representación es el único que aparece, y sólo fugazmente, en textos críticos de Fried 
de los años 60; aunque allí se emplea en contraposición a la “convicción”, cosa que no 
sucede en la reconstrucción histórica del léxico de la tradición antiteatral, ni en la crítica y 
teoría de la fotografía desarrollada por Fried desde los años 90112. 
 
 Al segundo aspecto o uso de “absorción” lo llamaremos “objetivo”, pues se aplica a 
ciertos aspectos o rasgos expresivos de la representación en la obra de arte figurativa, que es 
el objeto de la experiencia estética. Se refiere a figuras y personajes, en principio humanos, 
pero tal vez también figuras que representen animales o incluso otros seres u objetos, no 
necesariamente animados113, dentro de una representación plástica figurativa (sea narrativa o 
no, e incluso, sea o no “de figura”). Es este el sentido del término, referido a rasgos 
gestuales y expresivos de una representación artística figurativa, del que Fried hace un uso 
más “técnico”, explícito o formalizado en su historiografía artística, y que parece mantenerse 
más apegado estrechamente a un uso correspondiente en la crítica de la tradición antiteatral. 
Ya indicamos que en el inicio de la tradición antiteatral y de la reacción antirrococó la 
representación persuasiva de la absorción se convertía en una exigencia normativa y se 
identificaba la expresividad de las figuras y la representación con la propia absorción: la 
actitud de absorción viene a ser lo que se considera entonces “expresivo” en una figura. La 
tradición antiteatral se inaugura como tradición de representación de la absorción, con una 
exigencia normativa de “absorción” para la representación pictórica: la representación cuyo 
tema es absortivo aparece ella misma como “absorta”, “ensimismada”, a ojos del espectador, 
y así debe aparecer. Sin embargo, la evolución de la problemática de la teatralidad hará 
entrar a las nociones de “absorción”, “dramatismo” y “expresión” en un juego de 
                                                                                                                                                        
mental, entre lo consciente y lo inconsciente. 
112
 Fried ha señalado esta diferencia de matiz en AIMAC: 74 n 78. Concretamente, el lugar de aparición es “Art 
and objecthood”, AaO: 164, donde el término “absorción” aparece referido al cine, arte que Fried entiende allí 
como un “refugio de absorción”,  o “absorbente”: absorbing refuge. La absorción es aquí predicado de un modo 
de relación de la proyección cinematográfica con el espectador, vinculado a su eficacia de medio técnico para 
lograr el efecto de absorción, y contrapuesto al término de la teoría de la modernidad artística de Fried, 
“convicción”. Sobre las razones de esta contraposición, cfr. 3.4.5. 
113
 Cfr. por ejemplo, la interpretación que Fried da al ciervo muerto en La curée (La presa), de Courbet: según 
ella, el ciervo no sólo esta muerto, sino tan “absorto” como su cazador, recostado en un árbol (CR: 177-179). 
Fried llega a hacer observaciones de este tipo sobre figuras que representan objetos de todo tipo, y ello da lugar a 
una noción de “antropomorfismo” de gran alcance en su propio discurso teórico sobre la recepción del arte. Cfr. 
3.8.3.; cfr. también 3.7.3., 3.7.4. 
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intercambio-sustitución recíprocos, y esto determinará qué sea lo que se exija en cada 
momento de la tradición antiteatral con la exigencia normativa de “absorción” de la 
representación. 
 
Empleando un término “técnico” que en inglés es tan extravagante como en su 
traducción literal castellana, Fried denomina “absortivas”114 a las acciones, situaciones  o 
estados “reales” que conllevan o producen un estado psicológico de “absorción”, o 
“ensimismamiento” en sus sujetos (esto es, que producen lo que hemos llamado absorción 
“en sentido subjetivo”). En tanto que pueden ser objetos de representación artística, llama a 
estas acciones, situaciones o estados “temas absortivos”. Y por extensión, denomina 
“absortiva” a la representación artística de dichos estados y de su manifestación corporal, 
fisiognómica y gestual, sea en figuras humanas o de otro tipo (incluso a veces de bodegones, 
o de paisajes sin figuras); y llama “pintura absortiva” a la práctica pictórica centrada en este 
tipo de representación. Dados los rasgos psicológicos de la condición de lo “absorto”, del 
estado psíquico de “ensimismamiento”, su expresión fisiognómica en lo “absortivo” tiene 
poco de expresivo, por lo que hace a mímica y gesto facial y corporal, y desde luego, nada 
en absoluto de dramático, de modo que “absorción” en su sentido originario y “dramatismo” 
o “expresión” son casi opuestos, aunque no del todo, puesto que lo “absortivo” es una forma 
de expresión115.  
  
Según Fried, existiría una serie de actividades, acciones, estados, gestos y situaciones 
que, conforme al criterio normativo inicial de expresividad como “absorción” (que parece 
excluir por principio las emociones, situaciones o actitudes demasiado intensas, dramáticas o 
violentas: la expresividad en el sentido actual del término) serían “característicamente 
absortivas”. Pero el criterio para establecer su posible elenco es algo borroso. Entre las 
enumeradas por Fried como “absortivas”, se encuentran la escritura, la lectura, el estudio, las 
diversiones y juegos más bien individuales y privados, tocar instrumentos musicales, pero 
también el acto reflexivo de juzgar, la escucha, la actitud de atención de un espectador ante un 
orador116. Es decir, tanto estados de carácter más o menos claramente activo, o “productivo”, 
si se quiere, a otros que podrían considerarse “pasivos” o receptivos; y tanto acciones 
propiamente dichas como estados, y cosas intermedias entre ellas. Incluso aparecen entre las 
temáticas de absorción cierto tipo de rapto erótico-sentimental, el aburrimiento y la tristeza117. 
Estas últimas (rapto erótico, hastío, tristeza), al parecer, aparecen por vez primera en el 
transcurso de la tradición antiteatral en obras de Greuze, con carácter de estados anímicos 
“extremos”118 (en contraposición al carácter emocionalmente más bien neutro de los motivos 
“absortivos” anteriores), en lo que Fried interpreta como síntoma de una crisis en la relación 
del sujeto con su mundo cotidiano, una pérdida o alienación respecto de ese mundo, pero 
también como una pérdida de la posibilidad de representar convincentemente ese mundo para 
la pintura: aparecen, esto es, como sustituto de aquellas otras, supuestamente más 
“cotidianas”119, que eran objeto de la inicial “pintura absortiva”, pero que ya no estarían 
                                                 
114
 Las llama absorptive (“absortivas”), y no absorpted, “absortas” o “ensimismadas”. 
115
 Nos hallamos ante un nuevo ejemplo de un juego de términos análogos, con un término medio vinculante. 
116
 Cfr. por ejemplo: AT: 11-13, 25-7, 184 n 19, para la lectura; AT: 28-35, 31, para el sueño; AT: 46-51, para 
los juegos y diversiones; AT: 19, para la escucha; AT: 20, para la escritura; AT: 15-7, para el estudio. 
117
 Cfr. AT: 57-60. 
118
 AT: 57. 
119
 Que estas últimas acciones sean  más particularmente cotidianas que las anteriores, es algo muy discutible, 
como lo es el diagnóstico que hace Fried de este cambio de repertorio iconográfico; y se manifiesta aquí, como 
en otras partes, cierta tendenciosidad valorativa de Fried, al ver un síntoma de “decadencia” en todas estas 
actividades y estados anímicos. Las razones de fondo están en lo que hemos llamado la “ontología política de lo 
ordinario”, que Fried comparte con Cavell. 
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disponibles para la representación, porque ya no son “absortivas” en la vida real. Desde este 
momento, ningún espectador creería en la representación de estas últimas, pues nadie sería 
capaz de “absorberse” plenamente en ellas en su vida real; aunque las nuevas, afectivamente 
más cargadas, que pinta Greuze, siguen apareciendo como característicamente “absortivas”.  
 
Más aún, también entre lo característicamente absortivo incluye Fried la privación de 
la conciencia y el sueño120: no sólo serían “casos límite” de la absorción, sino que Fried los 
interpreta incluso como imagen emblemática del rasgo que según él sería lo más distintivo de 
la absorción, el cual consistiría antes que nada en “el olvido o inconsciencia por parte de la 
figura o figuras en cuestión de cualquier otra cosa que los objetos específicos de su 
absorción”. Fried llega a dar este paso al haber establecido una conexión contextual con las 
acciones o estados más o menos “conscientes” que él considera “absortivos”, o de 
ensimismamiento, de los cuales señala como un rasgo importante su carácter repetitivo, 
maquinal o de “hábito”, que los pone en el límite entre lo consciente y lo inconsciente. Para el 
paso que le permite incorporar en este repertorio a lo inconsciente, en primer lugar, Fried 
considera que una acción es absortiva por el mero hecho de ser maquinal, involuntaria o 
inconsciente121. Y en segundo lugar, pone en relación el sueño con dichos estados absortivos 
“activos” en cuanto que posible resultado de éstos (por ejemplo, el estado de rapto erótico-
sexual conllevaría un apagamiento de la conciencia122; la intensa ejecución del violín 
produciría un agotamiento que acabaría en el sueño123; e igual sucedería con el aburrimiento y 
la apatía124), un resultado al que además se accedería gradualmente desde dichos estados 
“activos”.  
 
Tenemos así dos componentes en la caracterización de la noción de “absorción”: uno 
“positivo”, la focalización de una intensa concentración y atención en un solo objeto a 
expensas de todos los demás: un sentido activo o positivo, que es el que tiene el término 
“absorto” en su uso psicológico corriente; el otro, su contrapartida negativa, el abandono, u 
olvido de todo lo demás (eventualmente, de “todo” a secas, o del mundo, al menos del de 
fuera de la propia representación): olvido de sí e inconsciencia, la cual es también un modo de 
sueño, de muerte y de ceguera hacia “lo demás”. Este sentido pasivo o negativo, está ausente 
del uso corriente de “absorto”: estar absorto no es nunca básicamente “estar inconsciente” u 
“olvidado de sí,” sino estarlo porque al mismo tiempo se está muy atento o enfrascado en otra 
cosa. En la noción de Fried, se dan ambos componentes contrarios, y la dualidad entre lo 
consciente e inconsciente, lo voluntario e involuntario, y el nexo que vincula esos términos 
extremos, son un tema constante en el propio pensamiento de Fried, lo que permite a éste 
identificar un leitmotiv del discurso de la crítica antiteatral que en ésta no siempre es explícito. 
 
Se justifica la inclusión de sueño, inconsciencia y maquinalidad bajo la noción de lo 
absortivo apelando a Grimm y Diderot125, teóricos antiteatrales fundacionales; la clave del 
                                                 
120
 Al hilo de la discusión del cuadro Eremita dormido de Vien; AT: 31. 
121
 Cfr. AT: 20, 31. Por cierto que existen diferencias entre estas nociones psicológicas; y una acción puede ser, 
por ejemplo, involuntaria (realizada sin mediación del control voluntario) sin que por ello sea inconsciente (es 
decir, sin que por ello el sujeto deje de percatarse de que la está realizando). Un ejemplo evidente: el latido del 
corazón. 
122
 AT: 61. 
123
 Esto permite a Fried oponerse a la interpretación iconológica del ya citado Eremita de Vien, y decir que es un 
cuadro de “temática absortiva”, no una representación alegórica de la vanidad de los afanes de la vida terrena. 
124
 AT: 33; a propósito de la Tricoteuse endormie (1759) de Greuze. 
125
 AT: 189-90 n 58; las fuentes son: la voz “Animal” de la Encyclopédie (redactada por Diderot), y comentarios 
ocasionales de Grimm sobre la Histoire Naturelle de Buffon en una carta de 1 de Octubre de 1753 (recogida en 
su Correspondance littéraire, ed. Maurice Tourneux, 16 vols, París, 1877-1882). 
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nexo estaría en considerar que el aspecto de la absorción que hemos llamado positivo, la 
concentración intensa de la atención, conlleva una suerte de “inercia” mental: la mente gira en 
torno a una misma idea u objeto, y se deja llevar por él, reduciéndose el componente 
voluntario de la actividad. En el marco de la metafísica “materialista” de Diderot, de 
inspiración spinozista, el pensamiento consciente se concibe como un proceso mecánico en 
que la mente se deja llevar por el nexo lógico de las objetividades nocionales que le ocupan, y 
en ese sentido, es pasiva; lo cual aproxima el pensamiento consciente al sueño en lo que éste 
tiene de involuntario, maquinal. Además, Fried subraya el carácter de “condición vivida” del 
sueño: este carácter es lo que lograrían hacer presentes sus representaciones “absortivas” del 
siglo XVIII mostrándolo vivido “desde dentro”, en contraposición a representarlo meramente 
observado “desde fuera”126, y señala lo que Fried sostiene que sería el descubrimiento de este 
nexo consustancial del sueño a la vida, en sentido biopsicológico, en el pensamiento y la 
ciencia franceses de esta época: el sueño como modalidad de ser y de existencia (no como 
negación de éstas) que es además fundamento y estado primordial de la vida; no como una 
prefiguración de la muerte sino en contraposición a ésta, que ya no sería un “estado” 
transitorio (que pudiera volver a mutar en regresión a otros estados de grado de conciencia 
más  intensa) sino una condición universal y permanente, sin posibilidad de retorno ni 
transformación. 
 
Fried desarrolla más ampliamente estos aspectos de la noción de “absorción” en 
Courbet’s Realism, en la noción de “continuo absortivo”, una extensión del término que no 
corresponde ya exactamente a nada que aparezca en la literatura crítica del período, vinculada 
a un análisis de la vivencia de la corporalidad en la línea de la tradición francesa de 
fenomenología existencial, y con apoyo teórico esta vez (aparte del ofrecido por Merleau-
Ponty) en la metafísica vitalista, monista y panpsiquista de Félix Ravaisson (1813-1900), que 
siendo contemporáneo de Courbet y su generación, es precursor de dicha tradición127. A 
diferencia de Diderot, la conexión con el término “absorción” no está presente en este autor, 
pero sí la idea de “habito” como acción repetitiva, y la de las condiciones y estados vitales 
vividos “desde dentro”. Basándose en las ideas de Ravaisson sobre la continuidad de los 
modos de ser de los entes, que combina con su propia noción de “absorción”, Fried acuña 
aquí la noción de un “continuo absortivo” de diversos grados de conciencia e inconsciencia, 
todos ellos “absortivos”, como tema de una representación absortiva en obras en Courbet. 
Pero ahora incluyendo en ese continuo a la muerte misma y lo inanimado como posibles 
estados absortivos, como posibles objetos de la representación absortiva; y con ellos, 
incluyendo a la totalidad de los modos de ser, el conjunto de lo ente. Existiría una tradición 
francesa de pensamiento monista que afirma la unidad y continuidad entre todos los modos de 
ser y que se interesa por la experiencia de lo vivido (en contraposición al conocimiento 
objetivante que analiza y separa); tradición que más allá de Ravaisson, se remontaría incluso a 
Diderot (en el tema de la experiencia de la unidad y la plenitud que designa el répos delicieux 
en el modelo “pastoral” de la pintura). Y de algún modo el fenómeno de la tradición 
antiteatral en el arte francés y su interés inicial por la absorción como tema y como efecto de 
la representación tendría una relación profunda con esa tradición de pensamiento. 
  
                                                 
126
 AT: 31; los temas de la superación de la escisión entre lo contemplado y el contemplador y de la autenticidad 
o veracidad (mostrar las cosas como son, no como se componen y muestran para ser vistas) están entreverados 
como núcleo oculto tras la problemática de la teatralidad, en esta problemática de lo “interior” y lo “exterior”. 
127
 De Ravaisson, Fried cita sobre todo De l´habitude (1838, reed.: París: Jean Vrin, 1984), y se basa también en 
la interpretación de Dominique Janicaud en Une Généalogie du spiritualisme Français. Aux sources du 
bergsonisme: Ravaisson et la Métaphysique, La Haye: Martinus Ninjhoff, 1969, reimpr. París: Jean Vrin, 1997. 
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 Para Fried, la representación absortiva de una actividad o estado permite mostrarlo 
como vivido desde dentro, no como contemplado objetivadoramente desde fuera, al menos en 
la medida en que es una representación convincente128. Apoyándose en la caracterización de 
este concepto en Diderot, Fried sostiene que toda representación absortiva convincente tiene 
además, y necesariamente, una implicación temporal “durativa”129: conllevaría siempre una 
componente ficcional de procesualidad y despliegue en el tiempo, puesto que en la vida real, 
un estado o acción semejante necesariamente requeriría un cierto desarrollo en el tiempo, por 
propia naturaleza, e implicaría además (de nuevo conforme a Diderot) la inercia que es 
producto de la reiteración. Esto se verificaría en toda pintura occidental de naturaleza 
absortiva130. Pero esta distensión de la duración temporal en la representación de la acción o 
estado absortivos no es “real”, sino que es una ficción, un efecto de la representación 
pictórica; y tanto más convincente si no sólo se deja sugerir de la naturaleza del tema, sino 
que se construye contando con los medios específicos de la representación, transformando la 
duración “literal” de la acción absortiva “real” representada en un elemento integral a la 
representación en el medio pictórico131. 
 
 En virtud de la crisis de la representación y de su credibilidad a la que responde la 
tradición antiteatral, la absorción “literal”, como estado o acción “real” que puede hacerse 
objeto de representación, requeriría de ser construida como efecto pictórico, transformada en 
un rasgo “de” la representación, no de hecho sino de derecho: en algo constitutivo del 
elemento artístico de la obra132. Si en un momento muy temprano de la tradición antiteatral, 
no basta la representación “natural” y verista de la absorción como objeto, y se hace necesario 
producir la absorción de la representación, su olvido del espectador, como efecto pictórico 
(sea mediante el incremento del clima emotivo de la acción absortiva, o mediante el abandono 
de ésta como tema en favor de la acción dramática; en cualquiera de ambos casos, con un 
retorno de los valores propiamente “expresivos” que sella el giro de la tradición antiteatral 
hacia el drama), esa insuficiencia es índice de la fragilidad de la absorción, y de la 
representación, en la situación de crisis vital del mundo moderno. La absorción de la obra 
necesita ser rescatada y asegurada de su vulnerabilidad a las circunstancias de su recepción, 
por medio de la peculiar forma de asegurameniento que proporciona la construcción artística 
mediante recursos de representación empleados con inteligencia para fines artísticos133. 
 
 La representación “absortiva”, también ha de provocar efectos de “absorción” en su 
espectador; esto es: “absorción” en sentido subjetivo. Y la dualidad de consciencia e 
inconsciencia se aplica a este efecto: lo fundamental es que la obra suscite tal convicción en el 
espectador que éste quede sumido en su contemplación, con la atención intensamente centrada 
en ella, es decir: el aspecto activo de la absorción, que implica consciencia (mientras que sería 
difícil pensar en un espectador que se queda dormido como “absorto” en la obra que está 
                                                 
128
 Por ello, es un modo de representación que Fried puede poner en relación con sus intereses fenomenológicos 
y sus lecturas juveniles de Merleau-Ponty, en su época inicial como crítico de arte en Artforum, cuando 
empleaba las enseñanzas de la fenomenología, tanto en sus argumentos polémicos contra el literalismo, como en 
el análisis de obras abstractas de Anthony Caro. 
129
 AT: 49. 
130
 Ibíd.; y la tesis se reitera en CR: 108, 179.  
131
 Esto es lo que dice Fried que habría logrado Chardin (AT: 50) mediante la elección de un momento de pausa 
antes de la prosecución de la acción; luego, si eso es cierto, ya antes de Greuze se habría producido un cierto 
grado de transformación de la representación “natural” de la absorción en un efecto pictórico (a pesar de lo que 
dice Fried más adelante). 
132
 AT: 67.  
133
 Esto contrasta fuertemente con lo que en  “Art and Objecthood” se dice a propósito del cine como “refugio de 
absorción”: en el cine, la absorción (subjetiva, del espectador) queda asegurada inmediatamente por la naturaleza 
material, “literal” y mecánica del medio, no requiere una construcción artística adicional. Cfr. 3.4..5. 
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contemplando); pero para ello es necesario también que se cumpla una cierta exigencia de 
pasividad del espectador con respecto a ella: que el espectador tenga una sensación de que su 
papel no es activo respecto a la representación, porque ésta es independiente de él. 
Análogamente, la representación ha de ser “absorta”, en el sentido objetivo del término, y es 
para ello esencial que la representación despliegue una falta de atención respecto de la 
presencia del espectador (es decir, el aspecto pasivo de la absorción), y representar el sueño o 
la inconsciencia bien cumple ese requisito. Pero al mismo tiempo debe parecer que tiene vida 
propia y no se deja determinar por el espectador, es decir, el aspecto activo de la absorción.  
 
Finalmente, el término absorption, como su artificiosa traducción paralela castellana, 
además de designar el estado mental asociado a la tipología de acciones que en Fried se 
complica como hemos viso, designa también el proceso físico de “absorber” en que una cosa 
se incorpora a otra. La importancia del juego de los dos sentidos, físico y psicológico, radica 
en que en el uso corriente el sentido psicológico sugiere ya cierto aspecto figurado, en el que 
parece que dos términos de un proceso (de “absorción”) inician una relación mutua en la que 
uno progresivamente se hace con el otro, lo interioriza o se lo incorpora, y finalmente se 
identifica con él, aparece ocupando el lugar del otro (de modo que donde antes se veía aquél, 
ahora sólo se ve éste; o donde antes había dos, ahora sólo hay uno). De dos instancias, una 
deja de comparecer, para que comparezca sólo otra. En el concepto de “absorción”, pues, se 
presenta una problemática de la identificación, el distanciamiento y el enfrentamiento entre 
obra y espectador, que tan central es a la tradición antiteatral como a la reflexión del propio 





 “Drama” es otro de los términos de valor positivo, opuestos a la serie formada por 
“teatro”-“teatral”-“teatralidad”; Fried recuerda que esa contraposición valorativa es una 
novedad característica de la tradición antiteatral, pues anteriormente “teatro” y “drama” 
fueron términos equivalentes. En alguna ocasión134, Fried ha sostenido que en realidad el 
término sólo estaría en oposición propiamente a “teatro”, existiendo, según ello, dos pares de 
conceptos opuestos (de valores respectivamente positivo y negativo, en cada caso): 
“absorción”-“teatralidad” y “drama”-“teatro”. Esta afirmación se apoya, por un lado, en el 
hecho de que “absorción” y “drama”, aun siendo términos de valencia positiva ambos en el 
seno de la tradición antiteatral (y pese a los avatares de su mutua identificación y sustitución 
a lo largo de ella), difieren en contenido conceptual, y por otro, en el hecho de que en 
algunos de los textos de Diderot en que Fried se apoya, efectivamente “drama” aparece en 
oposición a “teatro”, y no a “absorción” (y sus parónimos), porque precisamente en esos 
textos se trata o bien de cuestiones de crítica y teoría normativa relativas al arte escénico del 
teatro, o bien se tratan las relativas a la representación pictórica, pero en un lenguaje 
figurado que la asemeja al teatro y a la representación teatral. Pero es una afirmación 
discutible, pues en la medida en que “absorción” se opone a “teatralidad”, también se opone 
a “teatro”. Lo dramático se concibe propiamente como “recurso pictórico”135; frente a la 
concepción usual, según la cual un tal modo de pensar es más propio de la escenografía que 
de la pintura, estos recursos dramáticos pertenecen ahora a la “esencia” del medio del arte 
pictórico, puesto que responden a lo que desde este momento se plantea como su problema 
ontológico central. 
 
                                                 
134
 Cfr. AIMAC: 48. 
135
 AT: 75 
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 El inicio de la tradición antiteatral está marcado por un desplazamiento en el 
contenido de la exigencia de veracidad y expresividad de la representación; y el 
desplazamiento consiste en que lo que se entiende que es fuente de tales cosas en la 
representación pictórica deja de ser la “absorción” propiamente dicha, o lo “absortivo” 
(representación de estados absortivos de figuras sin un contexto particularmente dramático, 
ni demasiado pathos, o intensidad emocional) para pasar a ser intensidad emotiva, pathos y 
eventualmente, lo que entendemos por dramatismo en una representación narrativa. La 
tradición antiteatral se inaugura con un giro al dramatismo (porque el ensimismamiento de la 
actividad cotidiana deja de ser recurso antiteatral suficiente), y la concepción de la obra de 
arte en general será dramática (eso explica la restauración de la teoría de la primacía de la 
pintura “de historia”, o narrativa); se querrá reformar el arte del teatro aplicando cierta 
concepción de la pintura, pero ésta concepción es, a su vez, “dramática”136: se entiende 
como representación visual de la acción y pasión, y en ella la organización visual perspicua 
está al servicio de la intensidad del efecto dramático (tanto más intenso cuanto más “visual” 
sea la organización de la acción137); como dramática será la concepción de la unidad de la 
obra pictórica, centrada en el cuerpo humano en acción, en contraposición al relativo reposo 
del estado o la acción absortiva. Tras la teatralización de la acción de los últimos años del 
siglo XVIII y de las primeras décadas del XIX, y la correspondiente vuelta a los recursos de 
la absorción, en Manet y sus contemporáneos, habrá una revalorización de lo dramático, 
pero no ya en el plano del contenido representativo narrativo, sino en el de la “forma”, es 
decir, de los valores “dramáticos” de contraste y oposición138. 
 
 Podemos decir que el drama es el efecto absortivo producido por una representación 
convincente de carácter narrativo y dramático, en aquella fase de la tradición antiteatral en la 
que se entiende que el contenido que la obra pictórica representa ha de ser una narración; y 
su coherencia ha de ser la de ésta: la coherencia de un plexo de acciones, gestos, miradas y 
expresiones de diversos personajes, fuertemente ensambladas entre sí al objeto de producir 
un efecto común, sin que nada sobre en la representación que no sirva a ese propósito. El 
dramatismo, heroico o patético, será el modo de persuadir al espectador de la autenticidad de 
los gestos, acciones y actitudes de los personajes, de la autenticidad de la representación, 
creando una fuerte consistencia interna de la obra frente a la situación literal externa de su 
exhibición, al servicio de una determinada estrategia antiteatral, la de “exclusión” (que más 
abajo analizaremos). La “ficción suprema” de cancelación de la presencia del espectador 
ante la obra será tanto más persuasiva cuanto que habrá sido fuertemente “construida”. Esta 
manera de entender la unidad pictórica, empero, está vinculada a la pintura de tema narrativo 
(la única que puede ser propiamente “dramática”), y como mucho, a cierta temática de 
género “íntima”. Pero también la pintura de otros géneros requiere la desteatralización de su 
relación con el espectador, y otras estrategias distintas de la “exclusión” serán desarrolladas 
a tal efecto. Finalmente, y al igual que sucede con la representación “absortiva”, el uso de 
recursos dramáticos impone a la representación pictórica un cierto tempo, una ficción de 
temporalidad de un ritmo más intenso y acelerado, que en el extremo, puede llegar a la 
modalidad de lo instantáneo, conforme a teorías como la de Lessing, que recomiendan a la 
pintura la representación selectiva del “momento pregnante” que permite sugerir la totalidad 
del curso de la acción a partir de uno solo de sus instantes, que posea una fuerte y particular 
densidad significativa. 
                                                 
136
 Cfr. AT: 77-79, 82, 96, 209 n 54. 
137
 Organización visual perspicua, a fin de compensar la dependencia contextual de la comprensión del 
significado del gesto expresivo, y hacer que, en lo posible, su sentido dramático se capte del modo independiente 
del previo conocimiento del texto escrito del drama. Cfr. el apartado 3.7.6. 
138







 Repetidamente hemos señalado ya el carácter cambiante del contenido de este 
término en el discurso de la tradición antiteatral a lo largo de la evolución de ésta. Su 
opuesto es “gesticulación” y “mueca” (grimace). Inicialmente se identificaba lo expresivo 
(incluso la pasión) con lo estrictamente absortivo139: con el ensimismamiento en la acción 
semi-inconsciente y rutinaria de las actividades cotidianas, que en el sentido moderno del 
término poco tiene de “expresivo”, bajo un criterio de unidad general de la expresión en la 
representación. Intensidad y variedad expresiva eran una cuestión de leves “modulaciones de 
la absorción”140. Más adelante cambia el sentido del término, y lo “expresivo” será el 
patetismo, la intensidad emotiva y la acción dramática141; intensificada mediante las 
estrategias de organización visual causales y dramáticas de la representación de la acción en 
el tableau142. Pero en cualquier caso, la “expresión” está referida a la comunicación del 
significado intencional (de motivos, sentimientos, intenciones), y a la posibilidad de atribuir 
tales cosas a elementos de la representación figurativa, lo que no sería posible si no se 
garantizara una cierta inteligibilidad de los mismos. En la tradición antiteatral de pintura de 
figura humana, se logra mediante la caracterización de rasgos corporales de pose y gesto de 
las figuras, a cuya obtención se encaminan todos los recursos plásticos; y la expresión será 
correcta (o sólo habrá propiamente “expresión”) si éstos rasgos manifiestan algún 
significado intencional, y se adecúan a él, sin exceso ni carencia. En cualquier caso, estará 
siempre subordinada al criterio de unidad de la obra (la unidad de atención de las figuras 





“Acción” es el valor o recurso pictórico antiteatral más característico del tramo de la 
tradición antiteatral que está dominado por el modelo dramático de David-Diderot, al menos 
hasta las primeras décadas del siglo XIX (cuando, según explica Fried, se manifiesta una 
crisis de convicción en la eficacia antiteatral de la acción y se termina produciendo una 
“teatralización” de aquélla). La tradición antiteatral queda entonces marcada como una 
práctica artística de la figura humana en acción, entendiendo en principio ese recurso en el 
sentido de “acción dramática”, la de uno o más personajes en una situación que implica un 
cierto grado de patetismo y carga emocional, o que se sale del tono medio de la vida 
cotidiana. Esto permite distinguir y hasta contraponer “acción” a “absorción”, en el sentido 
iconográfico de los estados, acciones y de la vida corriente sin un particular dramatismo o 
carga emocional; de modo que a lo largo de la tradición, uno u otro recurso figurativo 
(acción o absorción) se pondrán en juego prioritariamente en obras de figura humana144. 
 
 Como específico recurso pictórico antiteatral, la acción es el recurso que permite a 
los pintores antiteatrales construir diversas estrategias, especialmente “estructuras 
                                                 
139
 Cfr. AT: 21-23, 55. 
140
 AT: 25. 
141
 AT: 61, 70. 
142
 AT: 77. 
143
 AT: 55, 83. 
144
 AT: 70. 
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absortivas” de trabazón causal de las acciones individuales en una acción colectiva145; pero 
ante todo lo que hace de la acción un valor pictórico, y la constituye como acción (y no mera 
gesticulación) es su carácter intencionalmente significativo, expresivo y “natural”, que Fried 
diría  “automático”: la acción propiamente dicha, frente a la gesticulación y la pose, conlleva 
siempre un elemento de automatismo e inconsciencia, o falta de premeditación, que le da su 
carácter “ensimismado”; ello se manifiesta en la entrega a su propio movimiento y finalidad, 
en oposición al mero posar y exhibirse de la gesticulación. En esta condición específica  de 
“recurso pictórico”, la acción se va a convertir en un parámetro central y, en cuanto inserta 
con otras acciones en una red causal bien trabada, en aspecto determinante de la concepción 
antiteatral de la organización de la obra pictórica (“composición”, composition, contrapuesta 
a la mera “ordenación”, ordonnance) y de la unidad de la obra pictórica en la formulación 
antiteatral más clásica de la noción de tableau, que deriva de esa organización. 
 
 
 “NATURALIDAD”, “INGENUIDAD”, “VERACIDAD” 
 
 “Naturalidad” se opone a “afectación” como “expresión” a “gesticulación”. Asociado 
a ella, está el término “veraz”. La tradición antiteatral busca en la representación, ante todo, 
un cierto valor de naturalidad y espontaneidad, porque es esto lo que se experimenta como 
“verdadero”. “Natural” y “veraz” se refieren al estatuto normativo ideal, ontológico 
(“natural”) y  epistémico (“verdadero”) de la representación artística desteatralizada. Ese 
ideal es irrealizable: sólo sería plenamente “natural” algo que no fuera una representación 
artística, que no estuviera hecho intencional y artificialmente para ser visto, y sólo algo 
“natural” sería “verdadero”; pero tal cosa no podría ser una obra de arte. El ideal antiteatral 
será, pues, “mostrar el mundo sin ser visto” (tal como es en sí, no tal como se nos muestra 
para que podamos representarlo); pero literalmente no es practicable, porque 
ontológicamente no es posible para el arte. Un término análogo a “natural” es naïf, o 
“ingenuo”, cuya aparición en la historiografía de Michael Fried está más restringida al tramo 
de la tradición teatral circunscrito a la segunda mitad del siglo XVIII (aunque no en Manet’s 
Sources). Lo ingenuo o naïf  viene a ser identificado con lo que aparece como carente de 
esfuerzo, producto de la naturaleza y no del artificio, como la realidad misma y no su mera 
simulación. Esto es, como “natural”, y por ello “verdadero”. Por su aspecto natural, lo 
ingenuo se hace digno de crédito, y éste es su vínculo con la noción de veracidad, o verdad 
(y el resultado de la ausencia de la huella del espectador de la representación): se hace digno 
de ser creído, y creerlo es creer que lo que en ello se da es verdadero, y que en ello no hay 
engaño: de nuevo, tenemos aquí juntos los componentes ético y lógico. 
 
 La tradición antiteatral es, en cierto sentido, “naturalista”. Para Diderot y demás 
teóricos antiteatrales, “hay un estricto paralelismo entre naturaleza y arte, o más bien, entre 
lo que la naturaleza es y lo que el arte debería ser”146. La impresión producida por la 
naturaleza es, en opinión de los primeros teóricos antitetrales, de ingenuidad, y por tanto, 
veracidad. Particularmente, esa era para Diderot la impresión producida por la unidad de 
causas y efectos en la naturaleza: es “ingenuo” y verdadero lo que sucede espontáneamente, 
como desencadenado por nexo causal sin mediación, como no pudiendo ser de otro modo. 
                                                 
145
 AT: 27. 
146
 AT: 86. Cfr. AT: 210 n 68. Esta sería la razón por la cual, según Fried, tanto los cánones de la estética 
proporcionalista, como la excesiva fidelidad al estudio anatómico y dibujo de modelo natural en estudio y con 
pose fija, como las disposiciones rígidamente simétricas (AT: 82) son rechazadas por Diderot y la tradición 
antiteatral, al menos en el siglo XVIII. Una razón más para rechazar todo canon proporcionalista es que contraría 
la expresividad de gesto y acción. Cfr. el epígrafe “’Mueca’, ‘Pose’”, más abajo  
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Diderot reinventaría el término naïf en estos términos causales, conforme a su peculiar 
versión del spinozismo metafísico147; y era esa misma impresión de naturalidad la que se 
hacía necesario evocar en la representación artística, a fin de que esta asumiera el aspecto de 
algo “natural”. Sobre esta base, aclara Fried que en referencia a la representación artística, la 
tradición antiteatral entendía por “ingenuo” algo más que la imitación fiel de apariencias de 
una realidad dada (pues ello no basta para dar a la representación el deseado aspecto de 
naturalidad, de ingenuidad, que es algo que hay que construir en ella). Más bien, implicaba 
una cierta modalidad de unidad de la representación, unidad causal de gesto, acción y 
expresión de sus componentes, que era la que se pensaba propia de la naturaleza misma148; 
una unidad que sería “natural” por cuanto carente de nada arbitrario o forzado: nada más 
natural que el orden de conexión de las causas. De aquí la peculiar modalidad de unidad de 
la representación artística que concibe la tradición antiteatral en su norma del tableau; la 
única forma de unidad artística de la representación capaz de evacuar de la obra toda seña de 
la presencia del espectador ante ella, y de evitar lo teatral.  
 
De aquí, como Fried indica, la necesidad de lograr la expresión pictórica de esta 
ingenuidad natural recreando la unidad causal de la naturaleza con recursos del medio 
pictórico. La ingenuidad era un valor preciado que recuperar para la representación en el 
seno de la tradición antiteatral, cuya experiencia es la de caída del estatuto de la visión como 
“modo de acceso a la verdad y la convicción”149, debido a la sospecha dirigida contra la 
representación artística como producto artificial (su componente poiético) y contra su 
carácter ilusorio, de ficción: ser consciente de ambos es desencantarse de ella y empezar a 
verla como un extraño objeto artificial y convencional. Ahora bien, en “Manet’s Sources”, 
Fried sugirió que en época de Manet, la sensibilidad de público y artistas habría 
experimentado un cambio, de modo que ciertos aspectos del arte francés del pasado 
(incluidos artistas rococó como Watteau), tales como el tratamiento de las figuras y su 
confrontación directa del espectador, habían pasado a resultar naïf, por representar 
simplemente la franqueza del actor que reconoce abiertamente su condición: “las propias 
convenciones de su arte eran vistas, al menos por parte de algunos críticos e historiadores, 
como índices de verismo y naturalidad”150. Lo teatral de antaño se experimenta ahora como 
lo natural, la artificiosidad inherente del arte sería ahora compatible con un naturalismo, y en 
total continuidad histórica, surgiría en Manet la actitud hacia la condición literal del medio 
artístico que reconocemos como “modernista”151. Sin embargo, Fried no vuelve a hacer esta 





 Como ideal de la representación artística, es imposible la plena realización de la 
norma “naturalista”: la representación artística no es un producto de la naturaleza; en la 
representación artística la “naturalidad” ha de ser construida con recursos artísticos. Y por 
ello, no sólo es compatible, sino incluso exige un cierto grado y tipo de “exageración” en la 
                                                 
147
 AT: 100-101, 219 n 34. 
148
 AT: 100-101. 
149
 AT: 104. 
150
 MM: 485 n 111. 
151
 Cfr. MM. 473 n 66, 485-486 n 111. En “Manet’s sources”, Fried trató de mostrar la coherencia básica del 
gusto de Manet por un tratamiento “teatral” de motivos y figuras con la búsqueda de la unidad del tableau. Pero 
en este texto, Fried no tiene una noción clara de “tradición antiteatral” en cuyo contexto situar a Manet, y no 
presenta el arte de Manet como una ruptura con los principios del tableau ni con los propósitos de la 
antiteatralidad, sino en los términos algo distintos de una “liquidación” de la tradición pictórica en general. 
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representación artística, precisamente en atención a exigencias impuestas por la naturaleza 
propia de ésta, exageración que sería legítima si responde al objetivo de lograr un efecto de 
naturalidad y lo logra con éxito, en contraposición a la exageración que denota un esfuerzo 
teatral por agradar al espectador y una incapacidad  para convencerle152. Tal exageración 
legítima, que es un cierto modo de estilización usado con fines precisos, es la “idealización”. 
 
 La posibilidad y hasta la necesidad de recursos de idealización con fines antiteatrales 
responde a la lógica del problema de la teatralidad, desde el momento en que el estatuto 
crítico de la representación y la mirada hacen que cualquier cosa, en principio, pueda parecer 
afectada y teatral: la falta de afectación es algo que hay que construir, y ya no puede derivar 
de la representación fiel de un rasgo “literal” del modelo real de la representación (por 
ejemplo, la actitud de ensimismamiento) que en éste, como ser “natural”, real, constituiría su 
“naturalidad”; incluso una representación de género menor como el bodegón, donde la 
posibilidad de proyección de efectos antropomórficos de mirada y atención es nula, pues no 
incluye figura humana, puede resultar afectado por esta fragilidad fundamental de la 
credibilidad de la representación. La naturalidad es, por emplear un concepto de Fried que 
no pertenece al marco de la tradición antiteatral, un rasgo “abstracto” (en un sentido teórico 
muy profundo para Fried), que hay que construir mediante los recursos propios del medio 
pictórico o artístico del que se trate. De nuevo asoma, en este concepto de “idealización”, la 
paradoja que entraña el problema de la teatralidad: lograr que algo que es fruto del arte 
parezca natural y no artificial no es cuestión de imitar la realidad natural, sino que ese efecto 
es necesario construirlo inteligentemente con recursos artísticos153. 
  
 Habrá que aplicar los criterios de idealización con flexibilidad y ojo clínico, pues no 
sirve lo mismo en unos casos que en otros; y así, en Diderot habrá una pluralidad de 
modalidades de idealización, una distinta para cada género154 (incluido el bodegón, que 
requiere unos criterios de “puesta en escena” de sus elementos precisamente para evitar 
aparecer demasiado “escenografiado”155), las cuales son como las licencias poéticas propias 
de cada uno de esos géneros. Esta necesidad es una de las consecuencias que se extraen de la 
constatación de la convencionalidad y dependencia contextual del significado intencional de 
la representación del gesto y la acción en la tradición antiteatral: el gesto de la vida real, 
tomado por sí mismo, no es plenamente inteligible, sino sólo porque se observa desde una 
situación inserta en el curso de acontecimientos o situación real en que se da, como ocurre a 
la acción dramática respecto del texto teatral. Para garantizar su posibilidad de comprensión 
y arrancarla a las contingencias del contexto de la recepción, es necesario construir el gesto 
con idealización. 
  
"MUECA”, “POSE”, “MANERA”  
 
 “Mueca” (grimace)156 y pose (attitude)157 son los opuestos de “expresión” y 
“acción”. “Mueca” abarca cuanto hay de forzado, antinatural y exagerado en la 
representación en cuanto al gesto y a la actitud y posición corporales de las figuras de la 
representación; y “pose”, específicamente, lo que hay de amanerado, forzado y falso en las 
                                                 
152
 AT: 98-100. 
153
 Compárese la actitud y propósito básicos de la tradición antiteatral así descritos con el dictum 
greenberguiano: “el arte tradicional usaba los recursos del arte para disimular su medio”. 
154
 AT: 98-9. 
155
 AT: 81-2, 102. 
156
 AT: 97. 
157
 AT: 101-2. 
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acciones de esas figuras. Es decir: “mueca”, o grimace, es un gesto inverosímil y “falso”; 
“pose”, o attitude, es una acción inverosímil y “falsa”. La “manera” (manière) es la actitud 
del personaje que delata su consciencia del espectador adoptando gestos y realizando 
acciones artificiosos, muecas y poses, y que actúa como preocupado por exhibirse ante 
aquél158. En el ser humano “real”, las genuinas acciones y expresiones gestuales y corporales 
tienen una función, un carácter expresivo de emociones, motivos e intenciones: son, por 
tanto, creíbles, si son genuinas; y, señala Fried, en tal caso, siempre serán en cierta medida 
“automáticas”, es decir, espontáneas y no totalmente deliberadas, y en cambio, no serán 
“compuestas” con un esfuerzo y premeditación que reprime el primer impulso del 
sentimiento: cuando no hay impostura o simulación, la expresión gestual y la acción 
“siguen” automáticamente las intenciones del alma, como el efecto a la causa, y por ello las 
“expresan”; en ese movimiento, la totalidad del cuerpo se dispone y organiza en respuesta al 
estado emotivo y las intenciones del alma que lo habita. Es esto mismo lo que hay que lograr 
en el arte con su representación159.  
 
Correspondientemente, las representaciones artísticas de gestos y acciones serán 
experimentadas, en la recepción de la obra, como exteriorizaciones expresivas de una 
interioridad, que resultan “transparentes” respecto a ésta, y en cuya autenticidad se puede 
creer. Pero por el contrario, las muecas y poses son convencionales: derivan de un repertorio 
heredado de convenciones de género representacional, o de la constricción de cánones 
proporcionales de la figura160, y resultan forzadas, son interpretadas como seña inequívoca 
de teatralidad (de conciencia de la presencia del público y de gesticulación de cara a él), y no 
pueden verse como expresión de intención o emoción alguna de sus sujetos, y menos de su 
“verdadera” intención: son intencionalmente opacas, y no se percibe la inmediatez de la 
conexión causal entre el interior y su expresión externa. Este contraste implica de algún 
modo ya una cualificación valorativa de acción y gesto dentro de una representación 
artística, en atención únicamente a la autenticidad de su carácter expresivo; valoración que, 
cuando gesto y acción son “auténticos”, es inmediatamente positiva, con independencia del 
contenido ético substantivo de las mismas (pues “veraz” puede ser una horrible acción 
criminal que expresa las intenciones de un crápula, mientras sea acción, y no mera pose, y 
artísticamente su representación verosímil tendrá valor positivo): la valoración de la 
representación dramática preserva de ese modo su autonomía respecto de lo ético. Y así, 
cabe decir con Fried, inversamente, que lo “moral” (el mundo entero de las emociones,  
intenciones, motivos de la acción) se torna un “medio”, es decir, recurso artístico, al servicio 
de fines del arte, para la representación narrativa antiteatral. 
 
 
“GOLPE DE EFECTO” 
 
 En una concepción pictórica de carácter dramático, el “golpe de efecto” (coup du 
théâtre)161 es el epítome de lo teatral (en sentido peyorativo) y la expresión de la 
exageración al nivel general de la acción dramática y la narración. El concepto tiene su 
origen, como muchos de los que ya hemos examinado, en la terminología del arte del teatro: 
se refiere a los cambios sorpresivos y súbitos en la acción (los “artificios teatrales”), eventos 
o cambios no requeridos por los elementos puestos en juego desde el comienzo o por el 
                                                 
158
 AT: 99-100. 
159
 Cfr. AT: 86. 
160
 He aquí la otra razón por la que Diderot rechaza las prácticas regidas por doctrinas proporcionalistas, en “Mes 
pensées bizarres sur le dessin”, el primero de los Essais sur la Peinture. 
161
 Cfr. AT: 78, 95, 99-100,  207 n. 27. 
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desarrollo precedente, y empleados deliberadamente para provocar un efecto emocional en 
el público. El golpe de efecto tiene una marca evidente: son los propios personajes de la 
representación los que se percatan del carácter imprevisto de lo que está sucediendo, y se 
muestran conscientes de ello en su cambio de expresión, delatando su sorpresa: “un coup de 
théâtre tenía lugar por así decir dentro de la acción y marcaba un cambio súbito en la 
consciencia de los personajes implicados”162. Tales trucos, además de delatar 
inmediatamente su propósito deliberado al espectador (lo que, si éste es el “antiteatral”, le 
resulta en sí repugnante), suponen una intromisión en el carácter de unidad orgánica de la 
representación y una interrupción de la continuidad del curso narrativo secuencial, que 
carece de justificación o continuidad en la textura de éste. El golpe de efecto traiciona así la 
voluntariosidad del autor y el carácter de artefacto de su representación, eliminando su 
credibilidad, porque supone una interrupción del curso anticipado como natural de la acción 
dramática (interrupción que es la huella de la intervención arbitraria del autor y del deseo de 
impresionar al espectador). Y si logra su resultado, es produciendo un efecto efímero, de 
impacto ni profundo ni duradero, sobre el espectador; frente al encuadre de la escena 
dramática, de la cual sólo el espectador puede llegar a hacerse consciente, pero que sus 
personajes componen como naturalmente, y que caracteriza el tableau, el cual representa la 
acción dramática sin huella de intervención arbitraria en ella, logrando la apariencia de 





 Dos términos relacionados conceptualmente, de la mayor importancia para entender 
la concepción antiteatral dramática de la unidad pictórica en el tableau. Conciernen a la 
configuración general de la representación (sea pictórica o escénica); Fried indica que la 
distinción entre ambos se perdió en el siglo XIX.163. “Ordenación” (ordonnance) es más 
restringido: se refiere sólo a la disposición física, la ubicación de los personajes y otros 
motivos figurativos, sea en relación con el plano ficticio de superficie de la obra pictórica, o 
bien en las tres dimensiones, en área del escenario teatral, con un carácter no dinámico ni 
narrativo: de estos dos términos, “ordenación” viene a ser el similar a la concepción de la 
organización pictórica que muchas veces se ha atribuido y reprochado al formalismo por 
excesivamente “decorativa”. En cambio, “composición” (composition) es un término 
conceptualmente más rico y normativamente más fuerte; incluye, además de la 
“ordenación”, aspectos dinámicos de coherencia narrativa y unidad expresiva, que 
conciernen a la interrelación intencional entre los gestos y acciones de las figuras y a la 
funcionalidad dramático-narrativa de cualesquiera elementos figurativos presentes en la 
representación. La exigencia antiteatral es que la obra muestre de modo sinóptico y en un 
golpe de vista su unidad, pero en cuanto que unidad dinámica y dramática. El cumplimiento 
más acertado de esta exigencia se manifiesta en la configuración de la obra artística como 
tableau. Sin embargo, el concepto tiene su historicidad y su margen de variación, incluso 
dentro de la tradición antiteatral164. 
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 AT: 95. 
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 AT: 84-5. 
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 Tableau (“cuadro”, en un sentido muy particular, que deriva de la terminología 
teatral, en expresiones tales como, por ejemplo, “cuadro dramático”) designa el peculiar 
formato de obra pictórica prescrito por la también peculiar concepción de la unidad de la 
obra de arte que mantenía la tradición antiteatral, manifestada bajo la forma de un muy 
determinado tipo de configuración de la obra de arte. A diferencia de concepciones 
ligeramente anteriores al movimiento antiteatral propiamente dicho y a su formulación más 
madura en Diderot, como la del Abbé du Bos165 (que entendía por tableau una mera 
configuración instantánea de los personajes del drama en el escenario teatral en uno 
cualquiera de los momentos de la acción), Fried caracteriza la concepción del tableau 
diderotiana (y por extensión, de los teóricos antiteatrales) como una agrupación de figuras, 
que satisface criterios de unidad tanto al nivel de la ordenación como al de la composición, y 
que por el aspecto natural y veraz (esto es, no-teatral: carente de las señas del artificio) de su 
unidad causal es capaz de concitar la convicción de su audiencia, produciendo efectos de 
“cierre”166: 
 
...para los críticos franceses de la reacción anti-rococó, Grimm y Diderot preponderantemente entre 
ellos, el término tableau denotaba el logro de un grado suficientemente alto de unidad composicional y 
colorista (esta última principalmente obra del claroscuro) para producir un efecto poderoso e 
instantáneo de cierre formal y expresivo. [MM: 267] 
 
El concepto de tableau responde a las observaciones críticas de los teóricos antiteatrales 
contra el rococó, y a su preocupación por gestionar eficazmente los problemas de la 
contextualidad de la comprensión del significado del gesto y acción dramáticos; logra, pues, 
garantizar la inmediatez e instantaneidad de la comprensión de ese significado expresivo y la 
captación de la unidad total, en contraposición al lento y torpe despliegue de la composición 
pictórica y la críptica transmisión del significado alegórico en la decoración mural rococó167. 
Concebido como pieza clave de la reforma antiteatral, tanto del arte escénico del drama, 
como del arte pictórico, el tableau incorpora tanto consideraciones “visuales”, de ordenación 
“visualmente” satisfactoria y coherente de los personajes, como consideraciones dramáticas 
de coherencia narrativa; y su objetivo no es provocar con la armonía visual de su ordenación 
el deleite de la mirada de la audiencia, tomado como fin en sí mismo, sino al contrario, 
neutralizar los efectos en principio siempre teatralizadores de esa mirada, en beneficio de un 
efecto de dramatismo convincente168. Frente a la “imagen” (image, en el sentido que Fried 
atribuye a Caylus), o representación descriptiva que podría corresponder a toda una serie de 
momentos sucesivos de tiempo, sin que en ella se represente ninguna acción particularmente 
relevante, el tableau es representación narrativa de exactamente un instante del tiempo, del 
instante máximamente representativo de una acción relevante y significativa, como en la 
teoría del “momento pregnante” de Lessing169. 
  
 Con ello, el tableau se contrapone al “golpe de efecto” teatral: su efecto no sólo es 
duradero en la audiencia, sino que se intensifica progresivamente; y ello, precisamente 
porque no pretende abiertamente lograr la complacencia de aquella. Al incorporar un 
aspecto clave de la concepción antiteatral de la unidad pictórica, la unidad del punto de vista 
(de que hablaremos) desde el que se capta el conjunto significativo e instantáneo de la 
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 Fried resume las ideas de Du Bos sobre este tema en AT: 78-9. 
166
 Cfr. AT: 89, 91, 93, 104, 212, 223; cfr también MM: 269. 
167
 AT: 89-90; MM: 267-268. 
168
 AT: 79, 96. 
169
 AT: 215-5 n. 90; el propio Fried señala la semejanza con las ideas de Lessing. 
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acción en la representación de una escena, el tableau construye la posición de su audiencia 
ante la obra: la construye como ajena a la representación, como indiferente para ésta, como 
inexistente; y así, al contrario que el golpe de efecto, rinde en cierto modo reconocimiento al 
hecho de la presencia del espectador, pero del modo que es adecuado a las exigencias 
antiteatrales, presentando la acción bajo una apariencia de naturalidad que, al borrar las 
huellas de la artificialidad de su producción, de sus condiciones de representación y su 
recepción, evita toda señal de injerencia artificial en la acción dramática (se mantiene “fuera 
de ella”, dice Fried) y logrando así suscitar la convicción del público respecto de la 
motivación dramática de los gestos y acciones que representan, y de su propia veracidad170. 
 
Sin embargo, no en todo momento a lo largo de la tradición antiteatral se mantiene 
idéntica la noción del tableau de los primeros teóricos de la tendencia dramática. Con la 
teatralización de la acción, esto se hizo imposible, y otros elementos irían pasando a ser 
relevantes en  concepciones sucesivas del tableau, ligeramente distintas. Nuestra exposición 
histórica del precedente apartado ha mostrado cómo en la obra tardía del propio David el 
tableau fue perdiendo en tensión narrativa y el modo ficcional del “instante pregnante” fue 
reemplazado por una distensión durativa que favorecía la expresión anímica de estados de 
ensimismamiento; y cómo en tiempos de Millet la unidad de acción dramática de la obra 
completa va a ser desplazada por una unidad de clima expresivo, en el retorno a los recursos 
de la representación de figuras de tema “absortivo”. Como indica Fried, el problema de la 
unidad de la obra pictórica, que junto al de la veracidad, es el problema central de la 
tradición antiteatral (ambos afectan a la capacidad de convencer), y cuyo ideal el tableau 
representa, fue haciéndose cada vez más complicado después de época de Courbet171. La 
última refundición importante del concepto de tableau en la tradición antiteatral de la que 
Fried da cuenta tiene lugar en el tableau-portrait entre los artistas de la “generación de 
1863”, y constituye una combinación entre recursos de la pintura absortiva para producir el 
efecto de “cierre”, y el efecto de impacto del formato retrato, en sustitución del producido 
por los ya inoperantes recursos del drama; todo Manet’s Modernism parece encaminarse a la 
tesis de que en esta época, lo que tiende a entenderse por tableau con unidad compositiva es, 
simplemente, la capacidad de producir un impacto como totalidad, pero los medios para ello 
ya no son los de la composición dramática. 
 
MORCEAU, ÉBAUCHE, ESQUISSE 
 
 A tableau se le contraponen una serie de términos que designan una inoperatividad 
de la obra pictórica que se debe a la falta de compleción de su unidad. Debido al problema 
creciente que supone tras la crisis de los recursos dramáticos el lograr esa unidad, dichos 
términos cobran creciente importancia en época de la generación de 1863172. Fried señala 
dos términos empleados en contraposición a tableau para designar incompletud y/o falta de 
unidad en esa época: “fragmento” (morceau) y “esbozo” o “boceto” (ébauche, esquisse). El 
primero hace referencia al carácter fragmentario de una obra cuyo motivo podría ser una 
parte de la composición en una verdadera obra completa, parte de un tableau, pero que por 
sí mismo no constituye una composición completa; el criterio para determinar cuando ocurre 
así puede parecer completamente arbitrario a una mirada moderna a la vista de las obras; 
cuadros que podrían parecer tanto o tan poco “fragmentarios” unos como otros son 
discriminados, y al crítico antiteatral uno le parece “fragmento”, y otro una obra 
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 AT: 95-96, 207 n. 27. 
171
 MM: 268-269. 
172
 Cfr. MM: 278, para la “indeterminación” de la noción de tableau en la época y su crisis; MM: 280-281 para 
las ideas de Mallarmé sobre el asunto. 
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completamente satisfactoria: es una delicada cuestión que sólo en el contexto de la tradición 
antiteatral puede comprenderse (en este caso, con el criterio de efecto de impacto global). La 
crítica de época de Manet vio los cuadros de Courbet como morceaux, y a Courbet como 
pintor detallado de fragmentos, de acabado y técnica perfectos pero sin talento para la 
composición; lo mismo le sucedió a Manet173. En cuanto a ébauche, esquisse, designan 
incompeción de otro tipo: no la de lo fragmentario, sino la del inacabamiento o la 
irregularidad en el acabado. También Manet sufrió estas críticas. Como Fried indica, la 
desactivación de estos términos como conceptos valorativos negativos en el Impresionismo 
marca el inicio del arte moderno, con sus propios valores artísticos. 
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 Sobre la base de su noción de “absorción” (tomada en un sentido objetivo), Fried 
maneja en los análisis de sus cuadros en Absorption and theatricality la noción de 
“estructura absortiva”174. Para los primeros pintores antiteatrales bajo el paradigma 
dramático, ésta viene a reemplazar el proceder de la pintura de absorción pura, la 
representación directa de estados absortivos de figuras simples en imágenes de poco carácter 
narrativo, que ya no era viable. En principio, el uso de este procedimiento es exclusivo de 
obras narrativas y varias figuras (Fried al menos, sólo habla de “estructura absortiva” con 
relación a ellas), por lo que se adscribe como proceder organizativo a la estrategia de cierre 
y la poética dramática, y por tanto, al formato del tableau de temática “de historia”, 
practicado por los artistas de la tradición antiteatral desde mediados-finales del siglo XVIII.  
 
“Estructura absortiva” designa para Fried un modo de componer las figuras en un 
cuadro, cuyo objetivo es asegurar la impresión convincente de la representación pictórica 
frente a la amenaza de la teatralidad, es decir, el efecto de clausura, cierre o independencia 
del espacio de la representación frente al espectador. Se trata de una estructura compleja de 
relaciones dramáticas e intencionales entre los personajes, donde el efecto de absorción no 
se debe a la cualidad expresiva de las figuras tomadas individualmente (pues no están 
representadas en acciones que sean en sí mismas “absortivas”), sino a la fuerza determinante 
de las relaciones entre ellas. El ensimismamiento de las figuras se construye aquí como un 
efecto, debido a la intensidad dramática de la situación total en la que todas juntas 
coparticipan. Para lograr este efecto de “ensimismamiento”, se coordinan las relaciones 
gestuales, expresivas y de acción de las figuras de modo que todas queden estrechamente 
trabadas entre sí dentro del conjunto por una función, un papel narrativo dentro de la acción, 
sin quedar ninguna aislada ni sin justificación aparente respecto de la acción o situación 
representada. Cada figura, con su gesto o acción, incita o responde al gesto o la acción de 
otra figura: el gesto y atención todas las figuras debe estar claramente dirigido de unas a 
otras, o, en caso, excepcional, de que alguna se dirija al espectador, ello debe estar 
claramente planificado y tener alguna funcionalidad de apoyo a la trabazón interna del 
cuadro175. Ninguna figura colocada gratuitamente, ninguna sin participar significativamente 
en la acción representada. 
 
Las primeras formulaciones “dramáticas” de la noción de tableau corresponden a la 
noción de “estructura absortiva”. Y se puede considerar un caso particular de esa noción la 
“estructura lúcido-hermética”, en términos de la cual explica Fried ciertos rasgos estilísticos, 
temáticos y expresivos del neoclasicismo francés176. En ella, hay una lacónica economía de 
los elementos figurativos, gestuales y expresivos, de significado perfectamente codificado, 
de modo que la obra es perfectamente legible: “lúcida”; y el efecto es una trabazón 
compositiva tal que el amurallamiento de la representación frente al espectador resulta tanto 
o mayor aún que si se hubieran empleado recursos fuertemente dramáticos; de modo que, 
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 Cfr. AT: 27, 39, 55. 
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 Es decir: ni figuras sueltas que no se vinculan con ninguna otra ni se sabe qué papel juegan en la 
representación, ni figuras que se dirigen y exhiben ante el espectador sin que nada en la acción representada lo 
requiera, o incluso sin que exista tal acción dramática; cosas todas ellas que ocurrían, por contra, en el arte 
rococó. 
176
 Fried habla a propósito de La marchande á la toilette, de J. M. Vien; cfr. AT: 63-65. 
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aunque el dramatismo, en un caso, y la estilización, en el otro, parezcan recursos opuestos, 
su objetivo es el mismo: son dos caras de la misma moneda.177. 
 
 En realidad esta noción de Fried, que no es empleada como tal por la crítica, pero 
que corresponde a sus preceptos, trata de capturar una consecuencia estructural de la 
concepción de la unidad pictórica propia de la obra de arte en el primer momento de la 
tradición antiteatral: una concepción dramática (el clima expresivo a lograr es intenso, 
impactante, dramático), narrativa (penetrada, pues, de temporalidad), causal (la unidad es 
producto de relaciones de causa-efecto de la acción entre las figuras, sean las causas y los 
efectos acciones, expresiones emotivas, o de otro tipo), análoga a la que existe, suponen los 
teóricos de la época, en las acciones y situaciones dramáticas de la vida real. Su resultado es 
la unificación del gesto expresivo de todos los personajes en un intenso acto colectivo de 
atención, en la que cifra la crítica de la época la expresividad de una obra, aunque haya de 
ser a costa de una intensidad o variedad en la expresión que podrían ser mayores. Con ello, 
los pintores y críticos de esta generación creían garantizado que se produciría el efecto de 
convicción en el espectador: los personajes de la representación parecerán estar haciendo 
realmente lo que hacen y ser quienes son, y no ser, por ejemplo, actores que posan en esas 
actitudes para el espectador. El espacio de la representación producirá en el espectador una 
impresión de consistencia propia y cierre frente al espacio real o literal del espectador; y 
producirá eficazmente la “ilusión suprema”, la ficción de segundo orden de la inexistencia 
del espectador, de su ausencia ante la representación, o “soledad de los personajes con 





 El resultado de la representación “absortiva” eficaz y convincente, entendiéndola 
aquí en su sentido más amplio, es decir, ya sea propiamente la de la pintura absortiva o la del 
tableau dramático logrado, o de otro tipo (cualquiera que sean su temática, modalidad, 
procedimiento de construcción y estrategia), es la producción de una ilusión que, al menos 
cuando la estrategia antiteatral es la que analizaremos bajo el nombre de “cierre” va ligada al 
aspecto negativo, pasivo, o de disminución de la conciencia que implica la noción misma de 
absorción. Se trata de lo que Fried llama “ficción suprema”178 (a veces también “ilusión 
ontológica”): la ilusión producida en la representación y por medio de ella de que la obra no 
está producida para un espectador, de que no se muestra ante él, de que ni siquiera hay tal 
espectador delante, observándola. Esta ficción es “ontológica”, porque afecta a un aspecto 
ontológicamente constitutivo de la obra pictórica, la “convención primordial” de que las 
obras pictóricas están hechas para ser contempladas. Según argumenta Fried a lo largo del 
                                                 
177
 AT: 65. 
178
 Fried no da muchas pistas sobre esta expresión, pero su origen muy probablemente está en el gran poeta 
“modernista” norteamericano Wallace Stevens (1879-1955), que aparece en alguno de sus poemas como “A 
high-toned old Christian woman”, o sobre todo, en “Notes toward a supreme fiction”, poema-manifiesto de lo 
que debería ser la “nueva” poesía. Stevens fue un poeta “filosófico”, interesado en las artes plásticas de su 
tiempo, y bien es posible que hayan influido en Fried muchas otras de sus ideas, como la de una interacción 
constante entre nuestra imaginación (que da forma a la realidad construyendo una imagen del mundo con 
sentido) y la realidad, (que actúa constantemente sobre la imaginación y la modifica); o la de que la realidad está 
en cambio constante y nuestra imaginación sólo puede formar ideas sobre aquélla tal como se presenta en cada 
uno de sus lugares y momentos particulares, debiendo revisar y cambiar a cada momento su visión del mundo. O 
incluso, la de que una faceta de la poesía es la de un acto de interpretación o recitación ante una audiencia con la 
que el poeta se une, pero que sin embargo nunca está visible para él, y que la poesía moderna necesita crearse su 
nueva “escena” (stage) apropiada, en la cual su mensaje pueda ser entendido. Agradecemos a Guillermo Solana 
que nos haya llamado la atención sobre esta referencia. 
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capítulo 2 de Absorption and theatricality, el logro de esta ficción es el objetivo normativo 
último de la tradición antiteatral, del que se sigue en ella todo otro postulado normativo, 
todo otro componente doctrinal; y fue la aspiración invariable mantenida a lo largo de toda 
la tradición antiteatral, con el fin de clausurar la brecha de descrédito de la representación 
figurativa contra la que esa tradición se moviliza. 
 
 La ficción suprema es un olvido, o también, una pérdida de consciencia y una 
“ceguera”: el olvido, la inconsciencia, la ceguera, por parte de la obra, de sus personajes, y 
del propio autor, con respecto a la presencia del espectador y el destino de la obra, que es el 
de ser contemplado por él y complacerle179. Un olvido, empero, que nunca puede ser real, 
pues el espectador nunca deja de estar presente, mientras la obra de arte pictórica sea lo que 
es, pues esa es la “convención primordial” que constituye su ser obra artística, y no otro tipo 
de objeto. La ilusión suprema es paradójica180, puesto que la situación que la requiere lo es. 
Se trata de que, para ofrecer al espectador la experiencia artística satisfactoria, no ha de 
darse cuenta de que se le está ofreciendo a él esa experiencia (debe creer que es de modo 
natural como se le da), ni de que está hecha para su mirada. Pues, de todos modos, se trata 
de satisfacer a un espectador; pero bajo esta paradójica condición: la ficción suprema 
consiste en producirle la ilusión de que no está presente ante la obra que contempla. Esa 
ilusión es borrar de la representación artística toda huella de la presencia del espectador; lo 
cual no quiere necesariamente decir su descorporeización en un puro sujeto óptico al modo 
purovisualista del formalismo (hay estrategias para producirla, exitosas o no, que ponen en 
juego la corporeidad; una fue la de Courbet181), de modo que lo que está tratando de 
reconstruir históricamente Fried con esta noción no es simplemente un modo arcaico y 
encubierto de un ideal purovisualista que implique una exclusión “idealista” de la 
corporeidad182. 
 
 Lograr este efecto de que el mundo del cuadro y sus figuras ostenten un olvido del 
espectador era requisito para mantener la convicción del espectador en la obra183: la ilusión 
de segundo grado, la ilusión suprema, es necesaria para que la de primer grado, la ilusión del 
mundo de la representación, mantenga su consistencia y comparezca ante el espectador, en 
lugar de hacerlo la cruda artefactualidad de la obra y la artificiosidad de su situación de 
exhibición, porque los elementos de la representación figurativa y narrativa se perciben 
como sujetos capaces de conciencia de su entorno, incluyendo el espacio real de la situación 
expositiva184. La forma más sencilla hubiera sido, como en la pintura de absorción pura, 
simplemente representarlos absortos en actividades comunes. Pero cuando esa posibilidad se 
encontró cerrada, fue necesario construir ese olvido en las figuras del cuadro como efecto 
pictórico, mediante la acción dramática, la tensión emocional, y la “composición”, en el 
                                                 
179
 AT: 92-93. 
180
 AT: 103; paradoja correlativa y ligada a otras tantas paradojas: a la de que lo veraz y natural de la 
representación haya de construirse como un artificio “abstracto” basado en la consistencia de la representación 
(que no es la de la naturaleza ni la de la realidad); a la de que el modo propio de reconocimiento del espectador 
en esta tradición sea su negación; y a la de que el ensimismamiento de la representación artística que establece 
un abismo entre ella y su espectador sea el único modo de hacer superar al espectador el abismo de desconfianza 
que le aleja de la obra. 
181
 Se podría argüir que también la diderotiana de “entrada” en el paisaje lo pone en juego. 
182
 Ese es el tipo de crítica que Rosalind E. Krauss ha querido montar contra la formulación antiteatral del propio 
Fried en los años 60. Cfr. nuestro apartado 3.4.5. Pero, si es que hay alguna relación entre las ideologías estéticas 
de formalismo y tradición antiteatral, el asunto no puede ser tan simple como todo esto.  
183
 AT: 66. 
184
 Es la cuestión del “antropomorfismo” de la obra artística, o de la “mirada” de ésta al mundo real del 
espectador; sobre la cual, cfr. AT: 91, 103. 
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tableau185. Eso era construir mediante el artificio de la representación artística la ficción de 
su propia “naturalidad”, la ficción de la ausencia de alusiones o huellas del espectador en la 
representación; y con ello, construir las condiciones enteras de la contemplación de la obra, 
a partir de la obra misma.  
 
 Por ello, si la ficción suprema implica una afirmación de la autonomía de la obra 
artística, es al mismo tiempo el “reconocimiento” de la presencia del espectador y de su 
situación de exhibición, del único modo posible en una cultura pictórica como ésta: 
construyendo fuera de ella misma la función subjetiva del espectador y la modalidad de su 
presencia “literal” ante ella, al mismo tiempo que la niega ficcionalmente dentro de sí, 
estableciendo el punto de vista del espectador sobre ella, el “lugar del espectador”186. Esta es 
la única manera de reconocimiento del espectador que, por desteatralizadora, puede “contar 
como” legítima dentro del horizonte histórico de la tradición antiteatral. Hacerse cargo de la 
naturaleza relacional del arte sólo puede significar aquí encontrar medios artísticos para 
neutralizarla. La relación obra-espectador está teatralizada porque parece una farsa; parece 
una farsa porque la obra parece un artificio dependiente del espectador. En la estrategia 
antiteatral más drástica de “cierre”, la ficción suprema supone básicamente un 
ensimismamiento del universo de la representación, su repliegue sobre sí, garantizando por 
recursos propios de la consistencia de la representación los rasgos que ésta ha de tener frente 
a toda contingencia exterior de sus condiciones de recepción; pues ha de construir 
artísticamente sus propias condiciones de recepción en contra de la literalidad de esas 
mismas condiciones. Supone también la cancelación de su espectador, de su situación de 
recepción, y en general del mundo real fuera de ella. Ello constituye el “estar a solas de la 
representación con respecto al espectador”187, y la desteatralización de su relación con éste. 
Implica una afirmación de autonomía e independencia de la obra (al menos en la exclusión): 
de que ésta es capaz de ser lo que es, o contiene dentro de sí todo lo que debe contener, sin 
depender de la presencia ni de la situación de exhibición: afirmándose como un mundo con 
realidad propia, un ser con su propia entidad, en virtud de la consistencia de representación 
que le es propia. 
 
 
"LLAMADA", "DETENCIÓN", "TRANSFIXIÓN", "TRANCE" 
 
 Partiendo del presupuesto básico de una situación de pérdida de la confianza, en una 
obra que logre el objetivo normativo de desteatralización de la relación con el espectador 
impuesto por la tradición antiteatral, la “ficción suprema” (sea mediante el tableau o 
mediante los recursos y estrategia que fueren) ejercería sobre éste una serie de efectos de 
persuasión188,  en este orden lógico: con respecto a la ausencia de signos de su presencia en 
la representación, con respecto a la veracidad de la imagen, y con respecto a lo representado 
en ella. Pero ese logro es algo que influye sobre la conducta del espectador ante la obra, y 
que éste vive de cierta manera. Los fundadores de la tradición antiteatral (Du Bos, Diderot), 
entendieron el propósito del arte pictórico en términos de “llegar al alma del espectador a 
través de los ojos”189; y el éxito de la obra de arte en la persuasión del espectador produciría 
una serie de característicos efectos anímicos de fruición en el espectador: una especie de 
                                                 
185
 AT: 67. 
186
 AT: 92-3. Cfr. 3.8.4. 
187
 AT, p. 100. 
188
  En realidad, no se trata de otra cosa que la "convicción", término de la teoría de la modernidad artística de 
Fried; cfr. AT,, pp. 10-13, 17-9, 23. 
189
  AT, pp. 74, 92. 
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cuadro fenomenológico de la experiencia desteatralizada de la pintura, una peculiar forma de 
disfrute del espectador, que probablemente Fried entiende como exclusiva del peculiar tipo 
de obra artística y relación contemplativa instaurado como canónico en la tradición 
antiteatral190, y que aparece descrito en los textos críticos fundacionales de ésta.  
 
 Con apoyo de textos de los teóricos antiteatrales, en su análisis del ideal normativo 
de la relación pintura-espectador, Fried tipifica con una serie de rasgos esta fenomenología 
de la contemplación desteatralizada, que viene a ser lo que hemos llamado sentido o 
vertiente psicológica de la absorción: el ensimismamiento del espectador que contempla la 
obra. Fried denomina a este complejo fenomenológico el “componente literal-situacional” 
de la relación obra-espectador desteatralizada (puesto que pertenece a lo que está del lado 
del espectador, con su situación – que  es en primer lugar física – delante de, frente a y 
alejado de la obra, y acontece en el mundo real: son conductas y vivencias psíquicas reales 
de un sujeto real, en una situación real. 
 
 Los rasgos constitutivos de ese complejo fenomenológico191 son una serie de cambios 
de conducta del espectador, que forman casi secuencia de sucesión temporal. El primero es la 
“llamada” o “atracción” (to attract; en los textos franceses: appeler, attirer): el cuadro apela 
al espectador, le exhorta a detener su mirada errante en él; podemos imaginar que se trata de 
una obra en el contexto de uno de los “salones” oficiales de pintura, donde cientos de obras se 
acumulaban en hileras sucesivas en las paredes, compitiendo por lograr algo de atención por 
parte del público. Segundo, la “parada”: el espectador responde a esa exigencia y se para a 
contemplar. Tercero, y finalmente: “cautivamiento” o “transfixión” (to enthrall, to transfix; 
francés: attacher). La clave común es una especie de fascinación del espectador en la 
experiencia contemplativa de la obra: si la obra logra llamar su atención, quedará fijado en su 
contemplación, y le costará arrancarse a ella192. El resultado de esta secuencia de eventos 
psicológicos y conductuales, y su correlato fenoménico en la experiencia interna del 
espectador, Fried lo describe como una experiencia de inmersión (“absorción”) del espectador 
en el mundo de ficción de la representación artística, con la expresión “trance”: el objetivo 
último de la obra y el artista antiteatrales habría sido “llevar a los observadores reales a una 
detención frente al cuadro y mantenerles allí en un trance virtual de implicación 
imaginativa”193. Restaurar la confianza en la representación es necesario para que el 
espectador goce su contemplación; y hacerlo es tomarse en serio lo representado en ella, 
participar ficcional, vicariamente en ella; no como espectador literal que observa un artificio 
desde lejos, sino como partícipe de ella en la propia ausencia de la misma, trascendiendo la 
condición de espectador: dejarse afectar, proyectándose en el estado emotivo de sus figuras y 
                                                 
190
 Aunque es posible que haya un aspecto particular de esa experiencia (no los demás) que para Fried sea algo 
más que específico de la tradición antiteatral: que la fruición esté vinculada a la veracidad o la intensa ilusión de 
presencia “real”. ¿Qué pensaría Fried de una cultura pictórica en que el objetivo básico de la obra artística es el 
de destruir toda convicción y veracidad? En principio no parece tener gran opinión de un tal objetivo; y aunque 
nunca ha descartado explícitamente que sea posible históricamente, sería un cambio radical de lo que 
entendemos por “arte” que reduciría el término a un mero nombre, y tampoco ha afirmado que le parezca 
plausible. Por otro lado, Fried está influido seguramente por Thomas S. Kuhn, cuando indica que la canonización 
de este modelo de experiencia estética supone tanto de ganancia como de pérdida para la experiencia estética; 
pues hace pagar por la restauración de la veracidad perdida de la imagen el precio de la irrelevancia o 
subordinación de "todo un universo de fuentes de interés y deleite" (entre ellas seguramente las del arte rococó); 
cfr. AT: 104. 
191
  Fried ofrece la descripción más completa en AT: 92-3. 
192
 Con respecto al uso primerizo de “absorción” en sentido subjetivo en “Art and Objecthood” (referido al 
espectador del cine), en efecto, es fácil imaginar este estado como el del espectador de la proyección 
cinematográfica, sobre todo si es cine narrativo. 
193
 AT: 48. 
 116 
 




3.3.3. Las estrategias antiteatrales: “Absorción pura”, “cierre”, 
“entrada”, “fusión” 
 
 Por “estrategias antiteatrales” entendemos modos muy generales de emplear y 
coordinar diversos tipos de recursos plásticos y figurativos de la representación 
(caracterización y expresión de figuras, disposición u ordenación y composición de las 
mismas, narración y drama o descripción, etc.) que están al servicio de una u otra manera de 
entender o plantear la tarea de cómo realizar el objetivo antiteatral de cancelar la presencia 
del espectador, pues de lo que se trata es de una y la misma cosa: de superar la teatralidad, 
de aniquilar ficcionalmente la presencia del espectador ante la obra (frente a ella, enfrentado 
a ella), produciendo la “ilusión suprema”. Se puede decir que han sido cuatro las grandes 
estrategias principales: negar su presencia ante la obra mediante recursos de representación 
absortiva; negarla mediante recursos dramáticos (estrategia de “cierre”); negarla 
introduciéndole ficcionalmente en el espacio de la representación (estrategia de “entrada”); 
negar la presencia del pintor en cuanto que espectador primario, fundiéndolo también 
ficcionalmente, pero “físicamente”, con la obra (estrategia de “fusión”). Las demás son, al 
cabo, variantes de matiz, y la de “fusión” sólo existió como tal en Courbet. Sin pretender ser 
exhaustivos en el detalle, presentaremos ahora estas estrategias. No sin observar que las dos 
primeras en realidad quizás pudieran considerarse una sola (se entiende en ambas que 
neutralizar al espectador es construir su exclusión de la representación, la diferencia está en 
el tipo de recursos que se emplean); de hecho, el tableau-portrait del que trata Manet’s 
modernism, combina rasgos de las dos. . 
 
 La aparente proliferación y complejidad de conceptos y de términos sobre estas 
estrategias se debe a que, aunque la práctica pictórica de la tradición antiteatral es sobre todo 
de pintura de figura humana y (aunque no en todo momento) narrativa y “de historia”, no 
deja de cultivar otros géneros “menores”. Debido a ello, el trayecto inicial de la tradición 
antiteatral que Fried estudia en Absorption and Theatricality muestra, conforme al análisis 
de Fried, una bifurcación de los posibles modelos de concepción antiteatral de la pintura, 
conforme a cada uno de estos dos grandes tipos de temáticas: la poética dramática de la 
pintura de historia y géneros narrativos, y la poética pastoral para obras de paisaje y para los 
demás géneros (así se sobreentiende; aunque cómo se aplique la poética pastoral a éstos 
otros géneros, por ejemplo a bodegones, no queda demasiado claro en este libro de Fried). 
Diremos entonces que cada una de estas poéticas tiene su “estrategia” de solución del 
problema del espectador; y que cada estrategia impone sus procedimientos de organización 
del espacio de la representación pictórica y de sus elementos. Pero junto a ello, y a un nivel 
más parcial de detalle, existen también estrategias y procedimientos más puntuales que 
pueden jugar su papel dentro de alguno de los anteriores; así, como veremos, el juego de 
                                                 
194
 Cfr. AT: 13: descripción de la contemplación absorta de la obra como una interiorización empática del estado 
anímico expresado gestualmente por sus figuras. Que ello sea así en la tradición antiteatral y con tableaux 
ejemplares de una estrategia de “cierre”, crea una ambigüedad con respecto a la distinción que Fried propone 
entre dos tipos básicos de mirada, “empática” o participativa y “estética” o distanciada. La empática requiere un 
grado de actividad del espectador que Fried considera incompatible con planteamientos antiteatrales; sin 
embargo ¿opera en la experiencia antiteatral de la obra, con los rasgos con que Fried la describe, algo distinto de 
un cierto tipo y grado de mirada empática? Cfr. nuestros apartados 3.8.1., 3.8.3., 3.8.4. 
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doble eje del espectador y de la representación; o la orientación de motivos y figuras 
respecto al plano de superficie del cuadro (y al espacio del espectador) pueden cumplir un 
papel en uno u otro de los grandes modelos y estrategias pictóricas a mayor escala. 
 
 
“PINTURA ABSORTIVA PURA” 
  
 Es, quizás, la más básica y elemental de las grandes estrategias antiteatrales. Fried la 
describe como la representación simple y fidedigna de una, o unas pocas figuras, absortas o 
ensimismadas en una actividad o estado de aquellos que Fried considera entre los 
característicamente absortivos (lectura, escucha, escritura, interpretación de un instrumento, 
sueño, etc.), y que tal vez no tengan en sí mismos nada de extraordinario. Ya en la práctica 
de pintura absortiva pura, Chardin pone en juego el recurso del desdoblamiento y rotación 
ortogonal en 90 grados del eje de atención interno a la obra y el de la mirada del espectador, 
y esto refuerza su eficacia. El propósito antiteatral se concreta aquí mediante una 
indiferencia “natural” de la representación hacia su espectador: puesto que los personajes 
que forman parte de ella le son indiferentes, la obra como totalidad le es indiferente. Pero, 
como ya explicamos, es el hecho de que esa estrategia deja de percibirse como eficaz lo que 
da inicio al proceso de desarrollo de la tradición antiteatral, que no es sino el proceso de 
búsqueda de nuevas estrategias que den solución al problema de la teatralidad ante la 
insuficiencia de las precedentes. A lo largo de la tradición antiteatral siempre se producirá 
una oscilación entre las estrategias de antiteatralidad alternativas que se irán explorando, 
“cierre”, “entrada” y “fusión”, y una tendencia a retornar a la “pura” pintura de tema 
absortivo simple, o de ensimismamiento cuando esas soluciones (que salvadas las 
variaciones de detalle, no son tantas) fracasen y sucumban a la teatralidad. Este retorno a la 





 Es discutible en qué medida puede considerarse como “estrategia antiteatral” 
independiente a la intensificación de la intensidad sentimental o dramática de la figura y de 
su situación195. Vimos que era la practicada por Greuze en obras de temática más íntima y 
sentimental que narrativa, de figura única, y cuya acción, por algún motivo, Fried no parece 
considerar de tipo propiamente “absortivo”, y sería esta, si hay alguna, la razón por la cual 
nos hallaríamos ante una estrategia diferente de la representación absortiva “pura”. El 
objetivo antiteatral se concreta aquí como una indiferencia hacia el espectador producida por 
énfasis fuera de lo corriente. Con ello Greuze venía a dar una primera respuesta elemental a 
la experiencia de la insuficiencia de la pintura de tema absortivo “puro”; pero Fried viene a 
sugerir que esta estrategia va a ser superada en eficacia por la que aporta en obras de tema 
narrativo y múltiples figuras la más drástica estrategia de “cierre”, con el recurso 
organizativo de la “estructura absortiva”. 
 
“EXCLUSIÓN”, O “CIERRE”  
 
 “Exclusión” y “entrada” son respuestas coetáneas de la tradición antiteatral a la 
insuficiencia de la mera pintura de temática absortiva para cancelar la teatralidad 
convincentemente, y se inscriben dentro del movimiento inicial de la tradición antiteatral 
                                                 
195
 Cfr. AT: 55, 65. 
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hacia una pintura de carácter dramático en los últimos años de la década de 1890. Forman 
una especie de sistema de alternativas complementarias dentro del momento dramático de la 
tradición antiteatral, puesto que además de la pintura de tema narrativo o histórico y figura 
humana (que es la privilegiada en esa tradición, y no sólo durante su fase “dramática”), se 
practica la pintura de paisaje y género menor, donde la figura humana es secundaria (si es 
que está), y también para ella es necesario conjurar el peligro de la teatralidad. 
  
  La estrategia de “cierre”, “exclusión”, o “amurallamiento” (to wall out)196 está 
ligada a la poética antiteatral de la pintura narrativa y de historia; y logra aquel cometido por 
el expediente más radical: el de replegar los elementos del espacio de la representación sobre 
sí mismos, de modo que éstos ignoran todo cuanto está fuera de ese espacio. Esto, a su vez, 
se logra por la creación de una situación dramática intensa y convincente en la cual todos se 
ubican. Junto al desdoblamiento y rotación de ejes, además de estrategias de identificación 
del espectador con figuras de la representación, el recurso principal para conseguirlo es la 
“estructura absortiva” o “de ensimismamiento”, y su formato principal es el tableau 
narrativo de múltiples figuras. El tableau-portrait de época de Manet no supone una 
variación sustancial en cuanto a tipo de estrategia: el efecto a producir es de cierre, y la 
combinación de recursos de la pintura absortiva con los del retrato es un juego con una serie 
de elementos de impacto y confrontación que ya estaban de algún modo en el tableau 
dramático; aunque el componente de apelación al espectador que el tableau-portrait pone en 
juego para producir un efecto de “impacto” sobre aquél sea un elemento contradictorio con 
respecto a la estrategia básica de cierre, problemático en el género del retrato como tal, y en 





 La estrategia de la “entrada” o “inmersión” está ligada a la poética de los géneros 
menores, representación paisajística sobre todo; y con su enunciación Fried resuelve lo que 
parecería un conflicto entre su interpretación principal de la normativa antiteatral de Diderot 
y el uso del recurso aparentemente retórico de narraciones ficticias de entrada y recorrido 
físico del espacio del cuadro que el philosophe hace en sus críticas de obras de paisaje. Esta 
estrategia logra su cometido de la “ilusión suprema” mediante un expediente aparentemente 
opuesto al de la estrategia de cierre: el de incorporarse ficticiamente el espectador a la obra 
suscitándole una experiencia ficticia de entrada en ella y  de recorrido de su espacio ilusorio. 
Experiencia fomentada por adecuados recursos compositivos de distribución de varios 
centros de atención y niveles de recesión en profundidad: si en la estrategia de “cierre” y su 
procedimiento organizativo adjunto de “estructura absortiva” el principio organizativo es 
una unidad muy trabada, aquí el principio es una unidad más laxa del espacio pictórico, que 
deja más espacio a la variedad.  
  
Se trata de una estrategia genuinamente distinta, pues plantea el objetivo de neutralizar 
la presencia del espectador ante la obra en términos de incorporación ficcional del espectador, 
haciéndolo parte virtual de la propia escena, partícipe de ella, y por tanto anulándolo tanto en 
su exterioridad enfrentada a la obra como en su papel de mero espectador197, para terminar 
                                                 
196
 Éste es el término usado por Fried. Nótese el parecido con el “atrincheramiento” (entrenchment), la metáfora 
usada por Greenberg para describir el imperativo de auto-depuración crítica y aseguramiento del arte moderno. 
197
 Por eso no pensamos que la estrategia pastoral sólo reubique al espectador dentro de la obra, pues más bien 
(si se toma en serio la retórica descriptiva de Diderot, como hace Fried) le convierte en partícipe de ella, y deja 
de ser espectador (hasta perder conciencia de sí en la reverie de que habla Diderot). 
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por inducir en él un estado pasivo de bienestar, o “ensoñación existencial” (existential reverie 
en Fried, o répos delicieux de Diderot): una experiencia de fusión armónica entre su yo y el 
entorno, que no es el del espacio real del espectador, sino el entorno ficticio de la 
representación, el cual ha sido olvidado por el espectador. Es decir: si la estrategia de cierre 
sume al espectador en un estado de “absorción” en la contemplación de la obra como algo a la 
vez infinitamente distante y próximo, la de “entrada” le sume en un estado de ensoñación o 




“Fusión” (merger) es la estrategia en clave de la cual Fried desarrolla su 
interpretación de la obra de Courbet, e introduce una serie de modificaciones con respecto a 
las dos anteriores. Con respecto al logro de la finalidad fundamental de la ilusión suprema, 
la estrategia consiste de nuevo en la incorporación del espectador al cuadro; pero esta vez no 
como penetración y recorrido imaginativo de su espacio interno, sino como identificación y 
fusión física del espectador con él; y esa fusión se realiza mediante el acto de pintar el 
propio cuadro, en lo que este tiene de experiencia vivida del cuerpo en acción. Implica una 
técnica de alineación de los personajes representados para orientar sus movimientos y gestos 
congruentemente con los del artista en acto de pintar. Esto introduce una serie de 
novedades198; unas, primero, relativas a cada una de las otras dos principales estrategias: 
absorción “pura”, “entrada” y “cierre”; otras, luego, de carácter más general. 
 
 Veamos ahora las diferencias con las estrategias de “entrada” y “cierre”. Al igual que 
la “entrada”, la fusión es una estrategia de inclusión del espectador; pero aquí la 
identificación con la obra es una ficción de continuidad física (o más bien, se aspira a que lo 
sea), y no el recorrido imaginario de un espacio de ficción199. Si la de “entrada”, en la 
poética pastoral de la pintura, se restringía a obras de género, la de “fusión” se aplica a obras 
de todo género y tema, y particularmente las de figura humana. Como en la estrategia de 
“exclusión”, al tratarse de figura humana, en la de “fusión” la acción humana es también el 
tema de fondo, central; pero si allí es la acción de los personajes, aquí se trata de la propia 
acción del pintor (la acción de pintar). Y si allí se desplegaba una ceguera de la obra hacia la 
presencia del espectador, ahora es el propio pintor el que, como implica la total proximidad 
física de la fusión con la obra, va a perder la visión de la ésta. Añadiremos que, si en la 
pintura absortiva pura, la temática es de absorción de una figura única ensimismada en sí y 
su mundo propio, en la “fusión” hay absorción, pero ya no de una sola, sino de múltiples 
figuras formando un “continuo absortivo” que disuelve sus identidades. Mientras que en 
aquélla se representa la expresión externa de la absorción, en ésta se pretende representar la 
propia vivencia interna de un estado absortivo. Si allí la temática de absorción comprende 
actividades de carácter más bien intelectual, mental, aquí lo representado es la vivencia de 
una actividad física. Y si en la pintura absortiva Chardin pudo jugar con la separación entre 
el eje visual del espectador y el eje visual y de acción de la figura del cuadro, en la  
estrategia que hemos llamado de fusión es necesario hacer que ambos ejes coincidan, pero 
evitando una confrontación abierta de miradas, que tendría efecto distanciador (y para ello se 
movilizan diversas estrategias de disposición de las figuras). 
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 En “Inmanence and outsideness”, Jill Beaulieu subraya las diferencias entre la estrategia de la fusión y las de 
la entrada y exclusión; mientras que Fried (CR: 224-7), contrasta la fusión con la entrada y con la pintura 
absortiva “pura” de Chardin. 
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 La dificultad radica en que en la estrategia de “entrada” tal como Fried la reconstruye hay también una 
experiencia de fusión de la subjetividad mental y corporal del espectador con el entorno natural representado en 




 Respecto a las diferencias de carácter general, en primer lugar, en la “fusión” ya no 
se trata de cancelar la presencia de un espectador cualquiera como algo separado y 
enfrentado al cuadro, sino en particular, de cancelar la del pintor en tanto que espectador. Al 
problema de la escisión entre obra artística y espectador se añade el de la escisión interna al 
propio pintor: el pintor como autor activo en la producción del cuadro, y el pintor como 
espectador pasivo primordial del mismo antes que cualquier otro individuo. Por ello la 
posibilidad de la experiencia de esta fusión va a estar limitada al propio artista (y además va 
a ser una experiencia no consumada: porque concluye con la producción del cuadro, una 
entidad física separada; y porque, como veremos, Fried sostiene que el propio artista no es 
consciente de que este sea su empeño). En segundo lugar, la “fusión” ya no se adscribe a 
ningún género o temática pictórica en particular: si bien parte del autorretrato, por la 
posibilidad que ofrece al pintor de proyectar su vivencia en su modelo representado, luego lo 
trasciende por las dificultades que el género retrato opone igualmente a la pretensión de 
identificación. Fried dice que Courbet logra extender esas propiedades del autorretrato a 
todo tipo de temáticas, evitando sus desventajas200; pero con una radical limitación: la 
inoperatividad para cualquier espectador, artista incluido, de esta estrategia, que por ello 
estaba desde el condenada, no sólo al fracaso, sino al olvido. 
                                                 
200
 Mediante un sistema de intercambio parcial (“analógico”) entre rasgos de diversas figuras y motivos de sus 
cuadros, que es el que Fried ejerce como método de interpretación de éstos.  
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3.4. Representación y visualidad, I. desde 1960 hasta 1972 
 
La teoría formalista clásica en artes plásticas se presentó como una teoría visualista 
del arte, partiendo de presupuestos incontestados sobre la pureza de la esfera sensorial de la 
visión, sobre la posibilidad de aislar su consistencia y las estructuras que le corresponden, 
presupuestos que tenían su base en teorías psicofisiológicas contemporáneas sobre la 
percepción y los procesos cognitivos. Sostuvo, pues, la existencia de ciertos “modos de 
visualidad” trans-subjetivos, correspondientes a distintos rasgos estructurales de los 
materiales sensibles propios de la esfera sensorial de la visión. La tarea del teórico formalista 
del arte sería la construcción de un sistema apropiado de categorías de la visión, 
pretendidamente “inductivo”, a partir de la mencionada especificidad sensorial de la visión, 
para su aplicación analítica a las obras de arte. De aquí termina resultando el binomio 
formalista “táctil-óptico”, con su serie de polos categoriales asociados, vinculados en una 
dinámica evolutiva de alternancia cíclica, que hallábamos en Wölfflin, en Riegl y en los 
precursores y seguidores de ambos. Estas premisas llevaron al formalismo a un optimismo 
con respecto a la consistencia interna de la visión y lo visual, pero también a un “purismo”, 
que por fuerza había de tender a privilegiar, de entre las categorías y modos de la visión, el 
denominado “óptico”, como el modo más propio de dicha esfera sensorial. 
 
Como ya hemos tenido ocasión de explicar, la teoría formalista pretendía proponer 
una concepción universalista de la historia del arte como manifestación del proceso evolutivo 
de los “modos de visualidad” trans-subjetivos, que, junto a otros factores de contexto 
sociocultural o de idiosincrasia psicológico-individual, hallarían expresión en la especificidad 
plástica y estilística de las obras de arte (en los modos históricos de organizar los recursos 
materiales del medio artístico). Para el teórico e historiador formalista, si hay una 
“representación” artística que es relevante en artes “visuales”, esa es la de dichos modos de 
visión, y debería primar la perspectiva de dichos modos sobre cualesquiera otros factores: en 
relación con la cultura histórica de la que el arte forma parte, lo visual y sus modos 
constituyen un elemento adicional, con entidad propia, que se integra en el todo de dicha 
cultura, y la enriquece, pero sin deducirse de ella. Partiendo de los mencionados presupuestos, 
y con dicha teoría de modalidades de visión, la teoría formalista pretendió identificar en el 
arte de las diversas épocas y estilos unos modos de estructurar u organizar el espacio plástico 
de la obra que estarían condicionados únicamente por dichos modos de visualidad, y que 
serían su “expresión”, en un sentido distinto al de la expresión de la psicología subjetiva 
individual. Modalidades cuyas posibilidades alternativas más opuestas serían “lo lineal” y “lo 
pictórico”. 
 
En el capítulo presente, examinaremos cual es la respuesta de Michael Fried a la 
herencia de esa problemática formalista, centrada en las categorías y modalidades de la visión 
y los problemas de la representación, durante la primera y más importante época de su 
actividad como crítico, separada de su retorno a esa actividad por un hiato de décadas. A 
sabiendas de que los límites cronológicos que nos hemos propuesto, teniendo en cuenta la 
fecha del primero de los textos críticos de Fried conocido por nosotros1, no son rígidos, ya 
que esta actividad en parte se superpone con la historiográfica, y con el cambio de 
planteamiento que ésta va a suscitar, pues la primera publicación historiográfica conocida de 
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 Que además, no es propiamente un texto crítico original, sino una reseña de un libro. Se trata de la reseña de 




Fried, “Manet’s Sources”, data de 1969; y a la inversa, todavía en 1977 Fried publica un 
sustancioso texto crítico sobre la serie de “Table Sculptures” de Anthony Caro, que retoma el 
curso de las reflexiones de su ejercicio crítico de años precedentes, prácticamente allí donde 
había quedado, pero que sin embargo por esas fechas tenía el carácter de una excepción en la 
actividad historiográfica habitual de Fried, a la que la actividad crítica había prácticamente 
cedido todo espacio desde 19722. 
 
Fried, como hizo Greenberg antes que él, comienza, como crítico, asumiendo la 
herencia de los planteamientos formalistas, y contando con la elaboración añadida por 
Greenberg a dichos planteamientos sobre las categorías de la visión. Esto da lugar en su 
primera etapa crítica, a la que dedicamos este capítulo, a un complejo argumento, que 
trataremos de reconstruir en los cuatro primeros apartados de este capítulo (3.4.1. a 3.4.4.). 
Fried asumirá primero, con Greenberg, la preocupación por la coherencia entre el aspecto 
material, o “literal”, de la obra artística y su aspecto “ilusionista”, y asumirá también la 
noción de “pura opticidad” como norma para un legítimo ilusionismo en artes plásticas, que 
Fried desarrolla en un discurso sobre el ilusionismo del “espacio óptico”, siguiendo la 
propuesta de Greenberg (3.4.1.). También comparte el interés de Greenberg por hallar para la 
pintura modernista actual y futura una alternativa de síntesis a las dualidades de las categorías 
de la visión formalista, así como el compromiso con la abstracción. Atendiendo a dicho 
compromiso, Fried va a ensayar un concepto propio de “abstracción”, en pintura y escultura, 
que no es exactamente el greenberguiano, y que, finalmente, no logra obtener una coherencia 
necesaria para ofrecer una ratio común para la abstracción entre ambos medios artísticos, 
como el propio Fried reconoce. Pero al mismo tiempo, Fried se va a distanciar de esta 
herencia “anti-representacionalista”, tratando de buscar la compatibilidad entre el concepto de 
“abstracción” y una cierta noción de “figuración”, entendida de un modo muy particular, 
como relación fondo-figura, que está entre sus preocupaciones centrales de la época: el 
problema de su compatibilidad con las exigencias de abstracción y opticidad lo verá resuelto 
en un nuevo modo “óptico” de figuración (3.4.2.).  
 
Preocupado asimismo por una justificación de la organización pictórica que sólo creía 
ver en el “reconocimiento” de la literalidad, Fried desarrollará una reflexión sobre las 
modalidades de organización pictórica, o “estructura”, de la cual resultará la insuficiencia en 
cuanto a justificación estructural, tanto del “espacio óptico” abstracto en la estrategia de 
composición pictórica all-over, como de una nueva modalidad de “figuración óptica”; 
insuficiencia que sólo la modalidad de organización por él llamada “estructura deductiva”, y 
que es un desarrollo de la noción formalista de “forma cerrada”, podrá salvar (3.4.3.). Con 
ello, y al contrario que en Greenberg, lo “lineal” retorna en Fried por sus fueros como la 
verdadera alternativa de síntesis buscada; pero sólo para plantear problemas a la figura, esta 
vez la del soporte pictórico literal, problemas de validez artística que sólo la reintroducción de 
nuevos modos de ilusionismo, que ya no corresponden al del discurso precedente sobre el 
“espacio óptico”, permite superar (3.4.4.). Esta superación abrirá la puerta para Fried a una 
restauración histórica de la legitimidad de las cualidades táctiles en el arte modernista, 
alejándose finalmente de la posición de Greenberg, y del formalismo en general, sobre el 
primado de la pura modalidad de visión “óptica”. 
 
La exigencia de justificación de la estructura pictórica por la literalidad del soporte, 
sin embargo, era una idea cuya formulación insuficiente en Greenberg fácilmente lleva a 
                                                 
2
 Fecha de publicación de su texto sobre el pintor Larry Poons; le habían precedido el año anterior tan solo un 
artículo sobre el escultor británico Michael Bolus, y el texto de la monografía Morris Louis (publicación 
original: New York: Abrams, 1971). 
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malentendidos, y en los dos apartados siguientes (3.4.5., 3.4.6.) examinaremos la reacción de 
Fried contra ellos. Fried encuentra la posibilidad de estos malentendidos hecha realidad en la 
teoría y práctica del arte Minimalista, o “literalista”, y ello le conduce a mantener una 
polémica contra el Minimalismo y sus procedimientos de “objetualización”, o reducción de la 
obra a su literalidad, y contra su apelación retórica “teatral” al espectador mediante la puesta 
en escena del “objeto artístico” resultante de dicha reducción. En una firme y militante 
defensa del principio de “cierre” de la obra artística, Fried presenta ya los términos de su 
propia posición crítica como polémica “antiteatral”, así como una reivindicación de la 
“ilusión”, o ámbito de experiencia propiamente artístico que radica en la ficción, más allá de 
la materialidad del objeto artístico y en virtud de una intervención de intencionalidad artística 
sobre el soporte material bruto del medio por parte del autor, que modifica decisivamente los 
rasgos en bruto del objeto artístico. Pero este ámbito de la “ilusión” es tal que, contra 
Greenberg, Fried ya no lo identifica exclusiva ni propiamente con lo “óptico”. Es más, Fried 
identifica claramente la paternidad greenberguiana de varias de las ideas literalistas, y 
extenderá sus acusaciones al formalismo, en la versión greenberguiana, al encontrar en esta 
teoría la amenaza del literalismo en estado de latencia. Ello motiva su ruptura aparentemente 
definitiva con la posición formalista, incapaz de satisfacer las aspiraciones y exigencias de 
Fried, que le llevará a superar la contraposición entre “forma” o “estilo” y “contenido” 
representado, permitiendo dar una vía de desarrollo a su estudio historiográfico de la tradición 
antiteatral. 
 
3.4.1. Las categorías formalistas de la visión y el problema del 
“espacio óptico” 
 
Como es natural, una de las líneas centrales del pensamiento y de la posición crítica de 
juventud de Fried, en su primera época como crítico “formalista” y greenberguiano, la 
constituyeron los polos conceptuales fundamentales del formalismo, “óptico”/”táctil”, 
heredados a través de Greenberg. Por otra parte, y pese a su ulterior repudio del formalismo y 
de su aparato categorial, dichos conceptos polares mantienen en la historiografía de Fried una 
presencia tan subrepticia como casi constante; sólo que reformulados de un modo muy 
peculiar, que hace de ellos una verdadera transfiguración. En este capítulo dedicaremos 
nuestra atención a los primeros momentos de esta presencia casi ininterrumpida, cuando estos 
conceptos aún aparecen bajo formas cercanas a las heredadas del formalismo clásico, por 
medio de Greenberg.  
 
Recordará el lector que en el trasfondo de todo el vocabulario formalista, se encuentra 
operativa una contraposición básica, “táctil-óptico”, entre dos modos de percepción visual, 
que otorgan sus cualidades perceptuales respectivas a uno u otro tipo de organización del 
espacio de la representación artística, y a los elementos plásticos que se presentan en ese 
espacio. En particular, lo táctil es una noción compleja, que designa una modalidad visual con 
asociaciones háptico-motoras, de exploración sucesiva y de proximalidad. En un nivel más 
amplio del vocabulario formalista, “lineal” y “pictórico” son términos de otra dualidad, que se 
refieren a modalidades de representación artística en las cuales se manifiestan o expresan los 
modos de visión opuestos correspondientes. Al modo de visión táctil correspondería lo 
“lineal”, que en el léxico formalista designa un uso de la línea que da lugar a una plástica de 
contornos nítidos, en principio trazados por dibujo lineal, que definen formas de modelado 
suave o casi planas, y dispuestas dentro del espacio de la representación en un orden claro y 
equilibrado, en planos paralelos a la superficie pictórica. Y a lo óptico correspondería en un 
nivel estilístico la categoría de lo “pictórico”, que además implica una plástica que incluye la 
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valoración de claroscuro, el uso de pincelada de empaste más o menos grueso, y la ilusión de 
espacio que penetra en profundidad, pudiendo llegar a producir sensación de ruptura de la 
superficie virtual del plano pictórico, entre otras cosas. Según Wölfflin, “lo lineal” sería la 
constante en todos los diversos estilos históricos de carácter “clásico”, mientras que “lo 
pictórico” sería la de todos los estilos de carácter “barroco”. 
 
En su reflexión sobre el medio pictórico, Greenberg había tendido a focalizar la 
noción del soporte pictórico en dos propiedades “literales”, o convenciones básicas: la 
planitud y su delimitación. Pero además, Greenberg había tendido a considerar que el 
principal factor de distorsión introducido sobre el medio pictórico por interferencia de otros 
medios artísticos provenía de la escultura, y que consistía en el modelado, el volumen y el 
espacio tridimensional con profundidad, ya fueran reales o como ilusión, representados. 
Greenberg argumentaba, en primer lugar, que contrariaban una propiedad literal fundamental 
del soporte del medio pictórico, que era la de poseer una superficie plana; y en segundo lugar, 
que se trataba de propiedades relacionadas con la percepción de los objetos y de la realidad 
por el tacto, y que, como todo tipo de propiedades táctiles, eran elementos ajenos al arte 
pictórico, porque éste era un arte visual, y el único tipo de experiencia sensorial que le era 
propia era la pura experiencia visual. Pero este segundo argumento afectaba también a la 
propia a la propia escultura en tanto que, como la pintura, comparte desde la perspectiva 
formalista el carácter de un arte “visual”. Sobre esta base, Greenberg propuso lo óptico como 
el modo de ilusión que es legítimo en artes “visuales”, a la par que necesario a fin de 
preservar una riqueza de experiencia artística en dichas artes, que no las reduzca a la mera 
literalidad de su soporte (en el caso de la pintura, la literalidad de su plano pictórico 
delimitado, vacío y sin trabajar), pero tampoco la oculte, contraríe o niegue. En la fase más 
propiamente “formalista” de su primera época de actividad crítica, durante la década de 1960, 
Fried asumirá y desarrollará varios de estos presupuestos. 
 
Greenberg transmitirá también a Fried una inquietud por la búsqueda de una solución 
de síntesis que trascienda la alternativa impuesta por la polaridad formalista “lineal/pictórico”. 
Como acabamos de ver, en estos dos autores, al contrario que en el formalismo y en Wölfflin, 
ambos términos de la polaridad están vinculados en alguna medida a asociaciones táctiles, lo 
que los contrapone por igual a las exigencias de la opticidad, y basta para hacerlos igualmente 
problemáticos. Greenberg satisfacía estas preocupaciones por la búsqueda de una “síntesis” 
con su rechazo de lo “pictoricista” según lo entendió la concepción formalista tradicional, 
incluido el empleo de recursos táctiles y “escultóricos” de modelado y claroscuro 
(precisamente los que la pintura tiene en común con cierta gama de recursos del dibujo, que ni 
Fried ni Greenberg recogen en su empleo del término “dibujo”, referido básicamente al dibujo 
de línea de contorno). Y Greenberg creyó hallar el tercer término alternativo en la forma 
“verdadera” de pictoricismo colorista que era para él la opticidad y la “apertura”, depurada de 
elementos táctiles y escultóricos, y más acorde con la forma de experiencia y las propiedades 
del soporte del medio pictórico, donde las cualidades de claridad, continuidad del plano 
pictórico, y orden de lo lineal se preservaban sin el recurso a medios propiamente lineales, es 
decir, dibujísticos, ni a la rigidez excesiva derivada de ellos. 
 
No obstante, es necesario matizar que en los textos más tempranos (antes, digamos, de 
1963) no encontramos, contra lo que sería de esperar, un Fried que resulte técnicamente 
formalista de un modo ostensible, en el sentido de una despliegue manifiesto de categorías 
gnoseológicas de análisis formalistas, ni tampoco un empeño excesivo en desarrollar una 
 125
investigación sobre las modalidades de la visión3. En principio, el sistema de categorías 
formalistas es algo que Fried recibe de una tradición que le precede desde mucho antes de su 
aparición en el panorama crítico, tradición que al comienzo él sólo conoce fragmentariamente, 
que para entonces, probablemente ya ha alcanzado en Greenberg su punto de cierre, y con la 
que Fried se relaciona precisamente a través de Greenberg. Sólo en algunos de esos primeros 
textos hay señas de la adopción por parte de Fried de ese sistema categorial formalista 
heredado, y con él, de las aversiones y tendencias habituales en el formalismo; es decir: contra 
lo táctil y en favor de lo óptico.  
 
Tal sucede en el temprano “Paintings for the blind”, de comienzos de 1962 – octavo 
texto crítico de Fried, y el cuarto de los dedicados a artes plásticas – donde un Fried que apela 
a categorías formalistas, sobre todo la de “tactilidad”, y a la especificidad del medio pictórico, 
descarga un implacable varapalo sobre la pintura de vanguardia española reciente, abstracta o 
semiabstracta (llamada “informalista”o ”matérica”), precisamente a cuenta de los excesos 
táctiles de su uso pictoricista y matérico del pigmento y los materiales4.  El tono general es 
más “formalista” que en textos precedentes, y Fried, que no utiliza el término “informal”, sino 
“textural”, caracteriza la pintura contemporánea española por primar la textura a expensas de 
la sensibilidad cromática, de la capacidad para abordar obras de amplio formato, e incluso de 
la sutilidad y flexibilidad plástica y de la aplicación del pigmento. Es decir, que el concepto 
de lo “táctil” se opone aquí justamente a aquellos valores de cromatismo, suavidad de 
“toque”, amplitud de escala, espacio y formato, que en el discurso de Greenberg sobre la 
“abstracción postpictoricista”, en “After Abstract Expressionism” y textos posteriores, se 
hallan vinculados a la opticidad como nuevo paradigma de lo pictórico para la pintura 
abstracta tras la crisis del pictoricismo convencional expresionista. Análogas críticas recibe el 
artista británico Joe Tilson, en razón del carácter ambiguo de sus obras con respecto al 
medio5: capaz en el manejo del material del bajorrelieve, las ideas de Tilson propiamente son 
pictóricas, pero no es capaz de realizarlas con éxito usando materiales pictóricos, sino 
escultóricos, de modo que sus bajorrelieves, careciendo de concepto escultórico, fracasan por 
la interferencia de asociaciones táctiles; análogamente, en sus collages el carácter pictórico de 
su concepto contradice los materiales no propiamente pictóricos y “táctiles” con los cuales 
están realizados6. 
 
En dicho texto también se hallan dos ideas notables ligadas a la “tactilidad”. La 
primera es, como indica el título, el vínculo entre tactilidad y ceguera, en una suerte de 
complejo conceptual que se opone no ya a lo óptico, sino a la visión misma: si bien aquí la 
connotación de la tactilidad es negativa, esto traerá para Fried amplias consecuencias, y una 
valoración muy distinta, más adelante. La segunda es el vínculo entre tactilidad y posesión, es 
decir, “interés”, y en este caso el complejo de conceptos a los que se opone, como ocurre en el 
Greenberg de “The case for abstract art”, es a la noción de desinterés o “distancia” de la 
                                                 
3
 “White writing and Pop Art”, sobre Mark Tobey, o “Two success stories” (ambos de la primavera de 1962), 
aunque tienen una vertiente formalista, son ambiguos, y cuando menos limitados, a este respecto. Otros textos de 
la época (“The achievement of Francis Bacon”, “Epstein amid the moderns”) de “formalistas” tienen más bien 
poco, dado el tipo de preocupación semántica que en ellos Fried manifiesta: cfr. 3.7.1. 
4
 El principal ítem de crítica de esta temprana colaboración de Fried para Arts magazine es un grupo de tres 
exposiciones colectivas de pintura española de postguerra celebradas en esa temporada en Londres, en la Tate 
Gallery, y en las galerías Marlborough y Arthur Tooth. 
5
 PfB: 24. 
6
 Recuérdese que Greenberg establecía en “Sculpture in our times” y otros textos un nexo histórico entre la 
práctica “para-pictórica” del collage y el origen de la escultura modernista “de construcción”, idea a la que 
responden probablemente estas valoraciones analíticas de Fried sobre una contradicción entre técnicas de collage 
y concepto pictórico. 
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mirada estética, con la que Fried aún no ha empezado a cortar lazos (pues sus críticas contra 
la “actitud composicional” ante la obra de arte sólo aparecen posteriormente): 
 
...una tendencia a exaltar la textura por encima de todos los demás elementos pictóricos [...] es la 
característica de la que hablaría largamente si me viera obligado a precisar lo que quiero decir al 
denominar decadente a este arte [español de texturas]. En la ausencia de casi todas las cualidades 
visuales, estos cuadros conservan un interés táctil divorciado incluso de consideraciones de aplicación 
del pigmento. Son objetos hechos para la delectación de los ciegos, para aquellos que no están 
interesados en la pintura pero quieren poseer cuadros, aquellos que juzgan por el tacto. [PfB: 22] 
 
Una arte de base táctil, como la pintura “textural” española, sería un arte “decadente” , según 
Fried, porque reduce sus valores a lo táctil para satisfacer las expectativas del gusto burgués 
de un público de coleccionistas que no se interesan por la experiencia artística de la pintura 
sino por la experiencia de la posesión de cuadros, y por tanto, su manera de valorarlos es el 
tacto, ya que el interés sólo valora lo que es tangible. Y ese público es un público de “ciegos”. 
 
En los textos del Fried más o menos plenamente formalista que seguirán, 
especialmente después de sus “Notes on Morris Louis”, Fried ahonda sus iniciales reservas 
hacia lo táctil, haciendo uso de la polaridad “óptico/táctil” a la par que desarrolla sus dos 
temáticas fundamentales y más personales, en torno a la abstracción y la posibilidad de una 
“figuración” renovada, y en torno a la justificación de la organización estructural de los 
contenidos del espacio de la representación por su relación de “reconocimiento” con los 
rasgos “literales” del soporte, temática ésta con respecto a la cual las otras polaridades 
formalista asociada que resultará decisiva es la de “lineal/pictórico” y “abierto/cerrado”. En 
estos textos más formalistas, Fried justifica el rechazo de la tactilidad, así como, a partir de él, 
el rechazo del dibujo o lo “lineal”, pero también el del pictoricismo, asumiendo, a su modo, 
tanto el análisis propuesto por Greenberg de las propiedades o convenciones fundamentales 
del medio pictórico como el discurso greenberguiano sobre la pura opticidad de las artes 
plásticas. Fried partirá de la idea greenberguiana de que el objetivo al que se encamina la 
modernidad artística es el de la conformidad de sus productos con la naturaleza y recursos 
propios de sus medios, y de que para las artes plásticas esto significa la necesidad de 
adecuación al puro carácter “óptico” de su experiencia; aunque esta segunda tesis será objeto 
de muchas matizaciones por parte de Fried.  
 
Según el argumento histórico-evolutivo que presenta Fried en “Three American 
painters” y otros textos de la época, en la evolución de la pintura modernista habría coexistido 
la tendencia al reconocimiento explícito de las propiedades físicas, o “literales”, del soporte, 
propias de su constitución como objeto físico, con un desplazamiento “fenomenológico” (es 
decir, de lo que se percibe como ilusión en la experiencia de la pintura como representación) 
desde la tactilidad hacia la visión7. Con Greenberg, Fried apela a la planitud y la delimitación 
como convenciones básicas del medio pictórico, y considera la superficie plana del soporte 
pictórico una característica básicamente táctil del mismo, equiparando así, como hizo 
Greenberg, lo táctil en tanto que propiedades “reales” de tangibilidad y solidez material con lo 
táctil como cualidad de cierto modo de percepción o de la ilusión producida por su 
representación8. En cambio, y esto va a ser importante, Fried no parece haber pensado que 
fuera particularmente “táctil” la otra propiedad literal básica y relevante, la de los bordes del 
lienzo, que está vinculada a la norma constitutiva de la “delimitación”. Conforme al 
argumento de Fried, el sentido del “desplazamiento fenomenológico” del arte modernista 
hacia ilusión de la opticidad implicaba “neutralizar” la tactilidad intrínseca a la superficie 
                                                 
7
 TAP: 234, JONP: 36. 
8
 JONP: 36, TAP: 234, JO: 138. 
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pictórica de algún modo, seguramente “ilusionista”, pero que no entrañase la negación de su 
reconocimiento. El recurso no podía ser, como antaño, en la pintura tradicional y premoderna, 
la ilusión de espacio tridimensional profundo, por dos razones: primero, porque justamente 
supone una flagrante violación negadora de la superficie pictórica; pero además, porque Fried 
alinea ese espacio, como parte del complejo de lo “pictórico”, en el eje de las cualidades 
“táctiles”, como veremos. 
 
Por la misma razón que en el caso del espacio tridimensional con profundidad, el 
rechazo de lo táctil recae sobre la línea y lo lineal. Tanto Fried como Greenberg piensan que 
lo lineal y lo que ellos llaman “dibujo”, que es básicamente el uso de la línea de contorno para 
delimitar áreas cerradas, está vinculado a asociaciones táctiles y sugiere la tangibilidad de los 
objetos sólidos del mundo “real”9. Esta concepción es simplista, pues el dibujo es una técnica 
rica y compleja, y posee otro aspecto, más cercano a la técnica pictórica, y que no tiene que 
ver con la línea de contorno, consistente en la producción de gradaciones de claroscuro con 
tinta monócroma (gris o negra, frecuentemente) para el modelado; pero esto no es a lo que 
Fried o Greenberg suelen referirse con “dibujo”. Fried también vincula, como Greenberg, la 
cuestión de la opticidad con la de la línea y el dibujo: básicamente, allí donde el uso de la 
línea es “dibujístico”, con la función de delimitar planos y cerrar contornos de figuras, que 
destacan como lo sólido o positivo llenando el vacío del espacio plástico que las rodea, está 
presente lo táctil10; y aún peor, incluso un uso aparentemente “vanguardista” y abstracto de la 
línea como motivo gráfico aislado y resaltado, como en la pintura europea de abstracción 
geométrica, corre el riesgo de contaminarse de carácter “objetual”, con sus asociaciones 
táctiles correspondientes: la línea aparece entonces como un objeto tangible (“táctil”) dentro 
de un espacio tridimensional ilusionista; en el banquillo de los acusados está aquí el 
Kandinsky de los años 2011. Finalmente, es una obsesión para Fried en esta época, y de las 
mayores consecuencias teóricas, la idea de que donde hay dibujo hay arbitrariedad, y con ello, 
el exceso de dependencia de la subjetividad que Fried siempre ha rechazado. 
 
Pero el rechazo de lo táctil, en Fried como en Greenberg, afecta también al polo 
tradicionalmente opuesto a lo lineal: lo pictórico. Al contrario que en el formalismo, y 
concretamente en Wölfflin12, donde lo pictórico estaba del lado de la opticidad, Greenberg 
prensó que la técnica de corte pictoricista (en el sentido wölffliniano del concepto, que 
comprende la aplicación densa del pigmento, el intenso modelado de volúmenes por fuerte 
contraste de claroscuro y la ilusión  de recesión en el espacio profundo) estaba vinculada a la 
tactilidad, pues su concepto incluye varias de las características que, sea como propiedades 
“reales” de objetos, sea como modo de su percepción o de su representación, Greenberg 
consideró “táctiles”: la valoración negativa de lo táctil recae también sobre el pictoricismo. 
                                                 
9
 Cfr., en el caso de Fried, TAP: 229-230. 
10
 Aunque Fried tiende a identificar ambas fuentes de problemas, la figuratividad y la tactilidad, no son aspectos 
idénticos, y es fundamental mantenerlos separados para entender el curso de su complejo argumento. 
Seguramente Fried sigue a Greenberg en la idea de que cualquier figuración por contorno lineal, incluso plana 
(“figuración esquemática” de Greenberg), implica una sugerencia de solidez, impenetrabilidad y tactilidad; Riegl 
también razona así al atribuir un carácter táctil a la figuración plana de la pintura mural egipcia; sólo que lo que 
Riegl llama “óptico”, que consiste en representar de volúmenes por relación de intenso contraste de claroscuro y 
situados en el espacio tridimensional, sería, tanto para Greenberg como para Fried, también táctil, y no óptico. 
11
 Cfr. TAP: 225, ML 106: el uso de elementos gráfico-lineales en Kandinsky como motivos, es decir, como 
“figuras”, les otorga “la cualidad de un objeto”, de una cosa tangible, tangible (a Fried le evoca segmentos de 
cable, ramas de árbol, etc.), al contrario que la línea “óptica” de Pollock. 
12
 En Wölfflin, recordará el lector, lo pictórico, con su uso de contrastes de valor de claroscuro (contrastes que 




Básicamente, Fried acepta este veredicto13, y si para Greenberg el pictoricismo ya era 
sospechoso de ser muestra de autoindulgencia del artista en un virtuosismo gratuito, en Fried 
son poderosas razones adicionales de la aversión al pictoricismo las connotaciones de exceso 
emotivo y “vulgaridad” que había adquirido en su uso banalizado por el Expresionismo 
abstracto tardío, ya que para Fried la libertad gestual de la pincelada pictoricista conlleva un 
grado de arbitrariedad en el uso de los recursos plásticos y en la organización del espacio de la 
representación, que difícilmente resulta tolerable.  
 
La reacción negativa de Fried hacia la vulgarización del pictoricismo, y contra lo que 
Fried identifica como un revivalismo nostálgico del mismo, se hace manifiesta en la serie de 
“New York Letters”, al menos a partir de la segunda (es decir, desde Noviembre de 1962); 
por ejemplo, en la “Letter” de febrero de 1963, donde Fried plantea su enmienda a la 
interpretación del pictoricismo de un Jasper Johns propuesta por Greenberg14. Greenberg 
sostenía que el propósito de Johns era irónico: crear una contradicción plástica entre el fondo 
de pincelada pictoricista combinada con valores de claroscuro y los motivos planos y 
abstractos que se recortan sobre ella, ya que los recursos plásticos ya mencionados, que son 
ilusionistas y deberían emplearse para la representación de figuras, quedan relegados a un 
fondo que es “abstracto”. Esta contradicción daría a la obra de Johns un verdadero valor 
plástico. Pero Fried pretende ser más radical y preciso que Greenberg, y sostiene, por contra, 
que el propósito inicial de Johns no era crear tal contradicción, sino resolver un problema 
heredado del Expresionismo Abstracto: cómo emplear técnica pictoricista sin crear una 
residual ilusión espacial tridimensional, como sucedía en el cubismo analítico y el propio 
Expresionismo. Johns habría intentado lograrlo manteniendo la aplicación pictoricista del 
pigmento, pero eliminando el claroscuro de sus primeros cuadros. Pero, según Fried, no hace 
falta claroscuro para que el ilusionismo indeseado se produzca: basta que la pincelada sea 
pictoricista, de trazo grueso y empaste espeso15. Más tarde Johns habría caído en la cuenta de 
que su solución era tan inviable como obsoleto el problema (superado, junto al propio 
pictoricismo, por Still y Newman), y al reforzar la tactilidad del pictoricismo reintroduciendo 
el claroscuro, acabaría cayendo en una recreación de la técnica expresionista puramente 
nostálgica, pero sin verdadera aportación plástica. Fried ve otra variante de este mismo 
revivalismo sentimental incluso en la blandura formal de las esculturas-objeto de Claes 
Oldenburg16. El papel opuesto correspondería a Hans Hofmann: redimir mediante el 
colorismo la técnica pictoricista de sus connotaciones de vulgaridad, sentimentalismo y 
arbitrariedad, poniéndola al servicio de la resolución de problemas formales concretos, y 
restaurando las cualidades plásticas de lo pictoricista y lo táctil que quedaron desgastadas por 
los excesos del uso expresionista17. 
 
Fried considera, como Greenberg, lo pictórico y lo lineal igualmente contaminados de 
tactilidad18 , y por su parte, reinterpreta el dualismo lineal/pictórico a superar por la nueva 
síntesis, en el sentido de la oposición más tradicional, y procedente de viejos debates 
académicos, entre “línea” y “color”19, donde el segundo término porta, para Fried, ciertas 
                                                 
13
 Cfr., por ejemplo, TAP: 222, 231. 
14
 NYL 5 : 60-62/ AO: 289-293 ; cfr. CE 4: 126-127. 
15
 El propio Greenberg, de todos modos, se daba perfecta cuenta de que las ”densidades irregulares de pintura”, 
en virtud de variaciones del volumen y relieve literales de la superficie pictórica, bastan para crear efectos de 
claroscuro, aunque el empleo del color no sea claroscurista; cfr. CE 4: 126. 
16
 NYL 1: 74-75/ AO: 280. 
17
 NYL 7: 54/AO 294-295; NYL 9: 66/AO: 304-305. 
18
 Para Fried, cfr., por ejemplo, TAP: 22, 231 por lo que toca a la técnica pictoricista, y TAP: 229-230 por lo que 
hace a la línea.  
19
 TAP: 230. 
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connotaciones indeseables de decorativismo, hedonismo e incapacidad estructuradora20. Pero 
como en Greenberg, el color está asociado para Fried a los recursos plásticos de lo óptico; por 
ello, la supresión del papel de los contrastes de valoración o claroscuro es también para Fried 
un triunfo de lo óptico. Así, Fried sitúa a Ad Reinhardt a la misma altura que Monet, el artista 
históricamente privilegiado en el discurso greenberguiano de la opticidad, por su logro de la 
supresión de los contrastes de valor en beneficio de los puros contrastes de tinta. Pero dichos 
artistas llegan a ello mediante soluciones exactamente opuestas: mientras Monet lleva todos 
los valores al máximo de brillantez, Reinhardt practica la vía negativa de acercar todas las 
tintas de las áreas de color de sus obras a un mismo valor máximamente oscuro: todo lo que 
queda de contraste no es más que cromático21. Empero, la actitud de Fried hacia el color es 
menos hedonista y directamente celebratoria que en Greenberg, y mantiene siempre sus 
reservas hacia las tendencias coloristas en pintura moderna, que, con ascendencia en Matisse, 
se extienden hacia la época en que Fried escribe (el propio Pop art, por ejemplo), pero que 
son para él un subproducto derivado de la línea principal de pintura modernista y de sus 
propuestas de resolución de algún problema formal, sin que esas tendencias “coloristas” 
respondan a problemas genuinos, como lo hacen las verdaderas propuestas modernistas; y así, 
caen bajo la sospecha de decorativismo22. Fried ve el color, principalmente, sólo como un 
medio para resolver algún problema formal determinado, sea para rescatar el pictoricismo de 
su vulgaridad, como en Hofmann, sea, como veremos más adelante23, para lograr la 
superación sintética de la dualidad opticidad-figuración en la figuración no lineal de Louis, o 
en Olitski, para organizar por cuenta propia el espacio del cuadro sin recurso al “diagrama”24. 
El color es un recurso cuyo peligro decorativista ha de ser depurado, dirá Fried, “por 
abstracción”25. 
 
Para Fried, siguiendo a Greenberg, la opticidad será el término de síntesis, así como 
recurso ilusionista legítimo en el estadio actual más reciente de la pintura modernista, que 
describe como la situación resultante de los esfuerzos de los artistas de importantes de las dos 
generaciones inmediatamente precedentes, por solventar el problema de la neutralización de 
las asociaciones táctiles del plano pictórico conforme a las exigencias impuestas por el 
desplazamiento del eje fenomenológico de la experiencia de la pintura hacia la opticidad, pero 
en armonía con la exigencia de reconocimiento de la naturaleza literal del medio impuesta por 
la modernidad artística:  
 
En las obras de Pollock y Newman, pero incluso más en las de Louis, Noland y Olitski, el nuevo 
ilusionismo asume y subsume la superficie del cuadro – abriéndola, como ha dicho Greenberg, desde 
atrás – al mismo tiempo que preserva, simultáneamente, su integridad. Más precisamente, es la planitud 
de la superficie pictórica, y no la superficie misma, la que queda disuelta, o al menos neutralizada, por 
el ilusionismo en cuestión.  La literalidad de la superficie pictórica no es negada; pero la experiencia 
que uno tiene de esa literalidad es una experiencia de las propiedades de diferentes pigmentos, de 
sustancias extrañas aplicadas a la superficie del cuadro, de la trama del lienzo, por encima de todo del 
                                                 
20
 Por otro lado, en el debate académico al que Fried alude, muchas veces no se hacía en absoluto distinción 
entre “color” y “claroscuro” o “valoración”, ya que se producía en un contexto de práctica generalizada de la 
pintura “tonal”, presupuesto que hacía inimaginable un uso puro, o propiamente “colorista”, del color, el cual 
sólo irrumpe con el arte moderno. Visto de este modo, también en la formulación de la dualidad a superar que 
emplea Fried, siguen vigentes las connotaciones “táctiles” en ambos términos opuestos. Aunque nada autoriza a 
decir que Fried lo veía de esta manera. 
21
 NYL 14: 81/AO324-325. 
22
 RWKN: 186; cfr. JONP: 36, sobre la insuficiente capacidad del color para producir “convicción” por sí 
mismo. 
23
 Cfr. TAP: 230; cfr. también nuestro apartado 3.4.2. 
24
 Una justificación alternativa del colorismo que Fried tiene muy en cuenta, pero sin lograr del todo aclararla, es 
la función expresiva, de comunicación de emociones; cfr. nuestro apartado 3.6.1. 
25
 RWKN: 186. 
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color – pero no, en particular, de la planitud del soporte. (Se podría decir que la literalidad de la 
superficie pictórica no es un aspecto de la literalidad del soporte). No es que la literalidad aquí se 
experimente como si compitiera de ningún modo con la presencia ilusionista del cuadro como un todo; 
por el contrario, de algún modo una constituye a la otra. Y de hecho, no hay distinción que pueda 
hacerse entre prestar atención a la superficie del cuadro y a la ilusión que genera: estar bajo los efectos 
de una es ser cautivo, y afectado, por la otra. [SaF: 7926]  
 
El resultado de esos esfuerzos sería un genuino “espacio óptico”, ilusionista, pero legítimo. 
Sin embargo, la opticidad ocupa un lugar algo incómodo en el discurso de Fried (incluso en 
su primera etapa como crítico), cuya actitud hacia ese concepto es titubeante, tendiendo a 
darle un papel sensiblemente distinto, y menos definitivo, que el que tenía en Greenberg. 
Esperamos ir mostrándolo en el curso de éste y los dos siguientes apartados del presente 
capítulo. 
 
Recogiendo, pues, la sugerencia de Greenberg, Fried asume y elabora la noción de 
“espacio óptico” como un peculiar tipo de ilusionismo espacial “legítimo”27. Al contrario que 
el espacio ilusionista tridimensional, destinado a ser ocupado por la representación de objetos 
tangibles con volumen, y a sugerir una experiencia ficticia de penetrabilidad física, el espacio 
óptico es un espacio completamente purgado, carente de asociaciones táctiles, un espacio 
“dirigido sólo a los ojos”, que no puede ser percibido como espacio propiamente 
tridimensional con profundidad, y que ni siquiera la experiencia imaginativa de la obra 
permitiría al espectador penetrar físicamente, pero que en cambio sí se puede recorrer y 
penetrar sólo visualmente, con los ojos28. Frente al espacio tridimensional profundo del 
ilusionismo tradicional, incluida su variante en el cubismo analítico, pero también al contrario 
que en la abstracción geométrica derivada del cubismo sintético (donde plano pictórico de 
superficie y contenidos plásticos de la composición parecen coincidir absolutamente, sin dejar 
espacio “entre medias”), en el espacio plástico “óptico” habría un mínimo de “distancia” 
ilusoria marginal entre los contenidos compositivos y plásticos de la obra y el plano de 
superficie del lienzo29. Pero en ese espacio nada debe poder percibirse como si estuviera 
localizado a diversas profundidades relativas con respecto al plano pictórico, y por tanto, en 
principio, ha de ser un espacio homogéneo, sin distinción entre áreas resaltadas de figura y 
otras rehundidas o de fondo. Fried lo caracteriza en contraposición al espacio tridimensional 
ordinario: éste es el espacio en que acontecen los “eventos físicos”, aquél es exclusivamente 
el de las que Fried llama “condiciones ópticas” de la visión30 (aunque hay otro tipo muy 
especial de “eventos” que pueden transcurrir en él31); lo gobierna una lógica, sostiene, 
puramente estética, que subvierte el orden causal y temporal del espacio físico ordinario32. 
Parafraseando al Greenberg de “Sculpture in our times”, Fried dice que el espacio óptico puro 
permite a la pintura sugerir la ilusión de “nuevas modalidades de ser”, o “de sustancia”, e 
                                                 
26
 En este pasaje Fried sutiliza y complica las cosas, distinguiendo la literalidad del plano pictórico de la 
literalidad del soporte pictórico en general. O bien porque otorga a la primera, en tanto que convención 
contextualmente relevante, un estatuto distinto al de la segunda, o bien en atención a la transfiguración que la 
ilusión ha operado sobre aquélla. En cualquier caso, el carácter literal del soporte como tal en general, es lo que 
juega el papel crucial en la temática de la justificación y la estructura deductiva. Cfr. nuestro apartado 3.4.3. 
27
 SaF: 78-79. 
28
 JONP: 38, TAP: 224. 
29
 NYL 13: 41/AO: 321, JONP: 38. 
30
 TAP: 224. 
31
 Se trata de eventos relacionados con una ficción de autopóiesis de la obra; sobre este asunto, cfr. nuestro  
apartado 3.5.1. 
32
 SNML: 25. 
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incluso redimir las cualidades táctiles en una nueva y paradójica modalidad de “tactilidad 
visual”33. 
 
El hecho de la uniformidad que suprime toda figura, unido estructuralmente a la 
depuración de toda tactilidad, hace del espacio óptico para Fried algo “abstracto”, a la par que 
refuerza las connotaciones antimaterialistas que el léxico asociado a lo óptico tenía en 
Greenberg. Y justamente, este carácter algo inefable de lo óptico hace que no siempre sea, a 
ojos de Fried, la realidad prístina restaurada de un modo primario y “puro” de percepción, 
sino más bien una suerte de construcción artificial, como un ente de ficción que sólo es 
posible gracias a los recursos del arte, pero que nada tiene que ver con una experiencia “real” 
de lo sensible, que según Fried (apelando a Merleau-Ponty) se da en un espacio común donde 
todos los sentidos convergen: 
 
La dificultad de concebir un espacio al que da acceso la vista, pero que de algún modo niega incluso la 
posibilidad de la penetración física, literal del mismo por el espectador, se incrementa cuando uno 
reflexiona sobre el hecho de que los sentidos individuales tales como vista y tacto no se abren a 
espacios separados, aislados herméticamente uno del otro, sino que, por contra, se abren al mismo 
espacio. [TAP: 232] 
 
Esta es una razón de las dificultades analítico-descriptivas, y de la imposibilidad de evacuar 
asociaciones táctiles del lenguaje analítico, de las que Fried se excusa34. Lo óptico es en cierto 
sentido inmaterial: en la medida en que se contrapone a lo corpóreo y por tanto a lo material; 
como término dentro del campo semántico de las modalidades de visualidad, lo óptico se 
opone a toda implicación de posibilidad de verificación por el tacto, es decir, a lo táctil35.  
 
No obstante estas dificultades, Fried propone un análisis en clave “óptica” de obras de 
los artistas que considera cruciales en la evolución hacia el espacio óptico y la neutralización 
de la tactilidad del plano. Y los recursos puestos en juego por estos artistas a tal efecto, 
incluyen tanto los lineales, como la técnica pictoricista, pero usados de un modo tal que los 
desvía y arranca de sus connotaciones táctiles habituales. De entre esas figuras cruciales, la 
que pertenece a una generación más añeja, y está situado dentro del canon del Expresionismo 
Abstracto en su línea principal, es Jackson Pollock. El punto de partida de Fried es la 
contraposición entre los roles de Pollock y de Wilhelm de Kooning36, que, desde tiempo atrás, 
venía constituyendo la línea de crítica de Greenberg a la recepción habitual del Expresionismo 
Abstracto, y donde es el primero de estos artistas el que representa el puente al futuro. 
 
Fried, distingue entre el papel de la línea en Pollock y en De Kooning, para proponer 
una interpretación del uso de la línea en Pollock que la hace compatible, simultáneamente, 
con las exigencias del programa greenberguiano de la opticidad, por un lado, y por otro, con 
las exigencias de lo que veremos más adelante que entiende Fried por abstracción, es decir, la 
negación de la oposición fondo-figura creada por la línea del dibujo. En de Kooning el papel 
de la línea es táctil, dibujístico y “tradicional”, ya que en todo momento se cierra sobre sí para 
delimitar contornos de áreas y planos que se leen “en positivo”, que resaltan, como figuras, 
sobre el fondo; de modo que el espacio plástico global se satura de figuras, sin apenas dejar 
vacíos entre ellas, y con muy poca profundidad, como ocurría en el espacio residual del 
cubismo analítico, con un efecto de opacidad, lo cual es un resultado “táctil”. Por el contrario, 
en las obras de Pollock de 1947 a 1950, como Cathedral y Number One (ambas de 1948), 
                                                 
33
 ML: 113, 114. 
34
 TAP: 233. 
35
 TAP: 227. 
36
 TAP: 222-225 
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muchas de ellas producto de la célebre técnica de dripping (goteo del pigmento desde cierta 
altura, sobre el lienzo desplegado en el suelo), el uso de la línea es innovador, “óptico”: deja 
de funcionar como contorno que delimita el perímetro de un área reconocible de espacio y lo 
resalta, para convertirse en el vector de una fuerza que atraviesa el espacio plástico, se pliega 
y repliega sobre sí, resistiéndose a cerrar el contorno o a definir ningún plano determinado, 
formando un arabesco, que lo ocupa uniformemente todo. La línea de Pollock, que Fried 
llama “cursiva”, es como una especie de escritura gráfica, que no delimita formas ni 
estructura el espacio en planos, haciendo imposible la distinción entre fondo y figura, con lo 
que centra la atención en la propia línea más que en el espacio en que se despliega, crea 
efectos de “transparencia”37, y comienza a funcionar de un modo “atmosférico”. 
Cavellianamente, Fried declara que a partir de ese momento, qué sea “dibujo” en cada caso es 
algo que “ya no sabemos de antemano”38. El resultado es el tipo de organización uniforme del 
espacio pictórico que Fried y Greenberg llaman all-over, y que según Fried tendría la virtud 
de permitir, por primera vez en la historia del arte occidental, que línea y color funcionen 
como elementos plásticos independientes, sin que uno someta al otro39.  
 
Análogamente, Fried contrapone el empleo de la técnica pictoricista en Pollock y en 
De Kooning, ya que el uso de la línea en el all-over de Pollock, combinada con otros recursos, 
da un resultado pictoricista. Criticando el empleo por Greenberg de una categoría formalista 
como es “lo pictórico” para caracterizar el arte expresionista de la Escuela de Nueva York 
como “Abstracción Pictoricista”, Fried señala la insuficiencia analítica de dicha categoría, 
sosteniendo que no capta adecuadamente la diferencia relevante a efectos evolutivos, al 
limitarse a designar un cierto tratamiento de la materia pictórica, “el virtuosismo técnico y el 
toque audaz asociado a la pictoricidad”40; pues desde el punto de vista exclusivo de esta 
categoría, en los casos de Pollock y De Kooning se trataría sólo de diversas variantes de una y 
la misma técnica pictoricista, y las consecuencias cruciales de esa diferencia quedan 
marginadas41. Tales consecuencias sólo aparecen desde el punto de vista, más adecuado, de 
los problemas plásticos a los que responde el uso de la técnica pictoricista en cada ocasión, y 
de la situación actual a la que, en su caso, hayan dado lugar. En este caso, la perspectiva 
adecuada es la del problema de la neutralización óptica del plano pictórico. Desde esta 
perspectiva, en De Kooning la técnica pictoricista produce un espacio táctil, donde las 
pinceladas funcionan como planos delimitados y con diversos grados de empaste y variación 
de valores, sugiriendo volumen y relaciones figura-fondo. Por contra, el logro de Pollock sería 
transfigurar “ópticamente” la materia pictórica con su uso “antitáctil” de la técnica 
pictoricista42, que en Pollock serviría para construir un espacio óptico, pues la línea es abierta, 
no hay cierre de planos, ni valoración, ni relaciones de fondo-figura, y aunque el uso de la 
materia sea físicamente igual de denso, queda “desmaterializada”. Sin embargo, hay algo que 
Pollock no logra, y es hacer que el propio plano del soporte participe en la producción de ese 
espacio óptico, ya que pese a todo, el pigmento usado de modo pictoricista en una densa capa 
superpuesta al lienzo, conservaría su sustancialidad y su materialidad, la cual parece así ser 
                                                 
37
 NYL 12: 57-58, 59/AO 314-315, ML: 106-107. Décadas después, en “Optical allusions”, Fried hará, en 
cambio, una  interpretación distinta de la línea “cursiva” de Pollock, a la luz de su desarrollo historiográfico de la 
temática de la corporeidad: La producción de esta línea mediante la técnica de “goteo”, señala entonces Fried, 
implicaría una referencia a los movimientos corpóreos del artista en el momento del acto de realización de la 
obra (OA: 99), al “cuerpo móvil y sus ritmos” (OA: 141). En cierto modo, esto da la razón a Harold Rosenberg 
sobre su adversario, Greenberg. 
38
 ML: 106. 
39
 TAP: 224. 
40
 TAP: 231. 
41
 TAP: 220. 
42
 SNML: 22. 
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independiente de la materialidad del plano de la superficie soporte; lo que además, al no 
integrarse esa superficie en la imagen creada por el pigmento, da pié a relaciones de fondo-
figura entre ambos. La estrategia de Pollock para crear espacio óptico más bien se basaría en 
lograr hacer que el plano pictórico, el lienzo de base, pase desapercibido, desviando la 
atención visual hacia el pigmento y la línea acumulados sobre él.  
 
Lograr ulteriores avances sobre este resultado, transfigurando también la materialidad 
del plano base del soporte para integrarla en la ilusión óptica, haciendo que el plano de 
soporte se perciba también como espacio óptico, es un paso que Fried atribuye a Barnett 
Newman, quien simplemente mantiene la técnica del pigmento al óleo, pero renuncia a su 
aplicación pictoricista, y a la riqueza de efectos que ésta permite43. El siguiente paso en este 
desarrollo se produce ya gracias a una innovación técnica: se trata la técnica de manchado o 
teñido (stain), introducida, con el precedente del propio Pollock (en obras como Number 3), 
por Helen Frankenthaler44 sirviendo a los fines de un tipo de pintura en realidad figurativa. 
Técnica consistente en dejar que el pigmento, muy disuelto en un vehículo muy poco espeso, 
impregne el soporte. Fried se adhiere a Greenberg en otorgar a Morris Louis el mérito de 
haberla puesto al servicio de la opticidad, para la conversión ilusionista del plano del soporte 
pictórico en un espacio óptico, pero sin negar dicho plano, como haría un ilusionismo 
ilegítimo, pues gracias a la nueva técnica se identifica el soporte material con el color que lo 
tiñe45. Mientras en Pollock la materialidad del pigmento, por trasfigurada que esté, permanece 
aislada y opuesta al plano de soporte, en Louis, en cambio, el carácter técnico-material de lo 
pictórico quedaría superado: la técnica de manchado en acrílico integra la superficie y textura 
material del lienzo a la imagen coloreada. Pero esta vez, el logro no exige renunciar a los 
efectos pictoricistas de la vieja técnica abandonada, pues mediante la técnica de teñido, Louis 
logra reproducir el puro efecto de lo pictórico como ilusión óptica, obteniendo veladuras y 
capas transparentes de color que no sugieren yuxtaposición de planos o estratos físicos que se 
perciban a diversa profundidad en un espacio ilusionista46.  
 
En “Some notes on Morris Louis,” Fried intenta desligar el propósito de ese resultado 
purovisualista de Louis del “absolutismo estético decorativo”, esto es, del formalismo47, para 
presentarlo desde la perspectiva de ciertas ideas “simbolistas”. Sostiene que en Louis la 
finalidad no es producir resultados agradablemente decorativos, sino promover una 
experiencia de “iluminación” y restaurar la visión prístina de la realidad, asumiendo para la 
pintura la tarea de representar la “lógica alusiva del mundo perceptible” (usando una 
paráfrasis de Merleau-Ponty)48, la cual sería el único objeto de “representación” posible para 
esta modalidad “óptica pura” de ilusionismo. Ahora bien, Louis, como Pollock antes que él, y 
después, Kenneth Noland, introduce junto a este interés por el “espacio óptico” otras 
preocupaciones distintas: la de restaurar la figuración, presente ya en Pollock, tendrá en Louis 
el color a su servicio; y, en Noland (en diálogo con Frank Stella, a quien en principio 
opticidad e ilusión le son ajenas), el problema será el de la justificación estructural de los 
motivos situados en el espacio plástico. En cambio, Jules Olitski va a ser el más fiel apegado, 
durante esos años, al empleo exclusivo de un “espacio óptico” uniforme; y del mismo modo 
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 TAP: 231-232. 
44
 ML: 108-109. 
45
 NYL 13: 42/AO: 321. 
46
 TAP: 231. Fried hace una chocante comparación entre la experiencia desmaterializada de cuadros de Louis 
con técnica de manchado y la de la proyección cinematográfica sobre una pantalla; comparación que a él mismo 
debe haberle resultado resbaladiza, en vista de su crítica a la noción genérica de “imagen”. Cfr. SNML: 25 
47
 SNML: 26 
48
 SNML 22-25. 
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que Pollock desarrolla la emancipación de la línea, Olitski centraría su interés en el uso 
emancipado del color49. 
  
También siguiendo a Greenberg50, Fried extiende el discurso de la opticidad al medio 
de la escultura en sus textos de esta misma época sobre Anthony Caro. Fried suscribe la 
legitimidad del uso escultórico de recursos “pictóricos” como el color o la emulación 
“puramente óptica” del claroscuro por contraste de valores de tinta mediante el uso de rejillas, 
en una tendencia dentro de la escultura que Fried declara abiertamente “pictoricista”51, y que 
práctica un ilusionismo óptico con efectos de “desmaterialización” de la fisicidad de los 
materiales escultóricos y de eliminación de asociaciones táctiles ligadas a la textura de 
superficie de los mismos (sobre todo mediante el uso de un acabado coloreado), creando todo 
tipo de ambigüedades sobre el orden tectónico de los puntos de apoyo y centros de gravedad 
de la pieza y produciendo de una ilusión de espacio isótropo e ingrávido y de “modalidades de 
existencia” peculiares al mismo y distintas de la gravidez de los objetos físicos ordinarios52. 
Sin embargo, esta línea “greenberguiana” del discurso de Fried es aquí si cabe más 
problemática, ya que coexiste en dichos textos con otra línea que representa la perspectiva 
más personal de Fried sobre el escultor británico, y que se centra en la cuestión de la 
expresividad y el gesto, pero que es básicamente independiente del asunto de la opticidad 
(aunque no así, quizás, del concepto más general de “ilusión”), y difícil de mediar con él, 
dando lugar a una cierta tensión53. 
 
Aquello que quizás tienen en común las dos líneas de interpretación es una cierta 
aversión a una visión del estatuto de la obra artística formulada desde cierto materialismo. Es 
así como Rosalind E. Krauss ha puesto ambas en relación en Passages in Modern Sculpture, 
presentando a Caro como el maestro de una generación de escultores, principalmente 
británicos, que suponen una línea “pictoricista”, ilusionista, de escultura (Philip King, 
William Tucker, David Annesley, Tim Scott)54. Al igual que sujeto individual encuentra una 
discrepancia entre la experiencia que él mismo tiene de su propia corporeidad (cargada de su 
intencionalidad individual, atravesada por desequilibradas disposiciones de tensión en los 
miembros de su cuerpo en movimiento, cuya distribución sólo se explica por la acción 
intencional del sujeto corpóreo en respuesta a su situación) y el modo como su cuerpo se ve 
desde la perspectiva externa de otros, estos artistas habrían experimentado en el arte una “falta 
de conexión entre la imagen vivida y su soporte fáctico o literal”55, desconexión que habrían 
convertido el eje estratégico de sus obras.  
 
Y en el medio de la pintura, con su cualidad principal, que para Krauss es la 
compresión del espacio plástico en un plano orientado hacia la “verticalidad”56, enteramente 
distinto del espacio real del espectador, estos artistas habrían encontrado el modelo para sus 
esculturas, como Krauss muestra en un análisis de Early One Morning (1962) de Caro, 
análisis según el cual habría dos tipos de punto de vista posibles, e incompatibles, sobre la 
obra: uno que muestra todos sus elementos en composición como una imagen plástica plana, 
y todos los demás, que lo que muestran es su  construcción física, puntos de ensamblaje, de 
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 SaF: 84. 
50
 Cfr. sobre todo “The new sculpture”, CE 1: 59-60. 
51
 AC: 272, NWAC: 174, ACTS: 207. 
52
 AC: 270-271, 274-275. 
53
 Cfr nuestro apartado 3.6.2. sobre esta otra línea más “semántica” y “corpórea” de reflexión sobre la escultura. 
54
 Cfr. Rosalind E. Krauss, Passages in modern sculpture, Cambridge, Mass., and London: MIT Press, 1981, pp. 
187-200. 
55
 Krauss, op. cit., p. 187 
56
 Ibíd., p. 190. Más sobre la contraposición entre espacio “horizontal” y espacio “vertical” en 3.5.2. 
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apoyo, etc.; si bien la idea de un “punto de vista ideal” como algo que muestra una imagen 
pictoricista de composición no hace verdaderamente justicia al modo de expresividad y 
comunicación gestual que Fried tiene en mente en su lectura “corpórea” de Caro57. En estas 
obras, el objeto físico sería eclipsado en el instante en que se entiende su significado; y por 
eso estos escultores habrían tomado como modelo la pintura, el único arte capaz de realizar 
totalmente este ideal de captación plena e instantánea del significado de la totalidad de las 
relaciones formales de la obra y éstas se funden con su significado. Para Krauss, es parte de 
ese ideal que dicho acto de comprensión se produzca totalmente en un único instante58, y ello 
implica una retirada de la obra del orden del tiempo en que existen los objetos materiales, 
porque en éste la comprensión del sentido siempre está diferida y obstaculizada. Krauss 
combina así las ideas de Fried con la concepción greenberguiana de raíz formalista de la 
unidad instantánea de la obra de arte, a costa de no hacerse cargo de las diferencias entre 
ambas, pues en el formalismo se trata sólo de relaciones plásticas de equilibrio o tensión de 
elementos (que Fried llamó “composicionales”), que no tienen otro significado, aunque en 
Greenberg quizás se añada un efecto emotivo; pero en Fried las cosas son más complicadas59.  
 
Fried señala la capacidad de producir ambigüedad espacial perceptiva como un 
aspecto común entre la nueva escultura y la pintura modernista, lo cual pondría por primera 
vez a aquélla en un plano artístico parejo a ésta60; pero por otro lado, Fried sigue reafirmando 
el primado de la pintura sobre la escultura en el sistema de la división de las artes, pues en la 
escultura, según Fried, los elementos componentes en última instancia son “literales”, esto es, 
reales y tangibles, y no sólo representados, lo que hace que sea posible “conocer” sus 
relaciones espaciales métrica, físicamente (“verificarlos por el tacto”) y resolver su 
ambigüedad, mientras que en la pintura esto no es así, y la ambigüedad perceptiva puede 
permanecer irresoluble. Ello vincula firmemente la temática de la ilusión y la opticidad, de 
herencia greenberguiana, con la preocupación cavelliana por el escepticismo, pues opticidad e 
ilusión conllevan la incertidumbre de lo que sólo se ve, en contraposición a lo que puede ser 
“conocido”, cosa que afecta también a la visión de objetos reales que no está complementada 
por el tacto61. Por cierto, Fried paree aquí alinearse con una posición en favor de la exclusiva 
plenitud ontológica de lo que sólo se ve y de negación de lo que además ha de ser inferido o 
conocido; posición de la que luego tendría amplia ocasión de desdecirse62.    
 
Pero el propio Fried abandonó esa noción de “espacio óptico”. En general, a raíz de 
“Shape as Form”, el cariz que toma su discurso sobre la ilusión comenzará a cambiar, y entra 
en juego otro concepto sensiblemente diferente de ilusionismo. En este texto de 1966, en el 
que Fried parece situar el verdadero arranque de su posición crítica personal e independiente 
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 Ni tampoco a la aversión anti-composicional de Fried, pues lo que se muestra no es una imagen”visual”, o  
“compuesta” según principios plásticos, sino una intencionalidad subjetiva, entidad de orden muy distinto al de 
lo “óptico” o “visual”.  
58
 Krauss, op. cit., p. 200. 
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 Nos remitimos a nuestro examen de la lectura “corpórea”, expresiva y semántica, de Fried en el apartado 3.6.2. 
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 SaF: 96. 
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 Fried remite en SaF: 99 n 13 a un texto de Thompson Clarke, “Seeing surfaces in physical objects”, que 
vincula el hecho de la necesaria parcialidad de la percepción de todo sólido tridimensional real a la cuestión del 
escepticismo; texto que también cita Cavell como influencia importante en el prefacio a Must we mean what we 
say?.  
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 El desmarque se explicita en Menzel’s Realism al hilo del problema del “realismo óptico”, la crítica de la 
mirada distanciada, y la reivindicación de lo ordinario y de la convicción en la realidad de lo no visto, pero 
deducido de la representación; y se ejerce contra la figura de John Ruskin como sospechoso de escepticismo 
(probablemente en reacción a las críticas de Rosalind Krauss al discurso de Fried sobre la opticidad, que 
examinaremos en breve), figura que aquí sustituye a la de Greenberg como blanco de crítica del Fried “anti-
formalista”. Cfr MR: 2-3, 22, 192, 268 n 2. 
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de Greenberg, “opticidad” y “espacio óptico”, aún están presentes en tanto que “ilusión 
legítima” destinada a cancelar la literalidad de la superficie del soporte pictórico63. Pero ahora 
opticidad y espacio óptico chocan con el creciente reconocimiento de una propiedad literal, la 
figura de los bordes del soporte, que no logran neutralizar, y son desbancados en su 
protagonismo en favor de una noción distinta de “ilusión”, también propia de la pintura 
abstracta avanzada, y contrapuesta igualmente al ilusionismo tridimensional, pero cuya tarea 
es ahora derrotar la objetualidad vinculada a la literalidad de los bordes del soporte. Su 
diferencia con la “opticidad” no impide que este tipo de ilusionismo aparezca entremezclado, 
y hasta confundido con el “óptico”, en un uso “amplio” de la noción de ilusionismo óptico, 
tanto en éste como en otros textos posteriores, por ejemplo sobre Caro64. 
 
Cuando Fried habla en “Three American painters”, y todavía en “Shape as Form”, de 
la opticidad como ilusión de espacio óptico puro, presente en Louis, Noland, u Olitski, se 
refiere a un modo de ilusionismo que permitiría representar “las condiciones puras de la 
visión”, que está ligado dialécticamente a la propiedad literal de la superficie del lienzo y su 
neutralización, y que aparece como lo opuesto a lo táctil; siendo lo táctil el equivalente en el 
ámbito de la representación a lo “tangible”, lo sólido o impenetrable, en el ámbito de la 
literalidad, y siendo también “táctil” aquello que se representa en un espacio ilusorio de tipo 
perspectivo, con una clara tridimensionalidad y profundidad; un espacio donde además 
parece haber una relación determinable entre las distintas posiciones en profundidad de lo 
que allí aparece como “táctil”, es decir tangible. Pero la tangibilidad (o “tactilidad real”) no 
es la única característica de la literalidad. Neutralizada la literalidad “táctil” del plano 
pictórico por los sucesores de Pollock, y en virtud de un desarrollo histórico y conceptual 
que estudiaremos en los próximos tres apartados, los años de dominio de la justificación 
deductiva de la estructura pictórica en Stella por la norma de la propiedad literal, pero sin 
carácter “táctil”, de los límites del soporte llevan, según Fried, al riesgo de hipóstasis 
objetual de dicha literalidad (hipóstasis  que Fried ve consumada en el Minimalismo), ya que 
en este proceder deductivo Stella había eliminado todo ilusionismo, dejando al descubierto 
el principio rector de los bordes y su figura, que quedaban como propiedad literal no 
neutralizada. Y Fried parece querer decir que esto afecta a artistas contemporáneos como 
Olitski, que no usa la deductividad, o Noland, que la combina con la opticidad, y que se 
plantea un conflicto entre el ilusionismo óptico de estos artistas y la literalidad no 
neutralizada, pero no táctil, que conservan los bordes de sus cuadros65, apareciendo la forma 
de esos bordes como el aspecto no-artístico y no-valorable artísticamente que ahora, sin 
embargo, exige adquirir valor artístico y convencer, pues o bien gobierna la estructura 
interna (caso de las obras de Noland) o bien pone en peligro la capacidad de convicción de 
dicha estructura. 
 
Acabar con este problema impulsaría un movimiento en Stella hacia un ilusionismo 
distinto, que debe neutralizar aun aspecto diferente de la literalidad del soporte, que ya no es 
la superficie. La nueva modalidad de la ilusión de que se habla en “Shape as Form” es una 
ambigüedad perceptiva de posición relativa y figura, vinculada dialécticamente a la literalidad 
no-táctil de la figura de contorno del soporte pictórico (recuérdese que Fried sostiene que los 
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 Cfr., por ejemplo, SaF: 78, 79, 93, 94. 
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  Se ve esta oscilación en “Shape as Form”, SaF: 93-94. En cambio, en “Two sculptures by Anthony Caro”, el 
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 SaF: 87. 
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bordes del lienzo no tienen connotación táctil) y su neutralización; pero en ningún lado se 
afirma que represente las “condiciones puras de la visión”. Fried analiza con este otro 
concepto de “ilusión” los cuadros “post-deductivistas” de la serie “polígonos irregulares” de 
Frank Stella, que juegan con la ambigüedad entre la figura geométrica irregular “literal” del 
contorno propio soporte, y las sugeridas por las líneas y bandas representadas dentro de la 
superficie de dicho soporte, que subdividen esa superficie en áreas poligonales componentes, 
como si el cuadro fuera un políptico compuesto de varios soportes “literales”, con diversos 
contornos, cuando en verdad sólo hay uno. Este otro ilusionismo es caracterizado, más que 
por la opticidad o no tangibilidad/tactilidad, por la idea de una ambigüedad perceptual 
irresoluble (untractable), a consecuencia de la cual las relaciones de posición relativa no 
pueden determinarse con certeza, tal vez ni siquiera con aproximación, al contrario que en la 
ilusión tridimensional producida por recursos de perspectiva coherentemente empleados. La 
ambigüedad afecta a los polígonos componentes, experimentados en parte como si fueran sólo 
figuras planas delineadas en una superficie, y en parte como si fueran ellos mismos contornos 
literales de soportes “reales”, físicamente independientes. También afecta a los elementos 
lineales que delimitan esos planos, los cuales, debido en parte a que, considerados como 
figuras planas, sus formas son irregulares, se experimentan como si fueran objetos mundanos, 
sólidos fugados y escorzados en una cierta profundidad de un espacio ilusorio; sin que sus 
propiedades “reales” mensurables que poseen, como trazos de superficie plana, puedan darse 
por más “verdaderas” de ellas que las de sus posibles proyecciones en un espacio ilusorio66. 
 
Al hilo del desarrollo de los temas de la relación deductiva entre soporte y 
representación y de la figura del soporte, Fried va a terminar por establecer un nexo entre la 
“opticidad” greenberguiana y un supuesto declive de la importancia artística de la propiedad 
literal del plano de soporte pictórico en favor de la propiedad de sus bordes67, y a la inversa, 
entre la tactilidad y el declive de la importancia artística de los bordes del soporte en favor de 
su plano de superficie. En la época que va del declive del Expresionismo y su relevo por la 
Abstracción Postpictoricista hasta finales de los años 60, y culminando en la práctica de la 
“estructura deductiva”, el eclipse de la literalidad del plano pictórico como polo de la tensión 
con la ilusión, habría conllevado el predominio de del espacio óptico en el plano de la ilusión, 
y de la norma de los bordes del soporte en el de lo literal. Pero será ésta, y no la literalidad del 
plano del soporte, lo que durante el siguiente periodo se hace necesario neutralizar, y esto es 
lo que logra el nuevo ilusionismo no-óptico en los “polígonos” de Stella, superando el 
problema (Fried habla como si la neutralización de la literalidad de los bordes del soporte 
quedase estabilizada después de los cuadros de la serie de “Polígonos irregulares” de Stella). 
 
Empero, esto significa que bajo la nueva coyuntura histórica, lo táctil, es decir, la 
tangibilidad, ha dejado de ser un rasgo de la objetualidad o literalidad que sea fuente de 
inquietud y deba ser neutralizado. Lo táctil no es el único de tales factores literales; ya que la 
figura formada por los bordes del soporte pictórico es una propiedad literal que no está 
determinada, según Fried, en relación con la tangibilidad, y que no tiene que ver con la 
profundidad tridimensional, sino con la figura plana. No siendo necesario neutralizar el plano 
de superficie del soporte, éste puede volver a regir la organización pictórica (como lo hizo en 
época del cubismo, y como lo hicieron más tarde los bordes del soporte). Y por lo mismo que 
ha dejado de ser necesario neutralizar el plano del soporte, dejan de estar proscritas las 
asociaciones y efectos táctiles, y el plano pictórico puede volver a estar cargado de 
asociaciones táctiles (como también sucedió en el cubismo)68. En palabras de Fried: 
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El progresivo abandono durante los últimos años del color plano, francamente delgado y texturalmente 
uniforme (o “atextural”) de la mejor pintura de la primera mitad de la década de 1960 en favor de un 
nuevo interés por la tactilidad, en particular por las propiedades táctiles del pigmento... [LPNP: 198] 
 
En manos de Larry Poons, a cuyas obras dirige Fried sus elogios desde finales de la década de 
1960, el uso de cualidades táctiles sería capaz de lograr los mismos resultados de densidad 
intensiva de la superficie pictórica que Olitski logró en términos de color, y que Fried cree 
constitutivos de la presentness del medio pictórico69; aunque por otro lado, considere que el 
giro desde el protagonismo de los bordes del soporte al de su superficie como factor de 
tensión literal equivale a un “cambio en la esencia del medio pictórico” en este período 
histórico70. 
  
Esto permitirá a Fried dar una justificación equitativamente historicista y contextual, 
tanto de lo óptico como de lo táctil: el predominio ocasional de uno u otro queda vinculado a 
la circunstancia histórica puntual de tal o cual problemática pictórica. Pero Fried con ello 
también preserva la idea wölffliniana de alternancia cíclica entre “óptico” y “táctil” como las 
dos grandes modalidades de visión, ya que, aunque el predominio de una u otra es fenómeno 
histórico, parece que fuera estructural el nexo entre los rasgos literales fundamentales del 
soporte (los más “necesarios” pictóricamente, por su capacidad de convicción: superficie y 
limitación) y las correspondientes modalidades de visualidad, y que las dos modalidades 
visuales, y las diversas problemáticas en torno a las dos propiedades literales del soporte 
citadas, se turnaran en un ciclo histórico, lo cual hasta ahora Fried, sin afirmarlo a las claras, 
tampoco ha negado. Y las categorías formalistas, trascendidas las concepciones formalistas 
sobre el estilo y el rechazo formalista de narración y “contenido”, seguirán rondando la 
historiografía de Fried, aunque bajo distinta guisa. 
 
La transformación del espacio plástico de la pintura o de la escultura en un espacio 
óptico tenía rasgos que hacían ella, como hemos visto, el término opuesto a la materialidad de 
lo tangible, y en estrecha conexión con lo anterior, la opticidad iba ligada a la máxima 
homogeneidad de dicho espacio, con exclusión de toda posibilidad de que una figura se 
destaque sobre un fondo. Esto ha suscitado varias críticas, algunas de ellas formuladas 
retrospectivamente por el propio Fried; otras, por sus detractores y críticos, y a las que Fried 
se ha sentido obligado a responder en defensa o puntualización de su posición crítica de 
antaño.  
 
Una de las primeras acusaciones, es la de falta de sentido histórico, acusando a Fried 
con Greenberg de imponer a todo el arte moderno una tendencia general a la opticidad que en 
realidad nunca tuvo. A esto, Fried responde que en Greenberg, efectivamente, hay un doble 
uso de “opticidad” (no en cuanto a su contenido conceptual, sino a su aplicación histórica) 
que da lugar a ambigüedad, ya que en un sentido aparece como tendencia global de todo el 
                                                                                                                                                        
objetualidad), HMW: 78 n 17. Aunque en este último texto Fried no mencione la dualidad óptico-táctil, la 
“planitud” abstracta greenberguiana y la “superficie” (término con el cual Fried se refiere seguramente a la 
textura de superficie y su cualidad háptica) hacen aquí las veces de lo óptico y de lo táctil, respectivamente. Ya 
en su segunda  “New York Letter” de Noviembre de 1962 (NYL 2: 52/AO: 281-282) Fried celebró en ciertas 
obras últimas de Morris Louis no meramente la reactivación del fondo del lienzo en blanco, que sería el logro de 
su “figuración óptica”, sino la recuperación de su plasticidad, o relativa impresión de solidez. 
69
 Sobre la versión colorista del mismo fenómeno en Olitski (“intensividad cromática”), cfr. 3.6.1. Sobre esta 
faceta de la noción de presentness como especificidad fenomenológica del medio pictórico en tanto que 
superficie delimitada que en la totalidad de sus puntos se muestra a ojos del espectador, cfr. en 3.7.6. el examen 
de la estrategia anti-narrativa de “frontalización” en Manet.  
70
 AIMAC: 40. 
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modernismo, común a pintura y escultura, y opuesta a la tactilidad de la escultura tradicional 
de bulto por talla o modelado; y en otro sentido, aparece limitado a ciertas épocas del 
desarrollo del modernismo, ligado al colorismo de Newman, Still y Mark Rothko, y opuesto a 
la tactilidad como cualidad de la técnica pictoricista71. Una lectura, y un esquema de 
distinciones, empero, con el que nuestro desarrollo en este apartado, y en el resto de nuestro 
estudio, no está de acuerdo72, y que el propio Fried reconoce no es enteramente sostenible. Y 
por lo que a él le toca, sostiene haberse atenido siempre a un uso estrictamente historicista y 
contextual de la noción73 (“no tenía interés alguno en la idea de la opticidad como 
característica definitoria de la pintura modernista en general”, afirma), y no haber seguido 
nunca a Greenberg en “la identificación de lo ‘estrictamente pictórico’ con lo ‘estrictamente 
óptico’”74; en lo cual hay que concederle la razón, en vista del desarrollo de su argumento que 
venimos examinando, siempre que se trate del Fried crítico de madurez, que tiene cierta 
independencia teórica respecto a Greenberg; a partir, digamos, de “Shape as Form”, donde 
efectivamente la posibilidad de un movimiento de retorno a lo táctil ya aparece sugerida75. 
 
 Estrechamente ligada con la anterior está otra objeción, concerniente a la adecuación 
analítico-descriptiva de esos análisis “ópticos” de obras de algunos de los héroes modernistas 
de Fried y Greenberg a la realidad de las obras; y han sido numerosos los críticos que han 
censurado a Fried por marginar en esos análisis  (sobre todo de obras de Pollock) el papel la 
posible sugerencia táctil de las cualidades de textura, y le han reprochado que haya 
considerado las obras all-over de Pollock solo desde una “visión lejana”76, a lo que él 
responde, en parte, reconociendo la incapacidad de sus análisis para hacer justicia a la riqueza 
textural de la obra de ese artista77; pero en parte revalidando lo esencial de su lectura óptica 
(construcción de un espacio homogéneo mediante el uso no figurativo de la línea, con la 
resultante transformación “óptica” de la materialidad del soporte y del pigmento), y 
arguyendo que el punto de vista “distante” que privilegia el efecto de “opticidad” sobre los 
valores texturales no es una arbitrariedad suya, pues lo impone el formato a gran escala para 
ver la totalidad de la obra.  
 
Otra serie de objeciones son más ambiciosas y de alcance “ontológico” y ético o 
político: las que reprochan a Fried el haber suscrito, junto al discurso greenberguiano de la 
opticidad, una posición metafísica de “idealismo”. De este tipo es la crítica de Margaret Olin, 
que identifica las nociones de “literalidad” y “objetualidad”; un error, desde el momento en 
que Fried dice que hay propiedades literales del soporte, como los bordes, que “no tienen 
asociación literal”. También Olin confunde la crítica antiliteralista de Fried a la hipóstasis de 
la literalidad en “Art and objecthood” con un rechazo global de la tactilidad, y la 
contraposición literalidad/objetualidad con la dualidad formalista de táctil/óptico: se trataría, 
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 AIMAC: 19-21. 
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 En efecto, hemos visto el vínculo que hay en Greenberg entre la tactilidad “real” de la escultura tradicional y 
la de los medios ilusionistas “tomados prestados” de ésta por la pintura, como el modelado por claroscuro, y a su 
vez, las de estos medios y el estilo o técnica pictoricista. En Greenberg, no cabe distinguir entre el uso “global” 
de “opticidad” y uno históricamente circunscrito conforme a un criterio como el que sugiere Fried. 
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 AIMAC: 22-23, 27. 
74
 AIMAC: 27. 
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 Sobre los textos anteriores, sería difícil pronunciarse sobre la cuestión, por falta de base textual para hacerlo; 
en “Three American Painters” el movimiento que se menciona explícitamente es del valor táctil ligado al plano 
del soporte pictórico hacia la opticidad y la norma de los bordes del soporte, pero no a la inversa. 
76
 Un ejemplo de esta línea de objeción lo menciona el propio Fried (AIMAC: 57 n 24), y es de uno de sus 
interlocutores favoritos. Se trata de T. J. Clark en su “Jackson Pollock’s Abstraction”, recogido en Serge 
Guilbaut (ed.), Reconstructing Modernism, Cambridge, Mass., and London: MIT, 1990, pp. 172-242. 
77
 Cfr. AIMAC: 22; y lo mismo en la instructiva recapitulación que Fried ofrece en su “Optical allusions” de 
1999; cfr. OA: 100-101. 
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según Olin, de asegurar la idealidad del arte mediante su opticidad78. Una confusión 
propiciada por Greenberg, que como hemos visto tiende a intercambiar la tactilidad (modo de 
visualidad y cualidad perceptual de representaciones visuales) con la tangibilidad y la 
materialidad reales, y también por la ambigüedad del propio Fried que a veces parece seguir 
en esto a Greenberg. 
 
El principal ejemplo de esta línea de crítica es el de Rosalind E. Krauss, teórica ella 
misma de raíces greenberguianas y formalistas, de las cuales luego renegó. Krauss critica la 
versión formalista de la modernidad artística en The optical unconscious79, y en esta y otras 
obras (entre las que destaca Formless: a user’s guide80), pretende desarrollar, a partir de 
Georges Bataille y su noción de l’informel, y con diversos préstamos teóricos psicoanalíticos, 
postestructuralistas y de teoría “crítica” post-frankfurtiana, un modelo alternativo de 
modernidad artística que se concibe antiformalista y opuesto al de Fried/Greenberg, que 
pretende señalar el carácter no contemplativo de la experiencia del arte y la condición 
corpórea y participativa de su sujeto, y que dejaría más espacio a la materialidad, 
complejidad, libertad, y potencialidad subversivo-emancipatoria del fenómeno artístico, 
evitando el idealismo supuestamente oculto tras el formalismo, e incluyendo en una narrativa 
“fuerte” del arte moderno toda una serie de artistas y movimientos, sobre todo de tradición 
surrealista y dadaísta, que Fried y Greenberg habían dejado fuera de sus esquemas. 
 
Krauss, haciendo énfasis en los aspectos “kantianos” del formalismo greenberguiano 
(“desinterés”, “libre juego”, etc.), y haciendo objeto de su ataque, conjuntamente, a las 
nociones de “abstracción”, “figura”, y “deductividad” (que nosotros iremos examinando 
separadamente en los apartados siguientes de este capítulo), interpretó la conexión opticidad-
condiciones de la visión-abstracción del discurso de Fried sobre el espacio óptico en el 
sentido de una contraposición entre la visión empírica, donde siempre se percibe algún objeto 
de percepción concreto recortándose contra un campo visual, y las condiciones “abstractas” 
(genéricas, a priori) que hacen posible toda visión, que son el campo mismo de visión y el 
recorte mismo independizado del objeto como contorno o figura (shape)81.  
 
Pertrechada con una epistemología relativista y herramientas semiológicas, Krauss 
desenmascara, tras el uso de las polaridades formalistas de la visualidad, una única y oculta 
dualidad básica, la de fondo/figura, cuyo reverso negativo sería el par no-figura/no-fondo82, 
favorecido por Fried (el espacio óptico sería “no-fondo”: el fondo elevado a primer plano por 
vaciamiento de la representación; la estructura deductiva sería “no-figura”: la figura 
convertida en fondo de sí misma por reiteración) y acusa al modernismo formalista de 
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 Cfr. Margaret Olin: “Gaze”, en Robert S. Nelson y Richard Schiff (eds.), Critical terms for Art History, 
Chicago and London: University of Chicago Press, particularmente la p. 211.  
79
 Rosalind E. Krauss, The Optical Unconscious (de nuevo, nuestras citas se refieren a la versión inglesa; la trad. 
de los pasajes citados es nuestra). Lo sustancial de esta crítica está en el primer capítulo, titulado simplemente 
“One”, pp. 1-30. Fried ha respondido a estas críticas indicando que también Krauss se equivoca al  presuponer en 
ellas un uso no contextual, genérico, de “opticidad” como característica de toda la modernidad artística 
(AIMAC: 58 n 25). 
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 Rosalind E. Krauss e Yve-Alain Bois, Formless: A user’s guide, New York: Zone Books, 1997. El libro tuvo 
origen en una exposición mostrada en el Centre Georges Pompidou de París en 1997, y se publicó 
simultáneamente en versión francesa. 
81
 Krauss, The optical Unconscious, pp. 12-19.  
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 Se trata de la famosa aplicación que hace Krauss del llamado “cuadrado de Greimas”, conocido en 
matemáticas como “grupo de Klein”, y que es análogo al célebre “cuadrado de Boecio” de relaciones lógicas 
entre enunciados, sólo que en vez de proposiciones lo que entran en juego son términos y sus contenidos 
conceptuales respectivos (esto conlleva ciertas diferencias de enfoque y resultados). Krauss explica este 
procedimento y sus “ventajas” en op. cit., pp. 19-21. 
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Greenberg/Fried de haber “determinado qué contará como hecho” en el arte, obedeciendo a 
rígidos esquemas conceptuales de resabios racionalistas y “platónicos”, y construyendo 
artificialmente la visión como un campo homogéneo, unificado y férreamente delimitado, en 
una fantasía omnipotente de generación de la totalidad del campo de posibilidades artísticas, 
tan supuestamente infinitas como, en realidad, apriorísticamente acotadas, a través de un 
sistema de oposiciones duales, a cuya mecánica fixista el pensamiento de Greenberg y Fried 
inconscientemente se habría visto sometida, y cuyo despliegue total habrían presentado bajo 
el disfraz historicista de narración histórica y análisis de casos particulares.  
 
De aquí extrae Krauss una censura a la formulación purovisualista del modernismo de 
Fried y Greenberg (entre quienes no hace apenas distinción), de la que cree hallar un 
precedente en John Ruskin83, y donde habría indicios del “sentimiento oceánico” de retorno a 
la integridad estable y total del yo prelingüístico consigo mismo y con su entorno; es decir, 
una especie de forma sustitutoria de la religión. El “espacio óptico” sería la puesta en imagen 
del ideal nihilista, racionalista y represivo del modernismo: uniforme y continuo, pero al 
propio tiempo delimitado y estructurado por la ley represiva de la autoridad racional. La 
supuesta defensa formalista de lo sensorial resultaría ser una privación de la riqueza de los 
sentidos: 
 
El mar es un tipo especial de medio para el modernismo, a causa de su aislamiento perfecto, su 
desconexión de lo social, su sensación de autocontención, y por encima de todo, su apertura a una 
plenitud visual que de algún modo es intensificada y pura, al propio tiempo una extensión ilimitada y 
una identidad, que lo reduce a nada, al no-espacio de la privación sensorial. Lo óptico y sus límites. 
Mira a John [Ruskin] mirando al mar84. 
 
Krauss acusa, pues, al modernismo formalista, con su concepción cognitivista de la visión, de 
propiciar un nihilismo esteticista que, al formular la pura visualidad como realización 
sensorial de la tesis kantiana del desinterés de la experiencia del arte entendida como 
“contemplación” estética, impone al espectador un ideal cartesiano de subjetividad racional y 
perfecto autoconocimiento, al tiempo que de total pasividad, privándole de participación y 
negando su realidad concreta como ser corpóreo y la opacidad y complejidad de su relación 
consigo mismo. La pureza, transparencia, inmediatez e intensidad de la visión sería el reverso 
y contrapartida de la pasividad, el distanciamiento y la desmaterialización o desrrealización 
del arte y de su espectador a manos del modernismo formalista, que aislaría al arte y a su 
espectador del mundo y de toda experiencia real, privándole de toda posibilidad de 
representación, sometiendo su pulsionalidad al control del orden racional de “lo simbólico”. 
  
Se puede dudar sobre cuánto haya de verdadera emancipación y cuánto de retórica  y 
de cliché post-estructuralista y arrogancia postmoderna en las propuestas de Krauss y otros 
hijos de mayo del 68 elevados al poder simbólico de la academia universitaria norteamericana 
contemporánea85. Pero Krauss es exacta en varias de sus observaciones: en efecto, Greenberg 
y Fried concibieron el espacio óptico como un espacio absolutamente uniforme, homogéneo, 
pero estructurado; Fried lo puso en relación con la abstracción, ya que excluye toda figura, y 
sostuvo que en él lo único que acontece son las “condiciones puras de la visión” (las 
condiciones de posibilidad del darse toda figura antes del efectivo darse de cualquier figura), 
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 Ibíd., pp. 1-6. Esta mención polémica contra Greenberg y Fried a través de Ruskin tendrá su respuesta por 
parte de Fried, como veremos (cfr. la crítica de Fried a la “verdad ocular” ruskiniana en nuestro apdo. 3.5.3.) 
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 Ibíd., p. 2. 
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 Y muy sometidos a la Ley racional del Padre, también. Se podría construir todo un argumento mostrando 
cómo la privación de lo sensorial es en realidad la que se consuma en virtud de sus interminables discursos, hoy 
dominantes, y más teoricistas y autorreferenciales, y políticamente impotentes, de lo que presumen y pretenden. 
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como único posible objeto de una representación no-figurativa. El aspecto fantasmagórico que 
adquiere así la noción de opticidad, da pie a la acusación de nihilismo e idealismo de Krauss; 
y quizás sea el discurso de la opticidad el aspecto teórico de Fried que ofrece un más frágil 
flanco a este tipo de ataques: no en balde Fried lo abandonó, y probablemente su autocrítica 
posterior responde a su sensibilidad hacia ataques como el de Krauss. Pero decir que conduce 
a una privación de la riqueza de la visión es muy hiperbólico, y  sostener que en el fondo todo 
se juega en la oposición fondo-figura es una lectura demasiado reductiva y simplista que 
practica Krauss en beneficio de sus propios intereses teóricos, sin hacer justicia a la sutileza 
del discurso de Fried, ni al lugar contextual de lo óptico en su narrativa histórica, y al parecer, 
sin percatarse del cambio de sentido de la noción de “ilusión” en Fried tras “Shape as form”. 
Y difícilmente podría hacerlo: su propósito en el texto citado es básicamente polémico, por lo 
que su exposición es sintética, y no repara en detalles. La respuesta de Fried es sorprendente, 
pues devuelve a Krauss la acusación: sería ella quien suscribe la hipóstasis greenberguiana de 
la identidad “moderno = óptico”, para poder atacar al complejo resultante en favor de un 
paradigma neovanguardista de “inconsciente óptico” de derivación surrealista, dadaísta y 
duchampiana86. 
 
En conclusión, con el desarrollo que Fried hace de la noción greenberguiana de 
opticidad (y luego, la de “apertura”) bajo la forma de la noción de “espacio óptico”, la pintura 
modernista parece lograr el objetivo previsto por Fried para la fase de desarrollo en la que éste 
escribe, es decir, hacer útiles ciertos aspectos de la técnica pictoricista heredada del 
Expresionismo Abstracto en la versión de Pollock, pero depurada de sus connotaciones 
táctiles. Sin embargo, “opticidad” designa una noción y una serie de intereses que Fried recibe 
de Greenberg, pero que en el fondo le son ajenos87, y que para él perderán importancia con el 
tiempo, conforme varíe su posición crítica y ahonde en su discrepancia con respecto a 
Greenberg. Ahora bien, la elaboración personal que hace Fried del discurso greenberguiano 
de la “opticidad” y el espacio óptico está vinculada a una problemática paralela sobre los 
recursos lineales y la figuración. Es, en cambio, en esta otra serie de nociones y argumentos 
donde Fried va a desplegar otras inquietudes, que le son más personales, distintas a las de 
Greenberg, y que apuntan en la dirección de la noción de abstracción y de la resolución del 
estatuto problemático que él cree que en su época afecta a la noción de “figuración”. Pues, 
aunque el ilusionismo de “espacio óptico” que Fried describe en sus análisis está a la altura de 
los tiempos en lo que a abstracción se refiere, parece poco dado a permitir tales intereses: 
como modo de representación, parece descartar por completo toda figuración, ya que excluye 
en principio toda distinción entre fondo y figura. Hay, empero, una posibilidad de hacer que 
lo “óptico” no excluya totalmente la relación figura-fondo, sino sólo un aspecto, tipo o 
modalidad de dicha relación: la subordinación jerárquica del fondo, rehundido, respecto a la 
figura, resaltada; modalidad que es producto de un tipo particular de relación fondo-figura: la 
específicamente creada por línea de contorno y contrastes de valoración. La “opticidad” es 
una cualidad que admite el contraste fondo-figura siempre que la figura no esté contorneada, 
circunscrita, demarcada por dibujo lineal. Y veremos que en Fried es esa reformulación 
solapada de la categoría formalista de la forma cerrada que es la “estructura deductiva” la que 
implica reintroducir una modalidad legítima de lo lineal y la figuración, depurada de 
indeseables connotaciones de tactilidad y de arbitrariedad, y compatible con la abstracción. 
  
                                                 
86
 Cfr. MM: 465 n 61. 
87
 Véase su desprendimiento respecto de un supuesto valor estético intrínseco de la opticidad, por ejemplo, en 
AC: 274-275, y en AIMAC: 25-26. 
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3.4.2. Abstracción y “figuración”: el problema del dibujo y la 
“imagen” 
 
En el precedente apartado hemos mostrado cómo la noción de espacio óptico 
desarrollada por Fried en sus análisis de obras de Pollock, Newman o Louis tiene por efecto 
inmediato dos desalojos: el primero, es el de la literalidad del soporte en cuanto que 
literalidad del plano pictórico, con su carácter táctil. El segundo es el desalojo de toda posible 
relación de fondo-figura, en virtud de la total homogeneidad que en principio parece exigir el 
espacio óptico. Y en efecto, lo más peculiar en la aplicación que hace Fried de la estrategia 
greenberguiana de análisis histórico-evolutivo formal como dialéctica en torno a una 
polaridad formalista heredada, radica en cómo vincula la cuestión de la opticidad a la 
presencia o no de relaciones fondo-figura, y por tanto, a la presencia o no de “figuración”, en 
un sentido particular que este término adquiere en Fried; sobre todo en atención a la cuestión 
de si es una línea de contorno o  no lo que determina la figura y organiza la composición. Ya 
que allí donde la línea delimita figuras, hay tactilidad, incompatible con la exigencia de lo 
óptico, y parece como si el único uso compatible de la línea fuera aquél que no produce 
figuras, como el de los all-over de Pollock. La serie de oposiciones táctil-óptico, lineal-
pictórico, incluso dibujo-color, va a ser desplazada por la oposición figuración-opticidad 
como motor de la evolución reciente del arte que Fried analiza. La problemática pictórica será 
hallar una alternativa al empleo lineal del dibujo para producir las relaciones de fondo-figura. 
Esto último va a ser un aspecto de la mayor importancia para Fried, que, al contrario que 
Greenberg, ve en ello consecuencias para el carácter voluntario o automático de la 
organización de la imagen, y por tanto, para su arbitrariedad o justificación; asunto que Fried 
va a desarrollar ampliamente en su concepto de “estructura deductiva”, como veremos88. Esto 
manifiesta un profundo interés por parte de Fried por las posibilidades y legitimidad de la 
figuración, en el marco de la pintura reciente avanzada, que es el de una práctica artística 
fundamentalmente abstracta. Y en esto, la actitud de Fried es muy distinta a la de Greenberg. 
 
En su momento examinamos la reflexión de Greenberg, en ciertos textos de la década 
de 1960, sobre la representación y la abstracción89. Generalmente, “abstracción” en 
Greenberg a lo que inmediatamente se contrapone es a los modos de ser y de organización del 
ámbito “natural” de lo perceptible en la experiencia extra-artística, y es algo que pertenece al 
carácter construido y artificial de los recursos del medio artístico. Hicimos observar también 
cómo en Greenberg “representación” en sentido genérico, como evocación más o menos 
directa, mediante los recursos del arte, de distintos aspectos de los seres y realidades ajenas al 
arte mismo, abarcaba tanto la “ilusión”, como la representación en un sentido más específico. 
Vimos que en dicho sentido específico, la representación, que designaba el empleo en 
particular de los recursos del medio artístico para simular la presencia de objetos y figuras 
más o menos similares a los “reales”, implicaba siempre alguna forma de relación de resalte 
figura-fondo: es decir, la representación en sentido específico es en Greenberg “figuración”. 
Pero, como pudimos comprobar, para Greenberg no toda forma de representación, en este 
sentido específico, quedaba en absoluto excluida de la abstracción, pues además de la 
representación de objetos con ilusión de volumen, cabía una representación “diagramática”, 
basada en medios plásticos lineales, de carácter más abstracto, y que no enmascara la 
literalidad del soporte de la obra como objeto. En Greenberg, pues, la relación entre 
representación y abstracción abarca diversos casos particulares; “figuración” (representación 
                                                 
88
 Cfr. nuestro siguiente apartado, 3.4.3. 
89
 Cfr. nuestro cap. 1.5., especialmente el aparado 1.5.1., “Abstracción y Naturaleza”. 
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en sentido específico) es un caso o aspecto particular de ”representación” como concepto más 
genérico que implica siempre algún modo de referencia por parecido, analogía o evocación al 
“mundo” extraartístico, a pesar de lo cual, la “figuración” no necesariamente se opone a lo 
abstracto, si es suficientemente mediata y estilizada, de modo que no enmascare el medio 
artístico cuyos recursos emplea. 
  
Como crítico, Fried, igual que ya había hecho Greenberg, se presenta como defensor 
de la abstracción, sobre todo en los años 60, cuando básicamente se ocupa de arte abstracto. 
Pero en Fried, como ya adelantamos, las cosas son distintas que en Greenberg: Fried 
considera la noción de “figuración” más fundamental que la de “representación”90. De modo 
parecido a como lo hace Greenberg, Fried parece entender “representación” como lo 
transitivo, referente al mundo extraartístico. Y también como Greenberg, entiende que 
“figuración” consiste ante todo en la creación de relaciones de figura-fondo, y esta última es 
una cuestión puramente plástica, artística, e independiente a la cuestión de la referencia 
transitiva del arte al mundo. Pero, a diferencia de Greenberg, y también del uso común del 
término “abstracto”, Fried entiende que la “abstracción” propiamente tal implica la negación 
de la figuración, la “no-figuración”; es decir: la total ausencia de tales relaciones de figura-
fondo, incluso allí donde las “figuras” implicadas son puras formas geométricas o plásticas: 
 
Espero que esté claro que la oposición de lo “figurativo” frente a lo “no-figurativo” [...] representa una 
cuestión más fundamental que la oposición entre los términos “representacional” y “no-
representacional”. Una pintura o un dibujo pueden ser al mismo tiempo no-representacionales – lo que 
habitualmente se denomina “abstracto” – y figurativos. [TAP: 225] 
 
Habrá figuración para Fried, y por tanto, no abstracción, siempre que haya relación de resalte 
fondo-figura, y ello con total independencia de si la figura y el fondo en cuestión evocan de 
modo más o menos directo unos u otros seres concretos del mundo “natural” de las 
apariencias. Pues Fried parece haber pensado que en realidad, basta que haya “figuración”, en 
este sentido puramente plástico de crear relaciones de figura-fondo, sean del tipo que sean, y 
por ajenos que las figuras y fondo en cuestión parezcan a las formas del mundo “natural”, 
para que la estructura del espacio plástico de la obra evoque dicho mundo natural, de un modo 
que ya no es concreto sino estructural. Es decir: Fried parece haber creído que el modo como 
se presenta inmediatamente el ámbito de las apariencias naturales dadas consiste justamente 
en que se den los entes resaltando como figuras sobre un fondo que actúa como horizonte de 
ese su darse (y con ello, contra lo que prescribe el discurso de la opticidad, será inevitable 
cierta sugerencia de tactilidad, etc.). Por ello, para Fried, la figuración, bajo cualquiera de sus 
formas conocidas hasta la época de Pollock y Louis, se opone diametralmente a la 
“abstracción” en un sentido que Fried en esta época considera irrenunciable y constitutivo del 
término; y en cambio, lo no-representacional no garantiza inmediatamente la abstracción, si 
mantiene residuos de “figuración”, relaciones de figura-fondo. Ello parece imponer a la 
noción de “abstracción” el exigente requisito de la total uniformidad del espacio plástico, al 
menos por lo que hace al caso particular del arte de la pintura. 
 
Ahora bien, una de las ambiciones de Fried en su primera época crítica fue elaborar un 
concepto de “abstracción” de carácter general, común a las dos artes plásticas de pintura y 
escultura. Un concepto, como él dice, “nuevo, filosóficamente interesante”91, en el que Fried 
combina la interpretación cavelliana de los conceptos, análisis y descripciones 
wittgensteinianos de las Investigaciones filosóficas con formulaciones en términos 
                                                 
90
 TAP: 225. 
91
 AIMAC: 30-31. 
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fenomenológicos (derivados básicamente de Maurice Merleau-Ponty). Pero este concepto de 
“abstracción” es también, por ello mismo, difícil, ambiguo y complejo, lo que hará que esta 
pretensión del joven Fried quede finalmente frustrada, ya que resulta difícil determinar la 
relación que exista entre el sentido que ese concepto tiene cuando Fried se refiere a la pintura, 
con el sentido que adquiere cuando lo aplica a la escultura, fundamentalmente la de Anthony 
Caro; una situación similar a la que afecta al concepto de opticidad en estas dos artes. 
 
 No menos difícil resulta seguir las fluctuaciones de los usos del término “abstracción” 
que ejerce Fried en referencia particular a la pintura. En sus textos más tempranos, de antes de 
1964, como “Epstein amid the Moderns”, “The goals of Stephen Greene”, o “Bacon’s 
Achievement”, Fried va descartando posibles usos más difundidos de “abstracción”, como 
una cierta estilización o simplificación formal ejercida sobre motivos de origen figurativo, 
que para él, a lo sumo lo que producen es una simplificación nada positiva de los contenidos 
expresivos de la obra92. Otras veces, Fried usa la noción de “abstracción” con un sentido casi 
equivalente al más usual de no-representacionalidad, o carencia de referente en el mundo 
extraartístico93. Pero el uso más propio de Fried, y que da la clave para todos los restantes 
matices que adquiere la noción en sus distintos usos en los textos de madurez, aparece ya en 
“The goals of Stephen Greene”: “abstracción” parece significar aquí para Fried lo que él 
mismo llama alguna vez “reflexividad”, es decir, que la obra organice todos sus elementos 
según un principio que radica únicamente en ciertas propiedades de la obra misma, y no en 
posibles modos de organización generales que, desde otra perspectiva, también podrían quizá 
llamarse “abstractos”, pero que vienen de realidades exteriores a la obra misma, y sólo dan 
por resultado meras “imágenes abstractas”, no una verdadera abstracción. En dicho artículo, 
los modos de organización declarados espurios son “modelos icónicos”, procedentes de la 
estilización de los modos habituales de composición de los grandes temas en los diversos 
géneros “mayores” y “menores” de la tradición de pintura figurativa (por ejemplo: 
“crucifixión”, “bodegón”, etc.)94. Esta noción tiene dos aspectos clave. Primero, un aspecto 
antimimético: la lógica del principio organizativo en cuestión es propia del medio artístico y 
de la obra de arte en cuestión; no procede de ningún otro lugar. Segundo, un aspecto, 
llamémoslo, “artefactual”: esa lógica y sus resultados son algo que ha sido construido, 
resultan de la operación artísticamente intencionada con los recursos propios del medio 
artístico, usados con un propósito artístico; no son nada que venga simplemente “dado” de 
antemano. Ambos aspectos hacen de hilo conductor a través de todas las inflexiones que en 
Fried adquiere el término “abstracción”. 
 
 El primer aspecto, “antimimético”, se manifiesta en una caracterización del modo de 
organización “abstracto” mediante la noción de “sintaxis”, que Fried ensaya bajo la influencia 
de la lingüística estructuralista y la concepción saussuriana del lenguaje, y que surge del 
interés de Fried por el problema de la expresión y del significado95. Esta formulación está 
presente en los textos dedicados a Anthony Caro (a partir, justamente, del primero que abre la 
serie; y hasta el último de esta época96), y también a veces en referencia a las obras de 
                                                 
92
 Sobre la noción peyorativa de “emoción abstracta”, asociada a dicha simplificación formal, y que para Fried 
propicia un peligroso malentendido antihumanista sobre el propósito del arte abstracto, cfr. nuestro apartado 
3.7.1. 
93
 SNML: 26. 
94
 TGSG: 24. Los parámetros “internos a la obra” cuya posible relevancia Fried menciona son el plano de 
superficie y los bordes del soporte, con lo que “abstracción” en este texto es una manera de referirse la 
problemática de la justificación de la organización plástica y la estructura deductiva, que Fried ya ha comenzado 
a barruntar. 
95
 Cfr. nuestros apartados 3.6.1., 3.6.2 
96
 Cfr. AC: 270 y ACTS: 203, respectivamente. 
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Noland, el artista que en este sentido Fried encuentra más cercano a Caro. Según ella, las 
obras de Caro son abstractas porque funcionan igual que el lenguaje verbal, como un sistema 
de relaciones diferenciales entre elementos; de modo que el valor que tienen sus elementos 
componentes es funcional: queda determinado sólo por su relación con todos los restantes 
elementos dentro de un todo, y por su relación de subsunción o desviación con respecto a las 
“normas” que gobiernan la relación habitual entre los elementos, ya que la sintaxis permite la 
desviación e incluso deja lugar para cierto grado de “arbitrariedad”97. Por tanto, los propios 
elementos componentes de la obra son “abstractos”, como lo son los signos del lenguaje, 
carentes de valencia semántica alguna fuera de su pertenencia al sistema del que forman parte. 
Los elementos con que está hecha una obra de arte sólo tienen alguna valencia artística dentro 
del contexto de esa obra, dentro del contexto del arte. La clave de este concepto es la 
relacionalidad: la abstracción es una “exhaustividad, comprehensividad”98 de las relaciones 
internas de la obra, las cuales convierten a sus propios términos todo cuanto es esencial a la 
obra y su experiencia; de modo que la nota “falta de parecido” o “no-imitación” en el 
concepto de “abstracción” es función de la nota “relacional”. La consecuencia inmediata es 
que el modo de estructuración formal de la obra artística es radicalmente distinto de los 
modos de  organización “naturales” de los seres de la realidad extraartística; en el caso de las 
esculturas de Caro, su organización formal abstracta diverge radicalmente de la lógica 
tectónica de los seres materiales y orgánicos99. Y una consecuencia adicional es que el modo 
de producción de significado que tienen tales formas artísticas es también de carácter 
abstracto: no reposa en el contenido inherente o asociado a elementos concretos, sino que 
resulta de la totalidad estructural de las relaciones de elementos de la obra; idea esta que Fried 
intenta aplicar también, con menos éxito, a la explicación del valor expresivo del color en la 
pintura de Noland100.  
 
 El segundo aspecto importante de la noción de abstracción, que hemos llamado, quizás 
no con suficiente precisión, “artefactualidad”, vincula la abstracción al carácter “construido” 
del medio, esto es, a la naturaleza intencional de la actividad y el objeto artísticos, un dato que 
es de importancia central en Cavell101, y que no se reduce al carácter de objeto material del 
artefacto. En este sentido, es “abstracto” en la obra de arte aquello que no viene dado de suyo, 
“naturalmente”, por ejemplo, por la naturaleza y propiedades materiales de su medio literal, 
las cuales podría compartir el arte con muchos otros tipos de objetos. Lo abstracto del arte es 
aquello que es objeto y producto de una elaboración artística intencional y por medio de los 
recursos específicos de un medio artístico; una idea que Fried reconoce en un fundador de la 
crítica formalista del arte moderno como es Roger Fry102. “Abstracta” es aquella propiedad de 
un objeto artístico que es percibida como independiente de todo rasgo cuantitativo y 
contingente que le venga dado a la obra de antemano y que no sea relevante a su carácter 
artístico; por ello, lo abstracto no va a ser lo meramente “artefactual”, en el sentido de lo 
“literal” en tanto que dato en bruto, o en tanto que conjunto de propiedades “naturales” de la 
obra como objeto físico: es lo opuesto a todo ello103 . Y en particular,  lo abstracto de la obra 
de arte es algo independiente de condiciones contingentes del contexto de exhibición y de las 
                                                 
97
 NWAC: 174. 
98
 IAC: 10. 
99
 IAC: 10.  
100
 IAC: 8; cfr. TAP: 235, 237 para la aplicación a Noland. Cfr. nuestros apartados 3.6.1, 3.6.2. 
101
 Cfr. en particular el apartado 2.7.3. de la sección dedicada a Cavell. 
102
 Según  Fried en “Roger Fry’s Formalism”, Fry habría valorado la total transfiguración del motivo “real” por 
la idea plástica del artista (RFF: 26-7), términos éstos muy parecidos a este aspecto de la noción de “abstracción” 
del propio Fried en los años 60.  
103
 Cfr. HMW: 73, donde Fried declara que los términos radicalmente opuestos son “literalidad” y “abstracción; 
cfr. también TAMP: 72. 
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relaciones fácticas de la obra con el público. Es esta la faceta de “abstracción” más importante 
en Fried, y que jugará un papel en su polémica “antiliteralista”104. 
 
Esto tiene consecuencias radicales para la obra de arte. En virtud de la abstracción, y 
puesto que ha sido producida mediante recursos que la dotan de un principio inmanente y que 
garantizan y aseguran su modo de ser frente a toda contingencia, la obra artística goza de una 
trascendencia respecto a toda dependencia de la experiencia de lo contingente de las 
relaciones establecidas en el contexto expositivo en el momento del encuentro con el 
espectador, lo cual va a ser importante en el debate contra el literalismo y la problemática de 
la objetualidad105. Por ejemplo, Fried dirá de las obras de Caro de la serie “esculturas de 
mesa” que surgen del interés del artista por asegurar la percepción de escala de sus piezas 
como una “pequeñez abstracta”: la obra adquiere una estructura tal (se dobla o tiene un 
saliente hacia abajo; posee elementos parecidos a las asas de los objetos de uso común) que 
impone su ubicación sobre una mesa. En otras obras de Caro, se trata de plantear un obstáculo 
fenomenológico a la penetración física de su espacio por el espectador, aun cuando se sugiera 
la ficción de tales acciones106. Según esto, la abstracción no se contrapone a la figuración, ni 
siquiera a la representación: “abstracto” se opone a lo literal como lo necesario a lo 
contingente, lo construido a lo dado, y lo que surge de la relación frente a la entidad cósica y 
monádica107. Esto evoca fuertemente un idealismo estético, connotación que Fried siempre 
trata de combatir de todos los modos que se le ocurren, y así dirá, suscribiendo la crítica 
derridiana de la esencialidad y la interioridad, que en las “esculturas de mesa” se cancela la 
distinción interior/exterior al incorporar un elemento estructuralmente “exterior” (la superficie 
elevada de la mesa) a la interioridad “abstracta” de la obra; o tratará de describir su estatuto 
“abstracto” mediante una comparación con el ámbito cavelliano-wittgensteiniano de lo 
“ordinario”: la distancia virtual que separaría la escala y espacio de esas obras del espacio real 
del espectador sería análoga al alejamiento-en-la-cercanía que determina la dificultad 
filosófica de conceptualizar el orden de lo cotidiano108. Una estrategia poco afortunada, y un 
arma de doble filo, pues lo que Fried termina consiguiendo es teñir de idealismo la noción 
misma de lo “ordinario”, cuya motivación originaria era de corte existencialista109. 
 
En este sentido hay que mencionar la interpretación de “abstracción” en Fried 
propuesta por Steven Z. Levine110 como la transfiguración de una propiedad literal o natural 
del medio artístico, gracias a la intervención creativa del artista sobre los materiales de su 
medio, que la dota de convicción, haciendo que aparezca cargada de valor, y que deje de ser 
comparable a las propiedades análogas de objetos ordinarios. Lo cual, indica Levine, incluye 
la posibilidad de que lo que se construye abstractamente en el arte sea la semblanza de algo 
“extraartístico” y mundano. La propiedad que el artista logra hacer experimentar como 
abstracta en su obra producirá experiencia de convicción de su necesidad. Transfigurada, 
pasará de ser percibida cuantitativamente como una propiedad literal, mensurable, variable, a 
percibirse cualitativamente como propiedad “artística”: abstracta, independiente, esencial al 
núcleo formal que constituye la identidad de la obra como objeto artístico. Y en este sentido, 
                                                 
104
 En Menzel’s Realism, empero, la valencia del término se torna negativa, y se asocia “abstracción” a la 
instrumentalización técnica de la sociedad moderna en tanto que es la realización de una posibilidad 
“degenerada” de lo “ordinario”. Cfr. MR: 252. 
105
 Cfr., por ejemplo, IAC: 13; HMW: 73-74, 78 n 17; TAMP: 71-72. Cfr. nuestros apartados 3.4.4. y 3.4.5., más 
adelante. 
106
 CA: 190-191 ACTS: 203-207. 
107
 HMW: 73-74; TAMP: 72. 
108
 AIMAC: 62-63 n 41. 
109
 Sobre el papel de esta noción en Fried, cfr. nuestro apartado 3.11.3. 
110
 Cfr. Levine, “Mutual Facing”, en Refracting Visions, RV: 302-303. 
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la abstracción es el término opuesto a la indefinición, indeterminación y “arbitrariedad” del 
mero objeto, un aspecto que hace que el concepto de abstracción que usa Fried sea importante 
en el debate sobre la cuestión de la literalidad y la objetualidad. 
 
Paradójicamente, el hecho de que la obra sea “abstracta”, de que el único origen de su 
principio organizativo esté en ella misma, permitiría a dichas obras asumir modos de 
organización que son radicalmente distintos de aquellos que caracterizan el mundo de seres y 
objetos naturales o extraartísticos; pero sin por ello impedir que “representen” de algún modo 
a éstos de un modo “esencializado” que Fried cree radicalmente distinto al del arte 
“representacional” tradicional: representarían no su apariencia, sino su ”esencia”; o en 
términos wittgensteinianos, sus “convenciones constitutivas”; este aspecto crece en 
importancia en los escritos posteriores a 1966. “Abstracto” es lo que representa no la 
apariencia contingente de la cosa, sino su “esencia” (la cual, en el antiesencialismo 
wittgensteiniano vía Cavell de Fried, consiste en “convenciones” profundamente necesarias); 
y “abstraer” es prescindir de lo no relevante y alcanzar lo que es constitutivo. En la pieza 
abstracta se produciría el descubrimento de la “esencia” de algo, de lo que hace de ese algo el 
tipo de objeto que es, más allá de aspectos contingentes o de particularidades de instancias 
concretas de ese tipo de objeto. Por ejemplo, las  “bandas” de color en los cuadros de las 
series de “unfurleds” y “stripes” de Louis, y a partir de 1967, los cuadros de formato alargado 
y bandas horizontales de Noland (como Streak, 1968, o Via token, 1969), que parecen dotadas 
de directividad vectorial en el sentido lateral, “esencializarían” la vectorialidad y la extensión 
lateral, conjuntamente con las propiedades del color111. A Caro, el alejarse de la lógica 
organizativa de las formas orgánicas112 le permitirá, según el análisis de Fried, evocar la 
expresividad gestual del cuerpo con una inmediatez y rango de matices sin precedentes en la 
escultura figurativa, o representar el núcleo esencial de convenciones constitutivas distintos 
tipos de situaciones y acciones físicas como entrar y salir, estar rodeado, y otras similares113. 
Frente a la tendencia “literalista” a evocar de los seres reales sus aspectos más literales, y a 
hacerlo mediante las propiedades más físicas y literales de la obra, con exclusión de todo 
ilusionismo, y con la simplificación formal que ello entraña114, esta forma de “representación 
abstracta” sería una vía doblemente indirecta de representación: primero, lo representado no 
son las cosas mismas que se presentan en la realidad, sino las convenciones que 
necesariamente constituyen su ser; segundo, no se representan por medio de las propiedades 
físicas de la obra, sino del “concepto formal abstracto” que es la articulación formal de dichas 
propiedades en una ilusión, de carácter virtual. 
 
Se entiende así que en los textos más “formalistas” de Fried (notoriamente en “Three 
American painters”115, pero con antecedentes en “Bacon’s Achievement”) la abstracción 
aparezca ligada a la modalidad ilusionista de la opticidad, y ambas a la idea de 
homogeneidad: “abstracta” es la condición del espacio óptico, un espacio plástico uniforme 
que, mediante la cancelación óptica de la tactilidad y el abandono del dibujo, omite toda 
relación de fondo-figura. Semejante espacio es “abstracto”, puesto que esto es para Fried lo 
más ajeno a la lógica del modo de presentación del mundo de las apariencias natural, 
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 ML: 119-123, RWKN: 186. 
112
 Alejamiento que no es incoherente con el interés expresivo-gestual de Caro, porque aunque Fried sostiene que 
las obras de Caro guardan similitud con los seres orgánicos en tanto que, por ser vivientes, son animados y 
expresivos, su estructura anatómica representa sólo la faceta externa y objetual de su ser corpóreo, que no es la 
que interesa, y no la interna y vivida, que es la que a Caro le interesa “representar” artísticamente. 
113
 Cfr., respectivamente, AC: 271-274 y TSAC: passim. 
114
 Por ejemplo, la duplicidad interior/exterior del cuerpo de las personas mediante obras de forma simple que, o 
bien tienen un interior hueco, o al menos, lo sugieren. Cfr. 3.4.4., 3.6.3. 
115
 Cfr. SNML: 22 
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extraartístico. En cambio, la lógica que gobierna ese espacio plástico propiamente abstracto, 
hace prevalecer las “condiciones de la visualidad pura”116: las condiciones de posibilidad, 
anteriores a toda división entre fondo y figura, de la visión “natural” de un mundo en que todo 
objeto es percibido como figura, que resalta sobre el horizonte percibido como su fondo. La 
opticidad trataría de hacer de la pintura una representación “abstracta” de las condiciones 
constitutivas del “entorno visual”, de aquello que hace posible ver antes de toda visión 
concreta, involucrando a la práctica pictórica reciente en su mundo entorno:  
 
A pesar de su rechazo tanto de la representación como del ilusionismo táctil tradicional, y 
paradójicamente, a causa de su preocupación con problemas intrínsecos a sí misma, la pintura 
modernista hoy día está más involucrada en aspectos de su entorno visual de lo que nunca la pintura lo 
ha estado. Es como si ya no quedara ningún lugar que la pintura modernista pudiera necesitar para ser 
pura, para aislarse, incluso relativamente, de su entorno. [TAP: 260] 
 
De algún modo, mediante este espacio plástico abstracto, el arte abstracto sin relaciones de 
fondo-figura puede “representar” el mundo natural de las apariencias, al configurarse de un 
modo que obedece a las “condiciones de la visión” estructurales bajo las cuales se hace 
posible aquello en que consiste ese mundo de apariencias: el darse los seres sobre su 
horizonte como figuras que resaltan contra un fondo; pero haciendo abstracción, radicalmente, 
del recortarse de toda figura, que es lo condicionado, una contingencia. Las susodichas 
condiciones, o parafraseando a Merleau-Ponty, la “lógica alusiva del mundo visual de las 
apariencias”, son aquí el sustituto del objeto de representación de la pintura figurativa; 
aunque, a la vista de lo que Fried dice de la crisis de la representación del arte occidental en 
Manet, no parece que esta sea la representación de un mundo al que nadie pueda “pertenecer”. 
Parecería que sólo quedara a la pintura moderna reciente esta única posibilidad de 
representación abstracta, que Fried, enfrentándose a la noción de “pureza” del arte, declara 
incluso tarea ineludible de la pintura modernista. 
 
Con actitud nostálgica, Fried considera en “Three American painters” la 
representación, al menos en el sentido particular de un “realismo”, como una posibilidad 
perdida para la pintura modernista a raíz de la crisis de significatividad y de relación con el 
mundo que habría dado inicio al arte moderno117; cosa que pone de manifiesto en sus 
observaciones sobre Manet, figura en la cual Fried, entonces y ahora, sitúa el inicio del arte 
propiamente modernista118. Para Fried, cuando escribe en los años 60 (pues luego matizará su 
opinión119), ser pintor realista sería hacer “la transcripción objetiva de la realidad, de un 
mundo al que uno pertenece”, y esa habría sido la ambición de Manet, hasta el momento en 
que habría caído en la crisis que en su época afectaba, según Fried, a la relación de 
copertenencia entre el artista y su mundo, y a partir del cual habría pasado a asumir la 
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 NYL 13, 141/AO: 321; TAP: 260. 
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 Según Caroline A. Jones, al interpretar así el arranque de la modernidad artística en Manet, Fried estaría 
dando expresión a la situación contemporánea de subordinación del arte respecto a la ciencia en cuanto a sus 
“capitales culturales” respectivos, asumiendo la ciencia toda la capacidad de representar la realidad. Ello pondría 
de relieve uno más de entre los “residuos positivistas” en la posición de Fried, afirma Jones. Cfr. su “The 
Modernist paradigm”, TMP: 492 n 6. Como profesional de una disciplina académica no científico-natural, para 
Jones el problema de “las dos culturas” es una cuestión candente, pues afecta a la legitimidad de su propia 
práctica profesional. Dice abogar por la superación de esa división, pero su actitud parece más bien 
reivindicativa de la prioridad de las disciplinas de “letras” sobre las científicas. Cfr. TMP: 509, 526-527. 
118
 TAP: 214. Aunque Fried pone en relación su logro con la respuesta a problemas ya planteados por 
premodernistas: David, Ingres, Géricault, Courbet, Delacroix; y señala que toda narrativa de la génesis del 
modernismo ha de comenzar por estos autores (TAP: 260 n 3). 
119
 Para la, o las, nociones de “realismo” operantes en textos historiográficos de madurez, cfr. 3.5.3., 3.5.6., 
3.5.7., más adelante. 
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representación de la alienación de la autoconciencia como problema pictórico120. La versión 
que Fried ha ofrecido después del proyecto pictórico de Manet, es distinta a ésta en muchos 
aspectos (la crisis ya no es de la relación sujeto-mundo, sino de la tradición antiteatral y la 
relación del presente artístico con el legado de la tradición, y el problema no es la 
representación del mundo, sino la de lo instantáneo, empleada como recurso para superar la 
problemática antiteatral). Pero Fried nunca ha desmentido expresamente la idea de que la 
representación “realista” en el arte modernista es problemática121. Y en la medida en que 
“representacional” implica “figuración” en el sentido de relación fondo-figura, parecería 
excluir toda abstracción: al menos en la pintura, difícilmente cabe la referencia representativa 
a la realidad sin hacer algún tipo de uso de las relaciones de figura-fondo. 
 
Pero sorprendentemente, Fried apela a su análisis de la situación de la evolución de la 
pintura en el pasado reciente, para plantear como problema plausible para el arte avanzado el 
de hallar la posibilidad, aparentemente paradójica dados los términos en que Fried presenta 
dichas nociones, de lograr por medios plásticos una figuración que sea abstracta, y que sea 
compatible con las condiciones de la opticidad, en algo así como un movimiento hegeliano de 
síntesis o superación preservadora de los opuestos (Aufhebung). En la narrativa de Fried sobre 
el arte más reciente, los términos de las polaridades categoriales formalistas, lineal-pictórico y 
táctil óptico, que Fried reinterpreta en términos de la contraposición tradicional dibujo-color, 
van a verse reemplazados, como fuerzas motrices opuestas de la dialéctica evolutiva, y como 
términos a superar sintéticamente, por una contraposición entre figuración y opticidad. Pero 
no se trata de producir una “imagen”, término que en Fried, desde el principio hasta el final, 
no tiene más que connotaciones negativas122. Con “imagen”, Fried se refiere a la adopción de 
un modo de configuración externo a la obra, en principio “figurativo”, carente de justificación 
en términos propiamente artísticos. El régimen de funcionamiento semiótico y semántico de 
la imagen es como independiente de cualesquiera medios artísticos concretos: al incorporarla, 
la obra de arte importa la valencia (semántica, plástica, o del tipo que sea) que la imagen de 
antemano tenía por cuenta propia. La imagen tiene el estatuto de un objeto, un objeto 
peculiar: sensible, visible, tal vez fruible, pero no específicamente un objeto artístico. 
Además, la representación artística produce ilusión con los recursos específicos de un 
determinado medio y mantiene anclaje en ellos, mientras que la “imagen” no tiene anclaje en 
ningún medio en particular. Por tanto, la imagen introduce un coeficiente de arbitrariedad e 
inespecificidad, y nada más contrario a la voluntad especificadora y justificadora que para 
Fried es la seña identificadora del modernismo. 
 
El estatuto problemático de la figuración en época del predominio de la opticidad, se 
debe al hecho de que tradicionalmente el agente principal de la figuración, de la creación de 
figura, es el dibujo, el dibujo como línea de contorno; de hecho Fried y Greenberg entienden 
el dibujo casi exclusivamente de tal modo, para a continuación ver su vigencia artística puesta  
siempre en cuestión. Para Fried, sobre todo, el dibujo es un recurso y un proceso técnico a 
evitar en la pintura modernista reciente, aquello que el estadio presente de la evolución del 
modernismo hace objeto de reacción negativa. Recordemos que Fried rechaza el dibujo por 
una serie de razones: su tactilidad, su falta de “abstracción”, es decir, su división jerárquica 
del espacio en zonas activas y de fondo, y sus connotaciones “manuales” de arbitrariedad. En 
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 Nos referimos a las reflexiones de Fried sobre Manet en TAP: 261-262 n 4. 
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 Y también ha mantenido de una manera más agazapada la idea de que el origen de la modernidad algo tiene 
que ver con una crisis de la relación del sujeto humano con la realidad de su mundo, como ya indicamos en 
3.2.1. Volveremos sobre ello en  3.11.3. 
122
 Así en “Bacon’s achievement”. Cfr. TSAC: 183-184, donde la semejanza a “imágenes” de ciertas obras de 
Caro se “justifica” como resultado de la “idea abstracta” que motiva la obra. 
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lo que toca a la problemática de la figuración, son relevantes sobre todo las dos primeras. El 
dibujo como agente de figuración contraviene las exigencias de lo óptico, pues la línea es 
táctil allí donde se emplea dibujísticamente para delimitar plano y figuras: sólo es compatible 
con lo óptico la línea “cursiva” de Pollock, la línea-vector libre que no delimita planos, sino 
que llama la atención sobre sí. Pero el aspecto en atención al cual la línea del dibujo como 
agente de figuración contraría las exigencias de la abstracción, es justamente el hecho de que 
crea relaciones jerárquicas de resalte fondo/figura: así, ni es ni puede ser abstracta. Y lo que 
choca en ello con la abstracción es la relación jerárquica de resalte a la que queda sometido el 
espacio pictórico; esto es lo que no es abstracto, porque esto es lo propio del modo de 
organización del mundo visual ordinario, en que los objetos son figuras que destacan sobre el 
fondo. “La línea, o al menos la línea del dibujo tradicional, no sólo no es ya esencial a la 
figuración; debe ser evitada a toda costa si el contexto visual de la opticidad ha de 
preservarse”123, declara contundentemente Fried. La necesidad de eliminar la linealidad es lo 
más determinante para la problemática del dibujo, y para una modalidad “legítima” de 
figuración “óptica”.  
 
¿Cómo, pues, crear una figuración que sí sea abstracta, además de compatible con la 
opticidad? En principio, el espacio óptico plenifica el ideal de abstracción. Pero lo hace a 
costa de desalojar la figuración, ya que, a la vez que transfigura el espacio plano de la 
superficie del soporte, cancelando su tactilidad, exige una uniformidad total a fin de evitar que 
se produzca la relación jerárquica de resalte-rehundimiento que conlleva toda producción de 
relación fondo-figura conocida hasta época de Fried. El logro del espacio óptico en Pollock 
mediante la línea cursiva, la técnica pictoricista y la estructura all-over, no sólo permitía, sino 
que exigía liberar la línea de su función figurativa, de crear figura, así como de la 
estructuradora, dentro de la lectura que hace Fried del programa greenberguiano de la síntesis 
dialéctica como resolución de la oposición línea-color, es decir, de restitución de ambos a la 
independencia e igualdad jerárquica124. Restaurar la línea a la función figurativa se presenta 
evolutivamente imposible: supondría un paso atrás (aunque veremos que Fried la restaurará 
en una función estructuradora, pero subordinada, en la “estructura deductiva”). La solución 
exige, en primer lugar, suprimir lo lineal y lo “táctil”. Y en segundo lugar, evitar que la 
presencia de figura implique una relación jerárquica que subordine al fondo, evitar las 
relaciones de positivo-negativo, produciendo un espacio plástico de relación no jerárquica, 
donde el fondo sea tan activo como la figura. Y para ello, es necesario que no sea línea ni 
dibujo lo que produce la figura: es necesario reemplazar al dibujo como agente de figuración. 
Fried encuentra de nuevo toda una serie de soluciones en obras de su elenco de artistas 
principales; de las cuales la definitiva será la que reemplace el dibujo lineal en favor de la 
“mancha” y del color, el nuevo agente de figuración en una pintura de “figuración óptica”, 
antitáctil y abstracta. 
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 TAP: 230. 
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 En “Optical Allusions”, Fried se corrige: en Pollock, la eliminación de la figuración por la línea cursiva 
producida mediante dripping tendría su origen en la necesidad de liberar un bloqueo energético del artista, no en 
un interés plástico, que habría sido ajeno a Pollock, por efectos de opticidad o por determinada concepción del 
espacio. En las obras antes del 47, la pulsión de intensidad habría llenado de conflictos internos las obras, 
generando una situación de stasis (el término es de Fried). La introducción del dripping en obras del año 47 
(Fried menciona Full fathom five, Sea change, Enchanted forest, Cathedral, Lucifer) habría  resuelto el 
problema, permitiendo combinar una máxima densidad de pigmento con un gran dinamismo energético y 
cinético, y el giro radical a la abstracción se debería a que la pulsión de intensidad se opone a toda distinción 
interna a la estructura de la imagen, incluida la distinción de figura y fondo (cfr. OA: 98). 
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En Pollock, Fried detecta y sigue la pista de un renovado interés por la figuración y 
por su compatibilidad con la “abstracción”125, en el ocaso de su época de línea cursiva y all-
over, que Pollock trata de combinar con la figuración, inicialmente por el simple expediente 
“aditivo” de rellenar áreas comprendidas entre intersecciones de su línea libre, que a modo de 
figuras, hace destacar, aunque difícilmente, contra el “fondo” de un espacio óptico tan denso 
como ellas mismas (White Cockatoo, de 1948, es el ejemplo); pero esto es una regresión al 
espacio del cubismo analítico y a la línea de contorno. La primera verdadera solución 
progresiva de Pollock, sin reincidir en el dibujo lineal, va a ser de carácter “sustractivo”: la 
técnica del cut-out, o recorte material de un área de la superficie de la obra previamente 
trabajada y configurada como espacio óptico con los recursos pictoricistas y con la línea 
“óptica” all-over de Pollock: 
 
...en Cut-Out [obra de 1948-1950] Pollock logró la figuración a base de negar una parte del área pintada 
– eliminando algo más bien que añadiendo algo [...]. El resultado es que la figura no se ve como un 
objeto del mundo, o como un contorno en una superficie plana  –  de hecho, no se ve como la presencia 
de nada, sino más bien como una ausencia, en un área determinada, del campo visual. Esto incrementa, 
creo yo, la fuerza de la palabra “óptico”. [...] La figuración se logra en términos exclusivos de la visión, 
y no en términos que impliquen siquiera la posibilidad de verificación por el tacto. [TAP: 227] 
 
Pero el problema es que en la obra arriba glosada la figura única y central jerarquiza el 
espacio pictórico. Con esta técnica, y eliminado el problema por recursos descentralizadores,  
en la obra cumbre Out of the web (1949), Pollock habría logrado producir figuración sin 
medios lineales, y transformar la figura en su propia negación. Lo más llamativo es que Fried 
sostiene que la impresión resultante es un efecto óptico como de falla o privación de la visión 
en el área retiniana coincidente con la figura recortada (estamos ante una nueva versión 
primeriza de la idea friediana de la negación de la visión), un área negativa que está en una 
relación no espacial-tridimensional (de “delante-detrás”), sino “puramente óptica” con el 
espacio “óptico” en torno126. Ello habría permitido a Pollock hacer la figuración compatible 
con la opticidad; pero Fried, apelando a su concepción evolutiva “dialéctica” de entonces, 
considera esta solución demasiado perfecta para ser “fecunda”, demasiado acabada para poder 
dar lugar a ulterior desarrollo en el arte después de Pollock. 
 
La siguiente solución, más fecunda, tiene un carácter más positivo: ya no se trata de 
evitar la linealidad al precio de hacer de la figura una negación de la visión, sino propiamente 
de crear figura, positivamente, sin recurso a línea de contorno. Fried no la encuentra en 
Newman, a quien cree ajeno todo interés “figurativo”: cree descubrirla en las obras realizadas 
por Louis con la técnica de “manchado” o “tinción”127 (staining), donde, señala Fried, es la 
mancha cromática que tiñe el soporte la que produce la figura, y el proceso de su extensión 
por el tejido la que determina la forma, contorno y extensión de la misma: 
 
Creo que merece la pena subrayar que la síntesis modernista de figuración y opticidad lograda en las 
mejores obras de Louis supone la trascendencia del dualismo tradicional entre línea y color – una 
ambición que ha obsesionado a la pintura desde Eugène Delacroix. En manos de Louis, la técnica de 
teñido tiene por resultado cuadros que son tanto ópticos como figurativos, a expensas del dibujo 
tradicional. [...] la desaparición del dibujo tradicional en la pintura modernista significa que el color 
mismo – pigmento líquido que realmente tiñe el lienzo en crudo para formar la imagen – se convierte en 
el instrumento fundamental de la figuración, hasta un grado al que los grandes coloristas del pasado no 
se acercaron jamás ni de lejos. El uso que Louis hace del teñido no sólo sintetiza figuración y opticidad; 
también, lo que es más importante, identifica la figuración con el color. [TAP: 230]  
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 TAP: 225-229, ML, 106-108. 
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 TAP: 228. 
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 TAP: 229-231, SNML: 25, ML: 108-113. 
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Tal como Fried interpreta fenomenológicamente la experiencia de la serie de obras llamadas 
“velos” (1954-1958), por una parte la figura no está “dibujada”, sino que la crea la deposición 
de pigmento que, en lugar de formar una capa sólida sobre el soporte, impregna el lienzo; por 
otra parte, sus límites no están marcados por línea, sino por el cese del área de lienzo 
pigmentada; y finalmente, lo que es más importante, el efecto de resalte fondo-figura está 
neutralizado, porque el pigmento impregna el lienzo de modo que deja traslucir la textura de 
éste en toda la extensión que ocupa la mancha o “figura”, con un efecto de transparencia que 
identifica pigmento y soporte, y que además hace posibles sutilísimas veladuras y transiciones 
entre colores superpuestos; y así, el área no pigmentada, al compartir su cualidad con la 
pigmentada, no actuaría en la función “negativa” del fondo convencional, no se sitúa respecto 
a la figura ni “delante” ni “detrás”. “Fondo” y “figura” están equiparados. 
 
A pesar de temporales retornos a un modo más dibujístico, táctil y tradicional de 
figuración (serie Florals, de 1959)128, y aunque la relación exacta de las series de “unfurleds” 
y “stripes” con la cuestión de la figuración óptica es oscura, ya que dichas series significan 
una reintroducción de la línea, estas series no son un paso atrás, porque la línea está desligada 
de función dibujística y su papel es la “esencialización” conjunta de lo lineal y lo cromático 
que más arriba indicábamos. En Louis, el color es importante, como instrumento de 
“destactilización” de la figura (pero, advierte Fried, sólo en esa medida129), que suplanta a la 
línea suprimida en su función “figurativa”. Pero esto puede no ser siempre así: en las obras 
maduras de Jules Olitski, la supresión de la línea en favor del color logra efectos de 
“objetividad”, pero no resulta obvio el beneficio que traiga para la estructura o la 
figuración130, y el colorismo aquí ha de la justificarse en función de lograr ideal de unidad 
más integral y “no composicional” al que Olitski no puede acceder por medio de la estructura 
deductiva, ya que Olitski la rechaza. Es significativo que Olitski sea un artista a cuyas 
primeras obras Fried atribuye una resistencia notoria contra la supresión del dibujo lineal 
“tradicional”, que en sus primeras obras seguiría presente con función figurativa, y en relación 
de conflicto con el color, como elemento estructurador del especio plástico131. Va a ser, según 
Fried, más bien Kenneth Noland quien, entre los artistas de la siguiente generación, tome el 
ejemplo de la figuración óptica de Louis, pero ya como recurso implicado en la solución de 
un problema respecto del cual Louis, aunque sensible al mismo, no llegó a implicarse del 
todo. Se trata de la justificación de la estructura pictórica y la “deductividad”. 
 
La solución de Louis habría conseguido una figuración que no es táctil; que, al poner 
figura y fondo en términos equitativos, es permisiblemente “abstracta”; y que, no siendo 
producida “a mano alzada” ni a golpe de muñeca, introduce un deseable grado de 
impersonalidad por comparación con la línea caligráfica y el empaste pictoricista de 
Pollock132. Pero esta solución no es aún  suficiente, pues queda por resolver un último 
problema, un último aspecto indeseable – para Fried – de la figuración, que las soluciones de 
figuración “abstracta” sin dibujo de Louis y Pollock no logran eliminar del todo, incluso 
eliminados los recursos lineales y sus dos problemas asociados. Se trata, precisamente, de la 
tercera de las características en razón de las cuales lo lineal, bajo la forma tradicional del 
“dibujo”, se convertía en el objeto de rechazo en la reconstrucción friediana de la dinámica 
                                                 
128
 ML: 116-117. 
129
 Cfr. TAP: 230, la experiencia intensificada de color es sólo un efecto secundario de su papel instrumental en 
la solución de este genuino problema modernista. No sería un cromatismo de signo decorativista o hedonista. 
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 JO: 141, JONP: 40. 
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 TAP: 249-250. 
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 SNML: 25. 
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evolutiva de la más reciente pintura modernista avanzada; a saber: la arbitrariedad que 
comporta, y que deja la organización del espacio pictórico en situación de deficiencia en 
cuanto a su justificación. Esto es, se trata de un problema de justificación: dividido y 
estructurado el espacio pictórico en áreas, unas funcionando como figuras y otras como fondo 
(aunque gracias a Louis su relación sea más paritaria, despojada de componente táctil, 
“óptica”, “abstracta”) ¿cómo justificar la disposición exacta que esas áreas tienen entre sí y en 
relación con el total del espacio pictórico? El aspecto de técnica de “mano alzada” que afecta 
a la vieja técnica del dibujo no ha sido totalmente erradicado por la técnica de “manchado” de 
Louis. También encontrará Fried el planteamiento de este problema en su panorámica 
histórica de la pintura reciente; también hallará en ella una propuesta de solución. La solución 
siguiente que detecta Fried es la llamada “estructura deductiva”. Que va a ser, 
paradójicamente, una reintroducción solapada, aunque con un vocabulario distinto, justamente 
de la vieja categoría formalista de lo lineal y de ciertos recursos plásticos asociados a ella. 
 
3.4.3. Literalidad e ilusión, II/ Autorreferencialidad, II. La figura del 
soporte, la estructura pictórica y el problema de su justificación: 
“estructura deductiva” 
 
 En la formulación greenberguiana de la teoría del medio artístico, “literalidad” e 
“ilusión” son dos términos absolutamente centrales: ambos, y no sólo el primero de ellos, 
definen en su tensión mutua el ámbito de lo pictórico y lo artístico, en relación de vínculo 
estructural. Y así ocurre también en la respuesta crítica de Fried a esa formulación, que asume 
esa tensión como premisa133. La muy idiosincrática noción de “abstracción” que usa Fried, 
como hemos tenido ocasión de ver en nuestro apartado anterior, tiene un estrecho vínculo con 
la dimensión de ilusión que hay en la experiencia de la obra artística, y no sólo autoriza sino 
que parece reclamar los efectos y recursos ilusionistas. Pero al mismo tiempo, también 
reclama poderosamente aquella otra dimensión que en la teoría greenberguiana del medio 
artístico, de la que Fried es a la par crítico y deudor, es la opuesta a toda ilusión: es decir, 
reclama la literalidad. Ya que los rasgos literales del soporte material característico del medio 
artístico se presentan como aquello capaz de dar a la obra de arte el principio interno de 
organización que exigen tanto la abstracción como la propia condición de artisticidad. 
 
Ahora bien, a un nivel incluso más amplio que las dualidades “óptico-táctil”, “lineal-
pictórico”, “línea-color”, que hemos ido viendo, la tensión dialéctica que enfrenta a la ilusión 
con la literalidad, es un verdadero motor de la evolución artística; y  la literalidad del soporte 
está en conflicto tanto con la ilusión en general como, en particular, con su forma histórica 
concreta de la “opticidad”. En esto el pensamiento de Fried no es distinto del de Greenberg; 
pero Fried se encarga de complicar el planteamiento de Greenberg matizándolo y sutilizando. 
En primer lugar, Greenberg tiende a veces a pensar que de ambos aspectos es la ilusión el más 
característicamente “artístico”, el que define la obra como objeto artístico, porque ofrece la 
dimensión específica de experiencia que sólo el arte puede dar y que justifica su existencia en 
la sociedad moderna; mientras que tiende a ver la literalidad básicamente como aquello que 
hace de la obra un artefacto, objeto manufacturado, pero mero objeto: una asignación de roles 
que Fried relativiza, poniendo en la legitimidad y relevancia de los aspectos literales e 
ilusionistas salvedades importantes. En segundo lugar, conforme a la teoría del medio de 
Greenberg, es un imperativo artístico el que la ilusión no enmascare totalmente, sino que 
“reconozca” la literalidad del medio artístico, en una suerte de puesta al descubierto. En el 
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imperativo artístico de “reconocimiento”, que en Fried es más importante aún que en 
Greenberg, y presenta una diferencia conceptual importante, de lo que se trata es del problema 
de la “justificación”, o racionalización, de los contenidos de la representación artística y de su 
organización, en función de los rasgos de su soporte. La diferencia radica en la reformulación 
que hace Fried de esa exigencia de justificación, adoptando la comprensión cavelliana del 
concepto de “reconocimiento” que es algo más que una explicitación, o debería serlo; uno de 
los problemas que va a encontrar Fried es la insuficiencia de su propia comprensión de la 
peculiaridad de la noción cavelliana en su discurso sobre la tensión literalidad-ilusión, la 
llamada “estructura”, y la cuestión de la justificación, al que dedicaremos este apartado. 
 
En efecto, abstracción y artisticidad reclaman el ilusionismo. La noción de abstracción 
parece legitimar el ejercicio de recursos y efectos ilusionistas, ya que se presenta como una 
operación de transfiguración cuyo resultado es lograr hacer que el objeto artístico, como 
soporte de la representación artística, tenga un aspecto distinto del que normalmente tendría, 
visto desde otra perspectiva; por ejemplo, una que viera la obra de arte como un objeto 
cualquiera, o la mirada común sobre un objeto ordinario que no captara su esencia 
“convencional”, sino su aspecto común. Pero no cualquier ilusión tiene la legitimidad artística 
de la abstracción: según Fried, la ilusión en general en tanto que es una posibilidad dada de 
antemano por los rasgos del medio pictórico, que está dada de antemano sólo en virtud de 
dichas propiedades, no es propiamente un recurso artístico, y menos aún “abstracto”. Si la 
ilusión, en Greenberg, está relacionada con aquello que hace que del objeto artístico algo más 
que un mero objeto arbitrario, en Fried no basta la ilusión para que tal cosa ocurra: “artístico” 
es aquello que requiere ser “establecido como algo”, y la “primeridad del marcar” como 
ilusión a secas no lo es. Si volvemos la vista a las enmiendas que Fried introduce sobre la 
teoría esencialista del medio de Greenberg, recordaremos que, al contrario que para 
Greenberg, que la consideraba ya en el umbral de la artisticidad, para Fried la ilusión como 
posibilidad dada e intrínseca de la pintura, es casi una propiedad literal más del medio 
pictórico; es una especie de dato natural del medio artístico, de su soporte, y del aparato 
psicoperceptivo del sujeto de su experiencia, lo que al examinar la teoría del medio artístico 
de Fried hemos visto que en una ocasión éste denomina “primeridad del marcar” (firstness of 
making). Es posible hacer arte con ella, como es el caso, según Fried, de Louis134; pero para 
ello es necesario poner en juego propósitos, recursos y fines artísticos, como hace Louis. Justo 
al contrario sucede, según Fried, con el entonces llamado “Arte óptico”, u Op Art, basado en 
efectos de ilusión óptica, y que para Fried, meramente explota las propiedades cuasiliterales 
del medio artístico (o peor aún, a veces las de más de un medio artístico) y de la percepción 
humana, produciendo “trucos” ilusionistas135. El ilusionismo verdaderamente artístico, y por 
tanto abstracto, es aquél que sólo el medio artístico hace posible, pero que hay que producir 
mediante el manejo artístico de sus recursos propios. 
 
 Dentro de estos límites, la propia opticidad es un efecto ilusionista que legítimamente 
puede ser denominado “artístico” y “abstracto”, pues resulta del esfuerzo de una construcción 
a lo largo de un desarrollo histórico consistente en asumir problemas artísticos y proponer 
soluciones a ellos136. Aunque en el presente capítulo hasta este momento hemos venido 
presentando la noción de “ilusión” en estrecho vínculo con  la de “opticidad” y “espacio 
óptico”, y ésta, como ilusionismo espacial “legítimo”, en contraposición al “ilusionismo 
tridimensional” de la pintura figurativa tradicional con modelado, escorzo y perspectiva, es 
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evidente que se trata sólo de dos modalidades determinadas del ilusionismo plástico, y que la 
noción de ilusionismo cubre un espectro de recursos y posibilidades más amplio. Cierto que 
en general Fried tiende a presentar como “óptico”, además de “abstracto”, casi cualquier tipo 
de recurso ilusionista “legítimo” que no evoque la tridimensionalidad y el volumen o 
comporte asociaciones “táctiles”. Fried se refiere a recursos ilusionistas cuando habla de los 
medios “abstractos” de intensificación de los recursos plásticos mediante el uso de bandas 
multicolor en el último Louis, en las series de “unfurleds” y “stripes”; y desde 1967 los 
cuadros de bandas horizontales de Noland, con efectos tales como la “arbitrariedad abstracta” 
(es decir, la ilusión de que las bandas parezcan más independientes entre sí de lo que 
realmente son) o la “multiplicidad abstracta” (es decir, que parezca haber más colores 
distintos de los que realmente hay), resultantes de la disposición en bandas, o aún los efectos 
de “secuencialidad” del color de Olitski137. O cuando atribuye al ilusionismo óptico de las 
obras de Louis o Caro la capacidad de recrear modalidades inauditas del ser material e incluso 
de transfigurar “ópticamente” la tactilidad138. Pero no siempre se refiere con ello propiamente 
a la noción de “opticidad” que tomó de Greenberg, y que es a lo que él denomina “espacio 
óptico”, cosa que se pondrá cada vez más de relieve en textos posteriores a “Shape as Form”. 
 
Por lo que hace a la literalidad, que debería ser el objeto de la relación de 
reconocimiento (aquello que es “reconocido” en ella), también hay para Fried matices que 
observar en cuanto a qué es y qué no es artísticamente legítimo y relevante. Recodaremos 
ahora que Fried planteaba una distinción muy analítica entre la literalidad en general, en tanto 
que pluralidad de propiedades físicas que pueden poseer cualesquiera objetos físicos, 
incluidas las obras artísticas en cuanto que tales objetos, pero que no caracterizan a éstas 
como objetos artísticos, y aquellas propiedades que, siendo, sí, literales y “físicas” de un 
objeto artístico, lo caracterizaban como objeto artístico y de un medio específico, frente a 
todos los objetos extraartísticos y también frente a los objetos de otros medios artísticos. Estas 
últimas podían, incluso, ser propiedades de la misma índole que las de los restantes objetos 
ordinarios, desde el punto de vista “físico”; pero desde el momento en que entraban a formar 
parte constitutiva de las propiedades de un medio artístico en alguna de sus formas históricas, 
exigían una consideración distinta desde esa perspectiva “artística” Sólo estas últimas 
constituían la “literalidad específica” del medio artístico; y además, sólo ellas podían, en su 
caso, llegar a hacerse artísticamente relevantes para el valor de calidad de la obra, 
contribuyendo al mismo. Recordemos que Fried reconoce que para el medio pictórico hay 
toda una variedad de tales rasgos literales del soporte pictórico: peso, dimensiones del 
bastidor; extensión, trama y textura del lienzo; todos los cuales pueden considerarse, de 
derecho, aspectos de la literalidad específica del mismo en tanto que pertenecen a algo que es 
históricamente constitutivo del medio del arte de la pintura de caballete (aunque muchos 
objetos comunes puedan tener también extensión, o textura, o peso, etc.), y que estos aspectos 
legítimamente podrían llegar a manifestar una aspiración artística a su “reconocimiento”. Pero 
Fried señala que sólo unos pocos habían llegado históricamente a ser relevantes e incluso a 
contribuir a la calidad artística de las obras del medio pictórico, sobre todo en el curso 
histórico del modernismo: precisamente los señalados por Greenberg, en “Modernist 
painting”, como constitutivos irreductibles últimos de la esencia del medio pictórico, el plano 
de superficie del soporte y los límites del mismo. Y Fried insistía en que, aunque 
históricamente contingente y potencialmente susceptible de cambio futuro, este hecho no era 
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ni arbitrario ni casual: se derivaba de una “necesidad profunda”, que no podría cambiar a su 
arbitrio cualquier artista individual139. 
 
 Según Greenberg, en todo tiempo el verdadero arte habría mantenido cierto grado de 
reconocimiento de la literalidad, y Fried parece aceptar que una tendencia al incremento de 
ese “reconocimiento” acompañaría a la evolución de toda la pintura modernista desde su 
comienzo140. Tanto para Greenberg como para Fried, y conforme al requisito de 
reconocimiento, es necesario que la organización de los elementos del espacio plástico interno 
a la obra tengan algo que ver, se pongan de acuerdo con alguna o algunas características 
físicas o literales clave del soporte. Fried va a entender el “reconocimiento” en términos de 
puesta en común entre el principio rector de la organización general de los elementos 
plásticos de la obra y los rasgos literales del soporte en cuestión. Y entenderá esa “puesta en 
común” en términos de elevación de algún rasgo relevante de la literalidad del soporte al 
rango de principio rector de la “estructura”; aunque más tarde Fried va a encontrar que es 
necesario matizar en cada caso en qué consiste esa puesta en común, en qué debe consistir la 
relación entre propiedad del soporte y organización plástica, para hacer justicia a una noción 
de “reconocimiento” que no quiere ser la meramente morfológica y “explicitativa” de 
Greenberg, sino la contextual e intencional de Cavell.  
 
Fried llama “estructura pictórica” a la organización de elementos plásticos entendida 
de una manera muy global (que abarca a todos los elementos plásticos internos), y como 
regida por un principio único. “Estructura” es la noción analítica más general que usa Fried, 
más que la de “forma”, incluso en sus textos ostensiblemente más formalistas, y también 
reemplaza con ella a otras de origen más tradicional como “composición”. Sobre todo en su 
primera época como crítico, Fried da a las cuestiones de estructura el principal protagonismo 
en la evolución de la pintura modernista, en contraposición con lo cual el color y otros 
aspectos como el toque y la factura juegan un rol subordinado, como así lo ha reconocido 
Fried141. El problema de la estructura pictórica es el problema de alcance más general en la 
serie de los que hemos estado examinando en estos tres apartados (papel de la opticidad, papel 
del dibujo, estructura general de la obra): como hemos dicho, se trata del problema de la 
justificación de la organización global del espacio plástico según un principio también 
plástico e “interno” al medio artístico, principio que es concebido en términos de 
“reconocimiento” de la literalidad del medio. Como hasta ahora sólo ha sugerido Guillermo 
Solana, que sepamos142, esta idea puede verse como un desarrollo, dentro de la polaridad 
wölffliniana de “forma abierta”/”forma cerrada”, del polo de “lo cerrado”, que en la serie de 
polaridades de Wölfflin es el afín a “lo lineal” (aunque en Wölfflin esta oposición, como su 
polo de lo “abierto”, sólo puede ser relativa, pues en arte todo debe ser en cierta medida 
“cerrado”143, de suerte que una forma artística siempre será, en alguna medida, “cerrada”): 
 
Por forma cerrada entendemos la representación que, con medios más o menos tectónicos, hace de la 
imagen un producto limitado en sí mismo, que en todas sus partes a sí mismo se refiere; y entendemos 
por estilo de forma abierta, al contrario, el que constantemente alude a lo externo a él mismo y tiende a 
la apariencia desprovista de límites, aunque, claro está siempre lleve en sí una tácita limitación que hace 
posible precisamente el carácter de lo concluso en sentido estético144. 
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La idea de “cierre” en Fried, para quien, igualmente, todo en el arte debe en cierta medida ser 
“cerrado”, está presente no sólo en las consideraciones sobre la estructura, sino en otros varios 
niveles teóricos145. El ideal de estructura, que Fried en una ocasión denomina de 
autorreflexividad146, sería el de un “cierre total” en los términos del pasaje de Wölfflin citado: 
que el principio rector de la organización sea la referencia del cuadro a “su propio espacio”. 
Eso implica que todo lo que hay en el espacio plástico de la obra debe quedar ordenado 
conforme a los rasgos de dicho espacio: su superficie plana, sus límites; el espacio plástico no 
puede ser mero contenedor neutro de objetos de representación o figuras que se encuentran 
dentro de él relacionadas entre sí por una ratio que es ajena a ese espacio. Y el objetivo es 
asegurar que dicho principio salvaguarde a la organización de la obra de toda arbitrariedad, 
que le confiera la convicción que da la necesidad, y la libre del riesgo de quedar reducida a 
una “mera” manifestación de voluntad subjetiva del autor. 
 
Se trata de evitar una estructura basada en lo que llama Fried “relaciones 
geométricas”, “compositivas”, o a veces también “dibujísticas”: relaciones de equilibrio de 
uno a uno entre elementos del espacio pictórico, dejadas a la discreción, pero también al 
albur, de la inteligencia composicional, del arbitrio, y en definitiva, del “gusto” del artista147. 
Es decir, se trata de renunciar a una modalidad de práctica pictórica que Fried, por respecto al 
tipo de acto creativo que lo produce, llama “composición”, en un sentido específico y 
peyorativo que se contrapone al ideal unificador y generativo fuerte de la “estructura”, y que 
Fried denomina, por el régimen generativo con en el que opera, “relacional”. En la 
“composición relacional”, la obra es producto de un procedimiento de prueba-error-
corrección, que parte del espacio plástico de un soporte dado, y va situando dentro de él 
elementos particulares de la composición que pone aproximativamente en relación unos con 
otros, probando hasta que da con la relación “justa” de equilibrio, en un proceso aditivo, 
“inductivo”, de lo particular a lo general: de relaciones particulares de elementos uno a uno, a 
relaciones entre grupos de elementos, hasta dar con el equilibrio global del espacio plástico 
como resultante acumulativo de todas las relaciones particulares. Un procedimiento que 
fuerza al artista a alternar en el acto creativo los momentos en que interviene activamente 
sobre la obra con otros en que contempla el resultado de su intervención, delibera, y corrige o 
prosigue al nivel siguiente: a esto llama Fried, peyorativamente, “componer”148.  
 
Fried asume el lema, dirigido por Barnett Newman contra la pintura europea de 
abstracción geométrica, de que el futuro de la abstracción está en un arte “sin geometría”149. 
Para Fried, esto quiere decir un arte donde la obra sea producto de un procedimiento 
generativo integral, que tome como referente las propiedades de su medio, y que no sea 
“inductivo”, sino “deductivo”; es decir, donde las relaciones de elementos no sean de uno a 
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uno sino que estas relaciones particulares queden determinadas desde la totalidad. Y lo cierto 
es que, aunque Fried bien puede haber tomado de Cavell el motivo de la crítica a la 
“composición”, entendida en un sentido muy determinado, no parece haber por lo demás 
mucha coherencia entre las posiciones de ambos; ya que Cavell precisamente hace objeto de 
sus censuras a los, en su opinión, excesos de los procedimientos de composición 
“generativos” y totalizadores de los compositores europeos del serialismo integral, en uno y el 
mismo texto en que se suma a las alabanzas de Fried a Stella; cuando precisamente es un 
similar procedimiento generativo y total el hallazgo de Stella para la pintura que Fried 
celebra, y que Cavell hubiera debido criticar. No es cuestión aquí de entrar a aclarar este 
asunto, tarea que queda para el estudioso de Cavell; aunque probablemente Cavell respondería 
aduciendo diferencias significativas, entre uno y otro caso, en cuanto al papel de la respuesta 
individual del artista y la integralidad del rasgo del medio invocado como principio rector de 
la organización a la naturaleza propiamente artística del medio en cuestión150. 
 
Muchos procedimientos y recursos hay para articular el espacio plástico de una obra 
pictórica en una estructura. Pero la distinción más general que en ocasiones utiliza Fried es 
entre los “diagramáticos” y los “no diagramáticos”. Fried emplea el concepto de “diagrama” y 
de lo “diagramatizable” para referirse a la división del espacio plástico en zonas diferenciadas 
producida por medio de contenidos plásticos de perfil claro, nítido, que serían descriptibles y 
resumibles en un esquema lineal151. Habla, así, de “visión diagramática” de las formas y 
elementos compositivos, en contraposición a lo “no-diagramatizable”, que sería cualquier 
modo de articulación estructural y diferenciación del espacio plástico basado en elementos 
plásticos que son irreductibles a esquemas gráficos. No diagramatizable, por ejemplo, sería el 
empleo estructural únicamente del color liberado de dibujo y sin “figuración” de tipo alguno, 
como el que hace Olitski. Lo diagramático, en cambio, permanece ligado a algún tipo de 
figura, de perfil, sea producto de recursos lineales o sin ellos (como ocurre en la “figuración 
óptica” de Louis, que no es lineal, pero sí es “diagramatizable”). 
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Un típico recurso estructurador diagramático es el “dibujo”, tal como Fried y 
Greenberg lo entienden. Tradicionalmente el concepto equivalente al de la estructura es la 
“ordenación” o “composición”, y su principal proceso o recurso plástico generador es, 
justamente, el dibujo. Pero ni lo es ya, ni puede serlo en la pintura modernista según Fried; y 
es aquí donde cobra protagonismo el tercero de los motivos de repudio del dibujo que hemos 
venido señalando hasta ahora: la arbitrariedad. El dibujo es una alteración irreversible que 
trastoca la literalidad del material sin elaborar152, mediante una acción de trazo de marcas 
controlada inmediata y directamente por la mano alzada del artista. Es una modalidad 
particular de realización de la potencial “primeridad del acto de marcar” que es dato primario 
del medio pictórico. Y como tal, tiene dos aspectos: primero, su carácter intencional, ya que 
es producto de una pulsión: expresa una voluntad por parte del artista de apropiarse del 
soporte interviniendo en él153; segundo, y consiguientemente, su arbitrariedad, porque el 
modo como quedan dispuestas las partes de la obra resultante de ese acto es contingente, y su 
relación con propiedades “internas” al medio es indirecta, mediada por la intelección y 
arbitrio del artista, en un modo de obrar en el acto pictórico que introduce sobre la previa 
indiferenciación del medio literal lo que Fried llama, peyorativamente, el modo de la 
composicionalidad relacional154. Por expresar intencionalidad, el dibujo es lo que determina a 
la obra como producto de un acto humano, tal y como ha de ser cuando se trata de arte; pero 
su arbitrariedad da al traste con la aspiración a la necesidad y justificación de la estructura, y 
con ello, destruye la capacidad de convicción de toda estructura que parezca generada por 
medio de recursos del dibujo lineal. 
  
En lo que va del presente capítulo, hemos examinado ya alguno de los tipos básicos de 
“estructura pictórica” de los que Fried habla y que reconoce como tales; la mayoría habían 
sido sugeridos ya por Greenberg. La estructura cubista y post-cubista155 es la que en las 
narrativas evolutivas de Fried ocupa el lugar de la primera modalidad de organización 
pictórica modernista, con un claro avance en la dirección del “reconocimiento” de la 
literalidad, ya que resultaría de un principio de organización de la imagen que tendría un 
carácter “reflexivo e interno”, que se sitúa en propiedades literales del soporte pictórico, y que 
aspira a ser omnicomprensivo156, aunque esta aspiración se verá limitada. Se trata de aquélla 
estructura en que el elemento rector es el plano de superficie del soporte pictórico, y donde la 
representación se construye mediante planos que tienden a estar situados paralelamente al de 
superficie, pero cuya orientación no tiene en cuenta la forma de los bordes del soporte. Es, 
además, una organización centralizada: los elementos figurativos tienden a concentrarse en 
torno al centro, rehuyendo y dejando vacías las esquinas y zonas vecinas a los bordes, de 
modo que las zonas de la composición próximas a éstos resultan de estatuto problemático.  
 
La expresión más diáfana de este proceder estructural estaría en el primer Mondrian, 
quien, en sus obras de formato oval, habría explicitado y radicalizado la estructura cubista 
presente ya en obras de Picasso y Braque, y que la habría criticado luego, en su estilo de la 
década de 1920, basado en planos uniformemente expandidos hasta los bordes157, modelo 
estructural este último donde, frente a la profundidad espacial residual de la estructura 
propiamente “cubista” (la del cubismo analítico), la ilusión espacial tiende a cero con la 
máxima proximidad de los planos internos de la composición al de la superficie pictórica. 
                                                 
152
 ML: 119. 
153
 ML: 122. 
154
 ML: 125. 
155
 TAP: 222, 252-253. 
156
 TGSG: 23. 
157
 TAP: 252-254. 
 161
Greenberg asoció este modelo al cubismo sintético, y lo distinguió como propio de la 
abstracción lineal geométrica post-cubista. Para Fried, en cambio, esta diferencia es menos 
relevante, y se trata del mismo tipo de estructura, con mismo principio estructural, tanto en el 
cubismo analítico como en el sintético y en la abstracción lineal que deriva de él, con la 
diferencia de que en ésta se da rienda suelta a un impulso de expansión lateral de los 
contenidos por todo el espacio pictórico que no existía en el cubismo analítico. La línea 
principal del Expresionismo Abstracto, en artistas como De Kooning, se limitaría según Fried 
a resucitar en esta modalidad estructural el pictoricismo y el ilusionismo de modelado y de 
volumen, ya que no la profundidad espacial, que ya estaban presentes en el cubismo analítico. 
En cambio, para Fried, y también Greenberg, la verdadera innovación es la estructura all-over 
de Pollock (aunque Fried habla del all-over casi más como un estilo o técnica, y años después, 
se desmarcaría de la noción greenberguiana de “composición all-over” como un extravío 
analítico158): como ya explicamos largamente, se trata de un espacio de densidad uniforme, 
ocupado por todas partes igualmente por elementos, y recorrido por línea libre, sin relaciones 
de fondo-figura ya que la línea no las produce, y por tanto “óptico”, además de “abstracto”. 
 
Pero, según el análisis de Fried, en la coyuntura más actual de la evolución del arte 
moderno, ninguna de estas propuestas parece bastar para responder de modo suficientemente 
radical a las nuevas exigencias de reconocimiento impuestas por la literalidad del soporte 
pictórico, ni a la ambición de integralidad del principio organizativo interno; y no sólo porque 
puedan emplear, como así es, el recurso lineal del dibujo. Para empezar, en la estructura 
cubista la configuración, expandiéndose a partir de un núcleo central, tendía a disolverse y 
hacerse confusa hacia los bordes, área que quedaba insuficientemente determinada. Además, 
y a pesar de la orientación de los planos internos en paralelo a la superficie del soporte, es uno 
y el mismo proceder inductivo y aproximativo, el de la composición y las relaciones 
“geométricas”, con sus deficiencias, el que opera para determinar las posiciones relativas de 
estos planos y la ubicación de otros elementos plásticos, en la estructura de tipo cubista y sus 
variantes, incluida la del Mondrian de madurez. Y la única razón para decir que esto último 
no ocurre igual en la estructura all-over de Pollock sería en consideración a ciertos aspectos 
de la relación obra-artista en el proceso creativo por el que Pollock los produjo, basado en la 
técnica del “goteo” y el trabajo directo sobre el lienzo de gran formato en el suelo, como 
veremos. Pues por lo demás, como estructura, el resultado en el all-over no está menos 
alejado que las anteriores formas de organización de las aspiraciones totales de justificación y 
generatividad, por muy uniforme que sea el espacio plástico al que el all-over da lugar. 
 
Además, hay en esa coyuntura histórica presente un cambio crucial, que Fried intuyó 
muy pronto159. Concierne a cuál de aquellas dos únicas propiedades literales del soporte que, 
de entre todas las normas convenciones del medio pictórico, son las convincentes y necesarias 
como relevantes, es decir, plano y limitación, puede aún ser candidata a factor central en la 
                                                 
158
 En “Optical allusions”, donde Fried se adhiere en cambio a su idea del carácter “vectorial” de la línea no-
dibujísitica y cursiva de Pollock, y curiosamente hay un acercamiento de Fried a aspectos de las interpretaciones 
“existencialistas” que Greenberg y él mismo habían denostado. La tesis básica es que la técnica de dripping y la 
composición all-over, organización lateral expansiva, y otros artificios de Pollock, en realidad son aspectos 
subordinados, y se han de ver a la luz de una intensa pulsión, o deseo por parte del artista hacia la realización de 
la intensidad pictórica; esa pulsión sería una “exigencia existencial” del artista (OA: 97). En el plano artefactual 
y material del objeto artístico y su realización, esta pulsión se manifestaría en la densidad y complejidad textural 
y la motricidad. En el plano de la recepción, esto supone una gran importancia de los aspectos experienciales. 
Fried vincula así esta relectura actualizada de Pollock a dos líneas maestras de su discurso más reciente: la 
corporeidad (en sus libros sobre Courbet y Menzel) y la frontalidad o facingness (en Manet’s Modernism), de la 
ultima de las cuales reconoce el precedente en ideas del propio Greenberg (OA: 98). 
159
 NYL 13: 41-42/AO 319-321. 
 162 
 
estructura pictórica. La estructura de tipo cubista, en cualquiera de sus variantes, se basa en la 
norma del plano pictórico, y cumple su obediencia al mismo hasta el punto de la verdadera 
contravención de la otra norma relevante para Fried: la de los límites del soporte (esa 
contravención sucede en Mondrian). Pero además, su reinado pertenece a otra época, ya no la 
presente, pues, arguye Fried, la fuerza de convicción de esa norma determinante se debilita a 
manos del ilusionismo óptico desarrollado por Pollock y sus sucesores: recordemos que el 
efecto del ilusionismo propiamente óptico (como lo fue el del ilusionismo tridimensional 
tradicional, pero ahora de modo “legítimo”), es crear un espacio ilusorio que neutraliza la 
superficie del soporte, aunque sin negarla, y esto es lo que sucede en el all-over pictoricista y 
óptico de Pollock, también en la estructura proto-deductiva de Newman, y en lo que de estos 
dos artistas toman Louis, Noland u Olitski.  
 
En cambio, es la otra norma principal, la propiedad literal de los bordes o límites del 
soporte y su perfil, la que se convierte en cuestión crucial en pintura reciente. Lo que se echa 
en falta, dice Fried, es una justificación de la organización del espacio plástico, una 
justificación integral, más comprehensiva de lo que cualquier tipo de estructura precedente 
puede ofrecer. Pero una justificación que tenga en cuenta, reconozca, haga contar como 
determinantes los bordes del lienzo, que en ese momento son la propiedad literal relevante del 
soporte pictórico que no ha sido neutralizada por medios ilusionistas, y además, la única 
propiedad literal restante (descartada la superficie) que es relevante, y que lo es 
necesariamente: 
 
Es significativo el hecho de que, tras la disolución de la tactilidad por Newman y Louis, otras 
características literales  del soporte –  su peso, por ejemplo – no se convirtieron en el centro de atención 
de una nueva y más aguda conciencia por parte de los pintores avanzados. Incluso más significativa es 
nuestra falta de sorpresa ante el hecho, nuestra incapacidad de concebir la pintura modernista 
transformándose hasta tal punto que consideraciones tales como el peso pudieran llegar jamás a ser 
relevantes – una incapacidad que creo que no es una deficiencia de la imaginación. Es decir, que 
quisiera sugerir que Noland y Stella no podrían haber basado sus cuadros en otras características 
literales del soporte y aún así hacer buenos cuadros, o incluso objetos que pudieran llevarnos a 
tomárnoslos en serio como cuadros. Y si esto es verdad, sugeriría que la estructura deductiva representa 
algo distinto del resultado de una decisión por parte de Noland y Stella de basar la estructura de sus 
cuadros en la forma y tamaño del soporte: no porque no tomaran tal decisión, sino porque una decisión 
de basar sus cuadros en cualquier otra característica del soporte hubiera dado como resultado cuadros 
malos, o ningún cuadro en absoluto. [JONP: 37] 
 
La relevancia de la norma constitutiva de la limitación del plano pictórico por los bordes del 
lienzo, estaría ya anunciada como posibilidad, junto al plano de superficie y su problemática 
asociada, desde el principio de la Modernidad artística, desde época de Manet. Pero lo que 
variará es qué sea lo que cuente como reconocimiento de los bordes o límites; en Manet, por 
ejemplo, será perfectamente compatible la obediencia a esta norma con encuadres que cortan 
figuras de la composición por los lados160: en esa época, parece posible el reconocimiento de 
los bordes mediante su rebasamiento. En el cubismo, con las composiciones ovales 
centralizadas y la centralización de la densidad estructural, esta posibilidad es dejada de lado, 
y el uso ocasional del formato oval de soporte, antes de Mondrian, sólo habría sido casual, sin 
responder a consideraciones de coordinación de la forma de los límites del soporte con la 
disposición de los elementos internos de la composición161. 
 
Pero ya en Mondrian habría reaparecido la preocupación por el reconocimiento de las 
áreas próximas a los bordes, con su expansión de los elementos plásticos por toda la extensión 
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del espacio plástico hasta los límites, aunque en sus propias obras, por falta de suficiente 
coherencia y coordinación con dichos bordes, la composición parecería proseguir más allá y 
por debajo de esos límites, rebasándolos; y aquí el rebasamiento no podría ya contar como un 
reconocimiento162. Así, en época más reciente, se habría convertido en una prioridad el 
impedir que los contenidos plásticos de la estructura de la obra produzcan la perturbadora 
ilusión de rebasar los límites de su soporte y prolongarse “más allá”, como “por debajo” del 
marco de la obra y de las paredes de la superficie de exposición. Se trata, pues, de hallar una 
modalidad de estructura en que los bordes del soporte estén en relación generativa directa, 
inmediata, con los contenidos del espacio plástico y su organización, ya sean estos contenidos 
los que “generen” esos límites (o parezcan generarlos, produzcan la convicción de hacerlo, 
que eso es al cabo lo importante), ya sean, a la inversa, los bordes dados del soporte, con su 
perfil, proporciones, dimensiones dados de antemano, los que generan aquellos contenidos. 
De modo que los bordes oficien verdaderamente en su papel de límites y contengan toda 
posible energía expansiva ilusoria del espacio plástico con sus contenidos hacia fuera de los 
confines exteriores del perímetro de su soporte; y ello exige, piensa Fried, que o bien los 
límites justifiquen generativamente el interior de ese espacio163, o viceversa. Hay que 
incorporar los bordes como parte integrante de la obra, hacer que “cuenten”; hay que 
neutralizar la diferencia ente “dentro” y “fuera” de la obra, para que no haya nada de la obra y 
su soporte que parezca quedar “fuera” de ella. 
 
 La figuración óptica, que hemos examinado en el precedente apartado de este capítulo, 
y que tal vez podría considerarse un modo de estructura (aunque Fried no la llama así), no 
podría ser una respuesta a esa exigencia, pues se trata de un modo de organización pictórica 
del espacio plástico de la obra cuya relación con el factor literalidad es básicamente negativa: 
parece prescindir totalmente del factor literalidad. Se basa únicamente en la neutralización de 
la literalidad del plano pictórico que permite el recurso ilusionista de la opticidad (del 
“espacio óptico”, propiamente), más el uso del recurso plástico del color, con omisión de la 
línea, para crear la figura. Conforme argumenta Fried, este modo de proceder, que no había 
sido el que regía la evolución de la pintura modernista antes de ese momento (pues en el 
cubismo y postcubismo hay un elemento literal rector, justamente el plano pictórico que la 
opticidad ha dejado fuera de juego después de Pollock o Newman), no puede seguir 
perpetuándose mucho tiempo con resultados artística y cualitativamente convincentes. Louis 
sería el último autor que puede convencer con una estética basada solo en los efectos de la 
figuración y la opticidad. A partir de aquí, será necesaria la justificación de la estructura en 
atención a la propiedad literal de los bordes; y una justificación total, no basada en juegos de 
ajustes parciales. 
 
Cierto que la figuración óptica de Louis es un avance en el reconocimiento del 
soporte: al contrario que el all-over de Pollock (e incluso que el espacio óptico de Newman), 
Louis había conseguido activar el lienzo mediante su transfiguración “óptica”, haciendo que 
el plano del soporte no fuera un mero contenedor indiferente de la ilusión ni un campo 
negativo de resalte o expansión de la figura, pero que tampoco quedara simplemente 
obviado164. Sin embargo, Louis no logra hacer integral ese reconocimiento: no logra que 
todos los aspectos de la composición tengan relación generativa exhaustiva con el soporte. En 
su figuración óptica subsisten restos de relaciones “geométricas”: el área ocupada por la 
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figura deja zonas adyacentes desocupadas entre sus perfiles extremos y los bordes del lienzo, 
la justificación de cuya anchura y otras características es dudosa, como tampoco es clara la 
relación de la ubicación y perfiles de dicho motivo figurativo con el perímetro del soporte; en 
su serie de “velos” la figura tiende a deslizarse hacia el borde inferior sugiriendo su 
prolongación por debajo y más allá de él. El propio Morris Louis, hacia el final de su vida se 
habría percatado de estos problemas, y habría sentido la necesidad, según Fried, de poner en 
relación la ubicación de sus “motivos” óptico-figurativos con el soporte y sus límites, por 
ejemplo en obras de la serie Aleph, de hacia comienzos de 1960, por la simple solución de 
centrarlos radialmente en el espacio plástico165. Esta solución por centralización es también la 
de Noland, que la perfecciona en el sentido de la deductividad. 
 
La verdadera respuesta y el avance genuino en esta dirección es lo que Fried denomina 
“estructura deductiva”, de la que él mismo se cree descubridor de su verdadero significado 
evolutivo modernista, y cuyo precursor sería Barnett Newman166. Se trata de aquella forma de 
organización que hace de la propiedad literal de los bordes del soporte, y de la figura formada 
por ellos, el objeto plástico de reconocimiento y el principio estructurador y generativo de 
todos los contenidos del espacio plástico; en principio en beneficio, o al menos no en 
perjuicio, de la compatibilidad con la ilusión de opticidad, dado que, según Fried afirma, se 
trataría de una propiedad literal del soporte sin asociaciones táctiles y menos obstrusiva que 
otras en su materialidad; afirmación algo sorprendente, que queda pendiente de prueba167. 
Gracias a la “estructura deductiva”, ciertas propiedades literales del soporte se harían rectoras 
de toda la organización de la obra, correspondiendo a una tendencia inaugural de la pintura 
modernista. Así responde Fried a dos cuestiones, ambas de herencia greenberguiana. Primero, 
a la problemática greenberguiana del estatuto de la obra de arte y la tensión entre la teoría del 
medio, que subraya la literalidad, y la necesidad de preservar la ilusión que también impone la 
preservación de la riqueza específica de la experiencia artística. Segundo, a la exigencia 
antirromántica o antiexpresionista de eliminar toda arbitrariedad que lleva a la eliminación del 
dibujo en favor de procesos de realización más “automáticos” e impersonales168. 
 
Hay muchas maneras de realizar esta idea de la estructura deductiva: más moderada la 
de Noland, más radical la de Stella, que, como vamos a ver, va a significar una reintroducción 
de la figuración y lo lineal, junto con el cierre estructural. El precursor habría sido Barnett 
Newman en sus cuadros atravesados por una o unas pocas bandas verticales (zips). En un 
análisis de, estos cuadros, diferente del que ofrecía Greenberg en “After Abstract 
Expressionism”, Fried sostiene que la función de la banda vertical en ellos es situarse, como 
elemento plástico destacado, en una relación estructural con el borde del lienzo al que es 
paralelo, instaurando esa relación como un elemento estructurador activo de la obra. Sin 
embargo, la deductividad en estas obras se reduce a dicha “relación deductiva” entre la barra 
vertical y uno cualquiera de los dos bordes que le son paralelos, quedando por lo demás su 
situación en el plano pictórico carente de determinación deductiva, y por tanto, con un residuo 
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de “relaciones geométricas”. Y en Newman, a quien Fried no atribuye las inquietudes de 
Pollock o Louis por la figuración, esta estrategia está subordinada al fin de preservar la 
opticidad garantizando una relación cromática y textural del zip con el fondo, parámetros 
estos que difícilmente son “justificables” por medios o criterios deductivos169.  
 
Algo similar sucede con la estructura en Noland170, quien, en combinación con la 
técnica de manchado usada por Louis para producir “figuración”,  tomaría de Newman la 
relación deductiva, ubicando los elementos plásticos “figurales”, o más bien “diagramáticos”, 
de sus obras en relación definida con respecto a bordes y esquinas del soporte, a raíz de su 
descubrimiento de la convicción suscitada por la fuerza de anclaje del centro del lienzo171. En 
sus cuadros de la serie de “dianas” (targets), basados en motivos concéntricos centrados, la 
relación deductiva con los bordes es mediata, a través del centro del área pictórica delimitada 
por aquellos, pero sin contacto directo del motivo con los bordes. Pero esa relación es directa 
en los cuadros de “galones” (chevrons), cuyos motivos tocan los bordes y sus ángulos, 
llegando a coincidir líneas y ángulos del motivo con los del soporte. Al principio, los motivos 
se alinean total y rigurosamente con los ángulos y líneas borde del soporte, para luego 
adquirir independencia respecto a alineaciones rígidamente simétricas, pero logrando, 
paradójicamente, un máximo rigor en la relación deductiva, para lo cual, según el análisis de 
Fried, bastan uno o dos puntos de anclaje. Esto es lo más sorprendente de los análisis “de 
estructura” que Fried hace de cuadros en acrílico sobre lienzo como 17th Stage (1964) Yellow 
Half (1963) o Karma (1964), con claras desviaciones de su punta inferior respecto de la 
simetría que cabría esperar de una relación deductiva: según Fried, basta que ésta quede 
establecida claramente con respecto del número mínimo necesario de puntos estructuralmente 
cruciales de la periferia del lienzo (en los cuadros de la serie de “galones”, serían las dos 
esquinas superiores) para que el resto parezca justificado.  
 
Pero en Noland, estos procedimientos son meros instrumentos al servicio de su interés 
expresivo por el color; su ulterior transformación obedecería a intereses cromáticos y 
expresivos, de incorporación del fondo de lienzo, teñido y convertido en espacio óptico, a un 
papel estructural, y finalmente al logro de integración recíproca entre color y estructura. Y 
Fried encuentra en Noland una especie de tensión entre el aspecto estructural y el cromático, 
aspecto este último del cual en “Three American painters”, y en general, Fried no parece 
haber sido capaz de dar una explicación analítico-estructural satisfactoria siquiera para él 
mismo172. Por su parte, Noland encontraría esta solución demasiado perfecta y estancadora 
(como ocurría con el cut-out de Pollock), abandonándola.. 
 
Por el contrario, las preocupaciones estructurales son soberanas absolutas en Frank 
Stella, que propone la más radical modalidad de la estructura deductiva173. En sus primeros 
cuadros monócromos de “bandas”, o “rayas” (stripe paintings), Stella emplea soportes de 
formas extravagantes, y construye el espacio plástico con una serie de bandas dispuestas 
concéntricamente siguiendo el perfil del soporte, separadas por delgadas “líneas” que muchas 
veces en realidad son la superficie cruda del soporte. Bandas y “líneas” que retrazan una y 
otra vez el perfil del soporte, en un movimiento centrípeto, y confirman el papel rector del 
contorno del soporte sobre la organización interior de todos sus contenidos, frente a Louis, 
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donde la figura era una mera “imagen encuadrada” a posteriori174. El resultado es que la 
estructura asume tanto el papel organizador como, según Fried, el papel de sustancia 
expresiva, que otros pintores reservan al color; y que la literalidad del soporte, en tanto que 
figura del contorno de sus bordes, se eleva a elemento rector de todos los contenidos plásticos 
de la obra175. Pero a consecuencia de este planteamiento, se invierte la situación de la 
estructura cubista y es el área más interna del centro del espacio plástico la que queda vacía y 
de incierto estatuto. 
 
Esta modalidad radical de estructura deductiva que propone Stella permite una 
paradójica reincorporación legítima de varios de los aspectos que venían siendo 
problemáticos en el argumento de Fried hasta aquí desarrollado; para empezar, en cierto 
sentido, de la “figuración”, ahora reconciliada con todos los requisitos y exigencias que se han 
acumulado a lo largo de la evolución del modernismo y del propio argumento de Fried, 
completamente justificada y determinada por la propiedad literal de los bordes del soporte. Si 
bien desde un cierto punto de vista se podría decir que no hay ni figuras ni “figuración”, pues 
no hay contraste entre áreas de figura y otras de fondo, desde otro punto de vista este proceder 
es la culminación de la “figuración”, en la repetición de la única verdadera figura que domina 
toda la obra: la de los bordes del soporte. Aquí, o todo es figura, o nada lo es; y en última 
instancia, la única “figura” propiamente dicha de la obra es el contorno exterior o perfil de los 
bordes de su soporte, la cual no resalta contra ningún “fondo”, al menos no contra ninguno 
que pertenezca a la obra, ya que el único fondo contra el cual se recorta es el del muro del 
espacio expositivo, que no cuenta para nada como parte significativa de la obra, ni de su 
experiencia: simplemente, la obra en su totalidad se “establece” como “figura”, artísticamente 
y con convicción, sobre el muro expositivo, que es un accidente o hecho “natural”. 
 
Asimismo, desde cierto punto de vista, la estructura deductiva de Stella es una 
restauración de los recursos lineales, de la línea, gracias a que su función delimitadora en este 
tipo de estructura sólo está al servicio de asegurar la fuerza del contorno del soporte como 
principio rector. La “línea” no es realizada por procedimiento dibujístico a mano alzada (son 
bandas y delgadas franjas de lienzo entre ellas). Como es aquí el eco hipnóticamente reiterado 
de la figura formada por el perfil de los bordes del lienzo, dicha línea no gestiona por propia 
iniciativa una distribución arbitraria del espacio pictórico en “áreas”, como no se quiera 
considerar tales a las franjas que quedan entre dos líneas; de hecho no hay distribución del 
espacio en áreas diferenciadas, pues el procedimiento, como en el uso óptico de la línea de 
Pollock, es reiterativo, uniforme y all-over. Y lo que esa “línea” encierra, no son exactamente 
“figuras”, pues serían aquí paradójicas figuras sin área interna, ya que las repeticiones de la 
única “figura” se abren una dentro otra en una mise en abîme. Además, se rige por una 
propiedad, el perfil de los bordes, sin connotaciones táctiles, ya que, si los bordes del lienzo 
(según sostiene Fried) no la poseen, tampoco la tiene su “figura”. Una línea que no es 
“dibujo”, luego no hay dibujo; que no tiene asociaciones de tactilidad; y que estructura la 
totalidad del espacio plástico sin dejar fisuras, de un modo lógicamente derivado del soporte, 
luego no hay arbitrariedad. Tenemos solventados con esto los tres aspectos indeseables de la 
técnica-proceso del dibujo lineal de contorno, tal como Greenberg y Fried la concibieron. 
 
Aún más, este tipo de estructura supone la restauración modernista de la categoría 
formalista de lo “lineal”, a la cual remite finalmente: sus lacras quedan purgadas, como las de 
la línea dibujística. Pero en cambio, hay un aspecto más ambicioso de esa categoría que queda 
preservado en la noción de Fried de “estructura deductiva”. En Wölfflin, “lo lineal”, más allá 
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del proceso técnico-material del dibujo y de los recursos ilusionistas de la perspectiva 
“lineal”, basada en aquél, hacía referencia también a un modo de organizar el espacio 
pictórico, un modo en que las figuras se organizan en una sucesión de planos paralelos a la 
superficie del lienzo, algo así como una serie de “filetes” de espacio, situados en un orden de 
recesión hacia el fondo ordenada y pautada (y no directa ni violenta como en la diagonal en 
profundidad del esquema de composición típicamente asociado al estilo pictoricista barroco); 
y se sitúan dentro de esos planos acomodándose a la pauta del marco o límites de la obra. 
Pues bien, es justo esto lo que acontece cuando las bandas de los cuadros de Stella en cuestión 
van repitiendo el perfil del soporte hacia el centro de la superficie de éste. Greenberg, con su 
gusto colorista y su partidismo militante en lo óptico, es, a su peculiar manera “clasicista”, un 
partidario de lo pictoricista. Fried, con su legitimación historicista de la necesidad de la 
estructura deductiva, se manifiesta, por lo que hace a su sensibilidad plástica, y 
probablemente sin saberlo él mismo, como un firme partidario clasicista de lo lineal, sin las 
reservas de Greenberg (y no obstante el inequívoco regusto “apocalíptico-romántico” que 
otros aspectos de su posición teórica comparten indudablemente con Cavell).  
 
Dicho sea de paso, encontramos en la estructura deductiva algo así como una 
autoafirmación de la literalidad de los bordes soporte de la obra en el interior de su espacio 
pictórico y de la norma constitutiva de sus límites como tema único y reiterado ad infinitum. 
Es decir, encontramos que la “reflexividad” que atribuía Fried a los procedimientos 
estructurales modernistas se convierte en autorreferencialidad (otra forma más de la idea de 
“cierre”), pero justamente en su forma más directa, más afín a como la concibe el discurso 
formalista (al menos así cree Fried que Greenberg la entendió): como mostración directa de 
las propiedades artísticas de la obra en la misma obra, asequible sin necesidad de mediación 
interpretativa. Pues no hay que ser muy hermeneuta para darse cuenta de que las líneas de una 
cuadro de Stella de esa época reiteran una y otra vez la silueta de su soporte. Una noción que 
seguiremos hallando en diversos niveles del discurso crítico, teórico e historiográfico de 
Fried, pero ya no más en este modo peculiar con el que se presenta en la noción de “estructura 
deductiva”. 
 
Este cierre del campo plástico de la obra sobre sí en la “estructura deductiva”, de 
nuevo, ha hallado su crítica en Rosalind E. Krauss para quien, como vimos, fondo/figura, 
acompañada de su negativa no-fondo/no-figura, es la verdadera polaridad de oposición 
relevante en el discurso formalista (una observación que es más verosímil respecto a Fried 
que a Greenberg, y aquí Krauss adolece de un enfoque demasiado genérico)176. Puesto que 
según ella el verdadero sentido del modernismo formalista es un nihilismo racionalista y 
represivo, lo que triunfa como esencia de la imagen modernista en la estructura deductiva 
sería el eje negativo: el “no-fondo” sería el fondo elevado a primer plano de la obra; la “no-
figura” sería el marco de la obra elevado a único motivo; el ni-fondo-ni-figura sería el campo 
plástico uniforme de lo que Fried llamó “estructura deductiva”, donde la única figura es el 
contorno de la obra que se repite uniforme y concéntricamente en todo el espacio plástico, 
haciendo de sí misma su propio “fondo”. Asumiendo que la concepción formalista de la 
experiencia visual del arte es cognitivista, Krauss se apoya en la presunta ascendencia 
kantiana del formalismo, y sostiene que en el discurso de Fried los términos del eje negativo 
representan elementos de las “condiciones de posibilidad” de la visión (en sentido análogo al 
de Kant), y que la estructura deductiva es el encumbramiento del orden apriorístico de éstas 
sobre el orden empírico de la experiencia visual concreta (y a costa de la riqueza de ésta).  
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Más discutible aún, Krauss lee los significados “apriorísticos” de dichos términos 
negativos en términos “subjetivizantes”: el “no-fondo” del fondo convertido en primer plano 
en el espacio óptico del all-over sería las condiciones físiológicas, es decir, la superficie 
retiniana del globo ocular del sujeto (Krauss se apoya en la interpretación del cut-out de 
Pollock como un “corte en el campo visual de la retina”); la “no-figura” sería las condiciones 
trascendentales, es decir, la unidad de apercepción del yo trascendental que posibilita la 
percepción, remitiendo las múltiples representaciones al yo individual en que todas ellas se 
dan, es decir, a su “marco” común. Pero, en primer lugar, en la interpretación del cut-out, 
Fried dice, sí, que el corte parece producirse en la retina, pero no que el “fondo” de la 
estructura all-over de la que se recorta se experimente como idéntico a la superficie retiniana: 
lo que tenía en mente con “las condiciones de la visión” representadas por el ilusionismo 
óptico debió ser algo distinto de lo que cree Krauss que es. Y en segundo lugar, Fried 
menciona las “condiciones de la visión” como objeto sustitutorio de la “representación” 
abstracta sólo en relación con el “espacio óptico” del all-over de Pollock, y no con la 
estructura deductiva; y en ésta, al menos en la forma rigurosa que toma en Stella, la 
“opticidad” greenberguiana queda excluida, junto con todo ilusionismo.  
 
Ciertamente, Fried matiza que la serie de estos cuadros de Stella que está realizada con 
pintura metálica supone un equivalente de la opticidad lograda por Olitski o Noland por 
medios cromáticos, y que la serie posterior de cuadros con bandas multicolor (desde 1962) 
reacciona contra la austeridad de sus precedentes cuadros casi monocromos, tratando de 
incorporar los logros coloristas de estos otros dos pintores177. Pero lo cierto es que en las 
estructuras deductivas de Stella las cuestiones de justificación estructural y de reconocimiento 
de la literalidad se imponen por encima de las exigencias de la opticidad, y al principio con 
exclusión de todo interés cromático (el propio Greenberg siempre pareció pensar que Stella, 
cuya obra jamás admiró, carecía, entre otras cosas, de cualquier capacidad para el color), y de 
todo ilusionismo, de cualquier tipo. Y la compatibilidad de la estructura deductiva con la 
opticidad es dudosa, pues, según Fried, el planteamiento deductivo que prima la norma de los 
límites del soporte pictórico sólo entra plenamente en vigor cuando se elimina toda ilusión de 
“espacio” entre la estructura compositiva generada y la superficie pictórica, ilusión de la cual 
el espacio óptico aún mantiene un residuo178. Precisamente, Fried insinúa que se plantea a los 
artistas una disyuntiva entre el colorismo con ilusión de espacio óptico y la práctica 
estrictamente deductiva, cuyo intento de conciliación (que se juega en el nivel teórico en el 
propio Fried no menos que en la propia práctica artística) se encontraría en artistas como 
Noland. 
 
3.4.4. Literalidad e ilusión, III. La figura (shape) como forma y como 
“medio” y la amenaza de la objetualidad (objecthood) 
 
Sin embargo, esta aparente resolución de todos los conflictos por obra de la 
deductividad no puede durar mucho en una concepción como la de Fried, donde el 
movimiento es esencial al arte, y donde su motor es el conflicto. Y la contrapartida del logro 
de la justificación total por la estructura deductiva de Stella es la aparente hipóstasis de la 
literalidad, la de los bordes del lienzo, que ahora está presente en todas partes de la obra. Los 
bordes no dejan de ser una propiedad literal, y de algún modo, parece que la operación de 
Stella ha situado esa su condición literal en el centro de atención y la ha convertido en un 
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problema: puesto que, por obra de la estructura deductiva, la obra la reclama para sí como 
parte integral, la figura de los bordes debe lograr ser portadora de valor como arte, imponerse 
como objeto de convicción; pero ello no es posible en la estructura deductiva, ya que en ésta 
los bordes del lienzo no dejan de ser una propiedad literal. Esto supondría, después de la 
época de Louis, y por primera vez en la historia de la pintura, un quiebro de la certeza sobre el 
peculiar estatuto óntico (o presentness) del objeto pictórico como entidad artística y cargada 
de valor, y el surgimiento de posibilidad, o amenaza, de la teatralización de la obra, reducida a 
su presencia física por los procedimientos minimalistas de objetualización (que veremos en 
nuestro siguiente apartado): 
 
En los últimos años, aproximadamente desde la muerte de Louis, [la] presentness [de las obras 
pictóricas] se ha convertido por primera vez en un problema para la pintura. Ya no es algo que el pintor 
ambicioso sea capaz de dar por sentado, que nunca haya de tener en cuenta o siquiera reconocer. Es más 
bien algo que debe, si no aspirar realmente a ello, en cualquier caso asegurar – por ejemplo, a través del 
medio de la figura – si es que sus cuadros han de imponer convicción como cuadros. De otro modo 
serán experimentados como una especie de objeto, y como teniendo, de modo bastante flojo, el tipo de 
presencia teatral que tienen los objetos que son exhibidos. [ML: 128]  
 
Esto lleva a la necesidad de un nuevo cambio de estrategia, de un nuevo “medio” de la pintura 
como recurso para el aseguramiento de la presentness que a este arte le es peculiar; de modo 
que lo problemático de la condición literal de los bordes del soporte quede neutralizada sin ser 
negada, esto es, quede “reconocida”. Ese nuevo recurso será la “figura” (shape), pero 
considerada ahora como “medio” pictórico. 
 
En “Shape as Form”, Fried explica en términos de la noción de “figura” (shape) la 
situación problemática a la que el perfil, o “figura literal”, del contorno del soporte pictórico 
se ha visto llevada a manos de la versión más radical de deductividad practicada por Stella. 
En dicho texto, Fried distingue varias nociones de “figura”179. “Figura literal” es la silueta o 
perfil delineada por la continuidad de los bordes que componen la totalidad del perímetro del 
soporte. “Figura representada” es la de los contornos (outlines) de los elementos plásticos de 
la representación (lo “diagramático” de ésta). Y “figura como tal” es la figura “como medio”, 
y consiste en las decisiones creativas a las que responde la ubicación de los elementos de la 
representación en relación con el perfil de los contornos del lienzo, y viceversa, es decir: las 
decisiones tomadas con un propósito artístico respecto de la relación mutua entre figura literal 
y representada. La figura del soporte no se limita ya a estar en relación estructural con la 
organización interna del espacio plástico: su relación con ésta la carga a ella misma de valor 
artístico, o la cualifica negativamente desde ese punto de vista. Fried llama “viabilidad” de la 
figura a la capacidad de la “figura como medio” para producir convicción. La figura es aquí 
objeto de reflexión fuera del marco del discurso sobre la figuración, es decir, fuera del 
discurso sobre la relación fondo-figura como relación problemática, que arrastraba consigo la 
problematicidad del dibujo como trazado de línea de contorno de figuras y por tanto, como 
recurso plástico de creación de relaciones fondo-figura, y finalmente también el problema de 
arbitrariedad, el automatismo y la justificación de la organización de los contenidos de la 
representación. Se trataría ahora de la cuestión de la figura del contorno del soporte pictórico, 
o “figura literal”, como elemento partícipe en un “medio” de la pintura (aunque dicho 
“medio” es más complejo: la figura literal es sólo uno de sus elementos)180, es decir, una 
convención establecida, heredada o puesta a prueba en el curso de una tradición, y capaz de 
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producir convicción, y por ello, de ser portadora de valor artístico, de contribuir a la calidad 
artística de la obra181. 
 
Como explica Fried con un peculiar vocabulario basado en la imagen de la 
“impresión” (to stamp, “imprimir”): para suscitar “convicción”, la figura del contorno del 
soporte ha de “establecerse como figura”, y esto significa que ha de “imprimirse”, causar 
impresión en la experiencia de la obra. Que el contorno del soporte se convierta en “medio”, y 
en objeto artístico de valoración, es una novedad, un acontecimiento histórico-artístico 
novedoso, provocado por los cuadros “estructuralistas” de Stella182: supone para la figura una 
importancia sin precedentes, un nuevo estatuto óntico como “objeto de convicción”, que hace 
de ella algo distinto de lo que fue en la pintura anterior; la hace objeto de expectativas y 
capacidades sin precedentes respecto de su capacidad de producir valor, pero supone también 
la posibilidad, no sólo de que en tal o cual caso particular no sea convincente, sino de que 
pierda toda capacidad como fuente de convicción, esto es, que se muestre prescindible como 
convención artística en tanto que tal medio183. La figura del soporte, en su relación con los 
contenidos del espacio plástico, está cargada de valor, pero por ello mismo, la “salud” de su 
estatuto de portador de valor artístico peligraría: tendría máxima capacidad de ser objeto de 
convicción, pero también máxima posibilidad de fracasar como tal, de perder tal capacidad. Y 
esto impone una fuerte, urgente exigencia de hacerla artísticamente convincente.  
 
En la pintura reciente, sobre todo en los cuadros “deductivos” de Stella, pero también 
en las series de “galones” y “dianas” de Noland, la situación es de primacía de la figura literal 
del soporte sobre las figuras representadas del interior del espacio plástico; la figura 
representada asume toda la carga de “reconocer” la literal, y depende de ésta para producir 
convicción, ya que la convicción que produce la figura representada se experimenta como si 
fuera una consecuencia de que su disposición “obedece”, deriva estructuralmente de la figura 
literal. Así, la figura representada en estas obras sólo produce convicción si y en la medida en 
que contribuye a establecer la autoridad de la figura literal del soporte. Pero el problema de la 
figura literal del soporte, que en la historia del Modernismo hasta época de Louis tenía un 
puro estatuto literal, comienza en el momento en que se erige en rectora de la estructura 
pictórica desplazando al plano pictórico que quedó “ópticamente” neutralizado en ese rol. 
Adquiere así un doble estatuto: al mismo tiempo literal, como mero objeto mundano, y 
artístico, como objeto de convicción. Una ambigüedad a la que, según Fried, Olitski y Noland 
habrían sido los primeros artistas en mostrarse sensibles184: por influjo indirecto de la 
experiencia de las obras deductivas de Stella sobre el espectador sensible, parece querer decir 
Fried, la figura de los bordes del soporte en las obras de estos otros artistas aparece 
precisamente como el aspecto no-artístico, no-valuable, que gobierna el aspecto artístico e 
ilusionista de la estructura interior (caso de Noland) o que pone en riesgo la capacidad de 
convicción de esa estructura, en la medida en que el propio contorno del soporte no logre 
convencer. Y desde ese momento, mientras su estatuto siga siendo ambiguo, su primado 
estructural sobre la figura representada supone una primacía de la literalidad, con el riesgo de 
incitar a que la obra entera sea vista reductivamente, como mero artefacto literal, artificio, 
objeto mundano, en lugar de ser objeto de convicción. Ese riesgo está presente sobre todo en 
la obra deductiva de Stella, y son los artistas de las tendencias “vanguardistas” de entonces los 
que sucumben a esa seducción, en la ideología que Fried critica bajo el término “literalismo”. 
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En “Shape as Form” Fried plantea la existencia tres respuestas alternativas a esa 
situación de ambigüedad y a la amenaza que conlleva, en ese momento, la situación que 
afecta a la figura. Son tres formas de tomar decisiones sobre la figura: tres modos de ejercer la 
figura como “medio”. Una es asimilar la figura literal a la ilusión (Olitski); otra, mantenerla 
como literal pero desviando la atención de ella (Noland); y otra, simplemente, repudiar la 
figura literal como tal (Stella)185. No siempre las encuentra Fried en obras nuevas, o en obras 
más recientes que aquellas que analizó en textos anteriores: a veces se trata de las mismas 
obras, contempladas retrospectivamente desde la perspectiva de este nuevo problema de la 
figura como medio, que ya no es exactamente el mismo problema que el de la justificación de 
la estructura pictórica. La descripción de Fried es complicada y “dialéctica”; y las dos 
reacciones radicales serán las de Stella y Olitski: en el caso de Olitski, le conducen a una 
estructura sin elementos diagramáticos (sin “figura representada”) que supone la justificación 
estructural de la relación bordes-espacio plástico en términos diametralmente opuestos a los 
de la estructura deductiva. En el de Stella, le lleva, paradójicamente, a la reintroducción del 
ilusionismo, pero de un ilusionismo que ya no es propiamente el del espacio óptico.   
 
En Noland el problema de la figura literal del soporte quedaría reconocido, pero 
también ocultado. Noland percibiría aquélla negativamente, como mero borde físico (edge), 
como objeto literal, y como amenaza a la opticidad, el color y el estatuto ilusionista de los 
contenidos compositivos, en los que radica el verdadero interés de Noland. Y su respuesta es 
afirmar la figura representada, el diagrama del espacio plástico, a costa de evitar llamar la 
atención sobre la literal: Noland juega con una ambigüedad, hace parecer que la figura literal 
estuviera en función subordinada a la figura representada, con lo cual no se “sostiene”, no 
convence como figura; y en cambio, lo que se establece artísticamente con convicción es la 
figura representada, el diagrama, los contenidos de la composicón. Aunque esto es pura 
apariencia: en realidad es al contrario, y en sus obras la figura representada depende realmente 
de su relación con la literal para sostenerse, pues mantiene una relación deductiva con ésta, 
organizándose en torno a ella. La estrategia de Noland es vincular figura literal y representada 
indirectamente por relaciones aparentemente geométricas de simetría (hacer coincidir ejes y 
centro de la figura representada con los de la literal); el resultado es que, aunque se logra 
convicción, la efectividad de la obra como ilusión se ve amenazada hacia sus límites; la obra 
como totalidad delimitada por los límites del soporte, no se sostiene como figura, y la 
contribución de la figura literal del soporte a la experiencia de la obra resulta oscura186. 
 
En Jules Olitski, el segundo de los que Fried reconoce como grandes artistas 
modernistas de su tiempo, no hay” reconocimiento” alguno de la figura literal, aunque se trata 
de uno de esos casos, típicos de la ambigüedad con que Fried aplica esta noción cavelliana, en 
los que la elisión del reconocimiento es una respuesta legítima a un problema. Fried había 
admitido que no todo arte avanzado válido tendría necesariamente que ser deductivo: 
 
Empero, sigue siendo cierto que del borde del marco no es todavía un problema que se imponga 
inexorablemente sobre los pintores de ambición mayor, y es claro que aún podrían hacerse cuadros de 
primera fila que no intenten habérselas con él de modo explícito. [NYL 13/AO: 320] 
 
Y así ocurre con Olitski. Sus aspiraciones, cromáticas como las de Noland, le llevan en este 
caso a conservar el ilusionismo (óptico) y oponerse totalmente a la estructura deductiva, 
eludiendo el reconocimiento de la norma de los bordes, con la afirmación anti-ilusionista de 
lo objetual que ésta supone y los problemas que genera a la figura. En sus obras, la relación 
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del contenido plástico interno con los bordes o límites no es jamás la que hay en la estructura 
deductiva. 
 
Si sus primeros cuadros usaban recursos dibujísticos tradicionales y procedimientos 
“compositivos” para producir la estructura187, en los más maduros Olitski rechaza el 
procedimiento deductivo, y esto se debe a su compromiso con el color. En las primeras obras 
de Olitski, la focalización en problemas coloristas impediría una completa justificación lógica 
compositiva, y mientras el color acentúa el papel del plano pictórico, la composición se rige 
por un resto de dibujo tradicional (“artificiosidad dibujística”) que sugeriría el rebasamiento 
de los límites de la obra y la violación de la norma de los bordes. La cosa cambia en los 
cuadros realizados a partir de 1965, mediante chorros de color disperso con aerógrafo, donde 
se ofrece una alternativa a la estructura deductiva, con recursos “estructurales” de 
justificación exclusivamente colorísticos. Eliminando todo diagrama, o “figura representada”, 
Olitski se propone suprimir la división interna en áreas de color claramente delimitadas, para 
que sea el propio color y, en los cuadros a aerógrafo, su flujo continuo, el que produzca la 
estructura, en lo que podría considerarse como una nueva tipología de estructura, y que Fried 
designa “situación cromática total”188.  
 
Mediante una reconstrucción ficcional de la génesis autopoiética de la obra, que hace 
intervenir un “tiempo visual”189, Fried describe esa modalidad estructural de forma tal que se 
establece una cierta relación estructural entre el contenido del espacio plástico y sus límites; 
pero es una relación invertida, el exacto opuesto de la “estructura deductiva”: los bordes de la 
obra se presentan como algo a lo que “llega” el contenido plástico de la obra, como el 
resultado espontáneo de éste, y precisamente por ello, sin jamás rebasarlos “por debajo” como 
ocurría a Mondrian (llegado el contenido plástico como a su “límite” o punto de reposo, se 
detiene ahí), ejerciendo su función de límites. Ello da una justificación perfecta, pero inversa a 
la “deductiva”, de la relación entre contenido y bordes: éstos se deducen de aquél, cumpliendo 
el desideratum de que el todo de la obra se relacione con sus límites. Con dos consecuencias: 
primero, en las obras de Olitski, la figura literal se identifica totalmente con la ilusión (y no 
con la figura representada, que no hay), como si fuera parte de los contenidos de ésta, como 
los límites internos del espacio óptico ilusorio. Segunda, que en Olitski es la totalidad de la 
obra, con la figura de sus perímetros externos incluida, la que convence como figura190. Pero, 
no habiendo figura representada, sólo la figura literal (las proporciones y perfil del formato 
del lienzo empleado como soporte) cumple el papel de figura; por tanto, la primacía de la 
figura literal se vuelve absoluta, y la viabilidad de la obra depende totalmente de ella, pues no 
hay otra cosa en la obra en que pueda apoyarse para que la obra convenza, ni nada más en ésta 
que pueda “contar” como figura. La contribución de la figura del soporte a la viabilidad de 
estas obras es absoluta y ostensible, aunque precaria, pues en general, cuanta menos 
deductividad, más difícil sería responder a la exigencia de las obras convenzan como figuras. 
Los cuadros fallidos de Olitski serían aquellos en que, por problemas de proporción y 
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 NYL 13: 40/ AO 317-319. 
188
 JONP: 37-39. En cambio Fried desaprueba los aparentes intentos ocasionales de Olitski de plantearse 
explícitamente la norma de los límites, como dejar “orlas” de lienzo en blanco cerca de éstos o marcarlos con 
línea de color; ya que el resultado es el opuesto al pretendido: el elemento que pretende subrayar los límites, 
aparenta él mismo traspasarlos. Se trataría de una falsa solución al problema; y parece que más le vale a Olitski, 
según Fried, eludirlo. 
189
 La descripción analítica de Fried pone en juego una combinación conceptos no totalmente compatibles, por 
un lado el espacio óptico greenberguiano y por otro la noción de fuerzas físicas en un tiempo visual (cfr. 3.6.1.). 
Esta última no casa con algunos rasgos de la caracterización greenberguiana del espacio óptico como isótropo; 
pero hace las veces de justificación para-deductiva, o impersonal, del estado final de la composición. 
190
 JONP: 40. 
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formato, se ve el borde del bastidor como límite de un contenedor espacial, y el campo 
cromático, en lugar de como verdadero contenido de la representación, aparece como mero 
fondo vacío de una figura ausente. Y no en balde en Olitski el conflicto color/dibujo toma la 
forma de conflicto entre pigmento (identificado con el color) y soporte: la figura del soporte 
es lo que ocupa el lugar del dibujo (de la figura dibujada) en la situación reciente del arte191. 
 
Pero, según Fried, ni en Noland ni en Olitski las obras logran garantizar su capacidad 
de convencer plenamente como figura, en el sentido de “figura como tal”, como “medio”. No 
lo logran, parece ser, porque los recursos ilusionistas de la opticidad no son suficientes para 
“reconocer” la literalidad de los bordes puesta de relieve por la deductividad en Stella, sin 
meramente asimilarla a la ilusión como ocurre con Olitski, y tenerse que someter a la 
exigencia de convicción, de imprimirse como figura. Y porque en Noland, el problema ha 
quedado ocultado, pareciendo que es la figura representada la que rige y convence, cuando no 
es realmente así, y la obra, “amenazada por sus límites”, no termina de convencer como 
figura. Las únicas obras que lograrían resolver el problema de hacer de la “figura como tal” 
un objeto de convicción con éxito (es decir, hacerla valer como medio) serían los nuevos 
cuadros poligonales polícromos realizados desde 1966 por Stella; pero como ha explicado 
Fried más tarde, eso supone también una neutralización de los bordes del soporte, que elude y 
elimina el problema mismo192, devolviendo a la “figura” su “salud”. En los precedentes 
cuadros deductivos de bandas de Stella, el reconocimiento de la figura literal era abierto y 
habría llevado al repudio de todo ilusionismo193, relacionando evidentemente la figura literal 
con la representada por deducción de ésta desde aquélla, asimilando la representada a la literal 
y llamando la atención sobre ella, pero eliminando la ilusión: estas obras serían “totalmente 
literales”. De resultas de ello, sus obras deductivas no se sostendrían como figura, porque para 
ello necesitarían la tensión con una ilusión que, al omitir toda opticidad, se ha eliminado; y 
peor aún, corren el riesgo de ser vistas como meros “objetos”. 
 
La reacción de Stella le exige abandonar la estructura deductiva, y reintroducir algún 
tipo de ilusionismo; que no va a ser el tridimensional, pero que tampoco es ya exactamente el 
“óptico” greenberguiano, sino el segundo sentido de “ilusión”, que como hemos explicado, 
desplaza en Fried a la noción greenberguiana de “opticidad”. ¿Por qué decimos que el 
ilusionismo reintroducido, según Fried, en los polígonos irregulares de Stella no es el 
ilusionismo “óptico” de Greenberg (y hasta ahora, también de Fried), a pesar de que Fried a 
veces le seguirá llamando así? Porque se trata de un juego de ambigüedad gestáltica, cuya 
función es neutralizar la literalidad de los bordes del soporte, no la de su superficie, y que no 
exige la uniformidad del espacio plástico, sino que puede explotar un juego de divisiones 
internas de dicho espacio en áreas. Por el contrario, en el ilusionismo óptico greenberguiano, 
tal como Fried lo entendió, el objetivo era neutralizar la literalidad de la superficie del 
soporte, que es otra propiedad literal distinta, y requería un cierto tipo de uniformidad del 
espacio plástico, por lo que precisamente se situaba en conflicto dialéctico con la figuración. 
Como ha señalado también Harry Cooper194, esto confirma también el abandono por parte de 
Fried del discurso “anti-composicional”, ya que el nuevo tipo de ilusionismo empleado por 
Stella en estas obras implica el empleo de elementos geométricos y de división del espacio 
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 SaF: 82, 84-85;  JO: 145. 
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 AIMAC: 26; una nueva instancia de la idea de una “evitación legítima” de un problema, y de la ambigüedad 
del concepto de “reconocimiento”. 
193
 Interpreto así la frase “repudiating it” de Fried en SaF:  82, a la luz de SaF: 87-88. 
194
 En un texto que nunca llegó a ser publicado, pero de cuyas conclusiones en este sentido da cuenta Fried en 
AIMAC: 64-65 n 46. Sobre los temas que Cooper trata allí (entre ellos, el de la “no-composición”), según el 
resumen algo crítico de Fried, cfr. nuestros apartados 3.8.2., 3.9.3., 3.9.4. 
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plástico que, careciendo en cuanto a su forma, proporciones o posición de una justificación 
con respecto a propiedades literales del soporte que resulte exhaustiva o evidente, mantienen 
cierto grado de arbitrariedad en cuanto a sus rasgos, y por tanto, reintroducen en cierto modo 
la arbitrariedad de la “composición” y del “pensamiento geométrico”, que en estas obras es 
recibido por Fried con una aprobación que desde la perspectiva “anti-composicional” de 
ciertos de sus textos anteriores sería difícil de justificar. 
 
En la serie de “polígonos irregulares” (a partir de 1966), la estrategia de Stella es 
cancelar la distinción entre la figura representada, o ilusoria, y la del soporte, o literal, y 
establecer “una continuidad sin precedentes entre ellas”. Esto lo logra haciendo de la propia 
figura literal un efecto ilusorio por medio de ambigüedades espaciales, empleando soportes de 
figura irregular, que puede ser dividida internamente por elementos de representación (barras 
de color situadas junto a los bordes, división del campo interno o área total del soporte en 
varias áreas de color plano, intenso y reflectante) en dos o más figuras representadas, cuyos 
bordes en parte coinciden con los del soporte y en parte no, y que se experimentan como 
constitutivas ellas mismas, por yuxtaposición aditiva, del perfil total del soporte, el cual no es 
posible percibir como totalidad íntegra195. Lo que parecen ser paneles componentes literales 
del soporte (como en un políptico), cada cual con su propia figura, no son en realidad más que 
efectos de la ilusión. 
 
El logro de Stella sería haber creado una literalidad que es ilusoria, es decir, haber 
hecho pasar las figuras menores que subdividen la superficie del cuadro por las verdaderas 
figuras literales que constituyen su soporte, hasta el punto que el soporte del cuadro no parece 
tener una única figura literal196. En suma, una repetición, en la nueva etapa modernista, al 
nivel de la problemática de los bordes del soporte y su figura, de lo ocurrido al nivel de la 
superficie del soporte en la etapa modernista anterior: la neutralización de la propiedad literal 
en su relación de oposición a la ilusión. En la conclusión de la etapa previa, merced al 
ilusionismo óptico, “la literalidad de la superficie no es un aspecto de la literalidad del 
soporte”; en la conclusión de la nueva etapa, “la literalidad [de la figura del soporte...] en 
estas obras se experimenta primariamente como propiedad, no del soporte, sino de las propias 
formas”197. En consecuencia, el éxito o convicción de las figuras en estas obras no depende de 
la distinción y relación entre figura literal y representada. Las figuras que en esas obras se 
ven, en parte coinciden con la del soporte, pero en parte no, y si se sostienen, convencen o 
“impresionan”, no es por su relación con respecto a la forma total del soporte; se perciben 
como literales aunque no lo son, y su éxito consiste en ser percibidas así198. Al igual que el 
precedente ilusionismo óptico conseguía transfigurar en ilusión los efectos de la técnica 
pictoricista y hasta su tactilidad, gracias a la ambigüedad perceptivo-espacial, Stella ha 
logrado una literalidad ilusoria de la figura del soporte pictórico. El éxito de sus cuadros 
radica en la continuidad y la paridad: entre las diversas figuras literal-ilusorias que componen 
la obra; entre el interior de la obra, o sus elementos representacionales, y su exterior, o sus 
límites199. Pero ello, que constituye una respuesta a la cuestión del “cierre” de la obra artística 
como “cierre formal” (forma cerrada), o relación entre su interior y sus límites, supone 
también la superación del problema planteado por la literalidad de los bordes del soporte. 
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 SaF: 90. 
196
 SaF: 91. 
197
 SaF: 79 y  SaF: 94, respectivamente. 
198
 SaF: 90, 93. 
199
 SaF: 91, 92, AIMAC: 26. 
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Encontramos aquí cerrado el círculo del complejo argumento de Fried que nos ha 
entretenido en los precedentes apartados de este capítulo; un círculo que le permite decir adiós 
al compromiso greenberguiano con la identificación entre la opticidad, la ilusión “legítima”, y 
la quintaesencia de lo pictórico, relativizando la noción de opticidad.. El retorno de la 
importancia de la norma del plano pictórico en detrimento de la norma de los bordes, a raíz de 
la problematización de esta última norma, y tras la superación de dicha problemática mediante 
el nuevo ilusionismo no-óptico de Stella, habría devuelto su relevancia a la literalidad de la 
superficie del soporte, liberada de la precedente neutralización a la que el ilusionismo óptico 
la había venido sometiendo; y en cuanto a la ilusión, habría traído la restauración de las 
cualidades táctiles a su legitimidad (siempre que no se conviertan en el argumento plástico 
exclusivo de la obra), sin la identificación greenberguiana entre lo táctil y la objetualidad o 
literalidad del soporte. El desplazamiento en importancia de los problemas de la figura del 
soporte por los de la superficie pictórica con carga táctil como nuevos portadores y 
depositarios de valor artístico y convicción, responde a lo que en opinión de Fried será el gran 
problema del período modernista siguiente (quizás hasta hoy mismo): el de la objetualidad200. 
 
En el futuro discurso historiográfico de Fried, empero, el vínculo de la cuestión de la 
organización del espacio pictórico y su justificación con la de lo lineal y la figuración (en el 
sentido de las relaciones fondo-figura) será menor: no sólo Fried se habrá desmarcado del 
discurso greenberguiano, y en general, formalista, de la opticidad, de modo que la tactilidad 
no aparece como ninguna lacra a evitar, sino que se ocupará de arte figurativo premoderno 
(“realista”, incluso), donde ninguna exigencia de abstracción impone problemáticas de 
coherencia; donde el “reconocimiento” de lo literal por la ilusión, de existir, sólo es una 
práctica intuitiva e inconsciente, no un desideratum modernista (es decir, no es lo que Fried 
propiamente entiende por “reconocimiento”201; y donde parece darse por sentado cuáles son 
los términos generales en que se ha de entender la “representación”: como evocación o 
referencia ficcional a un mundo extraartístico, aunque sea de ficción; si bien no se puede 
presuponer la noción de cómo esa representación sea “realista”, noción que conserva su 
carácter problemático. Fried abandona tanto su discurso de la opticidad como su noción de 
“figuración” y sus especulaciones en torno a ella.  
 
Pero en cambio, la noción de “cierre”, la problemática de los bordes y límites de la 
representación, conservará su centralidad a más de un nivel: al menos, en la  problemática de 
la instantaneidad y la comprensibilidad de la unidad de la obra, y en la de la relación teatral o 
no de ésta con su entorno expositivo. Esta última problemática, la de la teatralidad, está 
anticipada en la crítica de Fried al literalismo, como un desarrollo del problema de las 
propiedades literales del soporte, y de su exigencia de reconocimiento, exigencia que corre 
siempre el riesgo de ser malentendida. Precisamente en la formulación radical de la estructura 
deductiva en Stella, cuando esa exigencia es más atentamente respondida, se abren las puertas 
del doble malentendido (malentendido de la exigencia de reconocimiento de lo literal con su 
mera afirmación o exhibición escenografiada; malentendido de la literalidad del soporte de un 
medio artístico como la literalidad en general de la obra de arte en tanto que objeto físico 
equiparable a cualquier otro), que conduce al extravío literalista.  
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3.4.5. Crítica del literalismo, I. El malentendido de la 
“objetualización” y su teatralidad: Proyección, situación y 
“presencia” 
 
Acabamos de ver, en nuestro precedente apartado, que en la forma más radical de 
estructura deductiva que se da en los cuadros de rayas de Frank Stella se abre, según Fried, la 
posibilidad de un malentendido. Se podía entender esta serie de obras de Stella como la 
culminación de una tendencia general en toda la historia del arte modernista desde Manet a 
hacer explícitos ciertos aspectos de la condición literal del soporte del medio pictórico, ciertas 
propiedades “físicas” de las obras artísticas202, que se presentan como aquello que permite 
señalar el estatuto peculiar de la obra de arte como artefacto, producto de una práctica humana 
regida por convenciones, a fin de evitar tomar una obra pictórica por otra cosa que 
“meramente una pintura”; en contraposición, por ejemplo, a ser un trozo de realidad, o una 
imagen mental de la imaginación, o un objeto de culto religioso203. Pero esto trae equívocas 
consecuencias. 
 
Se trata de las consecuencias de aquella ambigüedad que afecta a la pretensión 
formalista de definir, establecer y justificar el estatuto del arte y de sus medios o prácticas 
diversas mediante un procedimiento de especificación de su diversa constitución. Una 
pretensión que, como en su momento vimos, cursaba por dos vías no siempre compatibles: la 
de la demarcación de su modo experiencial como esfera sensorial, y la de la explicitación de 
las reglas de su construcción como artefactos materiales; incompatibilidad que se desarrolla 
en las paradojas que afectan a la dualidad “literalidad/ilusión”204. Conforme a teoría de la 
modernidad artística en la formulación de Greenberg, donde el proceso de definición y 
legitimación de las artes por una dialéctica de autocrítica toma la forma de “reducción 
modernista”, consistente en eliminar todo lo superfluo en ellas, y donde el “reconocimiento” 
del factor literal aparentemente se limita a poner dicho factor al descubierto, queda abierta la 
posibilidad de que nada resulte imprescindible ni constitutivo en el arte; y menos 
drásticamente, se abre la posibilidad de que lo único que resulte imprescindible sea la 
literalidad, el soporte físico de la obra, su carácter de artefacto, y que en cambio, resulte que 
no es imprescindible ninguno de los restantes ingredientes: modalidades ilusionistas, procesos 
técnicos, cualidades plásticas, etc. Un riesgo que Greenberg conjura añadiendo el postulado 
de constitutividad de la tensión literalidad-ilusión, con su requisito de un minimum remanente 
de ilusionismo, necesario para la “artisticidad” de la experiencia de las obras.  
 
Esta amenaza de reducción “objetual” de la obra a su condición literal de objeto físico, 
de artefacto, se manifiesta en el discurso de Fried en alusiones que señalan una “doble 
naturaleza” de la obra de arte, planteada en “Shape as Form” más explícitamente que en 
“Three American painters” y textos precedentes205. Como objeto artístico, la obra es un 
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 TAP: 252, 261-263 n 4. 
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 Fried, en una observación entre corchetes añadida en 1996 al  texto de “Three American painters” en TAP: 
264 n 4, recusa la legitimidad de esa idea de que el cuadro es “sólo un cuadro”, preguntándose en contraposición 
a qué se haría ese énfasis en ella; en razón de lo cual, y por si cupiera duda, hemos añadido nuestra respuesta. 
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 Cfr. nuestros apartados 1.3.1., 1.3.2., 1.3.3. 
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 Fried ha señalado la importancia de estas indicaciones sobre la “doble naturaleza” en AIMAC: 24-25. Cfr. 
SaF: 82, 83, 87, 96 donde Fried parece asociar la objetualidad y literalidad con el carácter físico, y en particular, 
la solidez, con los equívocos consiguientes entre la solidez en tanto que cualidad ilusionista de una 
representación (“tactilidad”) y la solidez como propiedad física, o “literal”, del objeto real. 
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artefacto material de producción humana, tiene una “naturaleza de objeto”, una dimensión de 
consistencia física, un soporte material, que hace de ella “una especie de objeto”: un “objeto 
del mundo” (u “objeto arbitrario”). Pero más allá de su aspecto material, la obra tiene una 
dimensión de representación, ficción e ilusión, es la respuesta artísticamente intencionada a la 
herencia de una tradición, y tiene cualidades que la dotan de capacidad de convicción, la 
cargan de valor artístico, y que la hacen apta para juicio de calidad; es decir, que hacen de ella 
un “objeto de convicción”. Desde la perspectiva del discurso ilusionista de la pura visualidad, 
las obras no interesan en tanto que objetos reales del mundo, pues como tales son accesibles 
tanto al tacto como a la vista y a cualquiera de los demás sentidos206; ni tampoco interesan 
como tales desde la perspectiva del arte, ya que ver la obra como obra de arte es únicamente 
verla como objeto de convicción, judicable, cargado de valor207. No sólo en la literalidad del 
soporte radica la objetualidad208; y Fried distingue diversos tipos de literalidad209, como la 
literalidad “inerte” del decorativismo (la obra de arte como “objeto decorativo”)210 y la 
literalidad “espectacular”del fenómeno y el “truco” visual, en casos de exceso ilusionista211. 
Pero la “naturaleza de objeto” del arte se relaciona fundamentalmente con la literalidad; y 
desde una cierta lectura de la teoría de la modernidad artística de Greenberg (que nosotros 
sostenemos que no es la propiamente greenberguiana212) podría parecer, pues, que la meta 
histórica última de la modernidad artística consiste, simplemente, en no dejar en la obra nada 
más que la literalidad, porque parece que nada más que ésta sea necesaria para hacer arte, y 
que el objeto de arte no sea más que un artefacto cualquiera.  
 
Fried presenta el literalismo213 como un malentendido sobre el estatuto de la obra de 
arte en la situación modernista, malentendido que es consecuencia y subproducto de la 
influencia del propio modernismo (es decir, tanto de la práctica artística modernista, como de 
la teorización de la misma que formula Greenberg)214 sobre la “sensibilidad general”, es decir, 
sobre la forma de ver y apreciar el arte del público general, sin particular instrucción ni 
experiencia en materia de arte, dando por resultado la apertura de “un episodio nuevo en la 
historia natural del gusto”. El proceder crítico del verdadero modernismo era poner en 
cuestión las convenciones dadas de un medio en particular, y su objetivo, descubrir nuevas 
convenciones para ese medio concreto, que le permitieran renovar su capacidad de 
convicción. Pero el literalismo consiste en malentender ese proceder como una crítica de la 
noción del arte-en-general en tanto que conjunto de “meras” convenciones, creyendo que su 
única finalidad es poner en duda la noción misma de artisticidad y su carga valorativa de 
convicción215. Por tanto, el literalismo es una tendencia a eliminar la diferencia entre las obras 
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 TAP: 227; o, en TAP: 232: “Los cuadros de Newman son objetos en el mundo, accesibles tanto para la vista 
como para el tacto”. 
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 SaF: 99 n 9. 
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 Ya hemos visto que hay un nivel de potencial ilusionista constitutivo del medio artístico, que Fried considera 
un “dato natural”, pero no propiamente “artístico”, y sin carga axiológica; y que hay ciertos tipos de ilusionismo, 
de equívoca relación con el medio artístico, cuya relación de ocultación o de dependencia poco clara con el 
mismo les da una valencia artística negativa, en el supuesto de que tengan tal valencia en absoluto. 
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 NWKN: 186-187. 
210
 El decorativismo es una de las consecuencias “malas” del colorismo (RWKN: 187). 
211
 Como los cuadros en forma de rombo de Noland (loc. cit.); o las fantasías de Olitski sobre “aire coloreado” 
(JONP: 40). Ambos merecen a Fried juicio negativo: cruzan la frontera que separa el arte del efectismo. 
212
 Opinión que parece que no es la de Fried, quien acusa al formalismo y a Greenberg de literalismo encubierto. 
213
 Cfr. SaF: 88, AO: 148, 160-161; AaO: 148-149; y también, aunque no con ese nombre, en TAP: 255, 258-
260, 262-263 n 4. 
214
 Cfr. AIMAC: 35, 45, 53. Cfr. más abajo nuestro apartado 3.4.6., que desarrolla este asunto desde la 
perspectiva de la crítica que indirectamente Fried dirige al formalismo y a Greenberg, a través de su crítica del 
literalismo. 
215
 AaO: 152, 160, 170 n 16. 
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de arte y los demás objetos mundanos, a tratar la obra artística como un objeto cualquiera, una 
“subclase de los objetos mundanos” que ha sido investida arbitrariamente de ciertas 
características, o “convenciones”, por la tradición. Puesto que la práctica “autocrítica” del arte 
modernista está constantemente produciendo obras que ponen en cuestión los criterios 
presupuestos a cada momento sobre lo que sean una obra pictórica, una obra de arte, un 
problema artístico, una solución lograda, una obra importante, y el buen gusto, tratando de 
aislar qué resulta esencial a tal efecto “en cada momento histórico” (matiz historicista que 
añade Fried), la “sensibilidad general” del espectador podría pensar que toda diferencia es 
cuestión de meras convenciones arbitrarias, y que esa arbitrariedad es el “descubrimiento” del 
arte modernista; y el artista o teórico literalista dirá que lo que el arte debe hacer para 
reconocer ese descubrimiento es eliminar dichas convenciones y tratar la obra artística igual 
que  cualquier otro objeto. Pero si todas las convenciones se eliminan, lo único que queda de 
la obra, si es que queda algo, es, en efecto, su literalidad: lo único que queda del objeto 
artístico es un “objeto”, a secas. (In extremis, quedará sólo una operación lingüística, 
pragmática, realizada sobre ese objeto: presentarlo como “artístico”). 
 
Fried remonta el literalismo a un linaje artístico en histórica rivalidad con la línea 
“fuerte” de práctica “modernista” defendida por él mismo y por Greenberg; una línea 
procedente del Dadaísmo, el Surrealismo y Duchamp, y transmitida más recientemente a 
través de figuras como John Cage, Jasper Johns o Robert Rauschenberg, tanto en diversos 
fenómenos “neo-vanguardistas” (entre otros: Neo-Dadá, Pop Art, Op Art, Conceptualismo), 
llamados Novelty Arts por Greenberg, y surgidos de la crisis de la pintura del Expresionismo 
Abstracto desde fines de la década de 1950, como en manifestaciones que, más que estilos o 
tendencias determinados, eran prácticas, géneros o “medios” mixtos de dudosa naturaleza. La 
consecuencia de la autocrítica del arte modernista, según el literalismo, habría sido una 
“expansión” del ámbito de lo que puede reconocerse como artístico, incluyendo cualquier tipo 
de procedimiento de construcción, cualquier rasgo literal o procedimiento ilusionista de 
cualquiera de los medios artísticos preexistentes, o cualquier combinación de los mismos; o la 
invención a voluntad de nuevos “medios”, situados en una ambigua relación con los antiguos, 
y de especificidad difícil de caracterizar, carentes de precedente histórico en ninguna tradición 
de práctica artística previa; o el reaprovechamiento de objetos y actividades extraartísticos 
para fines “artísticos” igualmente resbaladizos, en una serie de prácticas o “géneros” sin 
norma o límite preestablecido, utilizados por diversos movimientos supuestamente artísticos 
para sus fines presuntamente “estéticos”: objeto encontrado, assemblage, instalación, 
environment, performance, y al final de la década de 1960, el videoarte. Así, hasta abarcar 
virtualmente “cualquier objeto” que sea presentado como “artístico”.  
 
Por ello, Fried considera los artistas y movimientos que han sido precursores 
históricos del literalismo en teoría y práctica artística como los mayores enemigos del 
concepto de calidad y valor en arte, en la medida en que hacen saltar las fronteras entre los 
medios artísticos; una objeción que llegará a identificarse con la crítica a la teatralidad, 
aunque la posición de Fried hacia estos precursores ha sido titubeante216. Mediante la 
autocrítica del arte moderno, el modernismo expande (y no “reduce”, dice Fried, corrigiendo a 
                                                 
216
 SaF: 98, AaO: 164-165. Fried ha sostenido, años después, que su argumento antiliteralista limitaba su 
denuncia a obras y artistas estrictamente contemporáneos, y no se dirigía contra otros precedentes que podrían 
considerarse también “abiertamente teatrales”, como Duchamp o el Dadaísmo. Cfr. TAMP: 57: “... el argumento 
contra la teatralidad de ‘Art and objecthood’ se limita a la situación contemporánea. [...] No estaba atacando 
precisamente al arte anterior que pudiera considerarse abiertamente teatral sino más bien proponiendo que obras 
contemporáneas que no se entendían a sí mismas como teatrales en efecto eran meramente tal cosa”. Pero, contra 
Fried, no es esto exactamente lo que se colige de la retórica de su texto de 1967.  
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Greenberg) el ámbito de lo pictórico, y de cada uno de los diversos medios artísticos 
particulares, sin por ello confundirlos. Pero el literalismo ve en ello simplemente la expansión 
del ámbito del arte-en-general y la eliminación de toda diferencia y frontera entre las artes, 
resultando, pues, insignificante que algo sea considerado artístico o no, puesto que parece ser 
una decisión arbitraria. Por tanto, el literalismo vería el modernismo como refutación histórica 
de la existencia del valor artístico, ya que sólo hay calidad y valor allí donde hay 
convenciones que ponen límites entre los diversos medios artísticos, y, con ello, entre el arte y 
lo que no es arte. La ampliación constante de horizontes obrada por la actitud crítica del 
modernismo genuino resultaría ser una conquista ambigua: por un lado, una ganancia de 
nuevas posibilidades de crear calidad y valor, redescubriendo nuevamente cada vez los 
fundamentos de la capacidad de convicción; por otra, la apertura de la posibilidad de banalizar 
la obra de arte por su reducción a lo arbitrario, y de la pérdida de toda capacidad de 
convicción. Esto se debe a que la constante ampliación y puesta en cuestión de límites y 
criterios no sólo hace posible aceptar como arte cosas que carecen de calidad, sino incluso no 
verla en aquéllos objetos artísticos que sí la tienen (caso de las obras de Stella); es decir, el 
riesgo de ver todo objeto artístico como objeto arbitrario, un cuadro modernista como un 
trozo de tela coloreada. Pues calidad, juicio y valoración sólo son posibles, según Fried (como 
en Cavell), allí donde hay normas y convenciones establecidos de las prácticas artísticas, que 
ponen límites entre las artes, y que hacen posible formular y aplicar unos criterios de 
valoración, especificando en calidad de qué un objeto artístico dado resulta convincente o no 
(de pintura, de escultura...). Aunque en el marco de la situación modernista esos límites, 
convenciones y criterios estén ahí para ser siempre puestos en cuestión, nunca se ponen en 
cuestión para negar absolutamente la realidad de todo límite y de todo criterio. Pero 
justamente es esto último lo que hace el literalismo, que aparece así como la más reciente 
manifestación histórica en materia de arte y valores del fenómeno cavelliano del escepticismo 
moderno217. 
 
Fried diagnostica todos los movimientos literalistas como reacción de escape ante las 
crecientes dificultades de la problemática pictórica modernista (el Dadaísmo y Duchamp 
serían el ejemplo clásico: una mera huida de las dificultades plásticas de la problemática 
cubista del plano pictórico). Calidad y valor artístico son cuestión de experiencia, y sólo 
cobraría algún peso la posición literalista si en la experiencia los partidarios del literalismo 
lograran mostrar que sus obras son capaces de suscitar convicción en su viabilidad como 
objetos de un medio artístico determinado, y presentarse como portadoras de artística y 
valor218. Pero, según Fried, se trata de propuestas mediocres, que se presentan como difíciles, 
arriesgadas, pero que en realidad eluden los verdaderos problemas del arte moderno, los 
cuales reemplazan por otros “problemas” falsos, de modo que no necesiten convencer desde 
la perspectiva del criterio de ningún medio en concreto, ni de ningún criterio valorativo 
determinado, y evitan la dificultad de ofrecer una experiencia artística de valor y calidad; y 
que necesitan, en cambio, de una “ideología”, o discurso metateórico explícito que ofrezca de 
antemano su “justificación” como arte, anticipándose a cualquier juicio valorativo219. Obras y 
artistas que no convencen ni pretenden convencer como arte, es decir, como un arte 
determinado, pero que se presentan como tal, como si de hecho convencieran, o pudieran o 
                                                 
217
 Cfr., en la sección de este estudio dedicada a Cavell, nuestro apartado 2.1.1. En este caso, sobre todo, las 
observaciones relativas al “escepticismo del mundo”. 
218
 TAP: 251-252. 
219
 Paradójicamente, esto está en relación con el hecho de que según Fried el significado de estas obras (o la 
“intención artística” de su autor) queda insuficientemente determinado en la obra misma, lo que hace del 
discurso metateórico “ideológico” la contrapartida literalista del procedimiento modernista de desambiguación 
del significado o intención de las obras por su inserción en “series”. Cfr. nuestro apartado 3.6.4. 
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pretendieran hacerlo, como “arte-en-general”; o bien se presentan como si, siendo “arte-en-
general”, rehusaran toda necesidad de convencer. Fried acepta la inflexión interna al arte 
moderno de vanguardia, propuesta por Cavell, de la crítica greenberguiana al kitsch220. En la 
vanguardia “clásica”, las verdaderas artes modernistas no “imitan” otra cosa que a sí mismas: 
cada una explora sus propios límites, asume sus propios problemas, y todas ellas se 
contraponen al kitsch, que imita los efectos del arte tradicional; pero en la etapa más reciente 
de la época moderna ha surgido un nuevo kitsch: un falso “vanguardismo” que imita los 
efectos del arte de modernista, sin realizar las investigaciones que hace éste, para ofrecer una 
falsa experiencia vicaria, no ya meramente de arte, sino de vanguardia: el literalismo y las 
Novelty Arts son ese nuevo kitsch, un kitsch que ahora está dentro de la propia vanguardia. 
 
En época de juventud de Fried, había un señalado grupo de artistas (Donald Judd, 
Richard Serra, Robert Morris, Tony Smith, Carl André, Dan Flavin, Agnes Martin, entre 
otros), predominantemente “escultores” en cierto sentido del término, ya que la mayoría 
realizaban obra “tridimensional”; artistas que en su práctica partían de una interpretación 
literalista de los cuadros “deductivos” de Stella como “cuadros-objeto”. Estos artistas habían 
comenzado a ser identificados como miembros de un mismo movimiento o “estilo”, con unos 
fines estéticos aproximadamente comunes, el cual se venía conociendo desde comienzos de la 
década de 1960 por diversos nombres, como “Primary Structures”, “ABC art”, “Specific 
Objects”, todos ellos indicando la simplicidad de forma y recursos, el aspecto frío e 
“industrial”, y la consiguiente asemanticidad y unidad atomística del objeto artístico 
resultante. Se trata de los artistas que llegarían a ser conocidos colectivamente como 
“minimalistas”, término tomado de un texto de hacia 1965 del filósofo y teórico del arte 
británico Richard Wollheim, titulado “Minimal Art”221. Es a éstos a los que Fried más 
frecuentemente denomina “literalistas”, dirigiendo contra ellos principalmente su polémica 
(aunque la hace extensiva al Arte Pop, arte cinético, Land Art, y otras Novelty Arts). 
 
A estos nuevos literalistas, Fried les achaca una concepción “esencialista” del medio 
artístico (como la achacará también a Greenberg), que además sería positivista222: habría un 
núcleo esencial inmutable subyacente a toda actividad artística, consistente en una cualidad, 
unas normas y un problema. La cualidad sería la literalidad; el conjunto de normas o 
convenciones, sería, en el caso de la pintura, la planitud y su delimitación; y el conjunto de 
problemas, giraría en torno al problema básico de reconocer la literalidad del soporte de la 
obra artística. En el Minimalismo, el literalismo no sería sino la cara oscura del esencialismo 
artístico, la reacción nihilista ante la frustración de las expectativas esencialistas de aislar un 
núcleo último de las artes, que plantea una disyuntiva excluyente entre esencialidad y 
convencionalidad: si el medio de la práctica artística resulta no tener nada propiamente 
esencial, sino que todo en él cambia históricamente, entonces es sólo convencional y 
tradicional, pero esto quiere decir que es arbitrario, y se puede prescindir entonces de los 
medios artísticos convencionales y de sus límites, dada una prueba de que no hay 
                                                 
220
 Cfr. nuestro apartado 2.5.4. 
221
 Wollheim concibió el término con amplitud suficiente como para abarcar varios estilos y prácticas artísticas 
entonces novedosas, incluyendo Neo-Dada, Assemblage, o arte conceptual. Pero, desde ese momento, y hasta 
hoy, el término quedó asociado exclusivamente a cierta tendencia en particular, la que hoy se conoce por 
“Minimalismo”, y al grupo de artistas a ella vinculados. Cfr. Richard Wollheim, “Minimal Art”, Arts magazine, 
January 1965. Recogido en Gregory Battcock (ed.), Minimal art: a critical anthology, New York: E. P. Dutton, 
1968 (pp. 387-399), volumen que fue la principal recopilación de textos fuente por lo que a artes plásticas se 
refiere; superada hoy – aunque no del todo –  por la impresionante antología de James Meyer (ed.), Minimalism, 
London: Phaidon, 2000; trad. cast. Arte minimalista, trad. Gemma Deza Guil, London; New York: Phaidon, 
2005. 
222
 En contraposición, dice Fried, a la teoría de la ciencia de Thomas Kuhn; cfr. SaF: 99 n 11; AaO: 196 n 6. 
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esencialidad alguna. La prueba cree hallarla el nuevo literalismo precisamente en la 
evolución del Modernismo. Interpretándola a la luz de la teoría de la modernidad de 
Greenberg, los literalistas concluyen que la evolución del arte modernista es un progresivo 
descarte de normas y convenciones artísticas, con resultados transhistóricamente 
irrevocables y absolutos, resultados que consistirían en dejar al descubierto que el arte no es 
más que literalidad. 
 
Y para el medio pictórico, esto parece cumplirse, desde la perspectiva de los 
representantes del literalismo más reciente, en las más radicales de las obras deductivas de 
Stella. Como, según Fried, no hay en ellas ilusionismo de ningún tipo, su principio estructural 
es la propiedad literal del contorno de los bordes del soporte pictórico, y ésta encuentra su eco 
repetido en todas partes de la estructura pictórica, la obra es aquí pura literalidad, puro objeto. 
Esto daba pié entender que dichas obras planteaban, para el caso concreto del medio pictórico, 
la llegada del proceso de reducción modernista a su resultado final, la reducción del medio 
pictórico a sus propiedades literales, como caso particular de la reducción de la obra de arte a 
objeto. Un riesgo que Fried, no sin ambigüedades, concuerda con los literalistas en considerar 
novedad histórica, traída por el desarrollo reciente de la pintura modernista en Stella y otros 
artistas, e inconcebible anteriormente223; pero que no concuerda en aceptar que sea necesario 
o inevitable. Visto de este modo, el medio pictórico parece tener poco de específico que le 
distinga de otros medios artísticos, de modo que, junto a la reducción objetual, lo que 
anunciaría la obra de Stella sería el definitivo agotamiento de las posibilidades específicas de 
los medios artísticos tradicionales, y particularmente las de la pintura; invitando al abandono 
de sus convenciones mínimas, ya que se podría prescindir de sus propiedades literales 
mínimas y seguir haciendo pasar por arte el objeto resultante224. Una idea literalista, la de la 
“crisis de la pintura de caballete”, que el propio Fried había empleado como ropaje retórico 
para presentar algunas innovaciones de sus pintores modernistas admirados, así como para su 
concepción antirreduccionista del efecto del modernismo como ampliación de fronteras, y no 
reducción, del medio pictórico; empleo del que tendría ocasión de arrepentirse225.  
 
Por ello, Fried se opuso firmemente a la interpretación literalista de las obras de Stella 
presupuesta por los minimalistas, interpretación que al comienzo llamó “antipictórica”226, 
arguyendo, primero (en “Three American painters”) que sus obras “deductivas” acabadas en 
pintura metálica serían una respuesta al riesgo de semejante interpretación, no siendo el objeto 
de ese acabado subrayar la objetualidad, sino al contrario, la desmaterialización óptica del 
plano de superficie mediante el efecto óptico de brillo227, y luego, en “Shape as Form”, que el 
análisis de los “polígonos irregulares” en términos del giro a un nuevo ilusionismo, del que 
acabamos de dar cuenta en el anterior apartado, mostraba el firme compromiso de Stella con 
la práctica específica de la pintura, sin abandonar nunca sus convenciones, y resolviendo el 
conflicto entre literalidad del contorno del soporte e ilusionismo “óptico” sin eliminar 
                                                 
223
 AaO: 160. La ambigüedad en este caso radica en los numerosos e importantes ancestros del literalismo que 
Fried encuentra dentro del ciclo histórico del arte moderno pleno, y que arriba hemos mencionado. ¿Cómo puede 
sostener entonces Fried que no hubiera aparecido el riesgo de ver el arte como mero objeto antes de los años 60 y 
la época de las Novelty Arts? Una cuestión adicional, a la que en breve haremos referencia, es la de las relaciones 
de esta tradición literalista con la problemática antiteatral previa a la plena modernidad artística.  
224
 AaO: 149, 152. 
225
 Como él mismo reconoce en AIMAC: 63-64 n 46; cfr. por ejemplo, NYL 13: 41/AO: 319-320. 
226
 TAP: 236. En “Three American painters”, Fried emplea sólo el adjetivo “literal”, para referirse a propiedades 
de la obra artística, pero no aún el sustantivo literalismo” para designar una posición teórica y su práctica 
correspondiente, que sí aparece en “Shape as Form”. 
227
 TAP: 256. 
 182 
 
totalmente el ilusionismo228. Así, mientras que los polígonos de Stella cancelan la literalidad 
de sus bordes de sus soportes, produciendo una literalidad ilusoria, las obras literalistas 
producen, por contra, una “ilusión literal”229. Más en general, Fried sugirió dos posibles 
correctivos de la pintura modernista para evitar tales equívocos: primero, el trabajo en series, 
que muestra el valor de cada obra como etapa en el compromiso con la solución de un 
problema heredado de la tradición de una práctica artística preestablecida230; y segundo, 
moderar la tendencia autorreflexiva hacia la pureza por el retorno a un cierto tipo de 
representacionalidad, referida al “entorno visual”, la “lógica alusiva del mundo perceptible”, 
es decir, lo que Fried designa y Krauss critica como puesta en primer plano de “las 
condiciones de la visión” por encima del espacio de la percepción empírica231. 
 
Creyendo proseguir lo iniciado por Stella, la práctica literalista del minimalismo 
extrae dos consecuencias vinculadas, pero distintas. Primero, eliminar de sus productos 
artísticos todo recurso ilusionista, dejando sólo el soporte literal, al ver el ilusionismo como 
amenaza a la exigencia presuntamente modernista de dejar al descubierto la literalidad de la 
obra (el “literalismo” propiamente dicho). Segundo, eliminar todas las normas convencionales 
de las prácticas artísticas tradicionales (el “nominalismo”), y en consecuencia, toda diferencia 
entre las prácticas artísticas, al ver en la literalidad desnuda del medio artístico de la obra la 
revelación de la arbitrariedad de sus convenciones de formato, soporte, procesos, etc., y de la 
tradición mediante la que dichas convenciones se heredan. Como contar con las convenciones 
de la pintura siempre conlleva el riesgo de producir ilusionismo (la “primeridad del marcar”, 
que dice Fried), y los nuevos literalistas rechazan todo factor ilusionista residual de tensión 
con lo literal (según Fried, esto es lo que rechazan en el arte modernista más reciente de 
Noland u Olitski232), la consecuencia inmediata de llevar a su extremo el principio de 
exclusividad de la literalidad es para ellos abandonar la pintura. Aunque parezcan ser 
“esculturas”, los objetos minimalistas no se atienen realmente a las normas de ninguna 
práctica artística tradicional, incluyendo las de la propia escultura: la tridimensionalidad 
literal es lo único que las vincula con ésta. Por tanto, arguye Fried, la literalidad que el arte 
minimal hipostasía no es la del soporte pictórico, ni la de la escultura, ni la de ningún medio 
artístico concreto conocido (puesto que el literalismo ha eliminado justamente dichos medios, 
con todas las convenciones que les son constitutivas, transgrediendo los límites de las artes): 
es una literalidad “artística” genérica, “literalidad-a-secas”233. La tarea que asume el 
literalismo bajo la forma histórica del arte minimalista es la afirmación irrestricta de la 
literalidad de la obra artística en general: producir obras absolutamente literales, que exhiben 
la literalidad, no la de ningún medio concreto, sino en general, la de todo producto artístico234. 
                                                 
228
 Ya que la solución consiste, como acabamos de explicar, en un cambio en el tipo de ilusionismo, en 
reintroducir un nuevo ilusionismo, aunque este detalle Fried no lo deje claro. Cfr. SaF: 95-96. 
229
 Cfr. SaF: 95. Más que en el arte minimal, al decir esto Fried debe estar pensando en el empleo de artificios 
ilusionistas producidos por medios mecánicos y trucos psicoperceptivos en otros movimientos, en su opinión 
también “literalistas”, como el Arte Cinético y Óptico, u Op Art. 
230
 TAP: 257-258. 
231
 TAP: 224-225, 260. 
232
 SaF: 95. 
233
 SaF: 88. En esto Fried no es del todo coherente, ya que en ocasiones (SaF: 99 n 11) sugiere que el literalismo 
lo que pretende mostrar o afirmar no es la literalidad en general, sino en particular la esencia literal del medio 
pictórico. Pero, ¿cómo iba a optar el literalista por abandonar la pintura, si lo que pretende afirmar fuera la 
esencia literal de ésta, pues ello requiere preservar al menos la planitud y la delimitación, que son exclusivas del 
soporte pictórico? Más que de la versión minimalista, prácticas de este tipo serían propias de otros literalismos, 
como el del grupo francés support/surface, que cultiva, en efecto, la literalidad específica del medio pictórico. 
234
 Curiosamente, esta afirmación tan objetual contrasta con la expansión de la pura imaginación subjetiva del 
espectador que supone la experiencia estética en bruto literalista, y que desembocaría en la negación de todo 
objeto artístico como entidad físicamente separada del espectador. Cfr. nuestro examen del problema de “la 
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Fried niega que ello sea una tarea legítimamente modernista, con el argumento de que 
no puede contar como “reconocimiento” de la literalidad, si es que, como propone Cavell, ello 
ha de significar algo más que la mera noción greenberguiana de “explicitación”; ya que en el 
Minimalismo se trata sólo hipostasiar una propiedad literal dada “naturalmente”, de 
antemano, sin que ello suponga un esfuerzo por habérselas con un problema impuesto por la 
interpretación histórica de una tradición con la que el Minimalismo se comprometa235, y sin 
una referencia, que Fried cree necesaria, a las convenciones de un medio y su literalidad 
específica. Descubrir este equívoco es lo que lleva a Fried a desconfiar del uso 
greenberguiano del término “reconocimiento” y de las categorías puramente “descriptivas”, 
que hasta aquí Fried venía usando, como es la de “estructura deductiva” (y como son las 
categorías analíticas de la visión del propio formalismo); ya que en efecto, como dirá Fried, 
desde esa perspectiva descriptiva, todo se reducía a un modo de disponer los elementos 
pictóricos con relación al soporte, y cualquier obra que empleara procedimientos parecidos a 
los de Stella sería automáticamente “deductiva”, haciendo perder de vista que en las obras 
relevantes el interés de fondo es responder a un problema del medio pictórico y producir 
convicción236. La única esencia de la pintura es la calidad, no la literalidad, viene a decir 
Fried237. Menos aún puede ser legítimo un “reconocimiento” de la literalidad, cuando no se 
trata de la literalidad de ningún medio artístico específico, que corresponda a una tradición de 
práctica artística o sea identificable con criterios claros. Y exhibir meramente la literalidad 
genérica, sin tensión con la ilusión, compromiso con la tradición, ni vínculo normativo con la 
calidad, sólo es hipostasiarla, pero no es reconocerla.  
 
En “Art and objecthood,” el debate de Fried contra el literalismo toma la forma de una 
crítica de la teatralidad238. Fried presenta la práctica artística del literalismo, tal como aparece 
en el arte minimal, como puesta en práctica de una serie de procedimientos reductivos del 
objeto artístico a su literalidad, u “objetualización”, y de resalte, o “proyección” de dicha 
objetualidad resultante; procedimientos que tendrían por fin provocar una experiencia 
vicariamente vanguardista mediante el expediente de la disposición ”escenográfica” de la obra 
de arte en un contexto de exhibición que haría de pantalla para la proyección de esa 
literalidad. Es a esta búsqueda efectista y sus recursos de escenificación a la que Fried 
denomina en el texto “teatralidad”: el literalismo no sólo sería un materialismo artístico 
cosificador, sería también la expresión de una corrupta sensibilidad teatral: “la adhesión 
                                                                                                                                                        
escena clásica de la representación”, en  3.8.4.  
235
 Esta acusación, sin embargo, es injusta y fruto de una imprecisión, ya que sí hay algunas tradiciones artísticas 
precedentes con las que algunos artistas “literalistas” del Minimalismo se comprometen (por ejemplo: el 
constructivismo ruso); sólo que esas tradiciones no pertenecen al canon modernista de las que “importan” para 
Fried o para Greenberg. 
236
 CR: 286, 264 n 121, 364 n 123; AIMAC: 24, 59 n 29. Fried señala que es en “Jules Olitski” donde la noción 
de  “estructura deductiva es reemplazada por la noción de “reconocimiento” cavelliana; cfr. JO: 146 n 13.. 
237
 E insistirá en ello; cfr. AIMAC, 38-39. 
238
 Es copiosa la bibliografía sobre esta crítica, aunque mayormente el tratamiento es sumario o de carácter 
polémico. Entre los mejores estudios monográficos de la misma, hemos de mencionar los de James Meyer, “The 
aesthetics of doubt: ‘Art and objecthood’” (en su ya mencionado Minimalism: Art and polemics in the sixties, pp. 
229-243), y “The writing of ‘Art and objecthood’” (en el volumen colectivo Refracting visions, RV: 61-96); así 
como el de Frances Colpitt, en su Minimal Art: The critical perspective, en los caps. 3, “External issues: The  
spectator”, y 4, “Theoretical issues”, pp. 67-99 y 101-132, respectivamente, si bien Colpitt entremezcla sus 
observaciones sobre Fried con otras sobre los demás autores implicados en el debate; cfr. en especial, la sección 
dentro del cap. 3 titulada “Michael Fried’s theory of theatricality”, pp. 88-93. Finalmente, el estudio de Francisca 
Pérez Carreño, Arte minimal: Objeto y sentido, contiene penetrantes observaciones sobre Fried en los caps. 3, 
“Conceptos fundamentales”, pp. 113-172, y 4, “Objeto y teatro en el arte minimal”, pp. 173-206. 
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literalista de la objetualidad no equivale a otra cosa que a un alegato en favor de un nuevo 
género de teatro, y el teatro es ahora la negación del arte”239.  
 
En su análisis de dichos procedimientos Fried no hace una distinción clara, ni los 
agrupa en tipos, o niveles, más allá de señalar que todos ellos se orientan a uno que es el 
principal: el de producir una “situación” en torno a la obra de arte que suscita una 
“experiencia” por parte del espectador. Nosotros consideraremos dos tipos de procedimientos 
entre los que Fried describe: los destinados a reducir el objeto artístico a su mera literalidad, 
garantizando que será percibido como mero objeto arbitrario; y los destinados a proyectar o 
resaltar dicha objetualidad sobre un “fondo” o “marco” que, en este caso, es el de la sala de 
exposición. Como indica Fried, fueron los procedimientos o rasgos del primer tipo, 
objetualizadores, los que más llamaron la atención de la crítica contemporánea. La novedad 
que ahora aporta Fried es haberlos visto como medios al servicio del objetivo teatral, y haber 
analizado los rasgos fenomenológicos del tipo de experiencia “estética” que su proyección 
aspira a provocar. 
 
Los procedimientos básicos de objetualización los describe Fried sobre todo en las 
secciones I y II de “Art and objecthood”240. Se pueden distinguir tres: eliminación de toda 
ilusión; operación anticomposicional de evacuación de todas las relaciones fuera de la obra; 
cortocircuito de la referencialidad o transitividad semántico-expresiva241. Ya hemos indicado 
la importancia para el literalismo del primero de esos procedimientos, el anti-ilusionismo; está 
en relación de estrecha dependencia respecto del segundo. Se trata de producir un objeto que 
sea máximamente literal, donde ningún efecto ilusionista (al menos, no en el objeto mismo) se 
anteponga a la percepción de los materiales que constituyen el soporte físico de la obra; es, si 
se quiere, la versión o contrapartida literalista de la “abstracción” modernista. Y para ello, el 
Minimalismo utiliza determinado tipo de materiales, industriales o fabriles, que presenta sin 
acabado y en bruto (en el límite, materiales completamente amorfos, como los chorros de 
plomo derretido usados a veces por Richard Serra), y juega con la escala y las proporciones 
de la obra, de magnitud generalmente igual, o incluso mucho mayor, que la del cuerpo 
humano, produciendo en el espectador, según Fried, efectos de “distanciamiento” psíquico y 
físico, y de enfrentamiento con la obra-objeto; efectos que, paradójicamente, tendrán por 
consecuencia una cierta adherencia antropomórfica242 .  
 
Un requisito para lograr el anti-ilusionismo son las estrategias anticomposicionales: 
puesto que toda articulación o complejidad interna a la obra tenderá a suponer una irrupción y 
ruptura del estado prístino de la materialidad del soporte, es necesario que no haya en la obra 
ni elementos internos diversos, ni relaciones que puedan establecerse entre ellos (pero que 
inevitablemente lo harán, si tenemos en cuenta las observaciones de Fried sobre la 
“primeridad del marcar”). Para ello hay dos procedimientos básicos, casi opuestos, de 
configuración y estructuración de la obra (en el caso de que la obra tenga alguna estructura). 
El primero consiste en una apertura radical de la estructura de la obra, construida por un 
procedimiento reiterativo y modular de yuxtaposición paratáctica de un cierto número de 
elementos idénticos, sin ningún orden jerárquico, y a los que siempre se podrían añadir más: 
es como una parodia del all-over modernista243. Y el segundo es, paradójicamente, similar a la 
noción formalista de “forma cerrada”, que tan importante papel vimos que juega en Fried. 
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 AaO: 153. 
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 AaO: 148-153. 
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 Para los dos primeros, cfr. sobre todo AaO: 149, 153; y AaO: 150-165 para el tercero. 
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 De la que nos ocuparemos en detalle en el apartado 3.7.4. 
243
 AaO: 150-151. 
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Consiste en imprimir a la obra alguna forma geométrica global absolutamente simple, sin 
diferencias internas, cuyos límites coinciden con los de su soporte, y con el carácter de una 
unidad formal gestáltica, que se aprehende al primer golpe de vista y no ofrece variedad: 
todas las perspectivas del objeto son idénticas, y lo que no se ve desde una perspectiva, se 
deduce fácilmente de ella. El resultado es una total unidad y homogeneidad de contorno 
literal244: “[los literalistas] vieron el arte convertirse en una cosa unitaria, ya no más una 
cuestión de construcción parte-por-parte”, diría Fried245. 
 
Pero la “apertura“ en ambos casos termina imponiéndose siempre sobre el resultado de 
esos dos procedimientos, bajo la forma de los efectos de opacidad e indeterminación 
semántica derivados de la uniformidad e inexpresividad del objeto artístico resultante; efectos 
de los que en otro apartado nos ocuparemos, y que constituyen una de las líneas principales de 
crítica de Fried al literalismo246. Estos tres procedimientos objetualizadores están 
estrechamente relacionados: si hay articulación formal interna (“compositiva”), habrá efecto 
ilusionista que suspenda la percepción de la literalidad, y podrá establecerse una 
referencialidad semántica o expresiva, cosa que el literalismo evita a toda costa. Es ostensible 
que la semejanza de estas ideas con el discurso sobre la “anticomposicionalidad” y el rechazo 
del pensamiento geométrico, al que Fried se había suscrito, no debió ser el menor de los 
factores que le llevaron a abandonar la idea de “anticomposicionalidad” y a matizar ese 
discurso, que en Fried pretendía estar en favor de la cercanía e inmediatez de la obra al 
espectador, y de la plenitud de sentido (es decir, de valores contrarios a los del literalismo). 
 
Volviendo sobre la noción de objetualidad en un texto muy posterior, “James 
Welling’s Lock” (sobre una obra de este fotógrafo norteamericano)247, Fried explicita el nexo 
del problema cavelliano del escepticismo con estos procedimientos literalistas, y con el 
estatuto de esa noción tan problemática en la práctica artística del literalismo. Matizando, 
observa que “objetualidad” no es término de carga valorativa unívoca, pues habría una 
objetualidad buena y otra mala248. La involucrada en las obras literalistas es mala, porque 
dadas sus características, se trata de la de un “objeto genérico”: de forma geométrica regular y 
simple, percibida sinópticamente, en su totalidad gestáltica, de una vez, de modo que (como 
en el objeto físico genérico del que, según Cavell, necesariamente versa la investigación 
epistemológica, racionalista y abstracta, que da lugar al escepticismo) “no hay un punto de 
vista privilegiado”: cualquier punto de vista muestra todo cuanto se puede saber del objeto, y 
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 AaO: 153. 
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 TAMP: 73. Lo cual muestra cómo su propio ideal “deductivista” había llevado a tensiones internas a Fried. 
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 Cfr. el apartado 3.6.4., más adelante. 
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 JWL: 27-28; cfr. el tratamiento del tema que ofrece Cavell en The Claim of Reason, TCR: 52-56. En el 
contexto de la problemática escéptica de la realidad del mundo material (la totalidad de la cual se juega, según 
Cavell, en la de uno cualquiera de sus objetos; frente a lo sucedido en el escepticismo de las otras mentes), el 
único problema en juego sobre tales objetos no es el de qué tipo concreto de objeto en cada caso sean, ni el de 
qué rasgos peculiares los caractericen: es sólo el de su existencia o realidad; y en este sentido, serían meras 
hecceidades, presencias (“an anything, a thatness”, TCR: 53), cuyo único rasgo relevante es su materialidad-
como-tal o exterioridad objetiva (en contraposición a nuestro psiquismo interior o subjetividad). Cfr. nuestro cap. 
2.1., especialmente 2.1.1. 
248
 Fried insinúa que habría una “objetualidad buena en general”, que él vincula a la distinción de Cavell entre 
“objeto específico” y “objeto genérico” y la heideggeriana entre cosa y (mero) objeto (JWL: 27 n 5 y 6). La 
“buena” objetualidad sería la del objeto concreto inscrito en una red significativa de relaciones con otros objetos 
y personas (JWL: 27 n 3), aquél del que sólo cabe una imagen parcial desde un punto de vista singular (JWL: 
28), y cuyas características relevantes son las específicas del tipo de objeto que es y del caso particular de que se 
trata. La distinción, pues, más que intrínseca a la naturaleza del objeto en cuestión, hace referencia, como dice 
Cavell (TCR: 52-53), a la actitud o propósito con que se lo toma en consideración. 
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deja deducir fácilmente aquello que no muestra249. Según esto, el defecto de los “objetos 
específicos” del minimalista Donald Judd sería no ser lo bastante específicos, y el literalista 
delata su escepticismo, en la medida en que su insistencia en el objeto genérico indica, como 
le sucede al escéptico de Cavell, un olvido de la necesaria limitación del conocimiento, y del 
hecho de que no toda relación con la realidad es teorético-cognoscitiva.  
 
La objetualidad “genérica” resultante de estos procedimientos ha de constituirse en 
“presencia” en la experiencia del encuentro entre obra y espectador250. Esto se logra mediante 
estrategias para su “proyección”; para la cual es necesario “instalar” estratégicamente en un 
entorno adecuado el objeto (a veces más de uno, y se instala entonces todo un conjunto de 
obras, o varios ejemplares de una obra múltiple, o módulos idénticos de un “objeto” 
compuesto), y es necesario contar con algo que haga de fondo o pantalla contra la que el 
objeto literalista se destaca: el recinto expositivo, en el que tiene lugar dicho encuentro251. Al 
igual que la obra artística tradicional y que la modernista, el objeto artístico minimalista se 
sitúa en un espacio expositivo; pero a diferencia de las anteriores, este hecho, y el espacio 
expositivo en sí mismo, cobran importancia por derecho propio. El espacio expositivo es el 
recurso imprescindible para poder escenografiar el objeto artístico; imprescindible, porque 
éste ha quedado reducido a prácticamente nada que en sí mismo pueda ofrecer materia de una 
experiencia, o que logre retener la atención del espectador. Es también  el último residuo de 
“artisticidad”, la última convención artística que preserva la práctica literalista, al menos en la 
modalidad minimalista252. Y que no le queda más remedio que preservar, ya que la 
experiencia del arte literalista es “objetiva”, en el sentido de que tiene o se dirige a un objeto, 
o sea, que se focaliza en un objeto determinado, el “objeto artístico” literalista; al contrario 
que el tipo de experiencia “estética” en bruto, cuyas características pretende emular, y que es 
“natural” o “extraartística”: no necesariamente está focalizada en ningún objeto en concreto, y 
tiene lugar en espacios abiertos, o bien no se cualifica por estar asociada a ningún tipo 
particular de espacio en que deba tener lugar. De aquí que Fried sostenga que la noción de 
“habitación” (sala expositiva) es constitutiva y central a la práctica artística literalista. Si la 
proyección es eficiente, se logra la “presencia”: el objeto literalista confronta en su 
materialidad y opacidad al espectador, se dirige a él como sujeto individual, le sale al 
encuentro y se le impone, o se le enfrenta, reclamando y focalizando su atención sobre sí, es 
decir, suscita su “interés”, una especie de fascinación algo enfermiza253. 
 
De la combinación entre la objetualización y su proyección resulta la “situacionalidad” 
de estas obras, de carácter global254: siendo los rasgos literales de la obra inmediatamente 
identificados por el espectador, y quedando éste alejado por su escala y por la crudeza de su 
materialidad, comienzan a ser relevantes todas las relaciones entre todos los componentes 
externos al objeto que intervienen en el encuentro, empezando por los rasgos de la propia sala 
(dimensiones, iluminación, temperatura, resonancia...), e incluido el espectador, su 
corporeidad y su posición física. Todo ello forma un entorno que varía con las cambiantes y 
múltiples contingencias de las circunstancias de exhibición y con el desplazamiento del 
espectador en la sala y con relación al objeto. El objeto artístico mismo no es más que un 
elemento, una pieza fragmentaria incluida en ese mecanismo y al servicio de la “experiencia” 
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 Es decir, que la objetividad genérica omite lo que Fried llamará más tarde la “condición ubicada” o 
“localizada” (situatedness), a no confundir con la “situacionalidad” (situationality) del literalismo. 
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 AaO: 154. 
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 AaO: 151-152. 
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 AaO: 159, 170 n 14. El arte conceptual prescinde hasta de ello: sólo queda la operación pragmático-
conceptual de presentar algo como “arte”. 
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 AaO: 153-155, 163, 170 n 14. 
254
 AaO: 155, 159, 166. 
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que produce; pues es de la totalidad y sus cambios de donde se genera la “experiencia” 
intensificada que el literalismo quiere suscitar. Y esa totalidad, como indica Fried, abarca e 
incluye al espectador. 
 
El literalismo minimalista pone el objeto artístico al servicio de una experiencia 
emotiva y sensorial intensificada que para Fried está fuera de lo propiamente artístico 
(recordemos las observaciones que hicimos más arriba sobre la modalidad “espectacular” de 
objetualidad), como también lo está para los literalistas. Para el literalismo, la comparación de 
la intensidad y amplitud sin límites de dichas experiencias con la limitada experiencia del 
arte, sometido a convenciones, sólo manifiesta la insuficiencia del arte y de sus medios, y el 
objetivo del nuevo “arte” es cruzar el umbral entre la experiencia propiamente artística, que a 
la sensibilidad literalista le resulta ya insuficiente y empequeñecida por las limitaciones 
impuestas por las convenciones de los medios artísticos tradicionales255, para dirigirse hacia 
órdenes “estéticos” de experiencia que el literalista encuentra de mayor intensidad y alcance, 
por no estar sujetos a tales normas limitadoras, y particularmente, por no estar sujetos a la 
norma de la delimitación o cierre del ámbito propio de la obra artística. El tipo o tipos de 
experiencia que constituyen el modelo de la actividad artística literalista son los de la 
“experiencia estética en bruto”, siendo el ejemplo que analiza Fried el de la descripción de la 
experiencia de recorrido nocturno de una autopista en construcción que ofrece el escultor 
Tony Smith256. Una experiencia que es vagamente “estética”, pero se da en un contexto que 
no es específicamente el del arte: para empezar, no es intencional, sus efectos estéticos no son 
producto de ninguna intención artística deliberada: es un “suceso” que simplemente acontece. 
A continuación, no es una experiencia necesariamente centrada en torno a un objeto, ni tiene 
límites o foco determinados. Tampoco es necesariamente determinado el ámbito en el que se 
da, por lo que no depende, como la práctica minimalista, del dispositivo expositivo de la sala 
de galería o museo; de hecho Fried señala que es cuestionable la operatividad de la obra 
minimalista en entornos naturales o abiertos, pues, como Fried indica, el objeto artístico se 
vuelve superfluo cuando el marco es tan bueno que puede producir la experiencia por sí 
solo257 (el paso siguiente, en prácticas literalistas más radicales, como el Land Art de Robert 
Smithson y otros, será prescindir de la obra como objeto, y poner en juego directamente un 
entorno “natural” manipulado, superando esa limitación). 
 
La experiencia de la obra minimalista, pues, es la objetivación “artística” de órdenes 
de experiencia que rebasan el propiamente artístico258. Y dicha experiencia es, como veremos, 
la “efectuación” o escenificación del momento constitutivo del espectador y de su experiencia 
como polos integrantes de la relación sujeto-objeto, el momento en que el sujeto se distancia 
del objeto para poder tomar consciencia de él y objetivarlo259. Al igual que la experiencia 
estética “natural” que emula, se trata de un fenómeno holístico, de carácter “situacional”: es la 
experiencia de un objeto inserto en una “situación”, la propiciada por el dispositivo de puesta 
en escena de la sala expositiva, mediante el cual se produce la proyección de la literalidad del 
objeto instituido como una “presencia”. La experiencia de la situación fuerza la complicidad 
participativa del espectador por su “directividad”: éste experimenta la situación como “suya”, 
como algo que le hace frente y lo “aisla”, al insistir en aquello que le hace individualmente 
diferente de cualquier otro sujeto (pero que, paradójicamente, tiene en común con cualquier 
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otro sujeto): el hecho de ser un individuo separado de todos los otros; la vive como algo que 
se dirige a él exclusivamente y “desde fuera”, algo de lo que él constituye una parte tan 
importante como la obra y el aparato expositivo, y que sólo existe para él y en la medida en 
que él lo vive260. Es, pues, constitutivamente “subjetiva”: el espectador la vive como un 
“dato” incuestionable. Y los rasgos con que la experimenta, que serán distintos para cada 
espectador individual, son aspectos tan determinados por su propia individualidad de sujeto 
como constitutivos de la “situación”: el espectador queda constituido por éstos como 
“audiencia de uno solo”261, en un perverso círculo de mutua constitutividad entre sujeto y 
objeto englobados en la “situación”; una constitución absoluta, al margen de toda limitación 
normativa y convencional, y por tanto, “inagotable”. La experiencia que el literalismo quiere 
emular y producir es opuesta, pues, al principio de cierre de la obra artística; y no es extraño 
que el objeto literalista y su puesta en escena, con la que quieren provocar esa experiencia, 
asuman fomalmente una indefinición o expansión de los límites, potencialmente infinita, que 
Fried relaciona con el tiempo en tanto que “duración”262. En semejante solipsismo 
constitutivo, pues, la experiencia y la situación literalistas apelan teatralmente al espectador, y 
sus rasgos y contenidos fenoménicos dependen de él, y varían contingentemente junto con él. 
 
La experiencia de la obra de arte literalista se ofrece así en los términos de un supuesto 
“lenguaje artístico” que, por su propio solipsismo, resulta “asequible a todo el mundo”, pues 
se hace y rehace a medida de cada cual, y ser capaz de vivirla no exige especial 
cualificación263. Por ello mismo, tanto las experiencias “naturales” que son estéticas, pero de 
situaciones y objetos extraartísticos, como estas “experiencias” del objeto artístico literalista, 
que emulan a aquéllas, no pueden ser propiamente artísticas, aunque sean “estéticas”. Como 
las entidades “naturales”, son experiencias de las cuales no cabe un juicio sobre su “calidad”, 
que no portan valores artísticos ni producen convicción: sustituyen dichos valores por un 
mero y vago “interés”264, de dudosa relación con el valor artístico, y suscitado por la 
intensidad de la experiencia que invade al espectador y lo captura en una fijación, y que le 
hace entregarse a ella de modo compulsivo y acrítico, durante un lapso de duración 
indefinido, siendo un rasgo destacado de tal experiencia su duración265. En ella, el “interés” 
suscitado por la experiencia ocupa el lugar del valor artístico de calidad, que está ausente. El 
modernismo, mediante medios ilusionistas legítimos y el uso de la “abstracción”, tendrá que 
responder al reto, ofreciendo, dentro de los límites normativos de los medios artísticos y con 
ayuda de recursos de ficción e ilusión, una riqueza experiencial tan grande como esa, pero con 
el añadido de su valor artístico y su genuina capacidad de convicción. 
 
Así, la crítica de Fried a la “superación” y confusión de los medios artísticos 
tradicionales, y al prejuicio que ellas suponen para el valor artístico, en “Art and objecthood” 
se convierte e identifica con la crítica a la teatralidad. Siguiendo al Cavell de “Music 
discomposed” y “A matter of meaning it”, el “entre”, los procedimientos de construcción y 
exhibición del objeto artístico que se sitúan en el ambiguo terreno intermedio entre las artes, y 
que escapan a las normas y criterios valorativos de éstas, aquéllos que para el formalismo 
siempre habían sido objeto de rechazo en razón de la pérdida de intensidad específica de la 
experiencia sensorial, en Fried pasan a estar vinculados con una explotación consciente y 
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deliberada de la relación retórica de apelación al espectador al servicio de los fines 
fraudulentos del nuevo kitsch de vanguardia. Como declara la última de las tres “tesis” que 
cierran “Art and objecthood”: 
 
Los conceptos de calidad y valor – y en la medida en que éstos son centrales para el arte, el concepto 
mismo de arte – tienen sentido, o pleno sentido, sólo dentro de las artes individuales. Lo que está entre 
las artes es teatro. Es significativo, creo yo, que en sus diversas declaraciones los literalistas hayan 
mostrado una incertidumbre considerable con respecto a si lo que están produciendo es arte o no. 
Describir su propósito como un intento de establecer un nuevo arte no elimina esta incertidumbre; como 
mucho apunta a su fuente. [AaO: 164] 
 
Aparte del hecho de no basarse ya en una apelación a la adscripción exclusiva de cada arte a 
“esferas sensoriales” delimitadas266, he aquí la novedad de Fried, en “Art and objecthood”, 
respecto al rechazo formalista de lo “mixto”: que el “entre” queda ahora condenado como una 
falsificación artística o simulacro, como una impostura, y es designado como “teatro”. El 
rechazo formalista del “entre” se convierte ahora en el rechazo antiteatral de la teatralidad267. 
Un rechazo este del “entre” y lo mixto, que el Fried historiador no pone en juego, al dejar de 
lado el presupuesto formalista implícito de la contraposición forma/contenido, junto con los 
últimos residuos formalistas de la concepción “esencialista”, greenberguiana del medio; ya 
que en la tradición antiteatral histórica el rechazo de la teatralidad no tendrá la forma de una 
condena del “entre” de los medios, porque la problemática antiteatral no tiene allí relación 
alguna con una violación de las fronteras entre las prácticas artísticas, y además, es una 
problemática originada en el arte del teatro y cuyos términos y recursos son compartidos entre 
muchos medios artísticos, pero sin que haya en ello “violación” de unos “límites” que en 
aquella época no eran los de las artes de época modernista. 
   
 De este modo, Fried descubre en la tradición vanguardista de proto-literalismo, 
anterior a la versión minimalista, una tradición de sensibilidad teatral, enfrentada a la 
verdadera sensibilidad modernista. Siendo dos las novedades que frente a aquélla aporta la 
versión más reciente del literalismo: uno, que se apoya teóricamente en una lectura de la 
formulación greenberguiana de la teoría de la modernidad artística; y dos, que su modo 
específico de teatralidad implica una reducción objetual de la obra artística a su pura  
materialidad, o literalidad, con exclusión de todo ilusionismo y de toda ficción, planteando 
por primera vez en la historia del arte moderno la amenaza de la objetualización del arte y de 
la destrucción intencionada de su capacidad de convicción y de su específico valor artístico.  
 
Con ello, Fried encuentra, y encontró ya en época de la redacción de “Art and 
objecthood”, cuando era un joven doctorando que preparaba su tesis sobre historia del arte, la 
reemergencia de un problema que había permanecido latente a lo largo de todo el desarrollo 
de la modernidad artística propiamente dicha, y la herencia de una tradición antiteatral que, 
antes de la aparición de dicha modernidad, había centrado su desarrollo en ese problema. 
¿Cuál es, pues, la exacta relación entre la situación actual y la de la tradición antiteatral 
propiamente dicha, que Fried estudia en su historiografía, ya que supuestamente la situación 
actual es una novedad histórica en la época del arte plenamente modernista, aunque el 
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problema de la teatralidad, en estado de latencia, procediera de antaño, de los mismos 
orígenes premodernistas del arte moderno? Desde la perspectiva de la historia de la tradición 
antiteatral, la novedad propiamente dicha es, en primer lugar, la amenaza reduccionista de la 
objetualidad, y es esa amenaza la que ha reavivado la problemática de la teatralidad. El 
eslabón intermedio lo puso, sin proponérselo, Manet: reconociendo la inevitable teatralidad de 
la representación pictórica de gesto y acción de la figura humana, eliminó toda expresividad 
del gesto y toda inteligibilidad de la acción, dejando la posibilidad de que los propios medios 
puramente plásticos de toda representación pictórica quedaran sometidos a la misma 
teatralización: 
 
Los cuadros de Manet se puede decir que tienen en cuenta al espectador; en cualquier caso, rehúsan 
aceptar la ficción de que el espectador no está ahí, presente ante el cuadro [...] Para Manet, como para 
Courbet, la pintura ambiciosa ya no implicaba la representación de la acción. De acuerdo con ello, la 
teatralidad de sus grandes cuadros de comienzos de la década de [mil ochocientos] sesenta queda, por 
decirlo así, desvinculada de la acción o la expresión – mediante la completa opacidad, la vacuidad 
congelada [o heladora] de ambas en dichas pinturas ratifica esa teatralidad y la hace tanto más evidente. 
[...] La teatralización de la acción y la expresión termina en la del pigmento [paint]. [TCTA: 45]  
 
La forma nueva y sin precedentes, salvo el caso muy especial de Manet, que toma la 
problemática de la teatralidad en su retorno es que está vinculada a la amenaza de la 
objetualidad y a la posibilidad de su explotación con fines teatrales (pues en época de la 
tradición antiteatral propiamente dicha, nadie hubiera podido concebir una obra artística, por 
repugnantemente teatral que pareciera, como mero artefacto arbitrario, aunque sí, quizás, 
encontrarla “artificiosa”). Si en la epistemología escéptica la objetualidad abstracta del objeto 
de investigación era exigida por la abstracta naturaleza del problema epistemológico de la 
“realidad” del “objeto material” a secas, en el literalismo el carácter genérico del objeto (total, 
descontextualizado, semánticamente opaco) sería usado con vistas al fin teatral de producir 
una relación controlada e intensificada entre sujeto y objeto artísticos, que es además de 
confrontación. 
  
Y en segundo lugar, formaría parte de esa novedad el que ahora sirvan a los fines de la 
sensibilidad teatral procedimientos que aparecen como situados “entre” las artes, donde la 
obra artística, reducida a objeto, es sólo un elemento en una puesta en escena que implica y 
combina recursos de naturaleza diversa de una manera que, por ser arbitraria, socava la 
credibilidad de la obra, subraya su mera artefactualidad, y resulta ilegítima. Decimos que la 
ruptura de límites entre los medios artísticos “sería” una novedad, ya que, conforme a la 
narración histórica de Fried, en época de la tradición antiteatral el problema de la teatralidad 
no se presenta como el problema de la violación del principio de separación de los medios 
artísticos: en aquélla época, el problema se planteaba dentro de cada medio artístico (en 
concreto, dentro de la pintura, en la que Fried centra su investigación), sin por ello suponer la 
ruptura de sus convenciones y normas históricas o de los límites entre las artes268. A lo sumo, 
los autores antiteatrales de antaño hubieran podido condenar la ruptura de los límites entre 
                                                 
268
 Al menos, Fried nunca presenta ese problema como una tal ruptura en dicho contexto, y nunca sostiene que 
allí el uso de un recurso teatral, o el uso teatral de un recurso que antes no lo era, convierta dicho recurso en algo 
antipictórico, o haga de la obra resultante algo situado “entre” los medios: tan “pictóricos” son para Fried los 
recursos teatrales como los antiteatrales en la pintura de los siglos XVIII y XIX (los cuales son recursos 
representacionales, dramatúrgicos, retóricos y de puesta en escena, que en aquél entonces pertenecen plenamente 
a la “esencia” histórica del  medio pictórico). Para que el empleo de ciertos recursos sea experimentado como la 
combinación ilegítima de medios diversos, aún ha de tener lugar un cambio histórico; y ese cambio es, 
justamente, la disolución de la tradición antiteatral y su desplazamiento por el modernismo, con su “ideología 
formalista” adjunta, y su formulación de la separación entre las artes: es en este marco en el que se torna en 
teatral el uso de ciertos recursos por el mero hecho de estar situados “entre las artes”.  
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realidad y ficción, pero no habrían denunciado el uso especioso de recursos propios de medios 
diversos (como hace Fried en “Art and objecthood”), o al menos, no hubieran hecho de ello 
una cuestión central; ya que entonces, de acuerdo con la teoría antiesencialista del medio 
friediana, la esencia de los medios artísticos era otra, el principio de separación de las artes no 
regía, o no regía como lo hace en su formulación formalista, y el mapa de las fronteras entre 
los medios era distinto, dejando abierto un espacio de legitimidad al empleo de recursos que 
bajo el régimen de los medios artísticos de la época modernista hubieran parecido préstamos 
ilícitos de otros medios, o simplemente pertenecientes a una equívoca tierra de nadie, pero 
cuyo uso, en época de la tradición antiteatral, no socava por si mismo la credibilidad del la 
ficción artística, sino que sólo la socava, en su caso, en atención al modo como establece la 
relación entre obra y espectador. En época de la tradición antiteatral, pues, no hubiera sido 
cierto que el teatro sea “lo que hay entre las artes”269. 
 
La ratio común entre la teatralidad de antaño y el literalismo de hoy es el 
socavamiento de la capacidad de convicción de la ficción artística que seduce al espectador; y 
para ello, una y otro movilizan aquello que la teoría de la teatralidad de Fried problematiza, y 
que su teoría del medio artístico denomina “convención primordial”: la de que una obra 
artística es un artefacto hecho para ser exhibido y contemplado; y lo hacen de un modo que 
pone en evidencia esa convención en su arbitrariedad, y con vistas a establecer una relación 
con el espectador que es “teatral”, porque apela a él y hace a la obra dependiente de él, a costa 
de su capacidad de convicción. La reducción de la obra artística a un objeto y la combinación 
especiosa de recursos de medios diversos (presente sólo en el literalismo contemporáneo), y la 
apelación abierta al espectador (presente en la teatralidad de ayer y también en la de hoy) 
tienen esto en común: arruinan la calidad artística, porque socavan la convicción. Ver, con el 
literalismo, toda práctica y producción artística como un conjunto de arbitrariedades es verla 
como una gran impostura: la obra de arte vista como mero objeto arbitrario aparece como un 
artificio que se exhibe para ser contemplado, cayendo bajo sospecha de inautenticidad y 
perdiendo toda credibilidad.  
 
La siguiente fase del modernismo se presenta, pues, como una lucha agónica del 
auténtico modernismo en la defensa de los valores artísticos contra el literalismo 
“vanguardista”, escéptico y corrompido por la teatralidad. El literalismo es la forma 
específicamente contemporánea de una reacción negativa a la pérdida de credibilidad de la 
consistencia propia de la experiencia artística y del valor artístico en la época actual, es decir, 
aproximadamente desde finales de la década de 1950. Es la reacción nihilista y escéptica a 
este fenómeno, que da por victoriosa la amenaza y se entrega cínicamente a ella. El 
modernismo es ahora la reacción opuesta, afirmativa, que opta por luchar contra esa amenaza, 
en defensa de los valores artísticos y la autenticidad de la experiencia del arte. El 
modernismo, de la mano de Fried, el joven crítico de arte, abandona la teoría formalista de las 
                                                 
269
 Aunque sí hubiera sido cierto que el teatro es “lo que corrompe a todas las artes”. En realidad, hay dos 
maneras de ver esa diferencia en la relación entre la diversidad de medios artísticos y la teatralidad en el 
literalismo contemporáneo. Una es verla como genuina novedad histórica: la teatralidad ha asumido la forma de 
una violación de los límites de las artes, que antes no tenía; esta es la que hemos hecho prevalecer en nuestra 
exposición. Pero hay otra muy distinta: en vista de los cambios recientes en el discurso teórico de Fried, y de su 
creciente interés por la fotografía “postconceptual” y el videoarte, se podría pensar que en realidad lo que sucede 
es que Fried, en su historiografía y en su crítica de arte más reciente, asume su teoría antiesencialista del medio 
en todas sus consecuencias, y abandona la concepción formalista de los medios artísticos como compartimentos 
estancos definidos por criterios inmanentes de esfera sensorial y normas de construcción material; mientras que 
en época de “Art and objecthood” está aún prisionero de elementos residuales del principio de separación 
formalista de las artes, que su antiesencialismo todavía no ha disuelto. En cualquier caso, la reducción objetual 
de la obra artística por el literalismo sí es una genuina novedad histórica. 
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artes para redescubrirse a sí mismo como “sensibilidad antiteatral”, y de la mano de Fried el 
historiógrafo, se redescubrirá como heredero, en época actual, de una larga tradición 
antiteatral situada en los orígenes de la modernidad artística.  
 
En esta coyuntura histórica nueva, ya que anteriormente en el curso histórico del arte 
moderno el riesgo de la objetualidad y de la teatralización, al parecer, no se daba, la nueva 
tarea principal del arte modernista será la de tomar conciencia del doble estatuto de la obra de 
arte, el objetual y el valorativo o propiamente artístico, como amenaza que afecta al 
modernismo desde dentro: 
 
...en un cierto punto en la historia reciente de la pintura y escultura modernista (princpalmente de la 
pintura), la proyección e hipostatización de la literalidad y la duración (también de la infinitud, de la 
resistencia al cierre) emergieron como tentaciones internas que ahora era necesario para las artes 
modernistas reconocer como tales y tomar medidas positivas para rechazarlas y vencerlas. [AIMAC: 
45] 
 
El modernismo ha de contrarrestar la tendencia, prevaleciente en la sensibilidad 
contemporánea, a que el aspecto objetual de los objetos de arte eclipse al artístico, y a que el 
arte parezca una farsa dirigida a seducir al espectador y esquivar su juicio crítico, 
complaciéndolo. Ha de cumplir este fin, haciéndose cargo de las propiedades de los medios 
que utiliza para cancelar su literalidad y apropiárselas como recursos propiamente artísticos 
para producir convicción, lo cual es contrarrestar la literalidad genérica del objeto artístico y 
esforzarse explícitamente por garantizar su carga de valores, y oponerse a la tendencia de la 
teoría y práctica artísticas del literalismo a la explotación teatral de aquella literalidad para 
producir experiencias falseadas de vanguardia. 
 
Para ello, el modernismo deberá asegurar una relación de la obra artística con el 
espectador que exija a éste someter a aquélla a la valoración crítica de su calidad, atendiendo 
sólo a lo que sobre el sentido de la obra se manifiesta en la obra misma total y claramente; 
planteando grandes dificultades a su capacidad discriminativa, sin ofrecer jamás garantía de 
acierto de ese juicio; y excluyendo toda atención a la situación de relación obra-espectador, al 
papel de éste, o al curso del encuentro entre ambos270. En principio, el arte modernista 
lograría esto mediante recursos de “abstracción” propios de los medios artísticos modernistas 
tradicionales: los de la  pintura, pero también los de la escultura de Anthony Caro271. Si bien 
este sería un desafío compartido por todas las artes que se pueden denominar “modernistas”, 
ente las que Fried parece dispuesto a incluir todas las del sistema tradicional de las bellas 
Artes y las Artes mayores, empezando por el propio teatro, donde las condiciones escénicas 
de la representación tradicional, junto a la convención de la duración, presentan para Fried un 
peligroso parentesco con los procedimientos literalistas de “proyección”, y requieren una 
urgente reforma modernista, entre cuyos héroes fundadores Fried cita a Artaud o Brecht272. E 
igualmente la música, que comparte con el teatro parte de sus convenciones escenográficas, y 
sobre todo, la temporal, tan constitutiva de su medio; y no por el mero hecho de que sean 
compartidas, sino por el riesgo que corren de caer en manos de la perversión literalista.  
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 La triple exigencia está en AaO: 167, en  AaO: 158-159, y en  AaO: 155, 167, respectivamente. Más adelante, 
Fried matizará su posición sobre la actitud del modernismo hacia la relación obra-espectador. Cfr. 3.8.4. 
271
 Fried indica en numerosas ocasiones que Caro comparte el compromiso anti-literalista con los pintores 
modernistas como Olitski, Noland y Stella, siendo sus obras “anti-situacionales”; cfr. por ejemplo: CA: 191; 
TSAC: 183. 
272
 Si bien la actitud de Fried ante las propuestas de Brecht, que incluyen cierta modalidad temporal y por 
supuesto, el distanciamiento, es bastante más reservada que, por ejemplo, la de Cavell; cfr. AaO: 172 n 23. 
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En cambio, hay un medio que, aunque quizás artístico, nunca será ni podrá ser 
modernista, dice Fried, cuyo interés por el cine encuentra su primera expresión teórica clara 
en este momento273: el cine no podrá serlo nunca, porque su logro está garantizado, ya que es 
inmune a la teatralidad. Para empezar no tiene ninguna necesidad de suspender o habérselas 
con una potencial amenaza de objetualidad latente en la condición literal de su soporte, 
literalidad que no necesita neutralizar, dice entonces Fried que en razón de su “mecanismo”, 
por el cual Fried se refiere aquí en realidad al mecanismo de exhibición de la sala 
cinematográfica, cuyos factores cruciales Fried describe en “Art and objecthood”. 
Básicamente, se trata del carácter inmaterial de la proyección (lo que luego Fried llamará su 
“des-realización”274): un mero haz de luz y sombras, dirigido contra una pantalla alejada del 
espectador (en lugar dirigirse, como el “objeto” literalista, hacia y contra éste), en una sala 
oscura, cuyo espacio, pues, no cuenta para nada, con la consecuente cancelación de todo tipo 
de relaciones espaciales definidas entre el mundo de la ficción cinematográfica (el espacio de 
su representación) y el espacio real del espectador: es decir, una cancelación de la “situación” 
de exhibición, precisamente porque la obra, literalmente, está siendo “proyectada”.  
 
Como ese efecto está garantizado de antemano, sea cual sea la película en cuestión, en 
el cine no hay verdadero triunfo sobre la teatralidad, ni sobre la literalidad: sólo “escapa” a 
ellas (un diagnóstico que hasta hoy Fried nunca ha enmendado275). Y también está asegurado 
el efecto de satisfacción y persuasión sobre el espectador: 
 
Ello ayuda a explicar porqué las películas en general, incluso algunas verdaderamente malas, resultan 
aceptables para la sensibilidad modernista, mientras que toda la pintura, escultura, música y poesía, 
excepto la más lograda, no lo es. [AaO: 164] 
  
Puesto que el aseguramiento suspende todo momento crítico evaluativo, dicha satisfacción y 
persuasión difícilmente pueden ser llamadas “convicción”; Fried llamó por ello a ese efecto 
“absorción”, en un uso del término tan excepcional en toda su obra como extremadamente 
equívoco (pues en su historiografía posterior tiene otro sentido). La convicción, pues, queda 
sólo al alcance de las artes tradicionales, especialmente pintura y escultura276. 
 
Como no podía ser menos, Rosalind E. Krauss ha criticado el binarismo del 
argumento antiliteralista de Fried desde una perspectiva lacaniana277. Según ella, se basa en el 
postulado de un sujeto modernista desdoblado en dos sujetos con dos funciones: uno sería el 
“sujeto óptico”, puramente visual, del formalismo: privado de corporeidad, dependiente y 
construido como puramente desiderativo para ser manipulado por el arte decorativo y la 
publicidad comercial; un sujeto ubicado en el ámbito de satisfacción de deseo de lo 
Imaginario. El segundo sería un sujeto “antiteatral”, construido por oposición a un término 
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 AaO: 164, 171 n 20. 
274
 Años mas tarde, Fried hablará del cine como un mundo onírico de sombras, en Absorption and theatricality, 
donde llama la atención sobre el paralelismo con las ideas de Diderot sobre el sueño, y sus reflexiones sobre el 
“mito de la caverna” platónico. Cfr. AT: 234 n 78, 235 n 81. 
275
 Es decir, no lo ha rectificado para el cine en su forma técnica tradicional, o “analógica”. Podría suceder que 
eso cambiara bajo las nuevas condiciones de la imagen digital, como Fried ya señala que lo ha hecho para la 
fotografía y, en cierta medida, también para el videoarte. Cfr. 3.5.6., 3.5.7. 
276
 Sobre la fotografía, Fried no se pronuncia en este momento: habrá que esperar aún unos años. También habría 
que ver qué diría del cine “estructuralista” americano de la época, como el de Michael Snow; o sobre la teoría y 
práctica cinematografica “materialista” de un Peter Kubelka, lo más cercano a un “literalismo cinematográfico” 
que pueda pensarse. Fried jamás prestó atención a estas cosas, al contrario que Rosalind E. Krauss, para quien 
estas prácticas estaban más cerca del proyecto modernista de defensa de la especificidad del medio artístico de lo 
que Greenberg o Fried hubieran imaginado; cfr. Krauss, ‘A voyage on the North Sea’, pp. 24-26 
277
 TAMP: 60-64. 
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puramente negativo, el de lo “teatral” (que sólo se define por ser aquello que está entre los 
términos positivos de las artes); sujeto que lucha por romper la dependencia y recuperar 
autonomía, inscrito en el orden moral de la ley y lo Simbólico. Resultado de este acto de 
autodominio sería la experiencia de autorrealización liberadora que Fried describe como 
presentness, la cual sería un acto de pura cognición referido a la no-presencia de la obra 
“óptica”, mero espejismo cuya credibilidad, dice Krauss, requiere dicha experiencia de 
cognición278. Frente a ello, el arte minimal es la “presencia” y la afirmación de la corporeidad 
y lo concreto, un acto de resistencia a la espectacularidad genérica de la sociedad moderna de 
consumo. Sin embargo, el análisis de Krauss es incorrecto: el argumento de Fried contra el 
literalismo sólo trae a colación la “opticidad” por un cierto grado de equívoco; Fried critica 
además la objetualidad minimalista por ser “genérica”, y a su teatralidad le opone, no la 
opticidad, sino la “abstracción” (la relacionalidad estructural significante de la obra 
modernista, como Fried cree hallarla en Caro); y como veremos, lo que Fried critica del 
literalismo es su falsa concepción del cuerpo279. 
 
Por lo que respecta a Greenberg, al cual, por desgracia, no ha faltado quien le 
atribuyera las ideas de Fried sobre “teatralidad”; nunca se hará énfasis suficiente en que las 
rechazaba completamente. Para él eran prejuiciosas y especulativas; nada decían sobre la 
calidad de las obras, y se basaban en el error (el mismo que Cavell eleva a categoría de 
principio) de ver las obras desde lo que dicen los críticos, los teóricos, o los propios artistas 
haciendo teoría. Algunos pasajes de sus seminarios en el Bennington College dan una idea de 
hasta qué punto Greenberg las rechazaba, como en el siguiente diálogo con un asistente: 
 
P: ¿Está de acuerdo con la teoría de Fried sobre el arte teatral como arte político, de provocación? 
 
G: ¿Se refiere al arte como teatro? No, no lo estoy; y déjeme explicarle rápidamente por qué. Fried 
valoró a estos artistas basándose en lo que ellos decían, y eso no es una base legítima para abordar su 
arte. Creo que ahí cometió un grave error. No se juzga el arte por lo que sus creadores dicen sobre él, 
eso es todo. Simplemente miras el arte. [...] 
 
P: Cuando Fried dio aquí una conferencia sobre la teatralidad, entendí que ésta era algo distinto de lo 
que concierne meramente a las obras de arte. [...] En otras palabras, parecía que la teatralidad tenía que 
ver con la imposición de un modo de valorar el arte o de mirar el arte. 
 
G: Algo de razón tenía. Pero yo no he encontrado eso de ayuda para mí mismo, eso es todo. 
 
P: Bien, a mí me ayudó en el sentido de ver la diferencia entre el arte que se deja apreciar por sí solo y 
el arte que necesita tener un cierto entorno para ser valorado. 
 
G: Eso no es ilegítimo, necesariamente, en sí mismo. Aún puedes hacer gran arte con el apoyo de un 
entorno. Yo no he visto mucho [arte de este tipo que sea bueno] hasta ahora, pero eso no es una 
explicación suficiente de por qué esas cosas son malas. [HE: 138-139]280 
 
Para Greenberg, la teatralidad en sí misma no supone ninguna amenaza para la calidad o la 
“convicción”, no explica la falta de ambas. En Greenberg, el “principio” formalista de 
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 TAMP: 71. 
279
 Cfr. la respuesta de Fried a Krauss en TAMP: 71-74. 
280
 El pasaje de procede de “The Bennington Seminars, night five”. Cfr. también HE: 186-187, donde Greenberg 
parece suscribir el repudio antiteatral de los coups de théâtre; pero acto seguido identifica “teatro” y “drama”: la 
repulsa de Greenberg se dirige a los valores de lo dramático en general en arte plástico, sean del tipo que sean (es 
decir, se trata de nuevo de la “exclusión del texto” formalista, no de la antiteatralidad de Fried). Y en la 
entrevista con Karheinz Lüdeking de 1994, “Modernism or Barbarism” recogida en Late Writings, Greenberg 
rechaza que la teatralidad sea en sí misma mala en el arte contemporáneo (Lüdeking le preguntaba por la pintura 
de Anselm Kiefer). Cfr. LW: 226-227. 
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“exclusión del texto”, bajo la forma de la reticencia a juzgar las obras de arte desde la teoría 
que hacen los propios artistas sobre ellas281, junto a la actitud empirista (en arte, cualquier 
cosa puede servir para producir calidad, incluso efectos teatrales de puesta en escena, según 
el caso concreto) componen un mundo extraño tanto a la ética antiteatral de la autenticidad 
del joven Fried, como a la hermenéutica de la tradición antiteatral del Fried historiador. 
 
¿Y cuál es la posición actual del propio Fried, cuarenta años después de “Art and 
objecthood”? Consciente del fuerte dualismo de su planteamiento de entonces282, Fried ha 
sostenido que su objetivo polémico se circunscribía al arte estrictamente contemporáneo (algo 
difícil de creer, dadas las implicaciones para el arte moderno de la tradición “literalista” 
inmediatamente anterior, salvo las excepciones honrosas que el propio Fried señala)283. Si 
bien Fried reafirma su posición de entonces contra el literalismo284, la observación de la 
proliferación y victoria total de la teatralidad en la escena artística desde entonces le lleva a 
varias reflexiones. Primero, que tal expansión ha conllevado una diversificación de las formas 
de teatralidad en una variedad entonces inimaginable. Y en segundo lugar, que ello supone 
una “colonización” de la teatralidad que en no pocos casos da lugar a obras que Fried 
reconoce ser, cuando menos, “interesantes” (ahora, según parece, en el buen sentido): 
 
...el conjunto del área de la teatralidad ha sido colonizado explícitamente de modos que son muy 
diversos, a menudo muy interesantes, en muchos casos potentes; de modo que la oposición entre arte 
bueno y arte teatral y el encuentro de artes específicas en el espacio teatral entre las artes ha quedado 
enormemente complicado por la práctica. Ya no podría reificar la distinción [entre lo bueno y lo 
teatral], pero estoy satisfecho de lo que escribí entonces, y en cierto sentido lo sigo suscribiendo incluso 
ahora tal como está escrito. Por un lado, no me siento emocionado o convencido por todas estas obras 
teatrales; por otro,  reconozco – creo –  que no han de ser objeto de desprecio liso y llano. Ciertamente 
reconocí entonces que existe un entrecruzamiento entre lo teatral y lo no teatral, y que el arte que yo 
defendía como no-teatral estaba él mismo escenografiado de cierta manera, pero cuando uno escribe 
polémicamente ciertas sutilezas se pierden. [TAMP: 84] 
 
El Fried actual, que se confiesa admirador de Laurie Anderson285, reconoce que ya no es 
posible “reificar” la oposición entre lo teatral y lo no teatral en términos binarios y 
excluyentes: en la era contemporánea, ambos están inextricablemente unidos286. Una 
complejidad que pone de relieve la constatación de que tampoco la actitud absorta y la actitud 
de atención a la presencia del espectador están separadas por una firme barrera287. Pero más 
aún, esto parece estar anunciado ya desde que Manet puso fin a la tradición antiteatral para 
inaugurar la modernidad artística. Y es precisamente eso lo que da sentido a la lucha agónica 
del modernismo contra el literalismo, como un enemigo que él mismo lleva dentro. 
 
Sin embargo, y después del cierre de su primer período de actividad como crítico 
hacia 1972, Fried no parece haber encontrado en las artes plásticas recientes demasiadas 
propuestas “modernistas” de artistas dispuestos a asumir aquella lucha emprendida por los 
                                                 
281
 Que es justo lo que hace Fried en “Art and objecthod”; y en  sus obras historiográficas, peor aún, comprende 
las obras no solo según lo que dijeron los artistas y sus críticos, o incluso otros que nunca tuvieron que ver con 
ellos, sino peor aún, en el caso de Courbet’s Realism, según que podrían o deberían haber dicho de ellas si las 
hubieran recibido del modo adecuado. 
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 TAMP: 56. 
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 TAMP: 57. 
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 AIMAC: 52, 72 n 74. 
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 TAMP: 85. 
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 CR: 287; cfr. también MM: 407, 612 n 3. Algunos detalles más sobre esta sorprendente complicidad, en que 
antiteatralismo, o modernismo, y teatralidad, o literalismo, son dos extremos que se tocan, en 3.6.5. y 3.8.4.). 
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 Cfr. las observaciones de Fried sobre la “nueva relación entre absorción y condición de expectación” (es 
decir, la condición de estar mostrándose ante un público y siendo observado), en AitA: 398. 
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artistas de la generación gloriosa que él encumbró (con la aparentemente única excepción 
expresa de Joseph Marioni288). En cambio, y respondiendo, quizás, a la complejidad del 
estado de cosas que antes señalamos, Fried sí hallará en algunas de las más recientes 
tendencias de la fotografía contemporánea “post-conceptual” un planteamiento claro frente al 
problema de la teatralidad y una esperanza para la sensibilidad antiteatral del modernismo289, 
abriéndose a incluso a un medio artístico de estatuto otrora dudoso como el videoarte, pero 
que ahora emerge como extensión de la tradición de la fotografía en su encarnación digital (y 
no como contrapartida electrónica o “artística” del cine convencional). Ello permitirá a Fried 
vincular la problemática contemporánea de la teatralidad ligada al literalismo y la 
objetualidad con los términos en que se plantea dicha problemática en su propia investigación 
historiográfica de sus orígenes, de un modo que en los años 60, desde la perspectiva de la 
crítica al literalismo de “Art and objecthood”, hubiera parecido inimaginable. 
 
3.4.6. Crítica del formalismo, I. El formalismo como literalismo 
latente 
 
 Conforme a la crítica del literalismo que acabamos de esbozar, la teoría de la 
modernidad artística de Greenberg sería históricamente responsable de haber ofrecido al 
literalismo contemporáneo los argumentos y materiales conceptuales que permiten a aquél 
presentar la modernidad artística como proceso reductivo de puesta al descubierto de la 
literalidad y arbitrariedad de toda práctica y objeto artísticos. Pero más aún, en las 
observaciones de Fried sobre la relación entre Greenberg y el literalismo siempre late una 
acusación, según la cual no sólamente las pistas teóricas para la interpretación literalista se 
hallan presentes en la teoría greenberguiana que Fried denomina “formalista-modernista”; 
sino que, peor aún, el propio Greenberg sería culpable de incurrir en la sensibilidad literalista 
(ya que no en la “teatral”), al menos al nivel de su marco teórico de las teorías del medio 
artístico y de la modernidad artística: “con respecto a su comprensión del modernismo, 
Greenberg  no tuvo seguidores más fieles que los literalistas”, sostiene Fried290. Si bien 
Greenberg no habría incurrido en este literalismo, quizás, al nivel de los juicios de valor de su 
práctica crítica; ya que es parte del argumento de Fried contra Greenberg la idea de que hay 
en éste un cierto divorcio, rayano en la inconsistencia, entre teoría del arte y práctica de la 
crítica. Esta acusación de complicidad con el literalismo salpica al formalismo, en cuya 
concepción del arte se atisba un literalismo agazapado; de este modo, Fried ha podido 
describir sus objeciones al literalismo como una “doble crítica”291: dirigida simultáneamente y 
por igual, tanto a los literalistas practicantes del arte minimal, como al propio Greenberg, y 
con él, al formalismo.  
 
Hay más de una línea de argumento en las críticas de Fried al formalismo; la línea de 
crítica que Fried pone en juego al vincular formalismo y literalismo consiste en trazar 
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 Cfr. su artículo “Joseph Marioni”, de 1998, texto que prácticamente inaugura el retorno de Fried a la actividad 
crítica; y más recientemente, cfr. también la reseña “Joseph Marioni at Peter Blum Chelsea”, de 2006. 
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 Es éste el tema de fondo de su anunciada monografía, Why photography matters as never before, sobre 
fotografía contemporánea. Cfr. también “Espoir” (particularmente ESP: 61-69), texto casi “confesional” de 
Fried, sobre las esperanzas de futuro del “paradigma modernista”, y casi íntegramente dedicado a explicar por 
qué hoy por hoy dichas esperanzas se encuentran en la fotografía. 
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 AIMAC: 36. 
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 En la sección de la introducción a “Art and objecthood” dedicada a este aspecto (AIMAC: 33-40), subtitulada 
“My double critique of Greenberg’s theory of modernist painting and of Minimalism’s Greenbergian advocacy 
of literalism”. 
 197
paralelismos con aquello que en el formalismo hay de reducción del arte a la materialidad 
bruta de lo objetual y a la inercia ahistórica del dato natural, y que sitúa al formalismo en 
hermandad espiritual, por así decir, con el literalismo; ya que más difícil sería reconstruir esta 
línea de crítica como una acusación, dirigida por Fried a Greenberg y al formalismo, de 
compartir con el literalismo la corrupción teatral de la sensibilidad: Fried no parece haber 
pensado nunca, ni de Greenberg ni del formalismo, que sus elaboraciones teóricas fueran 
expresión de una sensibilidad teatral, como no fuera precisamente por la vía negativa de la 
total falta de interés por la cuestión de la teatralidad; desinterés que tiene, por otra parte, sus 
razones históricas de ser, y que sí juega un papel en la otra de las líneas de la crítica de Fried 
contra el formalismo, ya a nivel metateórico: la histórico-genealógica, que rebate la 
legitimidad del formalismo como enfoque historiográfico, descubriendo los orígenes 
históricos del formalismo en una simplificación y en un olvido292. La línea de crítica de que 
ahora nos ocuparemos, en cambio, se dirige contra el formalismo en cuanto que sensibilidad, 
o modo de ver y entender el arte, que Fried cree afín al aspecto objetualizador o cosificador 
del literalismo, ya que no al teatral. 
 
En el apartado precedente hemos explicado que Fried encuentra en la práctica artística 
literalista del arte minimal la puesta en obra de una concepción reduccionista del medio 
artístico que ya había sido formulada previamente en el plano teórico. Sin que entonces Fried 
citara nombres, esa era la formulación de Greenberg en “Modernist painting”, contra la que 
Fried reacciona a partir de la época de “Shape as Form” (Fried acababa de descubrir entonces 
este texto greenberguiano), y que Fried caracteriza, además de “reduccionista”, como 
“esencialista” y  “positivista”293, y que llegará a identificar como una formulación propuesta 
desde una concepción formalista de la modernidad artística. Los rasgos con los que 
caracteriza Fried esa concepción ya los hemos enumerado más arriba: la propiedad 
característica del medio artístico es la literalidad de su soporte, y el modernismo es una 
actividad cognoscitiva que descubre este hecho, siendo su tarea la de “reconocerlo” en las 
obras que produce; y “reconcerlo”, deduce Fried, es para Greenberg, el formalista, poner la 
literalidad al desnudo, despojando la obra de arte de todas sus demás cualidades, porque no 
son “esenciales”, es decir, porque son prescindibles, y reduciéndola a su objetualidad294. En 
esto radica, para Fried, el literalismo latente del formalismo greenberguiano: en que condena 
al medio artístico a quedar reducido a su literalidad, y a la práctica artística a reducir sus 
productos a meros objetos. Y así, la crítica del modernismo como literalismo latente parte de 
una crítica a las teorías greenberguianas del medio y de la modernidad artísticos, crítica 
ejercida a partir de las propias teorías friedianas del medio y de la modernidad artísticos. 
 
Según esto, Fried ve el literalismo como la prosecución de ciertos elementos teóricos 
ya presentes en el formalismo y en Greenberg, y la traslación de dichas ideas al plano de la 
práctica artística, desde el momento en que diagnostica el literalismo como la consecuencia 
del propio desarrollo de la formulación formalista del modernismo, al menos bajo cierta 
interpretación que el literalismo habría hecho de aquella formulación: 
 
...una línea principal de mi argumentación tanto en “Shape as Form” como en “Art and objecthood” era 
que el literalismo surgió en el seno del modernismo como una lectura errónea de la dialéctica de éste 
(lectura errónea anticipada, en el plano de la teoría, por Greenberg en “Modernist painting” y “After 
Abstract Expressionism”). [AIMAC: 45] 
 
                                                 
292
 Nos ocuparemos del argumento “genealógico” contra el formalismo en 3.11.8. 
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 SaF: 99 n 11, HMW: 68. 
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 SaF: 99 n 11. 
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y, haciendo más explícito su cargo de criptoliteralismo arrojado contra el formalismo, Fried 
comenta: “un paso final en una evolución formalista-modernista [de la pintura después de 
Manet] propondría ir más allá de la pintura entrando en la objetualidad minimalista (por 
formalista-modernista léase greenberguiano)”295. En su teoría del medio y de la modernidad 
artísticos, Greenberg, y con él, el formalismo, no sólo habrían sido “reduccionistas”, sino 
también, y por ello mismo, “literalistas”.  
 
 Y es natural para Fried pensar de este modo. Pues la de Greenberg fue y seguiría 
siendo por mucho tiempo para Fried la formulación formalista por excelencia de las teorías de 
la modernidad artística y del medio; y efectivamente, aunque es una versión muy peculiar del 
formalismo, la greenberguiana comparte y conserva muchos aspectos de éste en su fase 
clásica, como hemos tenido ocasión de mostrar ampliamente a lo largo de la Sección 1 de este 
estudio. Aspectos de entre los cuales varios se muestran vulnerables a la línea de crítica al 
formalismo por parte de Fried que, en particular, pretendemos elucidar en este apartado. 
Podemos citar al menos los siguientes aspectos comunes a Greenberg y al formalismo en 
general (o en su fase más clásica), que constituyen blancos de esta objeción de 
criptoliteralismo formulada por Fried. El primero es el esencialismo optimista e ingenuo, del 
cual el escepticismo literalista es la otra cara, la sombría; el segundo, el fixismo; y el tercero, 
la actitud o mirada “morfológica”, externa, objetivadora y cosificante sobre el objeto artístico. 
  
Para empezar, si hay algo que une la versión greenberguiana y formalista del 
modernismo con el formalismo más tradicional, por encima de todas las diferencias, es el 
presupuesto incontestado de una entidad o consistencia propia de lo artístico y de la existencia 
de una núcleo específico de cada uno de sus medios, es decir, la creencia optimista e ingenua 
del formalismo y de Greenberg en una consistencia inmanente de la experiencia del arte, 
focalizada en una única esfera sensorial, la de lo visual, y concebida como un ámbito bien 
delimitado con entidad propia y dada: como si fuera un hecho natural, un dato, algo dado, 
cuya existencia y subsistencia se puede dar por sentada y está asegurada de antemano. Una 
creencia que Fried caracteriza con el nombre de una posición ontológica, el “esencialismo”, 
que sería lo común al formalismo y a Greenberg. Y, con independencia de si esta 
caracterización es afortunada, son un hecho los vínculos históricos que ligan con cierto tipo 
de positivismo al formalismo, que nace creyendo que el arte es una actividad cognoscitiva a la 
altura de la ciencia y del conocimiento conceptual, aunque distinta e independiente de éstos, 
por mantenerse apegada a lo sensible frente al concepto: como una especie de tecno-ciencia 
empírica de las estructuras del “material” fenoménico de lo sensible, formuladas y 
formulables sólo en los términos, también sensibles, de realizaciones plásticas concretas.  
 
Yendo aún más lejos, frecuentemente Fried parece pensar que la formulación 
“esencialista” del formalismo identifica totalmente el medio y su esencia con lo literal de su 
sopoprte físico, y que da a lo literal tal relevancia como factor de tensión que anula todo papel 
de ficción e ilusión296; como si concebir el arte y sus medios del modo que Fried denomina 
“esencialista” llevara inevitablemente a reducirlos a literalidad. Aunque esto no es correcto, 
como hemos visto, y como en otras ocasiones también Fried tiene presente; pues recordemos 
que Fried reconoce que para Greenberg lo puramente pictórico fue equivalente a lo puramente 
óptico297, y esto último no es precisamente lo mismo que la literalidad, sino un orden 
sensorial de experiencia. Quizás debido a que, para Fried, hay otros aspectos del arte y de sus 
medios (incluidos algunos del orden de lo “sensible” y la ilusión) que son tan inertes y poco 
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relevantes artísticamente como la propia literalidad, en su lectura algo malévola y envenenada 
de Greenberg, obviando matizaciones, le atribuye la reducción de la esencia del medio a su 
literalidad, haciendo cómplice de la objetualización y la cosificación literalista a Greenberg, y 
con él, también al formalismo; y en esto podemos ver otra más de las consecuencias 
equívocas del ambiguo programa formalista de la doble especificación de los medios 
artísticos por su esfera sensorial y por su proceso técnico-material, que puede hacer creer que 
en el formalismo, el espacio de la distancia establecida en el binomio literalidad/ilusión se 
cierra para dejar el ámbito artístico reducido únicamente a literalidad. 
 
En segundo lugar, y en estrecha relación con el esencialismo, está el fixismo: la idea 
de que ese núcleo positivo y esencial de experiencia sensorial del arte y de consistencia del 
medio es algo que está dado de una vez por todas, como un dato material, “natural” y 
universal o “genérico”, en lugar de ser el producto humano de una intención artística 
individual que responde a un contexto histórico determinado; supuesto vinculado a la idea, 
primitiva e ingenua, de que algo (en este caso, el arte) sólo puede tener una consistencia 
propia si es de esta naturaleza, y de que carecerá de toda entidad, en caso contrario. La crítica 
de este supuesto da lugar, en el plano metodológico o metateórico, a la acusación de falta de 
sentido histórico que Fried dirige igualmente a al formalismo como método historiográfico.  
 
En tercer lugar, es blanco de esta crítica el modo “morfológico” de contemplar el arte, 
cuya presencia se traiciona en las categorías estilísticas y gnoseológico-perceptuales 
formalistas que aún usa Greenberg, y respecto al cual constituye un revulsivo la adhesión de 
Fried al programa existencialista de Cavell y a su estética intencionalista. Con su mirada 
morfológica, el formalismo concentra su atención en el aspecto, para Fried, más superficial 
del fenómeno y del objeto artístico, desdeñando la profundidad de la dimensión expresiva de 
significado e intención humanos, que late en y bajo esta superficie de apariencias, y 
descuidando el vínculo específico de la creación artística con la situación histórica, que en 
cada caso es singular. Es decir: el formalismo, según parece pensar Fried, trata el arte como 
un fenómeno natural, y concibe la actividad artística como una mera actividad científico-
técnica. También este aspecto es susceptible de un desarrollo desde una perspectiva 
metateórica o metodológica, ya que a consecuencia de ello, al formalismo le pasan 
desapercibidas diferencias de contexto problemático, enfoque y propósito artístico en el uso 
de recursos plásticos, diferencias que son fundamentales para comprender la función de los 
recursos plásticos en cada situación artística concreta, puesto que lo que constituya el “estilo”, 
al igual que lo que constituya el medio, es algo que a cada momento está pendiente de ser 
descubierto, tanto por el historiador como por el crítico298.  
 
Ha habido dos señalados casos particulares en que Fried ha criticado lo que, desde 
estas premisas, podemos reconocer como una sensibilidad “literalista” más o menos 
enmascarada bajo la comprensión formalista de las obras de arte. Uno es en relación con la 
interpretación de Manet. Desde muy pronto, en “Three American painters”, Fried se opuso a 
la interpretación greenberguiana del papel de este artista como figura fundacional de la 
modernidad pictórica en términos de una mera puesta en primer plano de la literalidad y la 
superficie del soporte pictórico, sosteniendo que una aspecto central de los intereses de Manet 
era una sutil y compleja “fenomenología” (seguramente en referencia a la Phänomenologíe 
des Geistes hegeliana, más que a Husserl) del sujeto alienado de su mundo299; en “Manet’s 
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sources”, se opuso a la interpretación de Greenberg con la tesis de que el aspecto principal del 
proyecto pictórico de Manet fue asegurarse simultáneamente el carácter “francés” e 
“internacional” de su obra mediante referencias iconográficas a la memoria de un canon de 
obras magistrales del pasado reconocidas unánimemente por sus contemporáneos300; y más 
tarde, en Manet’s Modernism, se opuso a dicha interpretación indicando la duplicidad de 
papel de Manet como figura de cierre de la tradición antiteatral y su compromiso con una 
compleja problemática de los últimos estadios de ésta301.  
 
El otro caso destacado es el de la interpretación “formalista-modernista” del Entierro 
en Ornans de Courbet, propuesta por Henry Zerner y Charles Rosen, según la cual el aspecto 
principal de esta obra, y su principal aportación a la historia de la pintura moderna, consistiría 
en una afirmación de la materialidad de la superficie pictórica y de la densidad de la capa de 
pigmento, así como en el empleo de una estrategia “realista” de “composición aditiva”, no-
jerárquica y no-relacional (en el sentido “literalista”, no en el de Fried). He aquí la respuesta 
de Fried: 
 
Pero la cuestión es que una lectura semejante de la factura de Courbet no podría ser algo en lo que esa 
factura “insistiera”: más bien, la materialidad de sus cuadros ha suscitado inevitablemente una lectura 
de ellos contraria [a las intenciones del proyecto pictórico de Courbet] como ante todo y primeramente 
objetos físicos que confrontan al espectador como recalcitrantes presencias enfrentadas. (Como sí en 
virtud de la franqueza con la que han sido pintados parecieran cerrar el paso al espectador sólo fuera de 
ellos). De hecho, incluso si la manipulación misma del pigmento se ve en referencia tanto a actos de 
percepción como al significado físico del cuadro, hay todas las posibilidades de que esto de por sí sea 
visto y descrito en términos de una metáfora de la interpretación escénica [performance] y la 
exhibición. [CR: 266]  
 
Fried desestima aquí la idea formalista-greenberguiana de que las propiedades del medio sean 
significativas simplemente “mostrándose por sí mismas”; rechaza el intento de insertar a 
Courbet en una narrativa evolutiva de la modernidad artística por apelación a una lectura 
formalista de su uso de la materialidad; recusa esta interpretación apelando a la línea de 
argumentación metodológica contra el formalismo, bajo el cargo de ser una proyección 
ahistórica de la mirada moderna (“efecto presente”) sobre una cultura pictórica del pasado; 
rechaza el empleo, en el análisis del modo de unidad de las obras courbetianas, de la noción 
de “composición aditiva”, que tanto recuerda a procedimientos objetualizadores más arriba 
descritos; y desmiente el aparente vínculo de esta noción con la militancia filosófica 
“materialista” que conllevaría el realismo izquierdista de Courbet302. Pero ante todo, esta 
interpretación repugna a Fried porque resulta de una atención dirigida a rasgos meramente 
“morfológicos” y materiales, desde una sensibilidad formalista, que está ya corrompida por el 
literalismo303. 
 
La identificación entre esencialismo, racionalismo, fundamentalismo y nihilismo, 
elaborada entre otros autores por Stanley Cavell (que en esto es heredero de toda una tradición 
existencialista) permite a Fried oponer al formalismo y a Greenberg toda la fuerza de las 
objeciones antiesencialistas del pensamiento antifundamentalista contemporáneo, como es el 
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 Además de contradecir la interpretación que pretende hacer valer Fried de la pretensión de Courbet: eliminar 
toda distancia y confrontación física entre obra y artista-como-espectador.  
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de Wittgenstein, leído a través de Cavell. Esto es lo que declara Fried haber hecho en su teoría 
del medio artístico304, con ayuda de los conceptos “wittgensteinianos” de Cavell, al presentar 
dicha teoría como una “historización” del concepto de “medio” como núcleo esencial, 
mediante la distinción entre las meras condiciones límite para identificar un objeto como 
producto de un medio artístico, en un sentido “material” (el de reunir ciertos rasgos 
materiales, literales, “naturales”, considerados como definitorios, como en una definición 
nominal, u operacional), sentido que resulta trivial, y aquéllas convenciones o normas capaces 
de producir convicción con respecto a dicho objeto en cuanto que ejemplar de dicho medio, 
en un sentido no “meramente” material o literal, y por tanto, no trivial, y vinculado a la 
génesis de la calidad. Pues en este sentido no trivial, lo que sean tales convenciones es algo 
que siempre “está por descubrir”, y no es nunca un dato “natural”, contrariamente a todas las 
presuposiciones y expectativas de Greenberg y del formalismo305. 
 
Esto sitúa al formalismo en una relación estructural con la reacción literalista de duda 
que es pareja a la que, en la reconstrucción cavelliana del origen del problema del 
escepticismo y de su nexo con los orígenes de la modernidad, vincula el optimismo 
desmesurado del racionalismo y su confianza en el éxito de sus pretensiones desmesuradas de 
conocimiento (con sus residuos de la vieja creencia ingenua premoderna en la realidad del 
mundo y lo humano) al nihilismo escéptico. Al igual que el escepticismo surge de la quiebra 
inevitable de la confianza de la epistemología del racionalismo moderno en la posibilidad de 
reestablecer algo parecido a la creencia ingenua en el mundo (que no podía sino tornarse 
frágil ante la situación que imponen los cambios en los modos de vida de la época moderna), 
reinstaurada y revalidada cognoscitivamente mediante la certeza, y al igual que el nihilismo 
escéptico es la contrapartida negativa, resultante de una falta de vigor y de perseverancia en el 
propósito de superar esa quiebra, y que expresa una poca confianza en la posibilidad de vivir 
el mundo moderno que resulta de los nuevos tiempos, el nihilismo literalista es la reacción 
negativa ante la expectativa greenberguiana y formalista de lograr aislar una esencialidad de 
la experiencia y de los medios artísticos con consistencia propia, y una respuesta negativa 
ante la quiebra de la confianza del formalismo en la existencia de esa esencialidad como una 
positividad real dada, de una vez por todas, y más allá de todo cambio histórico. El 
formalismo aparece, ya no como criticismo kantiano (como quiso ver Greenberg al 
modernismo), sino como un cartesianismo en teoría del arte, como una expresión del 
racionalismo dogmático que pretende conocerlo todo de modo igualmente teórico, 
imponiendo a todo la genérica contextura óntica del objeto natural, sin reconocer los límites 
entre los diversos ámbitos de realidad y modos de ser de la naturaleza, de lo espiritual y de lo 
que es producto histórico humano, por lo que esa pretensión de conocer está destinada al 
fracaso. La confianza acrítica del formalismo en la consistencia esencial y específica del arte 
y de su experiencia lleva en su seno la posibilidad, necesariamente realizada, del desengaño y 
del nihilismo literalista, y está unida con ella por lazos lógicos y psicológicos de necesidad. 
 
Desde este hilo conductor es posible entender de qué modo las teorías del medio y de 
la modernidad en Fried censuran al formalismo. Contra Greenberg, y apoyándose en su propia 
teoría del medio y la modernidad, Fried afirma que no hay un ámbito inmanente y  específico 
de lo pictórico; lo propio de un medio artístico queda definido como aquello que produce 
convicción como tal en cada momento histórico a los espectadores de esa época306. Fried 
insistirá en que la búsqueda del medio artístico que emprende el modernismo no es una 
investigación teórica encaminada al descubrimiento de una esencia transhistórica y 
                                                 
304
 AIMAC: 38-39. 
305
 SaF: 99 n 11. 
306
 HMW: 71, 77 n 14. 
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subyacente, sino un esfuerzo constante por la reinvención de convenciones que construyen el 
medio; la tarea cognoscitiva del modernismo no es descubrir esa esencia como algo inerte 
(literalidad, por ejemplo), sino descubrirlo como valor, que sólo puede ser creado, y descubrir 
las convenciones que pueden suscitar la convicción de ese valor307. Dirá que el 
reconocimiento de la literalidad y artefactualidad de la obra artística no es una puesta al 
descubierto por sustracción y purificación, sino que a cada momento se ha de redescubrir en 
qué consiste reconocerlas, y cómo hacerlo308; y que aquello que hace de un objeto una obra 
artística no son sus rasgos inertes, materialidad literal o dato “natural” consustancial, que 
permiten identificar la obra artística trivialmente como tal, sino aquello que la hace 
convincente de su calidad como arte a un espectador que juzga críticamente, y que esto son 
convenciones que hay que redescubrir a cada instante309. Sólo las convenciones, según Fried, 
pueden disolver ciertas dudas310: las dudas del escéptico literalista que todos somos la mayor 
parte de nuestras vidas, en virtud de la convicción producida en la experiencia de la calidad 
que ellas recrean a cada instante. Pero esta experiencia de convicción es una experiencia de 
gracia que, como la calidad, las convenciones y el medio artístico mismo, nunca puede darse 
por asegurada: artista y espectador deben revalidarla en su respuesta personal, en sus 
respectivos actos de creación y recepción constantemente, a cada instante; y en este “deber ser 
revalidada a cada instante” consiste, en un cierto sentido, el más amplio, del equívoco 
término, la presentness del arte modernista y de su aspiración a la calidad311. 
 
Conforme a la teoría del medio artístico de Fried, el medio es una realidad dinámica y 
compleja cuya esencia es recreada por entero por seres humanos en cada momento histórico. 
El verdadero sentido del arte es una búsqueda de calidad que sólo se realiza en el contexto 
problemático de un momento histórico-evolutivo determinado, y que hay que renovar a cada 
instante, sin que quepa dar por alcanzadas certezas ni esperar confirmaciones. Y la verdadera 
consistencia del arte radica sólo en su valor, que no es, según Fried una mera cuestión de 
datos o de contenidos sensibles de experiencia; lo inerte del medio artístico y de los datos de 
su experiencia meramente sensible es como un obstáculo que se contrapone al logro de la 
creación de valor, que sólo es posible removiendo y cuestionando dicha inercia. Pero el 
formalismo, al tomar el arte por un dato, y sus productos por objetos, atendiendo sólo a sus 
aspectos “decorativos”, parece haberlo olvidado312, dejando de lado la peculiar constitución 
óntica de la obra artística como objeto de convicción, judicable y cargado de valor; y así, ha 
terminado olvidando justo aquello que en su inicio tuvo por propósito subrayar: que el arte, 
artefacto, al contrario que la belleza natural, es producto del esfuerzo humano. Y en cierto 
modo, Fried está más acertado de lo que quizás él mismo podría saber, pues hay que recordar 
como en Konrad Fiedler el formalismo entendió la constitución objetiva y artefactual de la 
obra artística, en su autonomía, como algo disociado del juicio de gusto, el cual sólo enuncia 
una respuesta subjetiva y se pronuncia indiferentemente ante entes naturales o productos 
humanos. Y es así como el formalismo nace exigiendo dejar de lado el momento del juicio 
valorativo, y haciendo de él algo extrínseco al arte, a fin de que el arte sea un modo de 
conocimiento, y de que la disciplina que se hace cargo de él sea teoría, pero no especulación 
estética, ni crítica del gusto. 
 
                                                 
307
 SaF: 99 n 11; JO: 146 n 12. 
308
 JO: 146 n 13. 
309
 AaO: 169 n 6. 
310
 JO: 146 n 12. 
311
 AaO: 169, AIMAC: 47. 
312
 Recordemos la observación de SaF: 98 n 9, donde el Modernismo es el redescubrimiento constante de lo que 
cuenta como arte de modo más que trivial, y eso es sólo lo que convence de su calidad como arte; pero donde ese 
descubrimiento  sólo es posible poniendo en cuestión lo que hasta el momento venía contando como arte 
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 Presuponiendo la reconfortante seguridad de una esencialidad dada de lo pictórico y lo 
artístico, y pretendiendo hallar en unos rasgos literales y “naturales” predeterminados del 
soporte material de su medio un criterio de definición e identificación de sus objetos, y en lo 
visual una esencialidad dada de su experiencia, Greenberg y el formalismo han malentendido 
el sentido de la aventura modernista como una búsqueda de la certeza y el aseguramiento de 
aquéllos presupuestos, la han vaciado de sentido, y han abocado el arte moderno a su 
vaciamiento y a la reacción escéptica del literalismo. En Greenberg, el ansia de certidumbre 
del formalismo ha sacrificado incluso el contenido cualitativo de la experiencia sensorial, y se 
ha culminado en la forma de una materialidad vacía concebida abstractamente bajo el nombre 
de “literalidad”, a expensas de toda figuración, de toda representación, de toda ilusión, e 
incluso, y muy a pesar del propio Greenberg, de todo valor artístico: este es el sentido de la 
crítica de Fried al formalismo como sensibilidad artística, como modo de concebir el arte.  
 
 En conclusión, si desde el punto de vista de su génesis Fried ve el formalismo como 
una racionalización hipostasiada de la práctica pictórica del Impresionismo, y como el fruto 
del olvido de la problemática de autenticidad y teatralidad de la tradición de teoría y práctica 
artística antiteatral que lo precedió313, por lo que hace a su resultado y destino final, Fried ve 
en él la preformación teórica y el instigador del literalismo llevado a culminación por la 
práctica artística del Minimalismo314. Así, el formalismo, quizás sin habérselo propuesto, en 
su olvido de la tradición antiteatral, propició la entrada en escena (en su propia escena, la del 
arte moderno) de los objetivos y los valores corruptos de la teatralidad. 
                                                 
313
 Este es el contenido del “argumento genealógico” de nuestro apartado 3.11.7., ya mencionado. 
314
 Tal viene a ser la conclusión de Fried en Manet’s Modernism: el doble discurso óptico-material del medio 
formalista es un producto teórico del impresionismo evolución interna da lugar a la objetualidad mínimalista. 





3.5. Representación y visualidad, II. desde 1969 hasta hoy 
 
A lo largo de los apartados de este capítulo, examinaremos el giro que toma el 
pensamiento de Fried sobre cuestiones de visualidad y representación en su actividad como 
historiador. Una actividad que, como indicamos en los párrafos introductorios del capítulo 
precedente, se superpone parcialmente con el inicio y primeros desarrollos de la labor crítica, 
pues la redacción de su primer texto historiográfico publicado, “Manet’s sources”, que vio la 
luz pública en 1969, se remonta a 1968, y su texto crítico, excepcional y tardío, sobre las 
obras de Caro de la serie “table sculptures”, de 1977, es contemporáneo a las primeras 
publicaciones de las investigaciones que llevarían a la monografía de Fried sobre Courbet1, 
coincidencia bastante significativa también por lo que respecta a cuestiones de contenido de 
estas dos obras de Fried. Podríamos decir que a lo largo de este tramo de solapamiento, se 
verifica en los textos historiográficos de Fried un importante movimiento de rechazo del 
dualismo de forma/contenido y de crítica a la comprensión y uso formalistas de las categorías 
estilísticas y de la visión que se produce en el plano metodológico de su pensamiento2, y que 
da lugar a una reivindicación de la historicidad de las “culturas pictóricas” (básicamente de 
dos: la del modernismo, la de la antiteatralidad, y tal vez, la premoderna de la época barroca) 
y a una puesta en cuestión de las nociones de lo “formal” y lo “visual”.  
 
Tal desplazamiento metodológico y conceptual lleva a Fried a toda una 
reconfiguración y replanteamiento de los grandes ejes conceptuales del formalismo, como el 
de “literalidad/ilusión” (3.5.1.), los cuales son objeto de una reelaboración considerable que 
tiene en cuenta los hallazgos historiográficos de Fried sobre la problemática de la teatralidad; 
hallazgos que no obstante, y pese a cuanto pudiera parecer, no suponen un corte total respecto 
de las nociones formalistas. Por tanto, esta ruptura con el formalismo, en lo que toca a su 
sistema de las categorías de lo visual, debe ser matizada: son numerosos los indicios de que 
hay en nuestro autor una pervivencia subrepticia del sistema formalista de categorías 
analíticas y de modalidades básicas de la visión. Sólo que ahora esas categorías de la visión 
aparecen bajo una forma fuertemente transfigurada, que constituye para esas añejas nociones, 
tras el ocaso histórico del formalismo como tradición crítica importante y viva, una suerte de 
“vida póstuma”, en las que estas categorías son drásticamente reconcebidas, y toman a veces 
un cierto uso metafórico (3.5.2.). La temática de la ceguera, por ejemplo, la encontramos en 
Fried vinculada a una versión reformulada de las categorías formalistas de “tactilidad” y de 
“lo pictórico”, integradas en un complejo concepto de “realismo corpóreo” que las asocia a 
los valores, éstos ya no formalistas, de lo “absortivo”, y que se contrapone a la noción y la 
práctica histórica de un realismo “óptico”, dentro de una reflexión muy personal de Fried 
sobre la noción y las variedades básicas de “realismo”, que atraviesa toda su historiografía 
(3.5.3.), y donde las tendencias formalistas a la valoración de lo óptico sobre lo táctil, o de lo 
pictórico sobre lo lineal, se ven alteradas por Fried, cuando no contrariadas e invertidas. 
 
 El descubrimiento historiográfico de la tradición antiteatral es el de una cultura 
pictórica que, aparentemente, no sólo no basa su concepción de la pintura en nada que sea 
fácil de asimilar a las categorías formalistas, sino que mantiene un sistema de categorías 
valorativas propias, centrado en torno al concepto de teatralidad y la distinción entre “ver” y 
                                                 
1
 “The beholder in Courbet: His early self-portraits and their place in his art”, Glyph: Johns Hopkins Textual 
Studies, 4 (1978), pp. 85-129, que contiene una versión previa y con escasas variantes de lo que sería el capítulo 
2 de Courbet’s Realism. 
2
 Cfr. nuestro apartado 3.11.1. 
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“mostrarse”, distinción cuya consecuencia inmediata es una desconfianza fundamental hacia 
la visión, situada en un estado fundamental y constitutivo de caída y corrupción del que debe 
ser rescatada: nada más alejado del optimismo formalista y de su presupuesto incontestado de 
pureza fundamental y consistencia interna de la visión, donde la necesidad de restaurar la 
visión a su estado prístino es mera cuestión de eliminar impurezas que errores ajenos y 
equívocos históricos habrían introducido en aquella, pero nunca de una corruptibilidad 
intrínseca a la condición de la obra artística. Como crítico, Fried va a reclamar para sí la 
pertenencia a esta tradición antiteatral, y parece asumir no poco de la actitud desconfiada de 
dicha tradición hacia la visión y la mirada, lejos de la concepción optimista y carente de 
conflictos que tendió a tener de ellas el formalismo; y tal vez a ello corresponda el desarrollo 
que en su historiografía adquiere una temática de violencia en torno a la visión, de privación 
de la visión y de ceguera (3.5.4.). Asimismo, la oposición de Fried a los presupuestos del 
formalismo más arraigados sobre la pureza de la visión halla expresión en su historiografía en 
un cierto interés, bien que asistemático y esporádico, por una temática de sinestesia y 
multisensorialidad, que finalmente lleva a Fried a enfrentarse contra el principio de separación 
de las esferas sensoriales en la formulación derivada de Johannes Müller (que, a través de 
Helmholtz, tanto influyó sobre los primeros autores formalistas), en nombre de la unidad 
integral de la experiencia sensorial de lo ordinario y lo mundano (3.5.5.). 
 
Finalmente, el interés de Fried por el realismo pictórico le lleva a desarrollar una 
reflexión personal sobre la noción de representación figurativa y el papel que en la producción 
de dicha representación juega la “realidad” y la naturaleza de su “realismo”, poniendo en 
juego una crítica a las concepciones pasivas y miméticas de la representación artística, en la 
que, quizás sin saber hasta qué punto, Fried es heredero una vez más de ciertos aspectos del 
formalismo, pero llevados a un terreno muy diferente al de éste. Prestando atención a la 
especificidad de los medios mecánicos modernos de producción de representación, fotografía 
y cine, Fried va a tratar de analizar cuidadosamente el modo de relación con lo real que en 
ellos se establece, con la peculiar capacidad de persuasión a la que da lugar sobre la realidad 
de lo que dichos medios representan, o “verismo absoluto” (3.5.6.); lo que le llevará a 
deslindarlo del modo de relación con lo real en el caso de la pintura, y de las capacidades de 
realismo de ésta, que Fried proclama superiores en varios aspectos a las de la fotografía, al 
menos en la constitución analógica convencional del aparato tecnológico de ésta; ya que para 
la más reciente encarnación informática y digital del medio fotográfico, Fried anticipa 
cambios que tendrán consecuencias radicales en el estatuto de dicho medio como arte (3.5.7.) 
 
3.5.1. Literalidad e ilusión, III. Ficción como ilusión, exhibición 
como literalidad. 
 
Habiéndose deshecho de la dualidad forma/contenido, se puede decir que para Fried el 
lugar de lo “formal” como algo cualitativo, gnoseológico y “puramente visual”, lo ocupa 
simplemente la representación en tanto que ficción, con sus contenidos representativos, si se 
trata de una representación figurativa. Es decir, que ahora, en un curioso movimiento de 
inversión, forma y contenido son para Fried la misma cosa, pero en un sentido opuesto al que 
esta idea tenía en una cierta interpretación que hemos propuesto del formalismo como intento 
de cortocircuitar la susodicha dualidad de herencia idealista haciendo de la forma el 
contenido; de suerte que si para el formalismo, el verdadero “contenido” del arte era su forma 
(entendida de modo formalista, bajo la premisa del purovisualismo, como sensorialidad pura 
al margen de toda representación figurativa o descripción verbal), para Fried, la forma del 
cuadro es, entre otras cosas, también su “contenido” (representativo). Es decir, que para Fried, 
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el contenido es la “forma” artística, o parte fundamental de la misma, que ha de quedar 
determinada plenamente por el propósito artístico del artista, servir a las soluciones 
propuestas por éste a los problemas de la cultura pictórica a la que pertenece, y jugar un papel 
fundamental en el planteamiento de dichos problemas, allí donde se trata de artistas, obras de 
arte y culturas artísticas de práctica figurativa. 
 
Aunque a veces Fried parezca desechar los conceptos de herencia formalista por 
completo, y la dualidad literalidad/ilusión no es una excepción3, los conceptos de la teoría del 
medio no desaparecen del discurso de Fried en esta inflexión teórica. Las nociones de 
“literalidad” e “ilusión”, o “ficción”, del mismo modo que sucede con las categorías 
formalistas estilísticas y de la visión, se convierten en metáforas y figuras del discurso, que 
han de ser “leídas” en el contenido representativo de la obra artística por la mediación de un 
acto de interpretación, el cual exige un esfuerzo del intérprete, y cuya conclusión puede 
siempre ser disputada. Estas nociones opuestas  de lo literal y lo ficticio serán ahora 
proyectadas a nuevas dimensiones de significado mediante la puesta en juego de la peculiar 
metodología hermenéutica y analógica de Fried, que hemos llamado “alegórica”, la cual 
encuentra esas nociones tematizadas “autorreflexivamente” en el propio contenido 
representativo y figurativo de las obras. Ello hace que la obra de arte cobre una dimensión de 
“reflexividad” o autorreferencialidad, ya que al menos parte del significado de su propio tema 
o contenido representativo consistirá en aludir a aquellos aspectos o determinaciones que la 
constituyen como objeto artístico, como por ejemplo es el caso de los dos ejes de tensión, 
literal e ilusionista; una dimensión autorreferencial no explícita, sino “alegórica”, que Fried 
estará en condiciones de descubrir por un método interpretativo de “lectura” muy peculiar4. Y 
cuando ese aspecto de su significado es central a la obra, Fried denominará a ésta “alegoría 
real”5. 
 
Quizá el más claro ejemplo de cómo se reconstruyen literalidad e ilusión en una 
lectura interpretativa del significado del tema representado de una obra lo tengamos en el 
análisis que ofrece Fried de Las cribadoras de trigo (1854), de Courbet, donde la literalidad o 
aspecto material de la obra pictórica se encuentra en dicho significado por alusiones dispersas 
en todo el contenido icónico de la obra. La figura de la mujer hacia el centro de la 
composición, arrodillada sobre una pieza de arpillera, representa al artista en contacto 
próximo con el lienzo; la figura proyectada sobre la pared por del parteluz cruciforme de una 
ventana es el bastidor, el grano es la sustancia del pigmento, y el movimiento de esparcirlo 
con la criba por la superficie de la arpillera es el acto pictórico, que Fried presenta aquí como 
esfuerzo corpóreo en toda su fisicidad6. Otro ejemplo es su análisis de obras de Caravaggio, 
donde interpreta el efecto artificial del color, en cuanto que “color aplicado”, con un aspecto 
“cosmético”, como una imagen de la literalidad misma del pigmento7. 
 
                                                 
3
 Por ejemplo, en Courbet’s Realism, Fried declara la inoperatividad del “supuesto formalista subyacente de que 
cuadros tales como los de Courbet pueden ser entendidos satisfactoriamente en términos de una simple distinción 
entre tema y ejecución o ilusión y materialidad”, considerando que cualquier contraposición entre “llamar la 
atención sobre el artefacto” y “llamar la atención sobre la ilusión” es contextualmente dependiente  (CR: 357 n 
79).  Según su interpretación de Courbet, en este artista una tal distinción es sólo un efecto no-intencional de la 
inestabilidad de su proyecto pictórico y de la proyección de intérpretes de épocas posteriores. 
4
 Cfr. los apartados  3.11.5.. 3.11.6. 
5
 Sobre la “alegoría real”, cfr. 3.6.6. Cfr. también 3.6.5. sobre otra forma distinta de autorreferencialidad 
alegórica en el arte occidental. 
6
 CR: 152-153. 
7
 ToC: 43-46. 
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El cambio en el planteamiento supone todo un desplazamiento de las distribuciones de 
énfasis y los ejes en el discurso teórico, y es claro que Fried no podrá atenerse al 
planteamiento de la lógica de tensión y reconocimiento entre lo literal y la ilusión que en 
tiempos le llevó a la noción analítico-descriptiva “morfológica” de “estructura deductiva”, 
con sus problemas. La lógica del “reconocimiento” y la tensión literalidad-ilusión deberán 
funcionar de otro modo; y, conforme a la adhesión de Fried a la concepción cavelliana del 
“reconocimiento”, será tarea del historiador o del crítico descubrir en cada caso el modo como 
funcionan. Pero la herramienta de ese descubrimiento no puede ser el método purovisualista 
de análisis formal, sino el método hermenéutico, que atiende a la narración y expresión en los 
elementos figurativos de la representación. En “Caillebotte’s Impressionism”, Fried sostiene 
que en Los acuchilladores de parqués (1875) de Gustave Caillebotte habría una tematización 
de la dualidad clásica del objeto y la actividad pictóricos en términos de tensión entre 
literalidad del soporte e ilusión8. La acción de rascar y lijar el suelo de parqué sería el 
establecimiento de la superficie pictórica; la acumulación de pilas de residuos resultantes de la 
operación de lijado sería la producción de ilusión de profundidad. La producción de ilusión 
espacial sería una pulsión creativa cuya finalidad es exceder el límite impuesto por la 
superficie literal del soporte pictórico, en lo que Fried encuentra ser un verdadero acto de 
trasgresión. 
 
Lo que hace de este pasaje de Fried citado una referencia a tener en cuenta, es que 
señala cómo este desplazamiento de las líneas del discurso con respecto al formalismo 
manifiesta el grado de implicación de las nociones de “literalidad “ e “ilusión” con una 
categoría formalista en particular, la de “forma cerrada”, o “cierre” a secas, cuya importancia 
a todos los niveles para Fried nunca será lo bastante subrayada. “Literalidad” e “ilusión” no 
son propiamente categorías del análisis formal, sino que en el discurso de formalistas como 
Greenberg y Fry funcionaban como conceptos metacategoriales, en un nivel más amplio que 
el de las categorías polares del formalismo, nivel que en Greenberg es el de la teoría del 
medio artístico (y por implicación, la de la modernidad artística). Y veremos, en el siguiente 
apartado, cómo la dualidad literal/ilusorio reaparece acompañada e imbricada también con 
otras categorías formalistas, en particular la dualidad lineal/pictórico9. Pero el citado pasaje de 
“Caillebotte’s Impressionism” muestra que el problema del “cierre”, es decir, el problema del 
objeto artístico como realidad que, para aquella parte de la sensibilidad de Fried que más tiene 
en común con el formalismo, siempre ha de ser, de algún modo y en alguna medida, 
“cerrada”, viene a ser el problema de cómo la ficción puede tener un lugar en la obra artística 
sin rebasar ciertos límites que le impone su naturaleza “literal” de artefacto, la cual para la 
obra artística constituye su “realidad”, y sin que ésta destruya, por su parte, la capacidad de 
convicción de la ilusión, la ficción, que para la obra artística es la fuente de su valor. 
 
Otro ropaje con el que aparece la misma distinción entre literalidad e ilusión como la 
contraposición entre un plano literal y otro ilusorio es en el contexto, que más adelante 
volveremos a examinar, del género del autorretrato realizado con ayuda de espejos; en 
concreto, de diversos autorretratos de Caravaggio. Bajo la hipótesis de que la realización de la 
obra implicó una cierta disposición (que Fried llama dispositif) de la relación espacial entre el 
espejo en que el artista ve su imagen y el soporte de la obra en que esa imagen queda 
representada, se establecería un vínculo estructural entre la superficie “real” del espejo y la 
superficie del soporte pictórico10. Puesto que el artista presuntamente representa todo lo que 
                                                 
8
 CI: 51 n 68. 
9
 Cfr. mi examen de la dualidad “plano gráfico”/plano pictórico” que propone Fried en su análisis de obras de 
Thomas Eakins. 
10
 ToC: 31. 
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refleja la imagen en la superficie de un espejo, y esto incluye, además de su propia figura y la 
de otros objetos, el propio soporte en que está trabajando ante el espejo, en la obra acabada la 
imagen representada (que está situada sobre el plano de la superficie literal del soporte de la 
obra) hace necesariamente una referencia a la propia superficie y soporte pictóricos en tanto 
que su presencia estuvo reflejada, aparecía (en vista parcial, ladeada, en ángulo...) sobre la 
superficie del espejo durante el proceso de realización. La superficie literal de ejecución de la 
representación estuvo referida en la superficie de la imagen especular; ésta es a su vez hecha 
objeto de representación artística, y por tanto, el espacio de dicha representación contiene una 
alusión a la propia superficie literal sobre la que esa representación se despliega.  
 
La obra es en tal caso peculiarmente autorreferencial: al representar la imagen 
reflejada de su propio soporte literal, se autorrepresentaría en la superficie de su espacio 
representacional como no idéntica, no coincidente con esa misma superficie (que justamente 
mimetiza la del espejo, con todo lo que está reflejado en ella); es decir, como no autoidéntica. 
Inversamente, se identificaría con algo otro: con la superficie especular que sobre él se 
representa, ocupando así su lugar; una sustitución y desplazamiento de la superficie especular 
(la superficie del espejo supuestamente empleado) por la superficie pictórica (la del soporte de 
la obra). Hay también aquí una referencia del espacio representacional a algo que “queda más 
allá” de sus límites, referencia que sería un “reconocimiento” compensador de dicha 
exclusión. Esa referencia, si el autorretrato es de carácter explícito, podrá ser directa (y 
entonces aparece el soporte pictórico, ladeado según el ángulo formado respecto al espejo, 
entre los objetos representados). Y en autorretratos no explícitos podrá ser indirecta, a través 
de la orientación de la figura del pintor hacia el soporte en que trabaja, y en este caso 
aparecerá en el campo representacional como  aquello que excluido de él, pero a lo cual el 
propio campo aparece enteramente orientado (por la orientación de todos los objetos que están 
comprendidos en él). Pero ambos casos, descifrar esas referencias requerirá interpretación11. 
 
Necesariamente esto ha de afectar al modo como ahora Fried concibe la vieja idea, 
heredada de Greenberg y Fry, de una tensión constitutiva a la obra de arte entre literalidad e 
ilusión, entre el aspecto ficticio y el artefactual del arte. Esa tensión podrá ser reformulada 
ahora con ayuda de conceptos de la problemática de la teatralidad. En sus textos de historia 
del arte, y también después, en sus textos críticos sobre fotografía contemporánea (donde el 
objeto de análisis es arte de representación, representación en un sentido convencional, 
mimético, de objetos “reales” del mundo), el ámbito artístico formalista-greenberguiano de la 
ilusión o lo visual es reemplazado por la ficción convincente de realidad de los personajes y 
objetos representados en la representación figurativa (convicción que en el ámbito de la 
problemática antiteatral está vinculada a la “ilusión ontológica” de la ausencia del 
espectador). “Ilusión” no va a designar ahora para Fried exclusivamente las modalidades 
plásticas de organización de la representación designadas con las categorías formalistas, sino 
que ahora va a ser mucho más: será el poder de evocación que el arte tiene para sugerir más 
de lo que la mera vista puede ver, gracias a su capacidad de discriminar entre lo que muestra y 
lo que oculta poniendo en juego recursos figurativos, expresivos, dramáticos, y muchos otros, 
que estimulan todos los sentidos, no sólo el de la vista; una capacidad que es también la de 
dotar a esa ficción de vividez y convicción12. En cuanto a la “literalidad”, será ahora la 
“presentación” de esa ficción, presentación que es el objeto artístico con su puesta en escena y 
                                                 
11
 Naturalmente, el procedimiento de desciframiento será más tortuoso si el autorretrato es encubierto; caso del  
célebre Niño mordido por un lagarto (1596-1597) de Caravaggio, donde la alusión se produce través del reflejo 
de la jarra (ToC: 32). 
12
 Cfr. el apartado 3.5.7. más abajo para nuestros comentarios a la reflexión de Fried sobre los experimentos 
ilusionistas de los Carracci en sus “acertijos visuales” en ToC: 38-39. 
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su contexto real (“literal”) de exhibición: la obra pictórica o fotográfica, en cuanto que 
artefacto hecho para ser exhibido y contemplado, lo que en sus textos historiográficos Fried 
denomina la “convención primordial”.  
 
La tensión entre literalidad e ilusión será ahora aquella en virtud de la cual el necesario 
e inevitable contexto de presentación y exhibición de la ficción amenaza con socavar la 
capacidad de convicción de ésta: tales son los términos en que Fried, con la perspectiva 
englobante de su investigación histórica sobre el problema de la teatralidad, y con su mirada 
retrospectiva sobre su propia obra crítica de los años 60, logra replantear la vieja problemática 
de la tensión constitutiva del arte, en términos que, sin ser ya formalistas, aún preservan cierto 
aire de familia con la actitud formalista, al mismo tiempo que permiten a Fried aplicar esta 
contraposición heredada al contexto crítico e historiográfico del arte figurativo del pasado, 
tanto como al de la fotografía más contemporánea. Así, por ejemplo, a propósito de una 
fotografía de la serie “Audience” del fotógrafo Thomas Struth (formada por fotografías que 
muestran escenas de visitantes admirando obras célebres en museos): 
 
El que contempla las fotografías no puede sino ser consciente del contraste implícito – que de algún 
modo porta sólo la más leve carga de ironía – entre el aura corpórea y física (también material, 
artefactual) del heroico y monumental David [de Miguel Ángel], y los muy diferentes modos de 
presencia representados por los visitantes contemporáneos... 13 
 
Se puede entender esta jugada de Fried como un intento de hacer relevante para la “forma” 
aquello de lo que el formalismo no podía dar cuenta de ninguna manera relevante, es decir, 
todo lo que el formalismo condenaba al silencio teórico bajo el nombre de “contenido”. Pero, 
si es así, es una jugada que sólo se salda con éxito a costa de desbaratar el sentido formalista 
de la noción de “forma”. 
 
Fried nunca ha dejado esto tan claro como en “Being there”, un texto sobre Jeff Wall 
en el que Fried reedita del modo que hemos venido explicando la contraposición y tensión 
entre ilusión o visión y literalidad o artefactualidad en relación con el estado presente de la 
problemática antiteatral. Fried sostiene que esa problemática es la que está desde el comienzo 
en la inicial práctica de pintura absortiva de la tradición antiteatral, donde la convención 
primordial de que los cuadros son objetos hechos para ser contemplados viene a ser aquello 
cuya conciencia marca y pone de relieve la artefactualidad de la obra, mellando así la 
convicción del espectador en la ficción representacional. Esa convención, a lo largo de la 
tradición antiteatral, sólo habría podido ser  neutralizada temporalmente14. Fried añade que la 
gran novedad aportada por los fotógrafos artísticos contemporáneos a esa problemática 
secular, pero aletargada, tras el olvido de la tradición antiteatral durante las décadas de 
predominio de la ideología formalista, sería haber logrado neutralizar los efectos 
desestabilizadores ejercidos sobre la convicción por la consciencia de la artefactualidad. 
Señala que en obras de Wall, el propio Struth, y otros fotógrafos similares se plantea una 
abierta tensión entre motivos y personajes en actitud antiteatral de absorción y la 
artefactualidad constituida por los medios de presentación de la imagen fotográfica (además 
de la artificiosidad “teatral” de la situación en el momento de la toma fotográfica). Estos 
fotógrafos actuales serían capaces, pues, de aguzar más que nunca la tensión entre la eficacia 
antiteatral e ilusionista de personajes y motivos fotografiados en actitud absortiva y la 
                                                 
13
 En la reseña de la exposición del fotógrafo Thomas Struth en la Marian Goldman Gallery (Arforum 
International, vol. 43 no. 10 (Summer 2005), p. 322). El comentario se refiere a Audience 2, realizada el año 
2004.  El alcance de este comentario ha de calibrarse la luz de nuestro examen de las consideraciones de Fried 
sobre la expresividad de la representación del cuerpo humano, en los apartados 3.7.2., 3.7.3. 
14
 BT: 53. 
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consciencia de la artefactualidad del acto fotográfico y de su presentación en la fotografía 
exhibida, logrando compatibilizar el impulso antiteatral con la pulsión modernista hacia el 
reconocimiento de la literalidad15. 
 
El formalismo quiso cortocircuitar una oposición forma/contenido, que heredó de la 
tradición precedente de Estética filosófica, especulativa, romántica e idealista, quizás no tanto 
por la negación de uno de los términos (el “contenido”), como afirmando la tesis polémica de 
que la forma del arte es su único contenido: de que el verdadero contenido de la experiencia 
del arte es su forma sensible. Fried deja atrás esta contraposición tradicional, ejerciendo la 
interpretación sobre el contenido representativo para elucidar los aspectos “formales” (tales 
como la oposición literal/ilusorio). Y con ella abandona también, al menos en la práctica de su 
historiografía, la teoría de la representación y de la abstracción y la figuración que puso en 
práctica en sus escritos críticos del primer período; pero no las categorías formalistas, que 
gozan aún de una vida nueva y muy particular. 
 
3.5.2. La “vida póstuma” de las categorías formalistas de la visión: 
lo óptico y lo táctil, lo lineal y lo pictórico como recuerdo y figura 
del discurso 
 
Tras haber superado el presupuesto formalista de la contraposición forma/contenido 
representacional, y una vez asumida, en su crítica de arte y en su historiografía, la crítica de 
las pretensiones universales de las categorías estilístico-perceptuales formalistas, y 
promulgada la limitación de su validez, no es exactamente que Fried se deshaga de las 
categorías estilísticas y visuales formalistas, de un plumazo, sino que van a permanecer en 
todo el discurso de Fried como algo que se mantiene en el recuerdo, como un trasfondo que 
Fried ha dejado a sus espaldas, pero contando en cierto modo con él. Dichas categorías 
quedan libres para darles un empleo muy diferente al formalista, en virtud del cual, y al igual 
que sucede con las meta-categorías de la teoría del medio que son “literalidad” e “ilusión”, 
dichas categorías cobrarán un sentido muy distinto. Ya no harán referencia inmediata a las 
modalidades de la visión, a los contenidos fenoménicos de la percepción, o a las cualidades 
plásticas de la representación, del modo gnoseológico y directo como lo hacían dentro del 
discurso formalista en que nacieron. 
 
En la historiografía de Fried, la categoría estilístico-formal ya no es algo que enuncie 
una propiedad inmanente al objeto artístico, como un rasgo o serie de rasgo que el objeto 
exhibe y muestra en la forma de ciertas cualidades perceptivas o plásticas presentes al primer 
golpe de vista (en su superficie, como si dijéramos), permitiendo inmediatamente determinar 
su cualidad y carácter como obra artística por un procedimiento descriptivo. Pues a partir de 
ahora, si bien las categorías estilístico-formales continuarán operando en el discurso 
historiográfico de Fried sobre la tradición antiteatral, lo harán en un régimen distinto y muy 
                                                 
15
 Fried explica que en la fotografía reciente, la nitidez uniforme en la imagen de los objetos que están a diversa 
distancia en el campo visual, obtenida por procedimiento digital de combinación de tomas, eliminaría los efectos 
de desenfoque gradual, que ponen de relieve la artefactualidad en la fotografía analógica convencional, ya que en 
la percepción visual natural no se dan conscientemente; mientras que en la fotografía digital esto produce una 
nitidez uniforme que es también artificiosa y pone de relieve la artefactualidad (BT: 54). En este sentido, 
también, habría un radical “reconocimiento de roles” del fotógrafo y el modelo en el acto fotográfico; así,  Jeff 
Wall se asegura la pose absorta y no afectada de los modelos que escenografía y retrata mediante una estrategia 




peculiar: un régimen mediado por el aspecto icónico de los contenidos de la representación, y 
por la interpretación de dichos contenidos icónico-representativos que es producida en y por 
el discurso historiográfico. Ello permite a Fried, además, emplear las categorías formalistas 
propiamente dichas (lineal-pictórico, óptico-táctil, etc.) de un modo que salva algunas de las 
limitaciones que, conforme a las objeciones del propio Fried, les aquejaba bajo su régimen de 
funcionamiento estilístico-gnoseológico en el discurso formalista; ya que ahora puede darles 
un sentido distinto y construirlas en estrecho vínculo con la reconstrucción interpretativa del 
específico proyecto pictórico del artista individual que es autor de las obras a las que esas 
categorías se aplican, y con la especificidad histórica de la cultura pictórica en que dicho 
proyecto pictórico se engloba y al que responde, conforme al modo indicado por aquella 
misma reconstrucción hermenéutica. De modo que en realidad, la validez de esas categorías 
no es tanto refutada como limitada a su aplicación contextual a la práctica artística de diversos 
momentos históricos. 
 
Un modo básico de la pervivencia de un cierto enfoque “formalista” en Fried, no 
necesariamente vinculado a las categorías analítico-gnoseológicas formalistas, es cierto tipo 
de análisis, digamos, “topográficos”, de la configuración del terreno en el espacio 
tridimensional ficticio de una obra figurativa, de la distribución de figuras en dicho terreno, y 
en su caso, de los ejes de disposición, líneas de flujo, etc., que las articulan. Se trata de la 
pervivencia de un enfoque que en cierto momento terminó generalizándose en historiografía 
del arte, pero cuyas raíces más fuertes en el formalismo se encuentran en ciertos aspectos de 
la práctica analítica de un Roger Fry, cuyo procedimiento operativo “esquemático” describió 
Richard Wollheim como una suerte de trazado del esquema organizativo de la composición, y 
que seguidores de Fry como Erle Loran tratarían más tarde de llevar al terreno del análisis 
tridimensional mediante el trazado de la estructura composicional en planta de la obra en 
función de la disposición de los elementos plásticos y figurativos, y considerada como un 
momento esencial de la “forma” de dicha obra; planteamiento que por ello recibió de 
Wollheim el apelativo de “formalismo analítico manifiesto”16. 
 
Un caso muy conspicuo de este proceder de “análisis topográfico en planta” está en 
los capítulos tercero y cuarto de Courbet’s Realism. En el capítulo tercero, se trata en 
particular de Sobremesa en Ornans17, donde Fried destaca la ordenación compositiva de las 
figuras, altamente normativa y compleja, de “relaciones rítmicas y medidas”18, que permite 
simultáneamente organizar fuertemente la composición y crear un efecto (“mero efecto”) de 
azar, yuxtaposición y falta de ordenación, es decir, el “efecto de realidad”. Fried aísla como 
característicos procedimientos o dispositivos compositivos de Courbet la cercanía al plano 
virtual de superficie de la representación de los contenidos de ésta (figuras humanas y 
animales, objetos), y la tendencia a disponer las figuras ladeadas, que Fried denomina 
“lateralización” (lateralization)19, y que sería la proyección bidimensional de la posición 
oblicua del pintor trabajando sobre su lienzo; en una doble serie de figuras paralelas según 
líneas oblicuas agudas y graves a distintas profundidades tridimensionales; procedimientos 
ambos que Fried interpreta en función de la estrategia antiteatral de eliminación del 
espectador-autor por “fusión” con la obra, y del proyecto pictórico de cancelar la diferencia 
                                                 
16
 En Wollheim, On Formalism and its Kinds. Sobre el formalisme i els seus tipus, Barcelona: Fundació Antoni 
Tápies, 1995,  pp. 13-14. Cfr. también pp. 9-10 para Fry, pp. 22-23 para el procedimiento esquemático tridimensional 
de Loran. Wollheim objeta a ambos autores la imposibilidad de hacer las distinciones “formales” necesarias sin 
atender a aspectos de “contenido representacional” figurativo (op. cit., pp. 18-19). El de Fried, por su lado, esta 
exento de la objeción que dirige Wollheim a aquéllos: cuenta de entrada con esa imposibilidad como un hecho. 
17
 CR: 86-99. 
18
 CR: 99. 
19
 CR: 139. 
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real entre ambos. En el análisis de Entierro en Ornans 20, además de los elementos ya citados, 
Fried encuentra una organización “serpentina” del friso de figuras, en un movimiento 
complejo a lo ancho del espacio de la representación, que cree en relación genética de 
derivación con la “lateralización”, y con una gran tensión visual, creada por una pluralidad de 
centros de atención concurrentes y por distancias y escalas relativas contradictorias21. Todos 
estos procedimientos, sin embargo, sólo toman pleno sentido para el proyecto de Courbet 
merced a mecanismos complejos de identificación con el espectador, real o virtual, que aquí 
no vamos a describir22. 
 
El mismo propósito de determinación del “lugar del espectador” mediante un juego 
de identificaciones, y el mismo tipo de análisis “topográfico” en planta, lo encontramos en 
Absorption and theatricality, donde Fried pone en práctica un análisis de las estrategias 
antiteatrales basadas en artilugios de composición de los elementos dentro del espacio 
tridimensional ficticio de la representación, jugando con la rotación del eje de organización 
y de atención de los personajes de la composición con respecto al eje de la mirada y la 
atención del espectador23. Aquí aparece, además, el más abierto intento de apropiación 
revulsiva de las categorías formales clásicas en todo el libro: Fried, en un giro 
característicamente “dialéctico”, comenta que el modo como pone en práctica esta estrategia 
Jacques Louis David, supone una contravención de los propósitos plásticos usuales del 
lenguaje plástico del Neoclasicismo, que tiene todos los ingredientes del “estilo lineal” 
wölffliniano: 
 
Es habitual enfatizar la importancia en la pintura neoclásica de la línea, el plano, el perfil, la tersura de 
superficie, y la organización bidimensional en general. Sin embargo, una implicación de mi descripción 
del Belisario, es que David volvió esas convenciones en contra del absoluto dominio del plano 
pictórico al que de modo ordinario estaban subordinadas – que las amoldó y en cierto sentido 
reinterpretó para abrir el cuadro a una variedad de puntos de vista distintos al del espectador situado 
ante el lienzo. [AT: 158-159] 
 
Esto resulta muy curioso, pues es difícil hacer compatible un planteamiento pictórico que 
viole tan flagrantemente el primado del plano pictórico de superficie con una concepción de la 
unidad, como es la de la tradición francesa, que lo entroniza. Pero por supuesto, ver de este 
modo la conexión de dicho planteamiento con la categoría formalista de lo lineal depende de 
toda la interpretación previa que hace Fried de los propósitos de la tradición antiteatral en 
tanto que documentados y reconstruidos a partir de textos críticos, y de la posición, miradas y 
gestos de ciertos personajes en el espacio ficticio del cuadro. 
 
 Por lo demás, no puede extrañar que el lugar de la producción historiográfica de 
Fried donde menos evidente es la persistencia de las categorías formalistas propiamente 
dichas, si es que la hubiera (o si se prefiere, donde más conspicua es su ausencia), sea 
precisamente Absorption and theatricality. En este libro, la primera gran publicación de un 
Fried que ha abandonado el estricto paradigma formalista, resulta difícil localizar los rastros 
de su presencia, salvo por mediación del vínculo que sólo en libros posteriores de Fried se 
irá estableciendo entre dichas categorías y la absorción, el automatismo y otras cuestiones de 
orden iconográfico e interpretativo. Y, sin embargo, se puede decir que la propia noción de 
clausura antiteatral del espacio de la representación, absolutamente fundamental para 
                                                 
20
 CR: 119-143. 
21
 CR: 123. 
22
 Encontraremos ocasión para dedicarles más atención en nuestros apartados 3.8.3. y 3.8.4. 
23
 Cfr. sobre todo AT: 145-160, donde se analizan estas estrategias en las diferentes versiones del Belisario 
(1781, 1785) de Jacques-Louis David. 
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caracterizar el ideal de unidad compositiva impuesto para la pintura narrativa y de figuras 
por la tradición antiteatral, no es sino un desarrollo de la noción formalista de “forma 
cerrada”24, que Fried había puesto en juego tanto en su discurso sobre la estructura 
deductiva, como en su crítica a la situacionalidad del objeto artístico minimalista, sólo que 
llevada a otros dominios (concretamente, el de la relación entre la forma artística, en tanto 
que espacio ficticio de representación, con su espacio real de exhibición y con la retórica de 
su recepción por el espectador), y entendida de otra manera: en relación con los contenidos 
figurativos de una representación narrativa o descriptiva.  
 
Pero podemos encontrar una versión mucho más evidente, y nada agazapada, de ese 
movimiento de reapropiación de las categorías formalistas en el libro siguiente de Fried, 
Realism, writing, disfiguration, que da la más clara pista para seguir el hilo a este aspecto de 
la historiografía de Fried en todos sus textos posteriores. En la primera mitad de este libro, la 
dedicada a Thomas Eakins, Fried plantea como hilo conductor el conflicto dentro de la obra 
de este pintor entre dos modos de organización del espacio de la representación, en principio 
ambos referidos a un plano25: el espacio “pictórico”, que es vertical (the vertical or upright 
plane of painting), y el “gráfico”, que es horizontal (the horizontal plane of writing/drawing). 
Ambas modalidades de organización se dan no como estilos, fases, estrategias organizativas 
alternativas, o modalidades separadas de visión, sino en coexistencia conflictiva dentro de 
cada obra de Eakins; de un modo que resultaría inverosímil en el formalismo, donde una 
representación, o área o aspecto concreto de la misma, se caracteriza bien como estilo o 
recurso lineal o pictórico, bien como óptico o táctil, o algún grado intermedio entre los 
opuestos, pero nunca se caracterizaría como lineal o táctil por un lado al mismo tiempo que 
óptico y pictórico por otro, y para colmo, hallándose ambas cosas en recíproco conflicto. 
 
La presencia de uno y otro plano no necesita estar declarada ostensiblemente por los 
recursos plásticos: Fried halla el plano gráfico horizontal, por ejemplo, en ciertas huellas o 
trazas ocasionalmente emergentes en ciertas áreas de obras de la serie de cuadros de temas de 
regata y bañistas de Eakins (Max Schmitt en una barca monoplaza, de 1870-71; La barca de 
dos remos, de 1872]; Los hermanos Biglin dando la vuelta a la baliza, de 1873), o incluso por 
mediación de la referencia a estudios preparatorios, realizados con técnicas “dibujísticas”, y 
“dibujísticamente”, sobre una hoja de papel (horizontal, es de suponer), que muestran el 
entramado perspectivo y lineal previo empleado como guía y apoyo para su composición, y 
que la versión definitiva en óleo y lienzo habría “trasladado” al plano vertical (según Fried, 
con la introducción de una “distorsión”26: 
 
Pienso en particular en el rol del plano base asertivamente escorzado en los cuadros de tema de regata y 
en la analogía implícita entre ese plano y el plano horizontal de la escritura/dibujo, que en este contexto 
debe distinguirse fundamentalmente del plano vertical o alzado de la pintura. Es decir, un efecto 
principal de la estructura perspectiva subyacente de estos cuadros es hacernos agudamente conscientes 
de la superficie del agua como plano horizontal que soporta la imagen; y en la medida en que la 
estructura subyacente pertenece a un complejo de prácticas que al mismo tiempo afirman y articulan un 
plano semejante, es tentador ver en los cuadros acabados las imágenes de tal condición de su propia 
producción, lo que es decir, de su génesis en la escritura/pintura. Dicho de modo ligeramente distinto, 
los cuadros de tema de regata rehúsan permitir que la horizontalidad implicada de la hoja de papel 
“original” sea totalmente cancelada y efectivamente suprimida por la verticalidad del lienzo tensado. 
[RWD: 52] 
 
                                                 
24
 Cfr. AT: 48, 64, 68, por mencionar sólo unos pocos pasajes donde el vínculo con la categoría wölffliniana 
resulta especialmente claro; aunque hay otros pasajes. 
25
 RWD: 52. 
26
 RWD: 78-79, 173 n 77. 
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El plano gráfico es una proyección ficticia de la superficie horizontal, sobre la que se escribe 
o se dibuja, en la superficie literal (vertical) de una obra plástica, proyección que se construye 
mediante el recurso lineal y geométrico de un entramado de ejes horizontales y perspectivos y 
de puntos intersección y de fuga, y que opera como plano base de un espacio tridimensional 
ilusionista sobre el que se disponen los contenidos de representación, contenidos que el 
entramado ubica con precisión, situándolos a diversas “profundidades”, en el triple eje de un 
espacio tridimensional análogo al de la realidad, produciendo un despliegue analítico, 
perspicuo y transparente, de dichos contenidos, abierto a la inspección visual. El plano 
“pictórico” vertical corresponde al plano literal del lienzo, del soporte donde se realiza el acto 
pictórico de manchar por deposición de la materia pigmentaria, pero en cuanto que ese plano 
está cargado de las cualidades del pigmento (cualidades táctiles, cromáticas, de valor de 
claroscuro), y donde los elementos de representación son manchas, producto de tal deposición 
pigmentaria; un plano donde también cabe una localización de elementos de la representación, 
pero sólo verticalmente, en dos dimensiones, sin profundidad, y que produce un efecto de 
opacidad, resistiéndose a todo movimiento de penetración visual. 
 
Vemos reaparecer esta dualidad en la reflexión de Fried sobre las paradojas del 
autorretrato de tipo “especular”, realizado por el artista con la referencia de su imagen 
reflejada en un espejo27; una reflexión situada en el contexto del discurso sobre los “dos 
realismos”, y sobre la que en breve tendremos cosas que decir. En este contexto, Fried indica 
cómo existen para un espectador dos posibilidades de concebir lo que muestra la 
representación producida sobre el plano literal de la obra acabada, en relación con el acto de 
producción de ésta, es decir, dos modos de considerar aquello “en lugar de lo cual” están ese 
plano y lo que hay en él. Una consiste en verlo como si estuviera haciendo las veces del 
espejo que miraba el artista, que mostraba a éste una imagen óptica, especular, una ilusión: es 
decir, un plano virtual (que en este caso, sin embargo, bien podrá ser más o menos vertical, 
dependiendo de cómo estuvo el espejo colocado, pero difícilmente será horizontal); otra 
consiste en verlo como “huella” de su acto creativo, como haciendo las veces de la superficie 
real sobre la que trabajó el artista durante la creación del autorretrato: es decir, del plano 
literal del soporte de la propia obra, haciendo las veces de sí mismo (plano que en este caso 
podría ser tanto vertical, si el artista trabajó directamente sobre lienzo, como horizontal, si 
trabajó primero en dibujo preparatorio).  
 
El plano pictórico caracteriza a la actividad de pintar, el gráfico es común a las de 
escribir y dibujar (incluyendo la de hacer construcciones perspectivas). Lo gráfico, además, 
estaría vinculado al retrato, que sería como una representación “gráfica” del carácter y la 
experiencia vital registrados y manifiestos a través de  las “inscripciones” (surcos, grietas, 
arrugas) producidas por el tiempo en el cuerpo y el rostro28. Tácitamente, Fried presupone el 
común fundamento de la escritura y el dibujo en el trazado de líneas, lo “gráfico”, que une a 
ambas actividades en un “complejo dibujo-escritura”29, y las contrapone a la pintura, que 
sería “algo más”, una actividad basada, tal vez, en hacer manchas con materia pigmentada; y 
ya más explícitamente, Fried señala la constitución física diversa de los actos de pintar, cuyo 
soporte es el plano de un lienzo en posición vertical, y de dibujar y escribir, cuyo soporte 
son hojas dispuestas horizontalmente. En su explicación psicoanalítica del “proyecto 
pictórico” de Eakins, Fried sostiene que el conflicto entre ambos espacios o planos, gráfico y 
pictórico, en las obras de este artista, tendría raíces históricas en la naturaleza de su 
formación, que curricularmente habría integrado dos disciplinas que Fried cree en conflicto, 
                                                 
27
 Cfr., por ejemplo, MM: 373. 
28
 RWD: 84, 175-176 n 75; cfr. nuestra reflexión sobre la expresividad del cuerpo en 3.7.2. 
29
 RWD: 21, 52-53. 
 216 
 
y que serían ”disciplinas del cuerpo en sentido foucaultiano”30: por una parte, la 
“escritura/dibujo”, que abarca el entrenamiento de la habilidad caligráfica en estrecha 
conexión con el aprendizaje del dibujo, e incluyendo éste el dibujo lineal geométrico y las 
construcciones perspectivas; por otra parte la “pintura”, el entrenamiento en habilidades de 
tipo más propiamente pictórico o plástico en el sentido actual y habitual del término, 
centradas en el manejo de la materia pigmentaria y sus recursos texturales; disciplinas de las 
cuales la escritura/dibujo sería la más originaria. De cualquier modo, Fried señala el carácter 
históricamente circunscrito de esta contraposición, que se basa en la relación de pupilaje de 
Eakins con el maestro Rembrandt Peale, y en la interpretación que Fried propone del texto 
pedagógico de Peale31, lo que en principio determina y circunscribe bien particularmente el 
sentido que cobra el recuerdo de las categorías formalistas que en este texto está latente. 
 
A pesar de que Fried eluda poner de relieve la conexión formalista de esta dualidad 
central, citando en cambio un par de ensayos de Walter Benjamin como precursores o fuentes 
de inspiración32, dicha dualidad tiene un referente más actual (aunque no formalista) cuya 
importancia Fried minimiza, en Leo Steinberg. En su texto “Other criteria”, que da título a su 
célebre volumen de ensayos homónimo, Steinberg propuso una contraposición entre el plano 
pictórico en orientación vertical (que sería el de la contemplación estética distanciada, 
correspondiente a la práctica pictórica y museística convencional) y el plano pictórico en 
orientación horizontal (flatbed), noción inspirada en el proceder de Pollock en su técnica de 
dripping (y que designaría el plano de la acción, correspondiente al espacio de la vida 
“real”)33. El libro de Steinberg se convirtió en referente de la generación de críticos e 
historiadores que iniciaron el movimiento “antigreenberguiano”, y sin duda,34 Fried no lo 
                                                 
30
 MR: 111-112. 
31
 Fried reconoce que el supuesto que asocia las actividades de pintar y escribir, respectivamente, a superficies de 
trabajo vertical y horizontal, concibiendo la pintura como “extensión” de ambas,  es específico de la coyuntura 
histórica y disciplinar en que se inscribe Eakins, y  que se manifiesta en la obra de Peale, Graphics: The art of 
accurate delineation (1850). Cfr. TAP: 21, 78-80. Cfr. también MR: 111. 
32
 Las referencias son: “Malerei und Graphik” y “Über die Malerei oder Zeichen und Mal”, ambos de 1917, en 
Gesammelte Schriften, eds. Rolf Tiedemann y Harmann Schweppenhauser, Frankfurt am Main: Suhrkampf, 
1977-1985, vol. 2, p. 2 y pp. 602-607, respectivamente. Tal como los lee Fried, en estos textos Benjamin habla 
de dos posibles maneras de penetración cognoscitiva en el mundo, en forma de “cortes” practicados en el 
continuo de la realidad, con dos modos de representación correspondientes: uno transversal, de carácter 
“representativo”  (ilusionista e icónico), a base de “marcas”, o manchas  que se destacan de la superficie de 
inscripción como flotando sobre ellas en un espacio ilusorio (Benjamin vincula este modo  a la pintura), otro 
longitudinal, a base de “signos”, que son lineales, impresos; si bien en el segundo de los textos Benjamin 
distingue los signos del dibujo, la geometría y la escritura. Fried señala que en la “marca” el ilusionismo del 
efecto de resalte espacial “implica el concepto de un medio”. Cfr. RWD: 174 n 68, 174-175 n 70. 
33
 Cfr. Leo Steinberg, “Other criteria”, en Other criteria: Confrontations with twentieth-century art, New York: 
Oxford University Press, pp. 55-92, esp. 82-91. Este texto se ha convertido en el locus clásico de la oposición 
horizontal-vertical en la teoría del arte contemporáneo, y tiene eco en desarrollos de dicha oposición que se 
encuentran en Rosalind E. Krauss y otros autores.  Fried también cita esta referencia junto a la de Benjamin, pero 
le concede mucha menor importancia, al menos aparentemente. 
34
 De hecho, se pueden extraer del citado texto de Steinberg una serie de ideas, muchas de ellas paralelas, como 
veremos, a algunos aspectos del discurso de Fried. Jesús Carrillo, en “Espacio y representación en la pintura de 
Manuel Quejido y Guillermo Pérez Villalta” (Imafronte, vols. 6-7, [1990-1991], pp. 51-60) ha sintetizado 
algunas de ellas, de entre las que señalaríamos: la superación de las convencionales categorizaciones 
contrapuestas de la representación pictórica con respecto a su la función (“describir”/”narrar”), o a sus criterios 
organizativos y de contenidos (“figurar” o “representar” objetos “reales”/configurar formas y cualidades 
“abstractas”), con la consiguiente transformación del espacio pictórico en un plexo de referentes que ya en sí son 
culturales (ni “reales” en el sentido de “naturales” o “extraculturles”, ni tampoco “abstractos”), capaz de acoger 
todo tipo de elementos, sean “abstractos” o “figurativos”, “narrativos” o “descriptivos”, incluso citas de otros 
objetos culturales; así como con la necesidad de reemplazar las consideraciones habituales de dicho espacio (en 
términos de categorías causales o evolutivas espaciotemporales lineales) por otras basadas en relaciones de 
analogía, similitud, alusión y contraste, que revelan la fuerte eficacia retórica del objeto pictórico. Esto no puede 
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tiene menos en cuenta que a Benjamin. Sin embargo, nosotros quisiéramos ir más lejos, y 
señalar que el referente evidente de la dualidad plano gráfico/plano pictórico de Fried se 
encuentra en dos contraposiciones formalistas tradicionales: la primera es la dualidad 
greenberguiana “literalidad/ilusión”; la segunda es la contraposición wölffliniana “lineal-
pictórico”. Desde esta perspectiva, la citada dualidad de Fried se descubre como una 
combinación de elementos de ambos pares polares, a los que Fried ha hecho corresponder dos 
modalidades opuestas de visión. En la noción friediana de “plano pictórico”, que conceptúa el 
recurso plástico de la mancha de pigmento junto a la superficie literal del soporte en que se 
deposita, lo pictórico wölffliniano queda oscuramente vinculado a la literalidad y la 
dimensión artefactual, objetual del arte, mientras que en la de “plano gráfico”, lo lineal 
wölffliniano, por su vínculo con los recursos del dibujo y geometría, queda asociado a la 
dimensión ficticia de ilusión, en cuanto que ilusión espacial de profundidad tridimensional 
obtenida mediante la perspectiva lineal; pero en “plano gráfico”, lo lineal queda asociado, 
también, a la escritura, y se hace de ésta la matriz misma de la actividad artística, de todo arte 
plástico.  
 
Por ello, la dualidad gráfico/pictórico de Fried no cuadra exactamente con los 
conceptos greenberguianos de literalidad e ilusión, pues en esta dualidad, lo lineal y la 
perspectiva son sólo una de las posibilidades del ilusionismo, entre las cuales se cuenta 
también lo pictórico. Ni cuadra tampoco con la polaridad  “lineal”/”pictórico” de Wölfflin, 
donde lo lineal incluye lo táctil, los recursos del dibujo, la transparencia y la superficie tersa y 
continua del plano, y se contrapone a lo pictórico que incluye los efectos “ópticos” de 
claroscuro y de brillos y reflejos junto a los coloristas, así como el espacio tridimensional 
profundo en perspectiva (pero no precisamente en perspectiva lineal geométrica, sino en una 
perspectiva lograda mediante recursos pictoricistas de manchas, de claroscuro). En Wölfflin la 
noción de movimiento perspectivo en profundidad no es integral a “lo lineal”, pues Wölfflin 
tiende a pensar la profundidad como un vector, y no como un plano, y considera que el uso de 
métodos geométricos de perspectiva lineal no produce recesión en profundidad, sino más bien 
descomposición del espacio tridimensional en planos paralelos entre sí y a la superficie del 
lienzo. Por no mencionar que Wölfflin no concede papel alguno a una contraposición entre la 
disposición horizontal o vertical del plano. Parte de la ambigüedad procede del hecho de que 
son dos las fuentes, igualmente eficaces, del ilusionismo de profundidad tridimensional: la 
ruptura en el eje de profundidad del plano literal del soporte pictórico es un efecto del 
despliegue perspicuo del plano base virtual de la representación y de la construcción lineal de 
perspectiva, propia del plano gráfico; pero también es un efecto que toma la forma de 
opacidad y superposición de cuerpos y de modelado táctil, efecto que sólo logra sugerir la 
actividad pictórica de deponer pigmentos en el plano pictórico. 
 
El proyecto realista de Eakins, que consistiría en unificar la actividad doble del 
dibujo/escritura bajo la de la pintura35, está condenado al fracaso. En primer lugar, porque la 
práctica pictórica de Eakins, en su ambición, pondría en juego actividades en conflicto 
                                                                                                                                                        
estar más cerca de las ideas de Fried sobre la “autorreferencialidad” y de su hermenéutica basada en connotación 
y analogía (cfr. nuestros apdos. 3.6.5., 3.11.6.). Pero separaría a Fried de Steinberg (siguiendo la lectura de 
Carrillo) su concepción del espacio pictórico simplemente como ámbito agregativo de contenidos, plásticos e 
icónicos, tan heteróclitos como se quiera, y potencialmente neutro, ya que no establecería las relaciones y tipo de 
dichos contenidos según criterios de necesidad por él impuestos. Según ello, Steinberg caería, desde la 
perspectiva de Fried, en una concepción de la obra plástica como “imagen compuesta” por mera agregación de 
otras “imágenes”, ignorando la especificidad de su construcción como medio artístico específico y las 
consecuencias que la misma impone (si bien no es esta una objeción que Fried haya dirigido explícitamente a 
Steinberg, que sepamos). 
35
 RWD: 80-81. 
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mutuo; en segundo lugar, porque el espacio gráfico no se deja subsumir totalmente en el 
pictórico36, y su resistencia se manifiesta en una tendencia de los contenidos de la 
composición al rebasamiento de los límites de la representación, invadiendo el marco de la 
obra pictórica con signos gráficos. La pintura, pues, está atravesada por la tensión irresoluble 
entre ambos espacios37, tensión que no es otra que la que proclamaba la teoría 
greenberguiana del medio bajo el concepto de “tensión literalidad-ilusión”38, y que aquí 
Fried, en un gesto “deconstructivista”, declara ser interna, estar preformada  ya en uno de los 
polos opuestos, el de la actividad matriz del dibujo/escritura y el plano gráfico 
correspondiente, pues la construcción perspectiva lineal combina el punto fijo con la 
profunda penetración de las líneas de fuga39. Finalmente, el proyecto de Eakins es 
irrealizable también porque, según Fried, es justamente la materialidad de la escritura como 
signo la que hace posible que la escritura sea vista como tal (en contraposición a leer su 
significado), y por tanto, que sea representada pictóricamente, introduciendo escritura y 
grafismo en la representación pictórica, que es una de las pulsiones que habrían alimentado 
el proyecto pictórico de Eakins; pero precisamente ese aspecto material del signo gráfico es 
el que, de ponerse excesivamente de relieve en la lectura, obstaculiza la comprensión de su 
significado, que como tal, no siendo nada del orden material, no puede ser visto, ni 
pintado40. Lo que, además de las consecuencias a extraer para la semántica, así como sobre 
la concepción que tiene Fried del acto creativo, pone de manifiesto que en la historiografía 
de Fried sigue latiendo la vieja problemática de su crítica en torno al dibujo y a lo lineal 
como recurso plástico (con la provocativa vuelta de tuerca de que ahora, además, se pone en 
juego la identificación del propio historiógrafo, Michael Fried: el dibujo es también 
escritura, y dibujo y escritura son las “madres” de la pintura; y Fried, crítico, historiógrafo y 
poeta, es escritor y lector; su pulsión ante la obra plástica es la del espectador participativo, a 
dejarse llevar por la ilusión y penetrar en la ficción41). 
 
Básicamente, puede entenderse que lo que hace Fried en Realism, writing, 
disfiguration es, por un lado, entrar en tácito debate con el planteamiento de Steinberg en 
“Other criteria”, dando a la oposición horizontal-vertical un sentido sensiblemente diferente al 
que Steinberg propone. Y por otro, elevar el grado de sofisticación de las contraposiciones 
formalistas, entrecruzando rasgos de las nociones de lo óptico y lo táctil, lo lineal y lo 
pictórico, además de la literalidad y la ilusión, en una serie de tres contraposiciones duales, de 
las que la primera, referida a dos modos de organización del espacio representacional en 
                                                 
36
 RWD: 52. 
37
 RWD: 87-88. 
38
 Fried entrecruza asimismo una interpretación psicoanalítica del conflicto. La dualidad de sistemas de 
representación sería análoga con la doble estructura freudiana de relación edípica/esquizoide con el padre: a la 
identificación edípica con la imagen paterna correspondería la integridad del plano pictórica; al deseo de 
posesión sexual por el padre, la penetración en profundidad de lo gráfico (RWD: 87); pero Fried señala la 
parcialidad de esa analogía, arguyendo que ni lo pictórico ni lo gráfico corresponden a una identificación 
especular (tal vez porque en ninguna de ambas hay plenitud ni estabilidad); por lo que se mantienen como 
oposiciones separadas (RWD: 177 n 76). 
39
 RWD: 82 n. 
40
 Cfr. 3.6.4., para nuestras observaciones sobre la posición de Fried en el debate sobre la “Teoría” y el 
“materialismo lingüístico” en estudios literarios, en el contexto del debate con el literalismo sobre la 
indeterminación semántico-intencional de la obra artística. Conviene también ver el tema en la perspectiva de la 
problemática de la expresividad del cuerpo vivo frente a la neutralidad del cuerpo material “abyecto”, que es 
similar a la que afecta al signo lingüístico; para lo cual cfr. nuestro apdo. 3.7.3 
41
 Por supuesto, Fried difícilmente admitiría tal cosa, y previsiblemente aduciría que Realism, writing, 
disfiguration es un texto historiográfico, donde la posición del sujeto ilocucionario del discurso (el propio Fried) 
es de una distancia científica. A lo que respondemos: tal vez esa sea la pretensión de Fried, pero eso no invalida 
la operatividad de este sistema de identificaciones, que por otro lado él mismo usa en su historiografía. 
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referencia a un plano (espacio gráfico en torno a un plano ficticio horizontal, espacio pictórico 
en torno a un plano literal vertical) tiene su fundamento poiético en una distinción operativa 
entre dos series de prácticas habilidades o recursos técnicos (escritura/dibujo frente a pintura), 
diferenciadas por consideraciones de operatividad material y posición corpórea de la 
realización, mientras que la segunda se refiere a dos tipos de mirada, y aún hay una tercera, 
que designa dos modalidades opuestas de “realismo”. Respecto a la segunda, la relativa a las 
“dos miradas”, se trata de dos actitudes opuestas del artista y del espectador hacia lo visto en 
la percepción y en la representación, que son afines a aquellos dos modos o ejes de 
organización contrapuestos del espacio representacional:   
 
...el plano horizontal de la escritura/pintura, que he distinguido netamente del plano vertical de la 
pintura. Combinar esto con mi análisis de modos de ver en concurrencia lleva a su vez a las siguientes 
proposiciones: que el plano vertical o alzado de la pintura es, aunque no literalmente el objeto de la 
visión “pictórica”, en cualquier caso la forma determinante o matriz de ese objeto; que el plano 
horizontal, es decir, perspectivo, de la escritura/dibujo es el ámbito del primer modo de ver, proyectivo 
o participativo; y que la disyunción entre dichos modos en Will Schuster, La canción patética, y 
William Rush es una manifestación particularmente clara de una tensión o conflicto más general en el 
arte de Eakins entre las exigencias rivales de la pintura y de la escritura/dibujo. [RWD: 76-77]  
 
Por una parte, pues, la mirada “participativa”, “proyectiva”, o “empática”, que tiende a la 
penetración imaginaria en el espacio de la representación, y por otra parte, la mirada 
“pictórica” o “estética” (o quizás más bien “literalista”), que tiende a fijarse en la superficie 
literal del soporte pictórico, deteniéndose ante ella (y que dirige su atención a valores 
“formales”, dice Fried42; los valores formales, según esto, están del lado de lo literal) se 
encuentran en conflicto tan agudo como el que existe entre los espacios pictórico y gráfico43. 
Estas son para Fried las modalidades de la visión verdaderamente relevantes, y no las que 
pensó el formalismo. 
 
 El espacio pictórico vertical es al mismo tiempo el plano literal del soporte pictórico: 
el plano característico del soporte físico de la obra pictórica como objeto material, vinculado a 
la presentación de la artefactualidad del objeto artístico, y contra el que choca toda pulsión del 
espectador hacia la penetración del espacio representacional de la ilusión; es la “matriz” de 
los valores “formales”, de ejecución y técnica pictóricas, los cuales, más que el propio plano 
literal que los soporta, son el “objeto literal” en que se fija la mirada pictórica o estética (el 
sujeto ficticio de la cual, en el imaginario privado de Fried, es sin duda alguna Clement 
Greenberg). El espacio gráfico, por su parte, es un plano virtual, un eje que hace de rampa 
para la penetración ficticia del espectador en su exploración imaginativa de ese espacio, y que 
por tanto, como decía Greenberg cuando condenaba el mal uso del ilusionismo 
tridimensional, se enfrenta al plano de la superficie pictórica “abriendo un agujero” virtual en 
el lienzo. El esquema de Fried aún se complica más en la tercera contraposición, entre dos 
modalidades de realismo44, que a partir de Realism, writing, disfiguration, si es que no se 
anunciaban ya en Absorption and theatricality, constituyen un pilar y una tesis historiográfica 
central en la historiografía de Fried. 
                                                 
42
 RWD: 46, 72-73, 74, 77. 
43
 RWD: 82 n, 87 n. 
44
 Que examinaremos más adelante en otro apartado de este capítulo. 
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3.5.3 Representación, mímesis y realidad, I. Las categorías 
formalistas y los “dos realismos”: realismo óptico, realismo 
corpóreo 
 
A lo largo de su obra historiográfica, Fried ha mostrado un permanente interés por las 
manifestaciones de realismo pictórico, que se muestra en su dedicación a artistas que son 
normalmente considerados "realistas" por su estilo y propósito artísticos: Thomas Eakins, 
Courbet, Adolf Menzel, el propio Edouard Manet, e incluso, aún en época barroca, 
Caravaggio: un interés tan focalizado que a veces parece como si para la mayoría de los 
artistas que Fried considera importantes existiera siempre un punto de vista o un sentido del 
término en que se puede decir que son “realistas”; hasta tal punto que podría preguntarse qué 
relevancia tiene para Fried en la pintura como arte aquello que queda fuera del realismo, si es 
que hay para él algo que quede fuera. Dentro de una reflexión profunda sobre las nociones de 
representación figurativa y mímesis, y de la relación entre arte y realidad, y lejos ya de los 
conceptos especulativos sobre “abstracción” “figuración” y ”representación” de sus textos 
críticos sobre arte abstracto, Fried propone una investigación sobre el realismo pictórico y sus 
modalidades a lo largo de toda su historiografía. Existe una distinción básica dentro del 
realismo pictórico, que atraviesa toda la obra de Michael Fried, presente desde Realism, 
writing, disfiguration, aunque traída a primer plano en Manet’s Modernism45, entre dos tipos 
de realismo, “corpóreo” o “absortivo” y “óptico” o “reflexivo”, cuyos conceptos y rasgos 
respectivos se hace necesario ahora examinar, ya que en estas dos nociones encontramos lo 
más cercano que hay a una pervivencia de las categorías formalistas de la visión en la obra 
historiográfica de Fried, y como veremos, presentan sorprendentes similitudes con el sistema 
de dualidades wölfflinanas táctil/óptico y lineal/pictórico46. 
 
Un rasgo a señalar es la estrategia de caracterización de múltiples niveles con que 
Fried determina el concepto de estos dos realismos: tanto en virtud de cierto rango de recursos 
estilístico-formales, como atendiendo- a una matriz iconográfica que está en tan estrecha 
relación con aquéllos que no puede separarse de los mismos, y que resulta plenamente 
integral a su determinación conceptual, contribuyendo ambos, recursos estilísticos e 
iconografía, al significado de cada uno de estos dos realismos a pie de igualdad. A lo que aún 
se añaden otros aspectos. Cada uno de estos realismos tiende a una cierta modalidad temporal, 
que viene impuesta por la configuración del espacio de la representación característica de 
cada uno, empezando por la temporalidad del proceso de exploración perceptual de dicho 
espacio. Cada cual manifiesta un mayor grado de afinidad hacia lo consciente o bien hacia lo 
automático, y un modo de verdad diverso y peculiar de lo que cada uno de ellos muestra y del 
modo como lo muestra. Y finalmente, en el plano de la recepción, para cada uno de ellos hay 
una modalidad de mirada correspondiente, o visto de otro modo, una relación distinta con la 
pulsión de la mirada (pues no se trata tanto de modalidades estructurales de la visión, de tipo 
                                                 
45
 MM: 379-380. El mismo protagonismo cobra esa distinción en Menzel’s Realism y en “Thoughts on 
Caravaggio”; mientras que en Courbet’s Realism sólo uno de ambos realismos, el corpóreo, era el protagonista 
(cfr. MR: 13). 
46
 Una prueba adicional de que existe esa conexión, incluso para el propio Fried, es el nexo que constituye 
Sydney J. Freedberg, maestro de Fried en materia de historia del arte renacentista, y autor formalista y 
reconocido por Fried como tal. A éste atribuye con razón Fried, con razón, un uso de las nociones de 
“experiencia óptica” y “sensación mental de la experiencia táctil” (en su Circa 1600:A revolution of style in 
Italian painting, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1983, p 54.), que sólo puede ser de origen 
formalista, y que Fried pone en relación con su propia dualidad de “modos ocular y corpóreo de experiencia” 
(ToC: 35 n 28). 
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formalista, cuanto de pulsiones, deseos o tendencias de la mirada). Visto desde la perspectiva 
de su equivalencia a categorías estilísticas formalistas, ello supone un notable incremento en 
el grado determinación de dichos conceptos con respecto a los intentos del formalismo, que 
en comparación resultan tímidos y descuidados, centrados en el nivel estilístico a expensas del 
iconográfico, el significado y la recepción. 
 
El realismo “absortivo” o “corpóreo” es la modalidad que preside la obra 
historiográfica de Fried, y la que más interesa a nuestro autor. Sus orígenes estarían en lo que 
en Absorption and theatricality se tematizaba bajo la noción de una “tradición barroca de 
pintura absortiva” iniciada por Caravaggio47, aunque aquí todavía Fried no lo presentara bajo 
la noción de “realismo”. Se trata de un realismo que al nivel estilístico y perceptual emplea 
una plástica claroscurista, tenebrista y pictoricista, que produce efectos táctiles de textura y 
modelado de los objetos representados, y un efecto de prevalente oscuridad y de continuidad 
del campo perceptual en que se ubican48. Rasgos de valor pictoricista que pueden tener un 
valor de motilidad, tales como la dirección del rayado en las áreas de sombreado del dibujo a 
lápiz, actúan como huellas de la dirección del gesto y del cuerpo49; Fried llega a acuñar el 
término “tenor somático” para designar la traza de movimiento corpóreo presente en la 
cualidad fuertemente gestual o texturada, es decir, táctil, del tratamiento en dibujos a lápiz o a 
carbón de Menzel50; un artista que habría incrementado las implicaciones corpóreas de la 
representación mediante puntos de vista y ángulos acusados, o combinaciones de varios en 
diversas zonas de una misma obra51, que según Fried señalan la “localización” (situatedness) 
del punto de vista del autor, condicionada por su corporalidad52.  
 
Se crea así un espacio ilusionista tridimensional, profundo y denso, cargado de 
presencias táctiles, caracterizado por una opacidad general, que se manifiesta a través de 
superposiciones de figuras en traslapo a diversas profundidades, en claroscuros tenebristas, y 
en fuertes escorzos anatómicos, que produce una deliberada oscuridad y dificultad de 
comprensión de la representación53. Se trata de la “profundidad del ámbito de los cuerpos”, 
que no extrañamente Fried asocia a la profundidad de la acción química en el proceso de 
producción de la plancha de grabado54. En ese espacio, se presentan los contenidos 
representativos con un efecto de realidad, autosuficiencia y plenitud55. Salta a la vista el 
paralelismo con los rasgos de la caracterización wölffliniana del estilo pictoricista; y es 
necesario recordar que los efectos de modelado, volumen y textura por claroscuro y 
valoración, “ópticos” para Wölfflin, son ahora para Fried, efectos “táctiles”, de cualidades de 
lo real en tanto que tangible, siguiendo a Greenberg, quien parece haber tenido un efecto 
determinante en la comprensión que Fried asume de los valores pictoricistas y del concepto 
wölffliniano de “lo pictórico”.  
 
En aquellos artistas en los cuales predomina el realismo corpóreo (por ejemplo, 
Courbet entre los modernos), la técnica de preparación del soporte consiste frecuentemente en 
                                                 
47
 En el realismo corpóreo de Menzel, Fried sostiene que existe un influjo de la “multisensorialidad” del barroco 
alemán; cfr. MR: 70-73. 
48
 MM: 378. 
49
 MM: 196, 372. 
50
 MR: 24, 34, 249. 
51
 MR: 19-21, 50, 112, 192. 
52
 MR: 114. No debe confundirse esta “localización” con la “situacionalidad” (situationality) teatral y 
espectacular del literalismo y de sus “objetos-en-situación”, funcionales a las contingencias de su exhibición. 
53
 RWD: 10-11, 27, 51, 61, 67, 73. 
54
 MM: 387-388. 
55
 RWD: 43. 
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partir de una imprimación de dicho soporte con un tono más bien oscuro, y corresponde a una 
mitología del proceso creativo propia de la pintura “antigua”, premoderna (es decir, barroca), 
donde se parte de la oscuridad y toda la escena representada emerge de un proceso en que el 
artista procede por superposición de capas, y va desvelando sus contenidos de representación 
introduciendo la iluminación, siendo los puntos de brillo lo último a lo que se llega; es como 
si la escena emergiera de la profundidad de las tinieblas, por iluminación, una imagen no tan 
diversa de la famosa mitología neoplatónica miguelangelesca de “hacer surgir la forma 
encerrada en la piedra”. Este procedimiento permite al mismo tiempo resultados de veladuras 
y opacidad que contribuyen a la atmósfera “táctil” general de la representación. 
 
La matriz iconográfica de este realismo son los temas del repertorio “absortivo”, que 
Fried considera base de toda práctica realista del dibujo56, y que la crítica realista y antiteatral 
francesa habría asociado a la ilusión de presencia real, al orden inconsciente de lo automático, 
con predilección por representar el sueño57: la absorción como modo psicológico de todo 
sujeto involucrado plenamente en actividades, como estado que es corporal, automático, 
ligado a la producción de respuestas involuntarias, y provisto de un potencial de disolución 
del límite entre sujeto y mundo, pues todas las manifestaciones de lo absortivo son otras 
tantas formas de trascender los límites del sujeto mediante su vínculo corpóreo con la 
totalidad, y de alcanzar la unidad con el mundo58. Fried señala que eso implica una relación 
con el objeto de representación (o de percepción) cercana y “mimética” (en un sentido que no 
es el de la concepción mimética del arte y del realismo, sino el de la teoría de la empatía59). 
En Eakins son temas absortivos las escenas de interior60, así como el retrato como 
“delineación” del carácter en las arrugas de la piel; en Courbet la intensa experiencia interna 
de la corporeidad vivida por el propio artista, representada primero en el autorretrato, y más 
tarde, mediante recursos alegóricos de autorrepresentación e identificación refractada, en todo 
tipo de géneros y temas. En Menzel, donde el retrato es marginal, se trata de la representación 
parcial de miembros del propio artista, que como sucede en Courbet, están animados con su 
tensión vital interna, así como de la representación de los entornos vitales y objetos de uso 
cotidianos en tanto que muestran la huella de uso y vida de sus moradores y dueños, en 
contraposición al mero aspecto visual de dichos objetos y entornos61. De modo que este 
repertorio de temas se amplía hasta llegar a abarcar, por un lado, una gran diversidad de temas 
(incluso el tradicional género “de historia”, gracias a Menzel62), y por otro, una referencia 
directa e iconográficamente específica a la temática corporal, que en Courbet o Menzel 
incluye, por ejemplo, la representación de miembros en diverso grado de tensión, aislados o 
como partes de una figura entera; y en Menzel o Gericault, incluso llega al extremo del 
tratamiento de temas de cadáveres, cabezas cortadas y miembros mutilados63.  
 
Frente a la tradición antiteatral francesa, con su giro inicial a lo “dramático”, la 
tendencia prevalente en la práctica del realismo corpóreo, en principio de carácter absortivo, 
                                                 
56
 MR: 137. 
57
 MR: 132-133, 135. 
58
 MR: 131, 133, 138. En esto, la cercanía con la “sensación de existencia” y el répos délicieux de la poética 
pastoral de Diderot es total; cfr. AT: 130-131, 227-228 n 51. Cfr. el epígrafe “Entrada”, en nuestro apdo. 3.3.3. 
59
 MR: 281-282 n 24. El fenómeno de la empatía consiste en una proyección  por analogía de rasgos del sujeto 
sobre su objeto: justo lo contrario que el efecto causal en la concepción mimética del realismo  que Fried critica. 
Más difícil es ver cómo se deslindaría este concepto de empatía de ciertas consecuencias narcisistas, que Fried 
rechaza también. 
60
 RWD: 42-45. 
61
 Sobre estos dos tipos de temáticas en Menzel, cfr. MR: 50-54 y MR: 271 n 11, respectivamente. 
62
 MR: 44. 
63
 Sobre cuyo alcance para la cuestión de la expresividad y la corporalidad, cfr. nuestro apdo. 3.7.3. 
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durante la mayor parte de su desarrollo hasta época de Courbet y Millet, habría sido hacia la 
evacuación de todo componente dramático (el cual predominaría, en cambio, en la tradición 
antiteatral a partir de Greuze o David). Sin embargo, habría existido una combinación inicial 
de dicho componente dramático con el absortivo al menos en dos momentos históricos de la 
tradición de realismo corpóreo: en el de los fundadores barrocos, Rembrandt y Caravaggio, y 
ya cerca de su clausura, en el propio Eakins64. Una combinación que aparece, pues, en el 
inicio y la clausura de esa tradición, para ofrecer una nueva experiencia aún más intensificada 
de lo real mediante la exageración del claroscuro, del dramatismo de la acción y efectos de 
confrontación y agresión, y ligada a una actitud “iconoclasta” de distorsión de la figura 
humana65, que incrementa el “efecto realidad”, sin abandonar la primacía de la absorción. 
 
Sostiene Fried que el realismo corpóreo está vinculado a una práctica de la pintura que 
sería corporal, autorrepresentacional y alegórica (incluso “tautegórica”)66. Una práctica cuyo 
alcance, al parecer, abarcaría al menos a toda la pintura del siglo XIX conocida bajo la 
etiqueta estilística de “realismo”, y anterior al realismo “óptico” del Impresionismo67; y que 
tal vez se extendería también a la tradición de pintura absortiva barroca, de la que habla Fried; 
aunque otra cosa sería ya, tal vez, el “realismo” en otros contextos históricos: 
 
...mis explicaciones de Courbet y Eakins se confirman mutuamente, sugiriendo entre ambas que un 
rasgo de importancia primordial en la pintura realista del siglo diecinueve fue una temática de auto-
representación metafórica o alegórica, así como insistentemente corporal. [CR: 51]68 
 
Dicha práctica sería “autorrepresentacional”, porque (sostiene Fried) un verdadero tema de 
fondo del artista realista corpóreo en cualquier tipo de obra, no importa la temática o género 
que parezca representar, es siempre en última instancia la autorrepresentación, la 
representación de sí mismo como pintor, como artista productor de obras pictóricas, y de las 
condiciones “reales” (corpóreas, vitales, mundanas, “materiales”) de su actividad de 
representar y del acto de producción de representaciones69. “Corpórea”, porque la actividad 
de producción pictórica es fuertemente corporal (no se da de otro modo que en la condición 
encarnada del agente humano) y al representarse como pintor, el artista se autorrepresenta 
comprometido con dicha actividad corporal en las diversas dimensiones que pueda implicar. 
”Metafórica” o “alegórica”, porque no siendo siempre el contenido o tema explícito de sus 
representaciones el autorretrato en el sentido convencional, la autorrepresentación siempre 
tiene lugar de manera vicaria, a través de otros motivos, temas o rasgos de la representación 
que aunque puedan parecer completamente distintos, están en relación semántica mediada 
metafórica o alegóricamente (mediante su inserción en cadenas semánticas de equivalencias 
analógicas de significados) con aquella temática autorrepresentacional de fondo. 
 
 El segundo gran tipo de realismo, es el “óptico”, u “ocular”, o “reflexivo”, que es el de 
una visualidad “pura” y por ello desencarnada; a pesar de que Fried reconozca que la visión, 
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 RWD: 44, 65. 
65
 RWD:  63-64. 
66
 Más o menos así lo describe Fried en Menzel’s Realism, respecto a los tres grandes realistas “corpóreos”, 
Menzel, Courbet y Eakins; cfr. MR: 109-117. Sobre “tautegoría” y representación autorreferencial, cfr. 3.7.7. 
67
 Aunque la inserción en la problemática de la teatralidad, sería, según Fried, específica del realismo francés 
posterior al siglo XVIII y de Courbet: “no hay en Eakins un equivalente de la antiteatralidad de Courbet”, señala 
Fried, y lo mismo dirá de Menzel, o en otro sentido, de un premoderno como Caravaggio. 
68
 Cfr. también, por ejemplo, CR: 49-50. 
69
. Y en la medida en que el artista  realista se autorrepresenta en su obra no en calidad de otra cosa, sino 
particularmente de artista, de creador de obras de arte, la obra realista será autorreferencial (representación de su 
propia consistencia y condiciones de producción). 
 224 
 
facultad de un ser sensible, luego corpóreo, tiene una raíz común en el cuerpo70. En el nivel 
plástico, se basa en efectos de transparencia, brillos y reflejos, tonos de valoración uniforme, 
luminosos y ligeros. Este será la tendencia dominante entre, e impuesta por, los artistas del 
Impresionismo, que introducirán un uso colorista de tintas de valoración uniformemente 
viradas a un mismo tono máximamente claro y luminoso. En Eakins, estos recursos (que 
coexisten en conflicto con un realismo “corpóreo”) resultarían en una transparencia general de 
la representación, entre otras cosas, mostrando su armazón preparatorio subyacente en una 
construcción perspectiva lineal; pero al mismo tiempo, sin perturbar la continuidad de la 
superficie uniforme del plano, un aspecto fundamental de este realismo “óptico”, y que Fried 
contrapone a la “profundidad” de lo corpóreo”71. Y en Manet, el abandono de los recursos 
matizados de modelado por claroscuro, en favor de un tratamiento aún claroscurista, pero de 
contrastes bruscos y no matizados entre planos amplios de valor cromático uniforme, así 
como el fuerte contraste fondo-figura, y la ambigüedad de localización espacial, tiende a 
evacuar todo efecto táctil y a convertir las figuras en impresiones ópticas72. Fried indica que 
este realismo tiene como ideal una uniforme claridad, nitidez y precisión de la totalidad del 
área de la representación, ideal correspondiente al de un acto absolutamente preciso de visión, 
que capta la totalidad del campo visual de modo uniformemente nítido, aunque en la visión 
orgánica real tal uniformidad no sea posible jamás73. Con ello tenemos una descripción que 
corresponde muy aproximadamente a aquello que Greenberg denominó “opticidad”, y que 
quiso encumbrar como el nuevo modo legítimo de ilusionismo a la par que como el estilo 
verdaderamente pictoricista o manifestación plena de la pintura, y que reunía ciertos aspectos 
que en Wölfflin estaban subsumidos bajo la categoría de lo “táctil” (claridad de organización, 
uniformidad de valores y escasa profundidad, o moderación en su recesión) junto a otros 
rasgos que no pertenecían a dicha descripción, sino que fueron añadidos por Greenberg, en 
particular colorismo, amplitud y diafanidad espacial.  
 
En artistas en los que predomina el realismo óptico (los Impresionistas sobre todo; 
pero también ya en Manet), la técnica de preparación del soporte es inversa a la del realismo 
corpóreo, y corresponde a una mitología de la creación típicamente moderna: se parte del 
blanco absoluto de la imprimación, o incluso del lienzo crudo, y la imagen surge directamente 
por introducción de pigmento sobre ese soporte, en un proceso en que es como si sólo el 
artista, en sus actos de percepción visual, creara cada elemento de la representación, cada 
objeto y cada forma sólida que la compone. La “matriz iconográfica” de este realismo, en este 
caso, serían los temas y motivos de la luz y la visión y sus efectos: reflejos, brillos y otros 
fenómenos ópticos producidos por la luz sobre la superficie de lagos, ríos, estanques; así 
como espejos y otros análogos. Justo aquellos a los que, en el marco histórico del parergon, el 
debate tradicional y académico sobre la superioridad y jerarquía de las distintas artes, habían 
apelado los partidarios de la superioridad de la pintura (en particular sobre la escultura), entre 
quienes se contaron precursores lejanos del formalismo como Leonardo, para sostener el 
señorío absoluto del pintor en la representación de todos los fenómenos del reino de lo visible. 
Temas que en Eakins se manifiestan en obras de exterior con temas de competición náutica, 
bajo la forma de duplicaciones, inversiones “especulares” y multiplicación de las figuras74.  
 
Dados los rasgos con los que configura el espacio de la representación y sus 
contenidos, cada uno de estos dos realismos impone una diversa modalidad temporal de 
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 MM: 383-388. 
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 MM: 294-295. 
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 MM: 606 n 28. 
74
 RWD: 46-50 
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exploración de dicho espacio, y también es afín a una modalidad análoga de temporalidad en 
la propia representación y su modo característico de orden y unidad, por ejemplo, en el 
procedimiento, ya citado, de división en zonas espaciales con distintas perspectivas y grados 
de enfoque que corresponden a distintos actos sucesivos de visión del pintor75. La exploración 
del denso espacio táctil del realismo corpóreo, oscuro y complejo, impone una modalidad 
temporal lenta, en un acto de visión progresivo, atento a la minucia de los infinitos detalles76, 
al que corresponderá una unidad difícil de percibir en un golpe de vista, aparentemente laxa e 
incluso oculta bajo una apariencia de desorden. En el espacio abierto, simple y claro del 
realismo óptico, al ideal de un acto óptico de visión uniformemente nítida y precisa le sigue 
lógicamente una modalidad temporal de instantaneidad sinóptica, de infinita rapidez de 
recorrido y síntesis de todas las partes del campo visual77; a ello corresponderá una modalidad 
de unidad inmediatamente aprehensible. 
 
Cada uno de estos dos realismos tiene también su modo de verdad78. La del corpóreo 
es la verdad “fenomenológica” de los hechos “profundos” del cuerpo y lo físico, la del cuerpo 
vivido desde dentro, que integra múltiples dimensiones sensoriales, el amplio rango 
experiencial de realidad, que corresponde al trato recíproco de inmediatez corpórea y 
ordinaria entre personas y objetos determinado por la inserción corporal en el mundo79, y que 
incluye el vínculo a la “intuición e imaginación de experiencias previas” o a la “memoria 
corpórea”80. Sería la verdad de la realidad mundana, el vínculo con la tierra que marca la 
inmanencia de toda actividad “ordinaria” y durativa o extensiva81 por encima de todo límite 
entre sujeto y mundo: la pertenencia del artista a un territorio o lugar específico, vivida a su 
vez desde un cuerpo singular, el del artista, y mediada por la condición de existencia que 
habitar ese cuerpo impone, con las consiguientes distorsiones, limitaciones, etc.82. Sobre todo 
en artistas de peculiar constitución física como Courbet o Menzel83, esto introduce también 
una fuerte referencia a la individualidad de la constitución psicofísica del artista en la 
configuración de la representación, como una “memoria corpórea” del artista, que constituye 
un factor de autorreferencialidad de la obra (en la medida en que pueda considerarse tal la 
representación de su propio autor como referencia de la obra a su propio origen). Y con la 
limitación irrebasable de que sólo un individuo puede habitar su cuerpo y vivir dicha 
experiencia desde la perspectiva desde la que la vive. La cual no es propiamente tal 
“perspectiva”, ya que con respecto al cuerpo no hay distancia, ni por tanto, “punto de vista”; y 
con respecto al mundo vivido desde él, sí es un punto de vista, pero tan particularmente 
definido por las características del yo individual encarnado que lo ocupa, que nadie sino él 
podría ocuparlo para ver lo mismo del mismo modo: una verdad tan específica que es en 
cierto sentido incomunicable. Esta puntualización permite entender la fluctuante actitud de los 
pintores del realismo corpóreo respecto de la convención pictórica del punto de vista, que 
sería de rechazo en Courbet, pero afirmativa en Menzel84. La verdad por la que se interesan 
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 Sobre la relación de esto con la “secuencialidad cromática” en los análisis de obras de Olitski, y con el papel 
de la temporalidad en las artes plásticas según Fried, cfr. 3.6.1. 
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 Menzel, según explica Fried, tenía la estatura de un enano, y rasgos fisionómicos más que notables, en todos 
los sentidos. Courbet, por su parte, exhibía una fortaleza y vigor físicos, vinculados a su enorme ambición. 
84
 Negativa en Courbet, donde todo el proyecto pictórico gira en torno a la representación de su propia 
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los realistas corpóreos abarcaría, dice Fried, “un rango de experiencia, de aspectos de lo real 
que excede en mucho [...] los hechos de la sola visión”: rebasa el orden de algo “estrictamente 
visible”, pero es cognoscible, y también representable, aunque sea indirectamente, por 
sugerencia, con recursos plásticos y rasgos visibles, convertidos en “evidencia visual” de algo 
cognoscible, pero una evidencia que requiere interpretación. 
 
La modalidad de “verdad” propia del realismo óptico, en cambio, es la verdad de la 
superficie de las apariencias, e implica siempre, en cambio, una cierta distancia, “lo que 
podría llamarse distancia ocular”, dice Fried85. La verdad de este tipo de realismo es menos 
concreta y singular que la del corpóreo, y en cierto modo, más universal, pues no cuenta 
exclusivamente con la individualidad irrebasable del punto de vista de la corporalidad vivida, 
sino que se plantea como aquello que estaría al alcance de todo sujeto que tenga ojos para ver, 
aquello que podría ser conocido simplemente ocupando la perspectiva adecuada, la cual le es 
perfectamente asequible tanto a un sujeto como a cualesquiera otros: cuestión de ocupar la 
misma posición bajo las mismas condiciones de entorno. Esta es la verdad universal de la 
pura exterioridad de la apariencia, para una mirada “espectacularizadora” que se sitúa 
pasivamente fuera del mundo y lo contempla a distancia como un mero objeto dado para su 
conocimiento; por algo decía Wölfflin que los hombres de mentalidad más avanzada (esto es: 
menos limitada a su particularidad), “aprendían a confiar” en la pura apariencia óptica: 
alcanzan así la universalidad de la exterioridad sensible, de lo sensible como objetividad. Para 
Fried, en cambio, esta verdad, que aparece achicada y estrecha de miras en comparación con 
la riqueza de la verdad somática del realismo corpóreo, se queda en poca cosa, y  por ello 
censura la limitación de quien se interesa sólo por “lo que se puede ver”86. 
 
 Cada uno de estos realismos, asimismo, se decanta por una afinidad de sentido 
opuesto en el eje conceptual de la dualidad “voluntad/automatismo”, tan importante en la 
teoría del acto creativo de Fried87. Mientras el realismo corpóreo, tan interesado por temas 
absortivos, se inclina más por el automatismo y lo inconsciente, que es el régimen de 
funcionamiento de los mecanismos vegetativos de la vida que mantienen el cuerpo viviente, el 
óptico o reflexivo se inclina más por el voluntario o consciente, correspondiente al nivel de lo 
que llamamos percepción y que con la ideología del Impresionismo quedó simbolizado en lo 
“visual”88. En efecto, la denominación de “reflexivo” que Fried otorga al realismo óptico no 
es casual, ni se deriva sólo del repertorio iconográfico de brillo, reflejo y fenómenos ópticos, 
                                                                                                                                                        
corporeidad, y a la supresión antiteatral de su “otredad” física con respecto a la obra (en un movimiento que 
Fried llama de “prolongación”; cfr. MM: 387). Pretensiones que exigen una cercanía total, donde todo punto de 
vista está de sobra, ya que el viviente está presente en su cuerpo por igual en todas partes del mismo, del mismo 
modo que la naturaleza se manifestaría como presente igualmente en cada una de sus partes; y la tarea del artista 
para Courbet sería ser fiel a esta experiencia de totalidad, como totalidad vivida, no objetivada. Positiva en 
Menzel, donde toda representación pictórica queda determinada por la perspectiva absolutamente singular con 
que, desde su peculiar constitución corpórea, se capta el mundo, efecto que Fried llama su “localización” 
(situatedness). Cfr. MR: 112-114; y también MR: 22,32, 37. 
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Greenberg. 
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 Cfr. nuestro apartado 3.9.3. 
88
 Cfr. RWD: 50, 77; MM: 606 n 26, en relación con las tendencias “ópticas” en Eakins y Whistler, 
respectivamente. 
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sino que tanto la denominación como dicho repertorio tienen un significado: “reflexivo” se 
refiere al carácter activo de la voluntad y la conciencia reflexionante, en contraposición a la 
pasividad del proceso somático vegetativo o del orden de la materia inorgánica: la filiación 
del realismo corpóreo es, pues, con el ámbito de realidad que abarca desde lo orgánico 
inconsciente hasta la materia inerte, incluyendo la privación de la percepción, el sueño y la 
ceguera; la del óptico-reflexivo, con el de la conciencia y la voluntad, en el dominio de la 
percepción sensible. Si bien Fried señala que ambos ámbitos tienen un punto de contacto, ya 
que a cierto nivel ambos órdenes son instancias productoras de imágenes inconscientes, y de 
nuevo el término “reflexivo” es significativo: el reflejo óptico, que es un proceso físico 
natural (inconsciente, involuntario) y la actividad psíquica de reflexión del sujeto son 
igualmente formas automáticas de producción de imágenes89. 
 
A cada uno de estos dos realismos Fried le hace corresponder una de las dos 
modalidades básicas de mirada, que constituyen otro de los ejes transversales de toda su 
historiografía: al realismo absortivo le corresponde la mirada “participativa”, o “empática”, y 
su tendencia a la cercanía al cuadro y a la profundización a lo largo del plano base virtual del 
espacio ilusionista en perspectiva, y al reflexivo u óptico la mirada “pictórica” (tal vez habría 
que decir “literalista”), distanciada, con su tendencia a la detención ante el plano literal del 
soporte del cuadro90; conflicto al que Fried, por mediación de Kierkegaard (y también de 
Foucault), da una lectura en términos de oposición entre la proximidad de lo ya poseído (esto 
es, de la posesión corpórea) y la distalidad del objeto deseado de conquista y dominio (es 
decir, de la visión contemplativa de la apariencia, pero también de la posición de dominio y 
control sobre el objeto)91. En Menzel’s Realism se presenta la figura de John Ruskin como 
principal teórico y militante de este tipo de mirada, y también como principal interlocutor 
agónico de Fried92; aunque hay que decir que Ruskin no es aquí sino el sustituto en ese papel 
de su titular habitual, Clement Greenberg, a quien ni siquiera se menciona (del mismo modo 
que, en este texto, desaparece toda mención polémica contra el formalismo como tal93).  
  
Si recordamos ahora nuestras observaciones sobre la sutil pervivencia que encuentra el 
doble sistema de contraposiciones resultante de la superposición literalidad/ilusión 
(procedente de la teoría del medio greenberguiana) con las dualidades estilístico-visuales de 
herencia wölffliniana, en la noción, propuesta por Fried en Realism, writing, disfiguration,  de 
dos “superficies”, o modos de organizar el espacio de la representación (superficie pictórica y 
superficie gráfica), veremos por qué esta dualidad pictórico/gráfico no es enteramente 
congruente con la dualidad de realismos, ni ésta con las dos modalidades de mirada, ni éstas 
con la primera dualidad citada. El denso espacio ilusionista producido por la plástica del 
realismo pictórico opone una resistencia a la tendencia a la penetración de la mirada 
participativa (aunque ello puede actuar como estímulo a una mirada participativa); pero 
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 RWD: 50. La iconografía de los reflejos especulares naturales, con su plástica asociada, aludiría 
simultáneamente a la actividad psicológica reflexiva de producción inconsciente de imágenes mentales. 
90
 En la parte dedicada a Crane de Realism, Writing, Disfiguration, opera una contraposición exactamente 
paralela, aunque la terminología cambia: mirada “periodística”/mirada “estética”; con algunos rasgos adicionales 
que sirven para completar la caracterización de la dualidad, y de los que sacaremos provecho a su debido tiempo. 
Cfr. RWD: 106-108, 115, 116.  
91
 Sobre “posesión” y “conquista” en relación con los modos de visión, cfr. MR: 90. 
92
 MR: 13. 
93
 Ausencia que sin duda alguna tiene relación con el hecho de que en algunos de los teóricos reconocidamente 
formalistas (entre los cuales Ruskin no suele contarse), Fried descubre ahora su vínculo histórico, interés, e 
incluso cercanía, por transitoria que fuera (caso de Wölfflin), a tesis procedentes de la tradición de la  Teoría de 
la Empatía (Einfühlung) y de los “dos modos de visión”, ideas a las que había llegado desde tiempo atrás el 
propio Fried, en parte por influjo de Cavell, en parte su cuenta. Cfr. todo el cap. 4 de Menzel’s Realism, “An 
Aesthetics of Empathy”, MM: 35-39.  
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además, se realiza principalmente por medio de la actividad pictórica de producir manchas 
por deposición de materia pigmentaria sobre el plano pictórico, y esta es una opacidad de un 
tipo distinto a la densidad ilusionista del campo perceptivo táctil: es la opacidad literal y real 
del soporte físico y los materiales plásticos de la obra, tan opuesta al espacio ilusionista 
profundo del realismo corpóreo, como a la penetración de la mirada empática. Y el espacio 
transparente y claro producido por el realismo “óptico” o “reflexivo” es el que permite 
traslucir los dispositivos de perspectiva lineal que invitan a penetrar en la ilusión 
tridimensional, conforme al impulso de la mirada participativa; pero este impulso es justo la 
tendencia contraria a la de la mirada “pictórica” distanciada, a quedarse detenida ante la 
superficie literal del cuadro. Parte de la ambigüedad procede del hecho de que son dos las 
fuentes, igualmente eficaces, del ilusionismo de profundidad tridimensional: la ruptura en 
profundidad del plano pictórico literal es un efecto del despliegue perspicuo del plano gráfico 
y de la construcción lineal de perspectiva con su plano base; pero también es un efecto 
pictoricista que toma la forma de opacidad y superposición de cuerpos y de modelado táctil, y 
que sólo la actividad pictórica de deponer pigmentos en el plano pictórico logra sugerir. 
 
Más aún; en la noción de plano pictórico (o “literalidad” del soporte) se conceptúa el 
anverso literal de los recursos pictoricistas de mancha y pigmento cuyo reverso ilusionista son 
las cualidades táctiles del espacio virtual del realismo corpóreo. Mientras que en la noción de 
espacio gráfico (o “ilusión” tridimensional) se conceptúa el efecto ilusionista de 
procedimientos lineales que, tanto para Wölfflin como para Greenberg, eran “táctiles”, junto 
con recursos coloristas que en Wölfflin formaban parte del “pictoricismo”, del cual el 
colorismo impresionista era sólo la más reciente manifestación, sin hacer ningún distingo 
respecto del pictoricismo claroscurista barroco, pero que Greenberg sí distinguía de éste. Y es 
que, en la noción de realismo corpóreo usada por Fried, aquello que para Wölfflin era óptico, 
pero para Greenberg era táctil, se conceptúa, siguiendo el criterio de Greenberg, como táctil. 
Mientras que en su noción de realismo óptico, se conceptúan recursos que para Wölfflin 
efectivamente eran ópticos, y por tanto, tan pictoricistas en su propio sentido del término 
como los ahora abarcados bajo la noción de “corpóreo”, junto a otros que, wölfflinianamente, 
sólo podrían ser lineales, pero que en Greenberg reemplazan al pictoricismo wölffliniano en 
su lugar como lo verdaderamente adecuado al medio pictórico. 
 
 “Óptico” y “corpóreo” son dos modalidades de realismo en relación de conflicto: de 
rasgos constitutivos contrapuestos, son hasta cierto punto incompatibles y mutuamente 
excluyentes, ya que según Fried, “estos dos modos se definen uno en contra del otro”94, y así, 
permanecen distintos, separados, yuxtapuestos, antes que entremezclados; es decir, pueden 
darse juntos en un mismo artista, incluso en una misma obra, pero permanecen siempre en 
oposición (si bien su separación no será, como en el uso formalista de las categorías, 
localizable en sentido espacial o del tratamiento plástico contrapuesto de áreas distintas de 
una obra, como cuando, por ejemplo, se dice que tal o cual parte de un cuadro tiene un 
tratamiento más pictoricista o más lineal que tal otra). Aunque son coetáneos en el momento 
de su origen, que cuando menos se remonta al barroco, teniendo una fuente común en el arte 
de Caravaggio, Fried parece localizar el origen histórico del realismo óptico moderno en 
fecha más reciente que el del corpóreo, de modo que diacrónicamente el ocular emerge del 
corpóreo95, en cierto momento tal vez del siglo XIX, y a partir de ahí coexisten permanecen 
disjuntos y oposición mutua, en pintores de la “generación de 1863”, como Fantin-Latour, 
para quienes “negociar un ‘cruce de fronteras’ entre el realismo corpóreo y el ocular – en 
última instancia entre el Realismo de Courbet y el realismo de los Impresionistas (o al menos 
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 MM: 380. 
95
 MM: 380. 
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del Impresionismo temprano) – fue un aspecto crucial de [su] tarea histórica”96. Fried indica 
que en este momento y generación se produciría una etapa de “autorrestricción” del realismo 
corpóreo (tras la máxima expansión de su ambición, que tendría lugar con Courbet) a “los 
confines del cuerpo del artista”, que habría anunciado la subsiguiente fase de expansión del 
realismo óptico, culminante con el Impresionismo97.  
 
Ahora bien, hasta cierto punto la adscripción a alguno de ambos realismos es nota 
común entre los artistas de los que Fried se ocupa; si bien en cada caso, cambia la dinámica 
de preferencias y de conflicto entre uno y otro realismo98. En algunos artistas, el realismo 
parece haber sido sólo una de entre múltiples facetas o preocupaciones coexistentes, caso de 
Manet (cuyo rol predominante en la historiografía de Fried es el del padre del Modernismo, 
antes que el de pintor realista). En algunos artistas realistas sólo se daría uno de esos tipos de 
realismo exclusivamente; caso de Courbet, que en los términos en que lo presenta Fried, 
vendría a ser el ejemplo más puro de pintor realista corpóreo, excluyendo todo atisbo de 
realismo óptico; y caso, también, de Monet y los restantes impresionistas, exclusivamente 
atentos (y prisioneros, según Fried) de una concepción puramente óptica del realismo (con la 
excepción, quizás única, de Gustave Caillebotte, o según sugiere a veces Fried, la de Camille 
Pisarro99). Y caso, incluso, de Manet, artista situado en la encrucijada, pero cuya faceta 
realista siempre parece haberse escorado del lado “óptico”. Mientras que en al menos un caso, 
el de Caravaggio, ambos realismos, con sus dos modos de visualidad adjuntos, el óptico 
“puro” y el que tiene connotaciones táctiles, coexisten sin tensión, aunque en una 
yuxtaposición sin mezcla100 (hasta el punto de ser su proyecto pictórico antitético al de 
Courbet101, en otros artistas se dan los dos entremezclados como dos polos que tensan toda su 
producción, incluso en cada una de sus obras, de un modo que, a diferencia del modo de 
operación de los conceptos wölfflinianos como categorías estilísticas, ya no queda 
circunscrito a una alternancia de la presencia de una u otra modalidad en obras concretas, o en 
áreas o aspectos particulares de ciertas obras, sino que es como una matriz de tensión de todo 
su proyecto pictórico. Es el caso de Eakins, y también el de Fantin-Latour102, donde ambos 
polos coexisten en una tensión permanente y que es constitutiva de sus proyectos pictóricos 
respectivos, o el de Menzel, en cuya vejez se daría un progresivo giro en dirección al 
predominio de lo óptico, que Fried describe y diagnostica como un “ocaso” de la corporeidad 
y la empatía103. 
 
Las desavenencias entre ambos realismos con respecto al orden de verdad que 
muestran y a los compromisos incompatibles que exigen, se manifiestan en la representación 
pictórica de la imagen especular104, en particular dentro del género del autorretrato, que es el 
contexto iconográfico de análisis que más explícitamente lleva a Fried a plantear la temática 




 MM: 394-395. 
98
 Para una serie de instructivas comparaciones propuestas por el propio Fried, cfr. MM: 69, 343, 478 n 89, 480-
2 n 97, y especialmente, el capítulo dedicado principalmente a ello en Menzel’s Realism, “Menzel with Courbet 
and Eakins”, MR: 109-124. 
99
 MM: 394-395. 
100
 ToC: 33 n 26, 51, 55, 35 n 28. 
101
 Por ejemplo, según la comparación propuesta a lo largo de “Thoughts on Caravaggio” (sobre todo, ToC: 23-
25): Caravaggio enfatiza el momento de separación autor-obra, Courbet lo rehuye. Caravaggio enfatiza la 
violencia y shock de ese momento, Courbet la evita. Y como vamos a ver, en los autorretratos del denominado 
“género especular”, Caravaggio muestra lo que Fried llama el dispositif; mientras que Courbet trataría de 
evitarlo. 
102
 MM: 380. 
103
 Cfr. el cap. 13, “The later Menzel”, en Menzel’s Realism, MR: 207-229.  
104
 MM: 371-372. 
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de los “dos realismos”, y a una compleja problemática desencadenada por el supuesto del 
empleo de espejos en la realización. Los fenómenos de inversión en la producción de la 
representación en general, sea, por ejemplo, en la imagen reflejada especular, o en la 
impresión de la plancha de grabado, plantean ya una encrucijada entre optar por atenerse a lo 
que ella muestra con sus posibles inversiones y distorsiones (a su “verdad óptica”) y optar por  
su corrección en función a la fidelidad a la representación de lo que es sabido de la realidad. 
Así, según Fried, en Fantin-Latour la inversión especular  adquiere significación programática 
en el Homenaje a Delacroix (1864), que mostraría una firme voluntad de fidelidad a la fuente 
visual de cada figura retratada, que en el caso de su propio autorretrato incluido en esa obra, 
es fidelidad al carácter de imagen especular; mientras que grabados de James McNeil 
Whistler  de la llamada “serie del Támesis” (en torno a 1859) se establecería una relación 
opuesta entre el realismo ocular y el fenómeno de la inversión longitudinal de la imagen105. 
 
Por lo que hace, específicamente, al género del autorretrato, el problema emerge en el 
tipo de autorretrato que Fried llama “especular”: un tipo de representaciones autorretratísticas 
en que el pintor se representa a sí mismo, frecuentemente, en pleno acto de pintar, y en cuya 
interpretación habitual se parte del supuesto de la producción de la obra en una “escena 
originaria”, que Fried describe siguiendo en parte la propuesta de Jacques Derrida. Escena 
cuyo estatuto es, como el de todo acto de creación, puramente hipotético106, y donde la 
producción de la representación habría dependido del empleo de una configuración de 
elementos que, también siguiendo a Derrida, Fried llama dispositif, y de la cual es pieza 
central un espejo107. En ella, el artista habría estado situado con un espejo al frente o a un 
lado, formando un ángulo con la superficie de inscripción del soporte en el que se representa 
trabajando (sea horizontal, es decir, de dibujo, o vertical, es decir, pictórico); y donde se 
supone, además, que el acto creativo que el artista aparece representado realizando es el de la 
producción del autorretrato en cuestión, y que, por tanto, el soporte en que aparece trabajando 
es el soporte del propio autorretrato. La producción habría implicado una constante oscilación 
de la atención del artista, entre el soporte de la obra en proceso y la imagen reflejada en el 
espejo, cuyo papel en la escena originaria es crucial para el planteamiento de las tensiones 
entre las exigencias realistas de lo óptico y de lo corpóreo.  
 
El problema lo presenta el principal indicio para la deducción de la presencia del 
dispositif y del curso de la “escena originaria”: el fenómeno de la “inversión especular”, es 
decir, la inversión de las relaciones y posiciones corpóreas de derecha e izquierda en la 
imagen reflejada del cuerpo en un espejo con respecto a las del cuerpo físico, real; en virtud 
de la cual inversión, la izquierda de la imagen refleja corresponde a la derecha del cuerpo real, 
así que aquélla será la figura de un zurdo si éste es el de un diestro, y viceversa108. Fried 
explota aquí una ambigüedad en su argumento. Por una parte, Fried plantea una oposición 
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 Cfr. MM: 384 para la obra de Fantin-Latour, MM: 387-388 para la “serie del Támesis” de Whistler. 
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 MM : 365-371.Según Derrida, las obras por sí no muestran  nada decisivo respecto a dicha escena: todo 
cuanto ese diga de ella depende de un acto de interpretación. Fried considera este argumento incontrovertible. El 
texto en que Fried se inspira es: Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle: L’autoportrait et autres ruines, Paris: 
Réunion des musées nationaux, 1990. 
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 Con dispositif, Fried se refiere a la hipótesis, o “analogía” del uso de un espejo como guía en el proceso de 
realización de autorretratos pictóricos. El dispositif es sólo una hipótesis hermenéutica inducida del modo como 
la obra invita al espectador a entender su realización: pertenece al momento de la producción y el origen, que no 
está presente, y sobre el cual toda suposición es metafísica, por lo que es irrelevante la consideración sobre si la 
obra se produjo realmente de ese modo o no (ToC: 41 n 34). Fried emplea el término en ToC: 2 n 3, 8, 22, 23, 
40-41 n 34; e insiste en evitar la confusión entre dicha hipótesis y lo que en “Thoughts on Caravaggio” denomina 
el “momento especular” del acto creativo de la representación (ToC: 25-27); ya que, aunque “análogo” a aquél, 
el dispositif está presente en todos los momentos de dicho acto, y no sólo en el “especular”. 
108
 Cfr. MR: 167-171; MM: 365-380. 
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entre la vivencia interna del cuerpo (con respecto a su orientación en el eje izquierda/derecha) 
y la reflejada como la de una imagen corpórea frente a una óptica. La imagen invertida que se 
ve en el espejo es la “verdad óptica” de la visión, universal. Pero ello no es lo que el sujeto 
real experimenta desde su propio cuerpo vivido: desde esta perspectiva, la derecha es siempre 
la derecha, la izquierda es la izquierda, y  aquella mano de ambas que sea la diestra, la 
dominante, lo será “verdaderamente”. Esta será, pues, la “verdad corpórea”: será la imagen 
refleja la que presenta una distorsión, ya que las relaciones están invertidas en ella; y eso es lo 
que Fried propone a propósito de Courbet: 
 
...un modo corpóreo de realismo  que, como en las obras de Courbet a las que hemos mirado, rechazó la 
inversión de izquierda/derecha en los intereses de la congruencia izquierda/derecha, y para el cual, 
como en el arte de Courbet en general, la facultad de la visión era al cabo secundaria. [MM: 380] 
 
Siguiendo está línea, la reflexión especular plantearía la contradicción entre el realismo óptico 
y el corpóreo: si el pintor opta por la exigencia de la verdad ocular, hará su modelo absoluto 
de la imagen reflejada en el espejo, que, con su distorsión, ya en sí es una “representación” (y 
“natural”), que el artista necesita para poder disponer de una referencia visual de sí mismo; 
pero si opta por la verdad corpórea de su vivencia del cuerpo, introducirá la corrección 
pertinente e su representación de dicha imagen especular. Pero esa representación corregida 
concuerda también con la imagen ordinaria que ese individuo muestra a los demás visto 
“desde fuera”, desde un punto de vista al que pueden acceder todos los otros individuos 
menos él mismo: es el aspecto “normal” que se ve de él. 
 
Pero Fried deja de lado este paralelismo entre la verdad corpórea y la imagen exterior 
“normal” del cuerpo en su argumentación sobre Fantin-Latour109: se trata entonces de la 
contraposición entre dos imágenes, ambas igualmente “visuales”, que corresponden a dos 
aspectos, universal y particular, ambos dentro de la verdad óptica, aunque sean 
contradictorios. Fried argumenta: en la visión “natural” directa, la imagen visual de un sujeto, 
no reflejada ni invertida (y de su orientación corpórea: es decir, del sujeto en cuestión como 
diestro, si es diestro, o como zurdo, si es zurdo), sería la que siempre tienen los otros de dicho 
individuo “desde fuera”, pero que nunca puede tener ese individuo de sí mismo: lo que de él 
se muestra a la vista de todos, y por tanto, esta es la visión “normal”. Por contra, la única 
imagen que ese sujeto, desde su propio punto de vista, puede llegar a tener de su propio 
cuerpo es la especular, su propio reflejo ante el espejo; imagen de la que Fried habla como si 
fuera una imagen a la que sólo pudiera tener acceso un sujeto, el mismo que se refleja, y 
desde la posición única que él ocupa, y que sólo pudiera ver el propio sujeto reflejado110. 
                                                 
109
 Ya que Fried quiere aquí contraponer el aspecto icónico de los autorretratos de Fantin-Latour (imagen con 
inversión, figura retratada) a su aspecto plástico (dirección del rayado de sombreado, corporalmente 
condicionada), concentrando en éste, y no en aquél, cuanto indicio pueda haber de verdad corpórea. Cfr., MM: 
372-373. 
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 MM: 172, MR: 168. Siguiendo la primera línea de Fried, cabría argumentar de muy otro modo: la 
representación del cuerpo “corregida” conforme con la imagen exterior “real”, ordinaria, sería la que, al 
contrario, pueden tener todos los individuos, con una sola excepción: el propio individuo representado, que 
nunca se puede ver a sí mismo “desde fuera”. Por contra, a la imagen especular pueden acceder tanto él como 
todos los demás (dada una aproximación suficiente a su punto de vista). Así, lo que muestra la imagen del 
espejo, con su inversión, es lo que se muestra a la vista, y lo que vería cualquier observador que estuviese en un 
punto de vista lo bastante congruente y cercano al del sujeto real que está ante el espejo como para poder ver su 
imagen reflejada. La contraposición entre ambas imágenes en el sentido de lo particular a lo universal no sería 
válida; y sí, en cambio, la analogía entre la imagen “directa”, o la representación “corregida” de la especular, y la 
verdad corpórea. Analogía solamente, pues la verdad corpórea propiamente dicha es lo que sólo ese sujeto 
individual puede conocer, ya que, aunque cualquiera puede ver si en su vida diaria se comporta y presenta como 
diestro o como zurdo, nadie puede ponerse en su lugar para vivir su cuerpo en lugar de él, para sentir la 
orientación axial de su cuerpo y saber, por ejemplo, si se siente más cómodo obrando como diestro o como 
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Según esto, la disyuntiva a la que el pintor se enfrenta es esta. Puede optar por representarse a 
sí mismo tal y como su imagen aparece reflejada en el espejo, es decir, con la distorsión que 
introduce la inversión con respecto al aspecto “universal” de la verdad óptica: su mano 
derecha será la izquierda del “modelo” retratado (la imagen reflejada), y viceversa. Y como 
parte de la convención de este género es que aparece con sus instrumentos en acción, si es con 
la derecha con la que maneja su herramienta creadora (pincel, lápiz...), en el cuadro aparecerá 
representado haciéndolo con la izquierda (mientras que en la realidad, “todo el mundo puede 
ver” que es al contrario). Si en cambio, opta por una verdad visual más universal, no podrá 
aceptar la distorsión especular, y, en un gesto de “normalización”111, tratará de corregirla 
introduciendo los cambios oportunos, tales como resituar sus herramientas creativas en la 
mano adecuada de la figura representada, según el artista sea diestro o zurdo. 
 
Esto permite a Fried presentar este nivel de las contradicciones como si, en lugar de 
derivar del conflicto entre las respectivas pretensiones de la verdad óptica y de la ocular, se 
plantearan dentro del enfoque del realismo ocular emergente; y así lo hace: 
 
Dicho más enfáticamente, el autorretrato realista – o más bien, lo que podría llamarse el autorretrato 
realista visual o realista ocular – emerge como una contradicción en términos. Pues o bien representa 
la imagen en el espejo, en cuyo caso invierte la apariencia ordinaria del artista-modelo, o bien invierte 
dicha inversión en los intereses de una verdad de tipo más amplio, más impersonal o “universal”·, en 
cuyo caso ya no es fiel a lo que el artista-modelo ve. [MM: 372] 
 
En cambio, en autorretratos pictóricos como los de Fantin-Latour, el conflicto con la verdad 
corpórea entraría en acción sólo cuando, como indica Fried, se yuxtapone en la obra el indicio 
de la verdad corpórea que pueda presentar el empleo de recursos plásticos del realismo 
corpóreo, como el toque pictoricista o la trama de pincelada o rayado del lápiz o carbón; lo 
mismo ocurriría en grabados como los de Whistler. Fried sostiene que la corporeidad del 
artista tiene su “huella” en detalles como la direccionalidad aparente de dichos recursos 
plásticos: la orientación que va de arriba a la izquierda hacia abajo a la derecha sería la 
tendencia del diestro, y la que va de arriba a la derecha hacia abajo a la izquierda, la del 
diestro; y esa orientación a su vez sería consecuencia de factores “probablemente tanto 
naturales como convencionales” (esto sería obviamente inoperante si el pintor en cuestión 
hubiese sido ambidextro, caso de Menzel)112. Courbet habría planteado el problema en sus 
autorretratos (Hombre con cinturón de piel, 1845-46; El cellista, 1847; Autorretrato con 
perro negro, 1844), de acuerdo con la exigencia de congruencia de la disposición derecha-
izquierda entre la imagen retratada y el pintor-modelo “real”, exigencia que impone la verdad 
corpórea, y siguiendo el impulso de continuidad física del artista con su obra que impone su 
proyecto pictórico; y habría salvado el problema mediante una estrategia que tiende a 
disponer la pose de la figura retratada de modo que dicha congruencia sea posible: ladeando, 
o, en el caso, limite, representando de espaldas su propia figura (o las figuras de sus múltiples 
identidades subalternas), lo que anula la inversión especular113. 
  
El caso es que Fried arguye que la práctica del autorretrato con transcripción literal de 
la inversión especular es una práctica de aparición moderna, situada hacia la década de 1860, 
y que, salvo excepciones, no se cultiva antes de esa fecha114: sólo se establecería regularmente 
                                                                                                                                                        
zurdo. 
111
 ToC: 40-41, n 34. 
112
 MM: 372, MR: 169; para el caso de la ambidextria de Menzel, cfr. MR: 169 
113
 MM: 374-378; CR: 73-81. 
114
 MM: 371. En este caso, Fried se apoya en la investigación de Zirka Zaremba Filipczak, Picturing art in 
Antwerp, 1770-1800, Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1987. Cfr. MM: 601-602 n 9.  
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entre los artistas de la “generación de 1863”. Antes, la convención habitual (y según Fried, 
invisible y “no reconocida”) del género habría venido siendo que el artista “normalizara” su 
imagen retratada introduciendo sobre la imagen especular las correcciones pertinentes. Sin 
embargo, algunos artistas barrocos y también en el XVI115 habrían mostrado ya aguda 
conciencia crítica del efecto de inversión especular en los autorretratos y de la 
convencionalidad de la práctica de corregir este efecto para normalizar su imagen 
autorretratada116. Las alternativas eran: o bien ponerla de relieve pintando la inversión (lo cual 
sólo se haría norma en el siglo XIX), o bien someterse a la norma y corregir la inversión, o 
bien evitarla haciendo que el autorretrato no fuera explícito sino encubierto (con la figura del 
pintor participando en la escenografía de otro tema), o no disponiendo la figura del artista en 
la acción de pintar, sino en otra distinta, lo que encubre la inversión. Fried sostiene que la 
estrategia de Caravaggio sería un claro caso de “reconocimiento”, al mostrar la inversión 
especular del dispositif. Courbet, en cambio, optaría por una estrategia de evitación117, desde 
un total primado de lo corpóreo, para procurar relaciones de congruencia pintor-figura, 
estrategia sólo lograda al abandonar el autorretrato propiamente dicho en las que Fried llama 
sus breakthrough pictures. Dice Fried que, aunque obligado a usar el espejo para 
autorretratarse, Courbet lo habría evitado, pintándose “directamente en el cuadro”; Courbet 
utilizaría el espejo únicamente “para darle [a Courbet] información sobre sus propios rasgos, 
pero no para guiar los movimientos de su pincel a través del lienzo en absoluto”118. Pero tras 
la muerte de Courbet, y en particular, a partir de 1860, el triunfo progresivo del realismo 
ocular, de la mano de la imposición de una concepción crecientemente visualista de la pintura, 
habría terminado por imponer como convención usual la representación literal de la imagen 
invertida. 
 
La actitud de Fried hacia uno y otro tipo de realismo no es todo lo ecuánime que se 
esperaría en un historiador. Su interés y simpatía se decantan claramente en favor del 
corpóreo, y  ve interés en lo óptico sólo en tanto que polo opuesto al corpóreo, combinado y 
en tensión con aquél dentro de un proyecto pictórico conflictivo. Fried dice que tomada por 
sí misma, la concepción óptica implica una restricción de la corporalidad a la sensorialidad 
visual119, y también una toma de partido contra la cercanía y la posesión “interna” de la 
propia corporeidad y en favor de la distancia “visual” requerida para que haya una imagen 
completa y enfocada: aquella distancia que otorga una autonomía frente al mundo y la 
capacidad de adueñarse de sus objetos120. Especialmente en Menzel’s Realism, Fried expresa 
                                                 
115
 Fried señala un caso excepcional de ese período, el de Girolamo Savoldo, Retrato de hombre con armadura 
(Gaston de Foix) (1521-1525?, Louvre); menciona también Autorretrato como alegoría de la pintura (1630) de 
Artemisa Gentilleschi (cfr. ToC: 41 n 34). Y en la nota de Manet’s Modernism arriba citada (MM: 601-602 n 9), 
añade varios otros posibles contraejemplos, algunos ya de época de la tradición antiteatral, que insiste Fried, 
tendrían siempre carácter excepcional (Fried presta especial atención al Autorretrato de David de 1794). 
116
 ToC: 41 n 33. 
117
 El término aquí no es avoidance, sino to bypass; en cualquier caso, se trataría de una evitación “legítima”. 
118
 ToC: 25. Esta indicación de Fried es bastante artificiosa: el único modo en que la imagen de un espejo (y por 
lo demás también la imagen directa de las cosas) puede “guiar” el movimiento del pincel de un artista es 
justamente “proporcionando información” sobre el aspecto de lo que en él se refleja; salvo empleando algún 
procedimiento de calcado o transposición mecánica. Pero esto no puede ser la base para contraponer Courbet a 
Caravaggio, que no usa tal procedimiento, ni parece ser lo que Fried quiere decir. 
119
 MR: 268 n 2. 
120
 MR: 90, 281 n 24. Fried sigue a Kierkegaard en la sección “Diario de un Seductor” de su libro O lo uno o lo 
otro (Enten – Eller, 1843); trad. cast. dentro de la edición de sus Escritos, ed. y trad. Begoña Saez Tajafuerce y 
Darío González, Madrid: Trotta, 2006 y ss., vols. 2 y 3. Fried justifica históricamente una asociación entre el 
autor danés y Menzel aduciendo la estancia berlinesa de aquél a mediados del siglo XIX. Recordemos que fue 
probablemente Cavell quien introdujo a Fried en cierta interpretación de Kierkegaard; de aquí probablemente 
proceda buena parte de la carga de agonismo cuasi-religioso presente en el discurso de Fried. 
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sus reservas hacia las limitaciones epistémicas y representacionales que implica una 
concepción del realismo puramente óptica, hacia la noción de una “verdad visual”, y hacia el 
modo de visión “pura” que él mismo atribuye al realismo óptico; reservas que toman la 
forma de críticas dirigidas hacia John Ruskin121.  
 
Fried recusa la distinción de Ruskin (pero también de Sigmund Freud) entre lo que es 
cognoscible y lo que únicamente, puramente, es y puede ser visto122, y censura la pretensión 
de limitar la representación pictórica a esto último. Para Fried, forma parte del poder de la 
pintura como medio de representación su capacidad de sugerir aquello que no muestra sino 
que oculta, o aquello que no representa directamente o que sólo representa parcialmente, o 
incluso, aquello que tal vez ni siquiera se puede representar directamente, incitando a la 
actividad intelectual que consiste en proseguir esa sugerencia, y sin que por ello la 
representación resultante tenga falla alguna en su capacidad de convicción respecto de la 
realidad (ficticia) de lo no directamente representado (Fried emplea el ejemplo de los 
diversos niveles espaciales sugeridos “fuera de campo” en Visita del Príncipe Federico al 
pintor Pesne (1861), de Menzel). Para Fried, esto basta para hacer irrelevante la distinción 
ruskiniana entre ver y conocer, distinción que en su juventud él mismo había empleado 
dentro de su discurso sobre opticidad, ilusionismo, y escultura: la visibilidad no es condición 
necesaria de la convicción, ni imprescindible para contrariar la tentación escéptica. 
 
 Más aún, Fried pretende desenmascarar un nihilismo en la posición de Ruskin: su 
pretensión de hacer de la tarea representacional puramente visual de la pintura una tarea 
infinita, postulando un residuo último de obscuridad y confusión irreductible en toda 
apariencia de la realidad visual, que siempre la actividad pictórica haría retroceder sin jamás 
lograr eliminar del todo, introduciría un componente negativo de misterio en la apariencia 
sensible de la realidad que tendría el efecto de “naturalizar el escepticismo” (es decir, el 
primer escepticismo cavelliano, el de la realidad del mundo material sensible), y de destruir 
todo apego espontáneo por lo ordinario mundano123. Suscribiendo los reproches un tanto 
moralistas de Wolfgang Kempf al realismo óptico en la formulación ruskiniana, Fried acusa a 
este realismo “óptico” de suplantar a la mirada activa del propio espectador, presentado la 
representación configurada de antemano en conformidad a las “exigencias de la visión”, y por 
ello, pretendiendo suplantar en la función del acto visual al propio espectador, dándole, como 
si dijéramos, ese acto visual “ya hecho” en la propia representación124. Lo contrario, bien 
mirado, de como Wölfflin o Riegl pensaron en lo “óptico” la confianza, ganada por una 
humanidad madura y emancipada de la necesidad de certidumbres, en la pura apariencia 
                                                 
121
 Entre los textos de Ruskin que son referente y objeto de su ataque: Elements of Drawing (1857), The stones of 
Venice (1851-1853), y Modern painters (1843-1860); éste último es el mismo texto en que se apoyaba Krauss 
para su crítica al Modernismo en The optical unconscious. Fried se autocorrige, sin embargo, y con apoyo en un 
texto de Adrian Stokes (en Three essays on the painting of our time, Londres: Tavistock Publications, 1961; pp. 
45), que glosa una experiencia autobiográfica narrada en los Praeterita (1885-1889) de Ruskin, reconoce en este 
autor al menos cierta “aspiración a la corporeidad”. Como finalmente tiene que admitir Fried, lo “óptico” o 
visual, por “puro” que sea, no deja en ningún momento de ser una dimensión de la corporeidad.  
122
 MR: 2-3. En Courbet’s Realism, Fried había encontrado, y recusado, la misma distinción en la noción 
freudiana de “fetichismo”, y en el diagnóstico de este fenómeno propuesto por Freud, cfr. CR: 340-341 n 45. 
123
 MR: 145, 154 n; la alternativa positiva para el escéptico sería, al parecer, reemplazar la falta de apego 
espontáneo a lo ordinario por el apego que crea el compromiso con una práctica cotidiana: al seguir a 
Kierkegaard, Fried está aquí, como en muchas otras cosas, más bien cercano a Pascal en aquello de que “la 
costumbre hace la fe”. Ahora bien, es difícil no ver también la tarea ruskiniana del dibujo como una tal actividad 
cotidiana, como las descritas por Fried cuando habla de la temporalidad durativa y repetitiva de lo “ordinario”. 
124
 MR: 268 n 2. Fried se refiere al estudio de Kempf: John Ruskin: 1819-1900, Leben und Werk, Frankfurt am 
Mainz: Fischer Verlag, 1983. Fried cita de la trad. inglesa: The desire of my eyes: The life and work of John 
Ruskin, trad. Jan van Heurik, New York: Farrar, Strauss and Giroux, 1990, pp. 110-111. 
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óptica de una realidad de meras impresiones y manchas visuales, realidad que precisamente 
estaría por configurar, en la representación artística tanto como en la propia mirada.   
 
3.5.4. Repudio de la opticidad, I. Denigración y agresión de la 
visión. Tactilidad y proximidad como ceguera 
 
 A lo largo de toda la tradición formalista, que asume un modelo purovisualista de la 
visión, alienta un ideal de “pureza de lo visual” que está vinculado con la tendencia general, 
entre los autores formalistas, a dar preferencia, de entre las categorías y modos de visualidad 
formalista, a aquellas que están relacionadas con la categoría básica de lo “óptico”, en tanto 
que representa la realización en el plano de las modalidades de la visión y de la representación 
plástica de ese ideal de “pureza de lo visual”, que además asigna al arte una tarea de 
clarificación en que lo visual, y cada esfera sensorial particular, llega a ser todo aquello, y 
sólo aquello, que ella misma puede ser125. Ahora bien, el giro que toma Michael Fried en su 
historiografía plantea un desafío y una recusación de este ideal. Y esa recusación tiene lugar, 
en primer lugar, en el nivel del solapado desarrollo de las categorías formalistas que tiene 
lugar en dicha historiografía, donde el rechazo de ese ideal de pureza visual se va a 
experimentar en forma de un discurso de degradación del papel de la visualidad, de tonos 
cargados y agresivos, discurso que, so capa de una reivindicación que podríamos denominar 
“somatista” del papel de la corporeidad, queda vinculado a una revalorización justamente de 
aquéllas categorías de la visión que, por problemáticas, habían quedado históricamente 
subordinadas por el formalismo, en particular la de lo táctil y todos sus conceptos asociados: 
proximalidad, parcialidad, carácter seriado y acumulativo, oscuridad, etc.  
 
Para empezar, esta es la valencia principal de la teoría de la teatralidad de Fried, con 
respecto al presupuesto afirmativo y optimista del ideal purovisualista del formalismo. 
Mientras que el formalismo partía de la premisa de que lo que podía corromper lo visual era 
sólo lo que le adviniera desde fuera, y de que bastaba con una tarea configuradora de 
aclaración para que se constituyera y definiera en toda su especificidad como ámbito 
autónomo, la propia problemática antiteatral que Fried estudia históricamente, con su división 
entre mirar y ser mostrado, partía de la premisa de que hay algo en la dinámica interna de la 
visión que la corrompe; más precisamente, la faceta, aparentemente ineludible y constitutiva, 
de “mostración”, de que cuanto se ve, es visto siempre como algo que de algún modo “se 
muestra”, contagia al acto de mirar, de modo que incluso lo que no se muestra puede quedar 
corrompido por la sospecha de teatralidad que se introduce en cuanto alguien lo mira, tan 
pronto como es visto y hecho objeto de mirada. La sospecha, pues, se instaura 
constitutivamente y se extiende como una infección por todo el campo de lo visual, que 
básicamente es el del encuentro entre un sujeto de la mirada y un objeto que es observado.  
 
Bien es cierto que Fried no pierde ocasión de recalcar en todo momento su pretensión 
de ostentar una posición y una actitud fundamentalmente afirmativas con respecto al arte y la 
cultura. Pero hay que decir que a este respecto su discurso es siempre ambivalente, como más 
de un comentarista ha tenido ocasión de comprobar126. Ciertamente, el propósito del crítico 
                                                 
125
 Cfr. Francisca Pérez Carreño en “Introducción” a Fiedler, Escritos sobre arte, pp. 29-31. 
126
 Cfr. la respuesta a Fried de T. J. Clark, “Arguments about Modernism: A reply to Michael Fried”, en W. T. J. 
Mitchell (ed.): The Politics of Interpretation, Chicago and London: University of Chicago Press, 1983, pp. 239-48; 
reimpr. en Francis Frascina (ed.), Pollock and After, pp. 81-88 (en lo sucesivo, “AAM”); y la de Caroline A. Jones, 
“Anxiety and Elation: Response to Michael Fried”, Critical Inquiry, vol. 27, no. 4. (Summer, 2001), pp. 706-715 
(en adelante, “AaE”), formuladas en el curso de sendas discusiones metodológicas. En ambos casos, la reacción 
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antiteatral contemporáneo (el propio Fried), tanto como el del teórico antiteatral de antaño 
(Diderot, etc.) no es destruir toda posible confianza en la representación artística, sino 
restaurarla de un estado de corrupción presente a un estado prístino perdido; y ciertamente, 
bajo la concepción que Fried sostiene de la historiografía, el propósito del historiador de la 
tradición antiteatral (de nuevo Fried) no es enredarse en tales cuestiones, sino constatar los 
hechos de una cultura pictórica que históricamente existió. Pero en Fried, los resultados de la 
investigación del historiador no están tan desvinculados del punto de partida del crítico como 
quizás Fried quisiera hacernos creer, y el crítico parte de la misma premisa que los teóricos 
antiteatrales de antaño: que el mostrar (mostrarse/ser mostrado) y la mirada están 
constitutivamente, por su propia dinámica interna, en una situación de caída y un riesgo de 
pérdida de su capacidad de convicción, de los cuales es necesario salvarlas127. 
 
Si tenemos presente la polémica de Fried contra el literalismo, recordaremos que las 
alusiones a la amenaza de teatralización de un arte “no visual”, como es la música, no 
conciernen tanto al aspecto propiamente musical y sonoro de este arte, como al aspecto 
concomitante, que tiene en tanto que “arte escénica”, a su presentación en público y su puesta 
en escena; un aspecto que tiene en común con otras artes escénicas, empezando por el teatro. 
A lo que parece, la fuente de esta amenaza es el componente “visual” de la relación de 
exhibición y mirada que ello introduce, y que, incluso ante una audiencia, no tendría lugar si 
la escucha fuera sólo “escucha”, si fuera estrictamente acusmática, es decir: si no fuera una 
audiencia de espectadores, que también miran128. En efecto, en su reconstrucción histórica de 
la problemática de la teatralidad, Fried explícitamente señala el carácter visual de la relación 
de contemplación y de la audiencia como desencadenante de la problemática histórica de la 
teatralidad. Y lo que da lugar a la problemática, tanto en la pintura como en las demás artes, 
sería un aspecto intrínseco de la situación de exhibición en tanto que situación de componente 
visual, de relación de miradas: en el arte dramático del teatro, donde está su origen, arrancaría 
de la constatación de la audiencia teatral en cuanto que público específicamente de 
observadores, y no sólo de oyentes129. Fried da entender que esa misma corrupción no 
afectaría a la escucha como tal, sea la de la interpretación musical o la del discurso oratorio en 
público, si no fuera acompañada de mirada130; e incluso invoca las reflexiones de Rousseau 
sobre la superioridad de la lectura en privado131. 
  
                                                                                                                                                        
crítica de Fried hacia las propuestas de ambos autores era en este sentido. 
127
 Tanto así que, aún cuando el historiador pueda tener que reconocer la especificidad del histórica del problema 
de la teatralidad, que no toda cultura pictórica ni todo artista se han visto enfrentados a él, no dejará de hacer 
observaciones sobre el hecho de que, aunque emplearon recursos teatrales, no lo hicieron con intenciones o con 
resultados teatrales, o no los emplearon de un modo teatralizante, o al menos, no del mal modo. El problema de 
la teatralidad de la mirada es un horizonte de algún modo irrebasable: o se vive en su ignorancia, y entonces, 
propiamente no se puede incurrir en teatralidad ni en la corrupción, o se es consciente de él, y entonces, sea esto 
lo que en cada época sea, poder ser experimentado como teatral o teatralizante es haber ya caído de algún modo 
en la corrupción. 
128
 Una excepción notable es “Absorbed in the action”, donde el reparto de la “conciencia escindida” del actor-
futbolista en el vídeo Zidane de Gordon y Parreno, entre la concentración “absortiva” en el juego y la atención 
“teatral” hacia los espectadores, asigna el primer aspecto a la vista y el segundo al oído. Aunque quizá por ello 
mismo la teatralidad en este texto se revela a Fried compatible e incluida dentro del espectro de lo “absortivo”, 
matizando el dualismo de la tradición antiteatral de un modo que nunca tematizado por aquella. Cfr. AitA: 339. 
129
 AT: 93. 
130
 Cfr. los comentarios sobre el valor positivo de absorción que toman en Greuze y Van Loo los temas de lectura 
pública, dictado y predicación. Sucedería así en la medida en que los personajes estén más atentos a lo que se 
dice (es decir, a lo que se oye, y al contenido del discurso), que a la situación (es decir, a lo que se ve, y al acto 
de exhibición pública del lector u orador); cfr. AT: 17-27, 40-43. 
131
 Para los comentarios de Fried sobre la corrupción de la visión frente a la pureza de la lectura según Rousseau, 
cfr. AT: 167-71. 
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Por ello, la ceguera es, iconográficamente, un tema absortivo y antiteatral central en 
toda la historia de la tradición antiteatral, cuya importancia Fried pone de manifiesto ya desde 
Absorption and theatricality. Fried muestra aquí que para la tradición antiteatral en su época 
de transición hacia la concepción dramática, lo visual es sólo un aspecto subordinado que hay 
que encauzar hacia una correcta relación retórica obra-espectador; el objetivo es “producir un 
efecto en el alma”, para lo cual la visualidad sólo es un canal de transmisión132. En este 
estudio, la ceguera se presenta en el entorno de una serie de conceptos relacionados a la 
noción psicológica de estado absortivo, paradójicamente caracterizado como un rango 
variable de actitudes y estados comprendidos entre la máxima concentración de la atención en 
una tarea concreta y el “olvido de sí”133 o la ensoñación. Conceptos entre los más extremos de 
los cuales se encuentran la privación de conciencia y el sueño, donde paradójicamente la 
máxima concentración y atención conduce a la pérdida de conciencia y percepción; y que más 
adelante (en Courbet’s Realism) están vinculados a la los procesos vegetativos e 
involuntarios, lo automatístico, y a la materia inerte, orgánica e inorgánica, en el eje de lo que 
Fried llama “corpóreo”, en oposición a lo “óptico”. En Absorption and theatricality, Fried ve 
la figura de la ceguera (en obras como El ciego burlado de Greuze (1755), El ciego (1753) de 
Chardin, o sobre todo, los dos Belisario de David134) como una alusión “alegórica” a la 
actitud inocente de ignorancia de la representación hacia el hecho de que está siendo vista: 
metonímicamente, la ceguera de una figura, que puede ser la figura principal de la obra, 
representa la actitud de ignorancia de la obra misma hacia el espectador. 
 
Ahora bien, lo que hasta aquí hemos visto de la ceguera, sólo nos conduce a dos 
observaciones. Primero, se trata de una privación física y real de la visión, un estado 
psicofisiológico “real”, que Fried y la tradición antiteatral consideran “absortivo”, pero no se 
sigue ninguna relación particular con la condición formal de espectador como sujeto, de algún 
modo, de un acto visual; como tampoco se sigue de modo inmediato, relación alguna con las 
categorías formalistas ni con el concepto formalista de visualidad. Segundo: la ceguera de la 
que se trata es la de la propia obra de arte; la representación de la ceguera en ese contexto se 
refiere a la obra, no al espectador. Fried señala esta segunda distinción: 
 
La ceguera ha sido un tema importante en mis escritos sobre la tradición antiteatral francesa. 
Específicamente, he sostenido que mientras que los pintores de esa tradición antes de Courbet 
intentaron hacer cuadros que fueran en efecto ciegos a la presencia del espectador (razón por la cual una 
cierta temática de ceguera, centrada en prototipos clásicos como Homero o Belisario, fue importante 
para un artista como David), las obras realistas de Courbet evocan el eclipse de la visión que habría 
implicado fundirse físicamente con el cuadro ante él (que es por lo que varias figuras de los cuadros de 
Courbet, incluyendo autorretratos como el Hombre herido, tienen los ojos cerrados). Ambas cegueras, 
por tanto, pertenecen a la actividad de la pintura... [MM: 603 n 18] 
 
En el contexto iconográfico de Absorption and theatricality, la ceguera es la imagen, 
proyectada en el plano iconográfico del contenido representativo, del modo retórico ideal de 
relación con el espectador que se espera de la obra antiteatral: es decir, algo que puede, e 
idealmente debe acontecer a la obra de arte (no “ver” que está siendo vista, o dicho de otro 
modo: no mirar a su espectador135); y ello es algo muy distinto de la ceguera en relación con 
                                                 
132
 AT: 74, 92, 96. 
133
 AT: 13. 
134
 Cfr., respectivamente, AT: 66-67 para las obras de Greuze y de Chardin, AT: 145-160 para las de David. 
135
 Esto ha llevado a decir que lo que  Fried, como crítico y teórico antiteatral, siguiendo a la tradición antiteatral 
francesa, rechaza en el literalismo contemporáneo, es la “auraticidad” de sus obras, en el sentido benjaminiano 
del término; es decir, la teatralidad inherente al hecho de que las obras minimalistas “devuelvan la mirada” al 
espectador. Aunque aproximado, esto no es totalmente exacto, como tendremos la ocasión de examinar en 
nuestro apartado 3.7.4., sobre el problema del “antropomorfismo”. 
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el espectador. Pero la ceguera es asimismo un concepto que se refiere al espectador y al 
artista, y al acto visual de ambos. Y esto sólo se hace explícito en obras posteriores de Fried. 
 
Es a partir de Realism, writing, disfiguration y Courbet’s Realism donde se pone más 
de manifiesto el vínculo del tema de la ceguera con la categoría formalista de lo “táctil” a 
través de la noción de un realismo “corpóreo”, y donde parece más claro que la centralidad 
que cobra en la obra historiográfica de Fried esa noción de ceguera viene a ser un movimiento 
general de repudio de la preferencia predominante en el formalismo clásico por lo óptico, e 
incluso, un ataque al ideal greenberguiano de la visualidad pura, que alentó a lo largo de todo 
el formalismo. Lo corpóreo queda caracterizado como un ámbito denso y profundo, de 
oscuridad y ceguera136; y el propio realismo, según lo describe Fried, sería un movimiento de 
agresión contra la visión, una “herida” de la visión137. En su figura fundacional barroca, 
Caravaggio, forma parte de ese movimiento de agresión la “terribilidad” que este artista 
alcanzaría por primera vez en la historia de la pintura, gracias a su uso intensificado del 
claroscuro y absorción, y que Poussin describió como la “destrucción de la pintura”. La 
oscuridad en el tenebrismo extremo del Caravaggio tardío sería la negación de la luz, que es la 
condición de toda visión y de toda actividad pictórica138. Ya en el marco de la tradición 
antiteatral, la estrategia antiteatral de “fusión” de Courbet, al igual que la estrategia de 
“entrada” de la poética pastoral del paisaje diderotiana, contraría la prescripción 
greenberguiana de la opticidad como un espacio de ficción, el verdadero espacio ilusionista 
exclusivo del arte pictórico, al que sólo se puede entrar con la mirada. Así, según Fried uno de 
los efectos de la compleja organización topográfica de Entierro en Ornans y de la serie de 
paisajes con los que está en relación es crear la sugerencia de incursión y recorrido físico del 
espacio de la ficción por el espectador, lo cual es un asalto al espacio ficticio de la pura 
visualidad: “evocar la experiencia de viajar corporalmente a través del espacio, en 
contraposición a ver meramente un mundo presente a la vista pero fundamentalmente fuera 
del alcance”139. 
 
En el proyecto pictórico de Courbet también hay una semejanza entre la problemática 
de la representación plástica del cuerpo vivido y la problemática formalista de la 
representación de la visión táctil y cercana, planteada desde Hildebrand140. La semejanza 
viene dada por los términos en que Fried interpreta dicho proyecto personal de Courbet 
(aquello que constituye su grandeza como artista, su aportación histórica personal a la 
tradición antiteatral) como una pulsión de cancelar la distancia entre el autor y su obra, y con 
ello, de lograr la cancelación antiteatral del espectador, en tanto que entidad separada y 
enfrentada a la obra, por la vía de una anulación del espectador originario que es el artista, 
producida al cancelar dicha distancia. La clave es que la cancelación se produce por el 
empeño de Courbet en representar pictóricamente la experiencia vivida de su propia 
corporeidad. Pues, como Fried explica, la experiencia del cuerpo vivido es de carácter interno, 
proximal, no distal, y por tanto, no-visual; es un ámbito de experiencia que conlleva la 
“primacía de la sensación interna sobre la percepción visual”141, que está localizado en un 
espacio distinto y ontológicamente anterior al de la experiencia visual, y que por tanto, es 
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 MM: 380. ToC: 56 n 57; RWD: 64-65 
137
 ToC: 56 n 57; RWD: 64-65. 
138
 ToC: 29, 29 n 19, 50, 56. 
139
 CR: 121, 125. 
140
 Cfr. el cap. 1 de El problema de la forma en la obra de arte, pp. 25-32 de la trad. cast. que venimos citando; 
especialmente los argumentos del primado de la integración en una imagen clara y lejana, que hacen de ésta la 
verdadera tarea del artista, en pp. 28-31.  
141
 CR: 75. 
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constitutivamente irrepresentable. Necesariamente esto tenía que conllevar una “devaluación 
de la visión”142. 
 
Conceptualmente, la corporeidad vivida implica la cercanía total, hasta el punto de 
excluir toda distancia entre dicha experiencia y su propio sujeto (es decir, hasta suprimir toda 
diferencia entre el sujeto y su objeto). Por ello Fried introduce la noción de corporeidad vivida 
como concepto para enlazar con el tema de la antiteatralidad (cuyo problema de fondo tiene 
que ver con la distancia y su cancelación143), y con su crítica de la caracterización habitual de 
la actitud en la recepción de la obra de arte en términos de “distancia estética”. Pero también 
la proximidad lleva, en última instancia, a la ceguera: cuando la cercanía es total, y el pintor 
espectador es uno con su obra, ya no puede ver nada. La identificación del artista con su obra, 
llevada al plano físico, supone la cancelación total de la visión. Fried llega a sostiene que en 
Courbet hay una ambigua relación de insatisfacción con su propia visualidad, llegando a 
afirmar la devaluación del papel del sentido de la vista incluso como guía del proceso 
productivo de sus obras, donde estaría subordinado a “otros órdenes de sensibilidad”144. En 
esta línea, Fried propone ciertas hipótesis sobre el esforzado modo de trabajar que eso habría 
exigido al artista, tan cerca de la obra como para cancelar toda posible visión sinóptica: su 
visión sólo podría ser parcial, y en el extremo, nula. Así, reconstruye una narrativa hipotética 
de la realización “a ciegas” por Courbet del gran formato Entierro en Ornans en un espacio 
exiguo y poco iluminado145,  impidiendo al artista la visión de la obra en proceso, lo que 
estaría representado en el agujero oscuro de la tumba abierta en el primer plano central del 
cuadro. Se podría argüir que Konrad Fiedler, padre del formalismo, había defendido ya un 
papel similar del cuerpo y la ceguera en la creación artística146; pero las diferencias son 
suficientemente considerables para poder concluir que no se trata de lo mismo147.  
 
La idea de un esfuerzo desgarrador infligido a la visión por la oscuridad, la 
profundidad de lo tangible y la densidad atmosférica del medio reaparecerá en los escritos 
críticos sobre fotografía, con el un giro paradójico y perverso, pues su origen sería en este 
caso un exceso de luminosidad148. En Courbet’s Realism, da lugar al desarrollo de toda una 
temática alegórica del “eclipse de la visión”, de la que el método hermenéutico de Fried 
localiza varias instancias. En Las cribadoras de trigo, la ceguera estaría representada en la 
figura de un niño mirando al interior absolutamente en tinieblas de un arcaico apero agrícola, 
llamado en francés tarare149; en Entierro en Ornans, la oscuridad de la fosa abierta sería el 
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 CR: 65, 75, 81 n, 217. 
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 En un sentido de “distancia” que es distinto al de la distancia física o perceptual, aunque análogo, puesto que 
la “cercanía” es aquí la confianza en la veracidad de la representación; siendo su contrario, la “distancia”, la 
desconfianza escéptica y la pérdida de credibilidad. 
144
 CR: 79. 
145
 CR: 132-133. 
146
 Así Francisca Pérez Carreño, en su “Introducción” a los Escritos sobre arte de Fiedler, p. 44, siguiendo 
sugerencias de Gottfried Böhm en “Bildsinn und Sinnensorgane”, Neue Hefte für Philosophie, 18/19 (1980), pp. 
128. Según esto, el principio (Fiedler) y el final (Fried) de la tradición formalista serían extremos que se tocan. 
147
 Cierto que, en la noción de “movimiento expresivo” (Ausdrucksbewegung) de Fiedler, está la idea de que el 
ojo crea en necesaria colaboración con la “mano” (aquí haciendo las veces de lo corpóreo friediano), la cual es 
en sí un órgano ciego, y de que aquello que crean juntos es siempre algo nuevo, que ningún ojo ha visto antes, y 
es, por tanto, “un punto ciego”. Pero no es exactamente lo mismo: Fried se refiere al necesario fracaso de todo 
intento de representación clara y visible de algo que ni puede verse, ni puede ser propiamente hecho visible o 
llevado a claridad, aunque sí que ha sido sentido antes por todo ser humano: su propia corporeidad. 
148
 JWL: 26 Fried aventura que la negación de la luz (que es condición de posibilidad de la visión) en el caso de 
James Welling, sea un recurso técnico del revelado: sería producto de la reacción de la sensibilidad del papel 
fotográfico a un exceso de iluminación. 
149
 CR: 153-154. 
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propio cuadro, y rellenar aquélla, el acto de pintar éste. Llevar esta línea de argumentación a 
sus consecuencias últimas, haciendo de la representación de lo absolutamente cercano la tarea 
de la representación artística auténtica (justo al contrario que en Hildebrand), sería devastador 
para ésta, conduciéndola al caos de la oscuridad y lo indiferenciado. Para escapar a esas 
conclusiones, Fried apela a la relación del tema de la ceguera con el del automatismo creativo: 
indica que la presencia de un vínculo alegórico entre proximidad y oscuridad no 
necesariamente implica el fin de toda representación, sino que es el peculiar efecto 
representacional de la tensión entre dos modos de producción de la imagen, el “natural” o 
automático y el “artístico” o voluntario y deliberado. La clave está en la condición corpórea 
del acto creativo y del artista, ya que la corporeidad contiene un elemento somático-pulsional 
de instinto y de procesos corpóreos vegetativos y psíquicos de carácter automático, 
necesariamente puestos en juego en el acto creativo. De aquí, seguramente, la figura del 
cazador dormitando (representando el aspecto pasivo del pintor-espectador) en La presa 
(1856-1857) de Courbet, que al parecer estaría realizando un acto automático de 
autorrepresentación150. 
 
Al hacer la representación de esta experiencia interna del cuerpo, con su nivel 
somático vegetativo, el objetivo de todo su proyecto pictórico, Courbet pondría en tensión 
toda su práctica pictórica, ya que la experiencia que se propone representar es, por sus rasgos, 
contraria a las exigencias de toda representación pictórica y a sus recursos151. El fracaso de 
este proyecto, que sería también el quiebro de la aspiración metafísica a la continuidad entre 
arte y naturaleza, instintividad y deliberación, sería alegorizado en la violencia sangrienta de 
una serie de temas de caza, como en La presa o en La muerte del ciervo (1866-1867)152. El 
punto de vista absolutamente proximal de la vivencia de la propia corporeidad determina una 
visión necesariamente parcial, localizada, cortada y fragmentada en una serie de imágenes 
dispares entre sí en cuanto a punto de vista y escala, que hacen difícil la integración en una 
imagen plástica, pictórica, única y totalizadora: es evidente la semejanza con las 
consideraciones de Hildebrand o Riegl sobre la visión háptica y cercana, similar a un 
recorrido de palpación, donde la problemática es exactamente paralela: la de la cancelación de 
toda distalidad y del carácter parcial, sucesivo y acumulativo que tal cancelación implica, con 
la consiguiente imposibilidad de alcanzar una imagen total y sinóptica del objeto; una 
problemática que en Wölfflin y el propio Hildebrand se había saldado con el sometimiento a 
las exigencias de integración de los múltiples datos táctiles parciales en una representación 
pictórica con carácter integral y coherente, donde necesariamente prima el modelo de la 
visión óptica, clara, distal y completa, y todo elemento de tactilidad se integra y se subordina 
a ella. Pero los artistas por los que Fried más se interesa, Menzel y Courbet especialmente, tal 
y como Fried los interpreta, es como si se hubiesen resistido a llegar a esas conclusiones. 
 
En Menzel, esa misma violencia contra la visión es perpetrada al extremarse el rigor 
de la exigencia de “esfuerzo visual” correspondiente a la visión empática: la visión del 
espectador es requerida a hacer un trabajo distinto en intensidad y en género a su labor 
“normal”153, un esfuerzo consciente por proyectarse, entrar y activar expresivamente el cuadro 
y responder a la riqueza de detalles y complejidad de sus indicaciones sinestésico-espaciales, 
esfuerzo del que puede que no todo espectador sea capaz154. Ese esfuerzo es impuesto por el 
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 CR: 175-179. 
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 CR: 73. 
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 Cfr. CR: 174-175, 186-187. 
153
 MR: 31. La cuestión es a qué se refiere Fried con el “trabajo normal” de la visión: ¿la “visión óptica pura” 
formalista?, ¿la visión “no-artística“ de la vida ordinaria? 
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 MR: 20, 31, 139. La implicación de Fried es que, entre quienes no son capaces, se encuentran los críticos e 
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compromiso del artista con la complejidad multisensorial de la experiencia, y con el ámbito 
originario de realidad vivida que Fried llama “lo ordinario”, que al igual que el de lo 
corpóreo, se resiste a toda representación unitaria y coherente; así como por su 
correspondiente recurso invariable a estructuras pictóricas complejas, dispersas, 
sinestésicas155, que Fried caracteriza en total contraposición a las expectativas de una visión 
formada en el ideal de unidad pictórica sinóptica (precisamente, el de Hildebrand, Wölfflin o 
Greenberg); ideal que, según el  argumento genealógico de Fried, procedería de un 
“vaciamiento” y generalización ahistórica del modelo de unidad pictórica dramática de la 
tradición antiteatral francesa. Ese compromiso será también un reconocimiento del mismo 
esfuerzo del acto visual como parte constitutiva de la tarea pictórica y de la visión empática, 
productora de efectos de “encantamiento”, que exige la correcta apreciación de sus 
productos156. Así sucedería con la preferencia del artista por temas de escenas nocturnas 
(serían ejemplo de ello obras como Descansillo de escalera con luz nocturna, de 1848, o 
Procesión de estudiantes con antorchas, de 1859)157, y con su interés por la prótesis y la 
relación de adaptación mutua entre cuerpo y herramienta, que le conduciría a explorar los 
efectos de intensificación de enfoque propios de la visión con prismáticos158, pero también las 
deformaciones orgánicas inducidas por la adaptación física al esfuerzo del trabajo industrial 
con máquinas, como en Laminadora de acero (1872-1875)159. Fried llega hasta el extremo de 
encontrar en el estudio a lápiz Viola d’amore en el Museo de Salzburgo (1887) una 
representación alegórica de la negación de la visión por parte del pintor en la cabeza vendada 
del cordal del instrumento160. 
 
Laminadora de acero es obra clave para entender el “asalto a la visión” en la obra de 
Menzel, cuya expresión “alegórica” sería una temática de desfiguración hasta lo monstruoso; 
lo monstruoso es un tema importante en la polémica de Fried contra la concepción 
antropomórfica del literalismo, y también en la línea de debate de Fried contra la concepción 
materialista del lenguaje como signo en el literalismo, donde la monstruosidad aparece 
asociada a la experiencia de la obra artística como literalidad161. Como distorsión 
fisionómica expresiva, cierto tipo de deformación es un fenómeno normal del organismo 
vivo, que está al servicio de la producción de fuertes efectos de empatía162, efectos cruciales 
en la pintura de Menzel, y según Fried en toda pintura, pero que el medio fotográfico sólo 
puede producir llevados al extremo en imágenes de mutilación o sexuales163. Como efecto 
de la construcción técnica del cuerpo con la prótesis, resulta de la recíproca interacción 
física cuerpo-objeto: no sólo el objeto se adapta al organismo y recibe las huellas que 
registran su uso, sino también a la inversa, el objeto marca al cuerpo, produciendo su 
desfiguración que puede llegar a la monstruosidad, en el caso del esfuerzo violento de 
manipular la herramienta de trabajo industrial. Pero también puede ser resultado de una 
                                                                                                                                                        
historiadores formalistas-modernistas, como Meier-Graefe, que no habría sabido responder a estas exigencias, ni 
comprenderlas. También ese esfuerzo de la visión queda asociado a la riqueza de detalles (representativos, 
figurativos) de la imagen fotográfica, cada uno de los cuales exige un esfuerzo de atención; cfr. JWL: 27 n 3. 
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 MR: 101-102, 120-121. 
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 MR: 49. Y Ciertamente, la cabeza vendada es una representación bastante directa de tal negación, pero como 
elemento decorativo en el cordal del instrumento real. Otra cosa es qué significado tenga su representación en un 
dibujo de Menzel. 
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 Cfr. nuestros apartados 3.6.3., 3.6.4.; y recuérdense también 2.2.5. y 2.2.6. para los mismos temas en Cavell. 
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 MR: 179. 
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 MR: 250. Recordemos, sin embargo, que en Courbet’s Realism Fried señalaba la importancia de temas de 
ejecución y mutilación en Géricault; CR: 25-29. 
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violencia física no ligada a la acción de la prótesis164; o ser una distorsión perspectiva del 
rostro del artista en ciertos autorretratos165; o tratarse de una fragmentación, como en el 
fenómeno, problemático también para Hildebrand, de la discordancia entre las imágenes 
binoculares cercanas que, como el ámbito de lo ordinario, no pueden recomponerse en un 
todo sin deformaciones166. 
 
 Finalmente, hay otra resistencia distinta a la visión en el último Menzel, que es 
consecuencia del fracaso por agotamiento, debido a la vejez, de los compromisos de su 
proyecto pictórico: un “declive de la empatía”167, donde la pulsión de la mirada empática y 
participativa, y el esfuerzo de representación, aunque sea conflictiva y tentativa, del mundo 
vivido de lo ordinario, terminan cediendo ante la impenetrabilidad de los aspectos literales 
del soporte pictórico y ante la afirmación de la superficie texturada de la capa de pigmento, 
como en Plaza del mercado en Verona (1884), ante la arbitrariedad de las relaciones de los 
elementos plásticos y representacionales, y ante la ambigüedad fisionómica e inexpresividad 
gestual168. Esto también es para Fried un eclipse de la visión, aunque ya no de la formalista, 
óptica y distante, sino de la empática, cercana, corpórea y participativa. 
 
 Hasta ahora venimos hablando de la ceguera como una suerte de “violencia contra la 
visión”, una violencia que la teoría y una situación histórica ejercen contra la visión por no 
cumplir con ciertas expectativas; ya que se esperaba de la visión (ese parece ser el 
presupuesto del que parte Fried) que fuera el canal sensorial de acceso a una experiencia 
fidedigna, el “modo de acceso a la verdad y la convicción”: la verdad del mundo, la 
convicción sobre la realidad de lo que ahí se presenta. Una expectativa que se ve 
decepcionada en un momento y un lugar determinados, en torno a mediados del siglo XVIII 
(sin que Fried termine de dar una explicación clara de por qué precisamente en ese lugar y en 
ese momento; aunque algo insinúa), poniendo en crisis toda confianza, porque toda relación 
en que esté involucrada la mirada está sujeta a la posibilidad de impostura, simulación e 
hipocresía. La visión muestra su insuficiencia al fracasar como órgano de representación del 
ámbito de experiencia de lo próximo y cercano, incluyendo la experiencia de nuestra propia 
fisicidad corpórea, y por eso se hace objeto de rechazo. 
 
 Pero también la visión es presentada ella misma, en este marco, como algo violento, 
conflictivo, amenazador, y atravesado por tensiones brutales: se trata entonces de la violencia 
de la propia visión. Fried habla de una violencia o desgarro internos de la visión, que 
introduce también distorsiones sobre la representación, sobre la figura del cuerpo: el acto de 
ver es un acto de agresión, que conlleva un momento de distancia y separación que Fried 
llama “especular”, e instaura una relación hostil de confrontación mutua (mutual facing) entre 
obra y espectador, entre autor y obra, en que obra, autor y espectador se constituyen como 
aquellas entidades física y ónticamente separadas que son169. También Caravaggio, con su 
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 MR: 176-177. 
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 Muy destacablemente, el autorretrato “cifrado” de la primera página de la edición ilustrada por Menzel de El 
jarro Roto (1877) de Heinrich von Kleist, que señala la identificación entre la deformación física del 
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(relación artista-obra) hay un momento “especular”, en que se constituyen las identidades subjetivas del artista y 
del espectador como entidades ónticamente separadas de la obra; momento de separación y contemplación que 
es de extrañamiento, dolor y agresión, y que queda asociado a violencia, shock y enfrentamiento. Cfr. nuestros 
apartados 3.8.2., 3.9.4, sobre lo que Fried llama el “problema de la composición”; cfr. también ToC: 11-12, 18 n 
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terribilità, tematiza el acto de mirar con una violencia sin precedentes, y dramatiza lo que 
Fried llama el momento especular de la separación170. El aspecto artificioso del color aplicado 
(como en el maquillaje), en tanto que pigmento material, así como toda asociación sensorial, 
más o menos estridente, que por su carácter puede conferirle cierta connotación de violencia, 
formarían parte de ese momento especular171, es decir, “narcisista” en el mal sentido, y 
también separador, violento, con un “efecto medusa” de enfrentamiento, horror y congelación. 
Pero es, particularmente, la artefactualidad, la literalidad del objeto pictórico, obstáculo a la 
penetración de la mirada empática, la que es en este caso porta tales connotaciones. 
 
 Conforme al análisis propuesto por Fried del estado de la tradición antiteatral y su 
problemática en época de Manet, éste y los otros artistas franceses de la “generación de 
1863”, mostrando una ambivalente sensibilidad hacia el fenómeno de la teatralidad, habrían 
querido poner remedio a la crisis del tableau antiteatral combinado la ignorancia del 
espectador de la absorción con una estrategia deliberada de apelación inexpresiva a aquél, de 
efectos de confrontación, choque (strikingness) y violencia (o “exceso”, en la terminología de 
la crítica antiteatral contemporánea), en el llamado tableau-portrait172, cuyo paradigma sería 
el Retrato de Victorine Meurent (1862) de Manet, con el propósito de “estampar” la 
impresión de la imagen instantáneamente en la receptividad del espectador y asegurar su 
convicción173. En Manet, esa estrategia, donde el intercambio entre la mirada del espectador y 
la “mirada” del cuadro desencadena una violencia recíproca entre espectador y crítica, de un 
lado, y obra y artista, de otro, manifiesta la violencia que sería intrínseca al propio acto de 
representación174, y de la cual Fried encuentra una alegoría en las diversas versiones del 
Fusilamiento del Emperador Maximiliano, también de Manet175. 
 
En Eakins, las tensiones resultarían de la naturaleza conflictiva de su proyecto 
pictórico entre lo gráfico y lo pictórico; es decir, de la incompatibilidad entre dos sistemas 
de representación. La transposición del plano gráfico horizontal al plano pictórico vertical en 
la representación pictórica da lugar a una doble distorsión con respecto a la imagen de la 
visión “natural: primero, haciendo un corte vertical en la realidad vista, y en la proyección 
del espacio vertical de la realidad al plano horizontal gráfico del dibujo preparatorio; luego, 
en la proyección de éste al plano pictórico vertical de la obra acabada176. Las tensiones 
irresolubles debidas a la inconmensurabilidad de los espacios de la representación gráfico y 
pictórico, pero debidas también a la interferencia de las dos visualidades opuestas, “estética” 
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 Cfr. ToC: 22-23, 25. Como nos ha hecho notar Guillermo Solana, esa violencia es muy notoria el autorretrato. 
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del artista reflejada mientras éste la está retratando). Caravaggio habría optado, más bien, por captar sin 
paliativos esa violencia. Pero por otro lado, Fried se contradice en esto, pues sostiene que Caravaggio evitaba 
entrar directamente en una dinámica de la mirada, y que por eso solía empezar el dibujo de las cabezas por las 
orejas, en vez de hacerlo por los ojos; cfr. ToC: 32-33. 
171
 ToC: 43-46; recordemos las quejas de Greenberg y de Fried sobre el aspecto artificioso y “cosmético” de la 
aplicación del color en la escultura contemporánea. 
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 Cfr. MM: 196-197, 211, 222-223, 235, 243-244, 266, 279-280, 404-405. 
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 MM: 21, 328-329, 356, 358-9; más sobre el tema en los apartados 3.6.4. y 3.7.6. 
174
 MM: 507 n 233. 
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 MM: 357-358, 397. 
176
 RWD: 82. 
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y “participativa” (que son tan constitutivas de la actividad pictórica como de la recepción), 
provocarían un “desgarramiento” de la visión177, que en obras tan ambivalentes y cargadas 
de violencia como Gross Clinic se manifestaría en el pleno afectivo bajo la forma de un 
“drama de la visión”: una “dialéctica” de placer y dolor, repulsión y fascinación de la 
mirada178, con la representación de la sangre, la herida abierta, la distorsión anatómica del 
cuerpo escorzado; al igual que en el caótico carácter de la proyección empática. En cambio, 
Fried recuerda que Courbet siempre evitó efectos de enfrentamiento y violencia, salvo en 
casos de equívoco (“when his art misfired”), que sería, según Fried, lo que ocurre en la 
recepción moderna de la obra de este artista179. 
 
Si en una primera dimensión el proyecto realista de Eakins requería la coordinación 
de lo gráfico y lo pictórico, en este segundo plano más profundo de la dialéctica de la mirada 
requiere la eliminación de la visión en el propio acto de mirar180. En la variante dramática 
del realismo de Eakins, ese desgarro de la visión produce, mediante la técnica de shock, un 
efecto de mesmerización del espectador, que hace doloroso mirar pero imposible retirar la 
mirada; una fijación del espectador en suspensión entre dos actitudes opuestas hacia la obra 
que, por los medios que la producen y el efecto resultante, difiere de la dinámica de llamada-
parada-retención de la relación obra-espectador propia de la tradición antiteatral francesa181, 
y que Fried explica diciendo que satisface el ansia del espectador por corroborar su propia 
realidad corpórea: esto sería lo “realista” (fidelidad a la condición corporal) de este realismo 
absortivo-dramático. 
 
Esta violencia que es producto de una dialéctica de atracción y repulsión, deseo y 
aversión, interna a la mirada, se expresa en Menzel, como en Eakins, en forma de una 
perturbación de la visión, que Fried elucida con recursos similares a los iconológicos, en el 
análisis de las dos versiones de Pared de Estudio (1872) y de un estudio a lápiz de piezas del 
Museo de Salzburgo (1887)182. Fried la remite, en Menzel como en el caso de Eakins, o el 
propio Courbet183, a una problemática psicoanalítica y sexual de castración, frustración del 
deseo y miedo a la mujer (problemática enraizada en las circunstancias personales, y 
corporales, de Menzel); y en general, la privación de la visión no es sino la castración, como 
se hace evidente en el caso de Courbet, ya que la dinámica del impulso de unión con su 
propia obra frustrado por una separación final es, evidentemente, la del coito. Fried intenta 
dotar de un trasfondo más intersubjetivo a este problema de aquello que se resiste a la visión 
y que produce en ella una repulsión (y que incluye mucho de aquello que para los 
formalistas se resistía a su modelo de representación) a la luz de la teoría de Lacan sobre la 
anamorfosis como trampa tendida a la mirada184: la mirada es atraída justamente al ser 
confundida, como en Eakins la mirada era repelida y atraída por aquello mismo que la 
horrorizaba y agredía. Tales deformaciones serían expresión de una constitutiva incapacidad 
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 RWD: 85. 
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 RWD: 65. 
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 ToC: 29, 29 n 19. 
180
 RWD: 65. 
181
 RWD: 74. 
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 MR: 243-244. 
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 Cfr. CR: 187, 330 n 55, 331 n 57. 
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 Naturalmente, la fuente de Fried es aquí la disquisición del Seminario XI de Jacques Lacan, en torno a un 
cuadro de Hans Holbein; hemos utilizado la reciente reedición francesa de Les quatre concepts fondamentaux de 
la psychanalyse, ed. Jacques-Alain Miller, París: Seuil, 1973. Cfr. la sección segunda, “Du regard comme objet 
petit a”, pp. 79-135; especialmente el cap. VII, “L’anamorphose”, pp. 92-104. La lectura de Lacan, como la de 
Freud, es importante para todo Fried, pero no desarrollaremos aquí esta línea de investigación, que nos llevaría 
muy lejos de los intereses de nuestro estudio. 
 245
de dominio de la visión subjetiva, conflicto que afectaría aquí a la corporeidad y la 
empatía185; pero la argumentación de Fried es incompleta en este punto. 
 
En Fried, pues, la visión, su ámbito propio, lo visual, y su acto, la mirada, no sólo 
son objeto de limitación en su papel para la tarea pictórica; resultan también ser 
ambivalentes. En torno a ellas hay una violencia que es producto de varios factores: del 
intento violento de llevar la visión más allá de sus límites, a la oscuridad de lo 
absolutamente cercano o al derroche energético que le imponen la complejidad y la 
proyección empática; de la resistencia a la visión de un orden de realidad (lo corpóreo y 
somático, lo ordinario e insignificante), y del intento de llevar ese orden a la representación; 
de la resistencia de la materialidad del arte a ser penetrada por la visión; de la 
incompatibilidad entre órdenes de representación heterogéneos y la resistencia de un orden 
de representación a ser llevado a otro. Pero también es violencia resultante de la dinámica 
interna de la visión, que es de separación y distanciamiento, y que es asimismo una 
dialéctica de atracción y repulsión cargada de connotaciones sexuales inconscientes y de 
represión. La facultad sensorial contemplativa, distanciada, neutra, ecuánime, científica y 
analítica de los formalistas, resulta estar cargada de una violencia que es constitutiva del 
acto mismo de la representación tanto como del de la visión y la contemplación, y que se 
manifiesta en la mirada del espectador tanto como en la “mirada” de la obra; así como en la 
resistencia y opacidad de la literalidad del soporte y los materiales del medio artístico: es 





3.5.5. Repudio de la opticidad II. Sinestesia, unidad del espacio 
sensorial y repudio de la “pureza” 
 
 Además de la negación y el rebajamiento de su papel, el segundo gran movimiento  
contra el primado de la visualidad en la obra de Fried es la recusación de la especificidad 
sensorial de lo “visual”: lo visual no es separable de otras esferas sensoriales; así como la 
recusación del criterio de determinación de la especificidad de las diversas artes por su 
adscripción exclusiva a una esfera sensorial. Al definir el formalismo las diversas artes en 
relación con una esfera sensorial determinada, el ideal purovisualista para el caso de las artes 
plásticas significó tanto una adscripción limitadora, o reducción a la esfera de lo visual, como 
una exclusión sistemática fuera de esta esfera de lo visual de cualquier elemento identificable 
como extraño a ella. La progresiva determinación y clarificación de la esfera de lo visual por 
medio de la actividad artística, debía conducir cada vez a una mayor especificación de lo 
visual, y esa especificación tiene lugar por una lógica de localización y exclusión de todo 
aquello que se descubre como extrínseco: lo verbal, el tiempo, y por supuesto, antes que nada, 
todos los demás sentidos que no son la vista. 
 
 Por el contrario, es recurrente en la historiografía de Fried un permanente coqueteo 
con la sinestesia, es decir, por la combinación de impresiones y percepciones de múltiples 
sentidos diferentes en la experiencia de la pintura. El interés de Fried por llevar el discurso 
teórico y analítico de la pintura hacia otros derroteros que el puramente visual es 
permanente, aunque todo hay que decirlo, presenta una escasa consistencia teórica o carácter 
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sistemático, al margen de su rechazo de la definición formalista del arte pictórico en 
términos de “arte visual”. Hay que aclarar que no nos vamos a referir aquí a “sinestesia” en 
sentido estricto: no se trata de fenómenos neuropsicológicos y perceptivos de asociación 
involuntaria y más o menos regular de percepciones o impresiones de diversos sentidos que 
son percibidas como reales y presentes por ciertos individuos, allí donde normalmente no se 
darían todas. Se trata más bien de un amplio rango de fenómenos, que oscilan entre el hecho 
de lo que podríamos llamar “multisensorialidad” de la percepción natural, en que los objetos 
se nos dan normalmente determinados por múltiples cualidades sensoriales reales de distinta 
naturaleza que les corresponden, y la práctica de asociaciones ficticias, imaginarias, entre 
percepciones “reales”, actuales (valga llamarlas “visuales”), procedentes de la experiencia 
de la representación artística, y modalidades sensoriales que no están directamente 
representadas en la obra artística, ni son propiamente experimentadas en ella como tales 
percepciones presentes, sino que sólo son sugeridas e imaginadas en virtud de algunos de los 
recursos, pictóricos o de otro tipo, puestos en juego por la representación. 
 
En Fried, cuyo discurso se mueve sin reparos entre estos dos extremos que acabamos 
de distinguir, el concepto de “sinestesia” no puede tomarse en sentido literal; se trata de un 
cierto uso metafórico, que muchas veces conlleva no poco esfuerzo y mediación 
interpretativos, y no siempre inconscientes: es decir, que se trata de lo que más propiamente 
podemos denominar “metáfora sinestésica”, al modo como fue práctica habitual en ciertos 
períodos o corrientes de la literatura, entre los poetas barrocos o entre simbolistas como 
Rimbaud o Mallarmé. En ella, no se trata sólo de combinaciones de sensaciones o estímulos 
de los sentidos externos, lo que se llama “sinestesia de primer grado”, sino que se incluyen 
también asociaciones de tipo emotivo o incluso, más en general, con recuerdos y conceptos 
que pueden llegar a ser bastante abstractos; es decir, la sinestesia “de segundo grado”, 
entrando así en el ámbito de la identificación de lo que es el “tema” (contenido 
representativo) e, incluso, el “significado” de la obra plástica. Y Fried viene a vincular esta 
sinestesia metafórica con la multisensorialidad de la percepción natural: con la idea de que, 
siendo éste el modo como se nos da el mundo, a través de varios sentidos, es natural que el 
arte, vinculado con el mundo que representa, suscite asociaciones sinestésicas metafóricas, 
sobre todo si es arte figurativo, y de que es natural que el intérprete, que vive en el mundo 
como sujeto encarnado, y se interesa por cómo el arte lo representa, atienda a esas 
asociaciones. 
 
Este impulso, en la primera época de Fried como crítico, se vio considerablemente 
limitado por la constricción de su compromiso con el discurso de la pura opticidad y el 
espacio óptico, si bien podemos encontrar algunas manifestaciones, sobre todo en el marco de 
sus análisis de obras de Jules Olitski, y en menor medida, de Morris Louis; en este marco, sin 
embargo, muchas de las observaciones más interesantes conciernen a la cuestión del papel en 
las artes plásticas de la temporalidad, que no es propiamente una esfera sensorial, 
observaciones a las cuales, en razón de su importancia y complejidad, vamos a dedicar todo 
un capítulo186. En cambio, en su obra historiográfica, Fried no tropieza ya con tal 
constricción, y sin embargo, si tratamos de limitarnos lo más posible a lo que acabamos de 
denominar “sinestesia de primer grado” (asociaciones entre estímulos sensoriales, 
propiamente dichos, de distinto tipo), todo se reduce, como dijimos, a un coqueteo, 
consistente en observaciones y sugerencias sobre estímulos y datos sensoriales de naturaleza 
diversa, principalmente (aunque no sólo) en el marco de obras de género de paisaje, referentes 
a estímulos sonoros, olfativos, cinéticos, térmicos, y sobre todo táctiles y somáticos internos 
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(a estos últimos ya hemos hecho amplia referencia en apartados precedentes); o, siendo ya 
menos estrictos, estímulos de localización espacial tridimensional, así como la memoria de la 
experiencia y la vivencia pasadas. 
 
Así, en Absorption and theatricality, en el marco de la poética pastoral del paisaje de 
Diderot, la experiencia imaginativa de “entrada” del espectador en la obra constituía ya una 
verdadera experiencia sinestésica, puesto que en los paseos imaginarios relatados por Diderot 
a través de paisajes de Joseph Vernet, Jean-Baptiste Le Prince y otros, e incluso, en 
descripciones de bodegones de Chardin, podemos ver al espectador percibiendo estímulos 
táctiles (la brisa), auditivos (viento, ramas de los árboles), olfativos (flores), lingüístico-
sonoros (conversaciones con personajes que “habitan” el cuadro) etc.187 Sin embargo, la 
mayoría de las asociaciones aquí están en boca y en textos de Diderot, más que en los análisis 
del propio Fried. 
 
En cambio, en los libros posteriores, es el propio Fried quien asume la 
responsabilidad de la descripción de asociaciones sinestésicas análogas. Con vehemencia, en 
Realism, writing, disfiguration Fried pide al lector un esfuerzo de visión proyectiva para 
hacerse cargo del esfuerzo de Eakins por exigir, a su vez, al arte de la pintura y a sus 
espectadores “más de lo que cualquiera de ambos es capaz de dar”, cuando sostiene que en 
La canción patética (1881), si se mirara con bastante atención, se podría escuchar 
exactamente qué canta la intérprete... eso sí, siempre que se conociera bien el contexto de su 
gesto interpretativo vocal (es decir, la técnica del canto) y los usos y repertorio de la época: 
 
... siempre me pareció que la cantante ha sido representada sosteniendo la nota final de su canción, y 
que si uno tuviese bastante familiaridad con el repertorio sentimental de la época, así como 
conocimiento de los movimientos de la boca y de la garganta al formar notas y sonidos específicos, 
sería uno capaz de determinar – en efecto, de ver – los tonos precisos que llenan la habitación en 
sombras. [RWD: 73] 
 
lo cual indica el alcance del problema de la contextualidad del significado de la 
representación del gesto y la acción en arte figurativo y narrativo. En Courbet’s Realism, la 
sinestesia hace aparición, por ejemplo, en referencia a la serie de paisajes (Châtel Saint-
Denis, 1848; Châtel d’Ornans, 1849-1950; Valle del Loue bajo la tormenta, 1849) que, 
según Fried, influyen en aspectos determinantes del Entierro en Ornans; las constantes 
referencias al sonido de la trompa a propósito de La presa y a la “cacofonía alucinatoria” de 
La muerte del ciervo188, y aún otros, donde aparecen análogas referencias. En Manet’s 
Modernism proliferan las referencias a cuestiones de modalidades temporales, 
direccionalidad, gestualidad, y el problema de su contexto de intelección, que acaba de ser 
aludido más arriba, ya que en buena medida es un problema de interpretación, 
contextualmente dependiente, de las asociaciones y pistas de carácter cinético y sinestésico; 
pero son asuntos que abordamos en otro lugar. 
 
Y también en Menzel’s Realism, reivindicación cumbre de la visión empática en la 
obra de Fried, abundan estas alusiones al interés, típicamente moderno, y según Fried, típico 
Menzel, por la experiencia multisensorial: a la evocación de todo un paisaje sonoro natural, 
ruidos de actividad humana o música189, olfato190, además de la motilidad, direccionalidad 
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gestual y tensión muscular interna191, y de varios otros aspectos de naturaleza más o menos 
“táctil” y corpórea, vinculados a la noción de “realismo corpóreo”, y a los que ya hemos 
aludido extensamente. En este libro, el interés por la intersensorialidad adquiere un 
desarrollo especial, pues según Fried se trataría para  Menzel de un “imperativo expresivo”, 
además de ser una inquietud compartida con la toda la cultura de su tiempo, y con figuras de 
la talla de Hermann von Helmholtz (1821-1894); sería, pues, un componente lógico del 
proyecto pictórico de Menzel, centrado en la corporeidad, aunque, como en Courbet, tan 
sólo a nivel inconsciente para el propio artista192. En esta ocasión, empero, hay un hecho que 
Fried puede aducir como punto de apoyo histórico193, y es la conexión personal real que 
habría existido entre Menzel y Helmholtz194. 
 
Pero hay dos aspectos en Menzel’s Realism donde la toma de partido de Fried en favor 
de la integración sensorial adquiere una consistencia teórica mayor de lo habitual. En primer 
lugar, hay una reflexión sobre la importancia en la iconografía y el proyecto pictórico de 
Menzel del tema de la integración funcional entre diversos órganos y sentidos corpóreos, tema 
estrechamente vinculado, por otro lado, al de la construcción tecnológica del cuerpo por la 
“prótesis”, en el sentido general de artilugios técnicos, herramientas, etc. que suplementan las 
limitaciones, naturales o accidentales, de las capacidades del cuerpo, sobre lo cual haremos 
las pertinentes observaciones195. El argumento de Fried es que en numerosas actividades 
cotidianas siempre se da la coordinación, en parte inconsciente, de múltiples órganos y 
sentidos físicos: la integración funcional abarca varios sentidos y la acción de miembros y 
órganos coordinados en una misma tarea, frecuentemente sin que haya consciencia de su 
complejidad, ya que se focaliza la conciencia en un aspecto, y el resto pasan a ser automáticos 
e inconscientes; y el caso ejemplar de ello sería precisamente el uso de herramientas o 
prótesis196, y muy pertinentemente, aquellas que tiene que ver con la producción o ampliación 
de estímulos sensoriales. Por ejemplo, en el caso de la coordinación de gesto instrumental y 
escucha al tocar instrumentos musicales, o la de tacto y visión al usar prismáticos197; objetos y 
usos que, iconográficamente, son temáticas destacadas en Menzel. En esta reflexión Fried 
enlaza con su propio discurso sobre la visión empática. 
 
Esta reflexión se enmarca dentro de un argumento más general sobre la integración 
multisensorial, la cual se presenta desde el comienzo de Menzel’s Realism como el modo 
propio de visualidad de Menzel198. En sentido más específico, esto abarca diversos aspectos, 
que Fried intercambia sin miramientos; al menos los siguientes: la “integración sensorial” 
propiamente dicha, de varias percepciones de diversa naturaleza sensorial presentes en un 
mismo fenómeno u objeto; la sinestesia como asociación metafórica de una percepción 
presente y otras no presentes de modalidades sensoriales diferentes (es decir, lo que antes 
llamamos “metáfora sinestésica”); la antedicha “integración funcional” de diversos sentidos 
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y órganos en una única tarea común, con focalización consciente en un único aspecto. Este 
modo integrador de sensorialidad, en el argumento de Fried, es el que representa la vida y la 
verdadera realidad de la sensorialidad del cuerpo, que es la del hombre como ser encarnado; 
en comparación con el cual la pura sensorialidad visual (por ejemplo, bajo la forma de la 
“visión óptica” al estilo de la que Fried critica en Ruskin, o de las doctrinas formalistas de la 
pura visualidad), o la de cualquier otro sentido aislado analíticamente de los demás, por más 
que siempre se trate y se siga tratando de sentidos, y por ello, de realidades de naturaleza y 
raíz corporal199, no supone sino un artificio analítico y una operación de reducción con 
respecto de la originaria corporeidad de los sentidos. La integración sensorial de la totalidad 
de los sentidos es, en cambio, el verdadero modo de sensorialidad que representa nuestra 
inserción como seres humanos en el mundo ordinario de nuestra vida cotidiana, y por tanto, 
también el modo de contemplar la obra artística más naturalmente arraigado en la naturaleza 
corpórea de los seres humanos, finitos y encarnados, por encima de cuantos argumentos use 
el formalismo para defender la pura visión óptica.  
 
Fried ya había empleado este argumento en textos críticos de su juventud, apoyándose 
en textos de Merleau-Ponty, para poder ganarse cierta distancia crítica respecto a la noción 
greenberguiana de pura visualidad, presentándola como algo con el carácter de una 
construcción artificial, más que el modo de sensorialidad primario que incluso para él, todavía 
bajo influjo de Greenberg, aspiraba a ser200. Ahora bien, en Menzel’s Realism, Fried descubre, 
como parte del contexto de la cultura germana de la segunda mitad del siglo XIX, a toda una 
serie de autores que habían desarrollado una investigación, muchas veces partiendo de 
intereses o formación científica como fisiólogos, médicos, biólogos o físicos, otras veces 
como filósofos interesados por una fundamentación empírica de la epistemología, en el marco 
del movimiento generalizado de antihegelianismo y reacción a la filosofía idealista, y otras 
como pioneros fundadores de lo que sería la Psicología científica. Entre los cuales autores, el 
ya citado Helmholtz; el fisiólogo Johannes Müller (1801-1858), maestro de Helmholtz; Georg 
Fechner (1801-1887); Rudolph Hermann Lotze (1817-1881); Carl Stumpf (1848-1936); 
Wilhelm Wundt (1830-1920); así como los fundadores de la escuela psicológica y la estética 
de la empatía Friedrich Theodor Vischer (1807-1887), su hijo, Robert Vischer (1847-1933), y 
Theodor Lipps (1851-1914): muchos de ellos, figuras que tendrían la mayor influencia en los 
orígenes del formalismo, en particular Müller, Helmholtz, y los fundadores de la Teoría de la 
Empatía; conexión de la que por primera vez da señas de haberse percatado Fried en este 
libro. De hecho, Fried estudia algunas de sus manifestaciones en el capítulo cuarto del 
mismo201; eso debe tener algo que ver con la conspicua desaparición de las menciones críticas 
al “formalismo-modernismo” como una formación ideológico-teórica única e indiferenciada, 
ya que las objeciones más claras de Fried ahora se dirigen propiamente al “modernismo” (en 
la figura de Justus Meier-Graefe202, y bajo el cargo de proyección ahistórica del “canon 
francés”), y con la sustitución de Greenberg, a quien ni siquiera se menciona, por John Ruskin 
como blanco polémico. 
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Y la nueva forma que toma ahora el argumento de Fried es una crítica a la 
interpretación, valoración y posiciones ante esta constelación cultural que toma Jonathan 
Crary en su célebre estudio, Techniques of the Observer203, que el propio Fried resume y 
luego critica204. Crary reconstruye el contexto intelectual e histórico de una serie de 
descubrimientos técnicos, científicos, anatómicos, fisiológicos y psicológicos que llevan al 
surgimiento de la concepción moderna de los mecanismos de percepción como algo radicado 
en el cuerpo y no meramente receptivo y pasivo, sino productivo. En ella, un papel clave lo 
ocupa Johannes Müller, quien había sido el descubridor de las energías y canales nerviosos 
específicos de los diversos “sentidos”, difundiendo sus ideas en el Handbuch der Physiologie 
des Menschen (1838); ideas que los formalistas recibieron a través de otros autores, como 
Helmholtz, aunque éste no las compartía totalmente. En ellas, el formalismo se inspiró y 
creyó ver una respuesta a su exigencia de fundamento científico, codificándolas en forma del 
principio de separación de esferas sensoriales, que los formalistas creyeron exigido en aras de 
la claridad e intensidad de la experiencia artística; y de hecho, observaciones análogas a las de 
Crary, inspiradas en los estudios histórico-genealógicos de Michel Foucault, han sido 
aplicadas casi rutinariamente en la crítica a la posición de Greenberg por otros autores205.  
 
La intención de la reconstrucción de Crary también era crítica: para él, tanto el 
discurso teórico y la práctica del formalismo y el modernismo artístico, como las nuevas 
técnicas y medios mecánicos de producción de representación, tales como fotografía, 
panorama y cine, eran solidarios y cómplices de la sociedad moderna del espectáculo y del 
consumo, y tenían su origen común en un movimiento de elevación a conciencia del carácter 
productivo y radicado en la naturaleza corpórea de la percepción; la cual naturaleza, sin 
embargo, ellas mismas habrían contribuido a ocultar y a hacer olvidar, en un movimiento de 
separación de los canales sensoriales y “descorporeización” y  “purificación” de la visión, y 
de posterior “naturalización” de esta concepción “desencarnada”; movimiento del que sería 
resultado el programa de la “pura visualidad” (de acuerdo en esto con la crítica de Fried al 
formalismo). Crary, siguiendo la tradición que lleva de Benjamin y la Escuela de Frankfurt a 
Baudrillard y el Debord de La sociedad del espectáculo206, ve el lado negativo de la 
concepción fisiologista de la sensorialidad y de los canales sensoriales separados en su 
manipulación al servicio de la espectacularización social y del capitalismo, y de la 
construcción del sujeto moderno de la sociedad de consumo; pero por otro lado, Crary 
reconoce esa concepción, según lee Fried, como la única forma verdaderamente moderna de 
entender la sensorialidad y su carácter corpóreo, siendo la división de esferas sensoriales para 
Crary, por tanto, una especie de hecho irrebasable, indisociable de la condición corpórea de la 
percepción, y con un potencial emancipatorio que ha de ser aprovechado. Ahora bien, aunque 
de acuerdo en parte con Fried, a éste la crítica de Crary no le parece suficiente. 
 
Lo que Fried critica a Crary, es lo mismo que objeta a los formalistas: critica su 
adhesión a la noción, derivada de las ideas de  Müller, de que a los canales sensoriales 
fisiológicamente separados han de corresponder esferas sensoriales que necesariamente han 
                                                 
203
 Cfr. Jonathan Crary, Techniques of the observer: On vision and modernity in the Nineteenth Century, 
Cambridge, Mass., and London: M.I.T. Press, 2001; el libro desarrolla las ideas y argumentos del importante 
artículo homónimo, “Techniques of the Observer”, October no. 45 (Summer 1988), pp. 3-35. Cfr. también su 
contribución,  “Modernizing vision”, seguida de la subsiguiente discusión, en Hal Foster (ed.), Vision and 
visuality (“Dia Art Foundation Discussions in Contemporary Culture”, 2), New York: The New Press, 1988, pp. 
29-49. 
204
 MR: 59-62. 
205
 El ejemplo más reciente y voluminoso es el ya citado libro de Caroline A. Jones, Eyesight alone. 
206
 Guy Debord, La société du spectacle, Paris: Buchet-Chastel, 1967; trad. cast.: La sociedad del espectáculo, 
trad. José Luis Pardo, Madrid: Pre-Textos, 1999.   
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de ser concebidas como separadas; y le echa en cara a Crary que, con semejante concepción, 
no hay modo de dar cabida histórica a figuras como las que a Fried le interesan: Courbet, 
Eakins, Menzel; ya que su concepción corpórea de la sensorialidad (tal como Fried la 
interpreta, es decir, en términos de integración multisensorial) se opondría frontalmente a la 
concepción derivada de Müller. Ésta, además, desde una perspectiva filosófica, no permitiría 
una explicación suficiente, ni de la integración multisensorial que Fried destaca como hecho 
innegable, ni del nexo entre el material sensorial y procesos fisiológicos de la sensación y el 
mundo que experimentamos en nuestra vida ordinaria, donde no hay tales distinciones entre 
canales sensoriales: ello habría llevado a Müller a una explicación artificiosa que apela a un 
criterio innato de correspondencia (“una correspondencia natural, innata entre las sensaciones 
y el mundo”207), es decir, a un idealismo cartesiano e innatista que Fried no pierde la ocasión 
de condenar. 
 
En cambio, Fried suscribe la concepción alternativa de Helmholtz, que Crary margina 
y  tacha de “normalizadora”, es decir, sin potencial emancipatorio y restauradora del orden 
dado del mundo. Ante las deficiencias del enfoque de Müller, explica Fried, Helmholtz habría 
propuesto una teoría que Fried considera “constructivista y empirista”, intentando explicar la 
construcción progresiva del complejo mundo unificado y multisensorial de la experiencia a 
partir de los datos y procesos fisiológicos y sensoriales dispersos y elementales, proceso que 
permitiría al sujeto salir de la clausura en su círculo subjetivo de sensaciones supuestamente 
“puras” y simples, e ingresar en el complejo mundo real de la vida y “navegar” en él, 
restituyendo la sensación a la objetividad del mundo real y sus entes: 
 
El compromiso a priori de Crary con las implicaciones epistemológicamente más radicales (o 
escépticas) de  la doctrina de Müller sobre las energías específicas de los nervios – la doctrina de que 
cada uno de los sentidos es autónoma  al nivel de los nervios –  le conduce a enfatizar una concepción 
de la visión encarnada que es estrictamente óptica, en contraposición a mi comprensión del rol de la 
condición corpórea en el arte de Menzel. Continúo subrayando la importancia de las investigaciones 
decisivas sobre la integración de los sentidos de la visión y el tacto por Hermann von Helmholtz 
(discípulo de Müller), investigaciones que intentaban entender exactamente cómo los seres humanos 
logran desenvolverse por el mundo real, y sugiero que existe una fuerte analogía entre el proyecto 
“normalizador” de Helmholtz (el adjetivo peyorativo es de Crary) y lo que pretendo mostrar que es una 
preocupación consistente por la integración sensorial en las pinturas y dibujos de Menzel. [MR: 14] 
  
De modo que la objeción de Fried va más allá de reprochar a Crary que desde su perspectiva 
no se entienda el lugar de Menzel en la cultura de su época (asunto que a Crary difícilmente le 
podría incumbir): le reprocha su toma de partido “a priori”; le reprocha que considere la 
posición de Helmholtz “normalizadora”. En el fondo, la objeción de Fried a Crary no es la de 
un historiador que reprocha a otro una imprecisión de sus observaciones y reconstrucciones 
de hechos históricos: es un debate que concierne a posiciones onto-epistemológicas; y tras ese 
debate con Crary, en realidad lo que hay es un debate con el formalismo. Fried identifica una 
posición como la de Crary (y la de Müller) como en el fondo “idealista” y de potenciales 
consecuencias “nihilistas”208. Por su parte. Fried pretende defender una posición que, siendo 
“realista”, se presenta como más “empirista” que la opuesta (más atenta a los “hechos de la 
vida”; más ecuánime ante los datos históricos); pero lo cierto es que tan a priori como la de 
Crary, es la toma de partido de Fried en favor de “la realidad del mundo”, y más 
precisamente, del “mundo” tal como lo conciben Cavell y él mismo (sobre todo en Menzel’s 
Realism), es decir, como un mundo-de-la-vida radicalmente “ordinario”. 
 
                                                 
207
 MR: 62. 
208
 MR: 62. 
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 En este debate, se nos revela en su plenitud la sensibilidad intelectual de Fried como 
existencialista, o vitalista, y también el sentido y la naturaleza de su desacuerdo con el 
formalismo, y de su malestar en el marco teórico de la herencia formalista recibida a través de 
Greenberg. La corporeidad y la sensorialidad que interesan a Fried, las que Fried ve como 
clave (“necesidad expresiva e imperativo cultural”) en Menzel, son aquella condición que 
sitúa al sujeto en el mundo de la experiencia ordinaria, en el trato próximo e implicado con los 
objetos “reales” y con otros sujetos durante el curso de tareas y acciones ordinarias, aquellas 
en que se nos da el mundo de la vida y sus objetos cualitativamente complejos y completos; y 
no la pureza prístina del dato sensorial primario, que nunca es una experiencia vital originaria, 
ni los mecanismos fisiológicos internos de la teoría de Müller, que no pertenecen al orden del 
cuerpo vivido, sino al orden “literal” de lo que Fried llama “cuerpo-objeto”, pura fisiología y 
pura materia inerte. Pero precisamente es de este otro modo como el literalismo ve, según 
Fried, el ser humano y el cuerpo, con consecuencias destructivas para la potencialidad 
significativa y comunicativa del arte y del ser humano209. Concebir la sensorialidad basándose 
directamente en los datos del estudio fisiológico del cuerpo, y no en nuestra experiencia vital 
del mundo, es para Fried asumir un compromiso ontológico a priori que conduce por el 
camino que lleva al idealismo (y no precisamente el romántico, espiritual, vitalista, de Fichte, 
Schelling y Hegel, sino al fenomenista de Berkeley, o tal vez, el del positivista Mach210), al 
escepticismo, al nihilismo, y a la negación del mundo.  
 
Y lo mismo puede decirse de una concepción del arte basada en ese modelo 
mülleriano, como fue la del formalismo: hasta cuando habla de lo táctil, lo hace desde una 
pura perspectiva óptica, y no como lo tangible del ámbito corpóreo, dice Fried, haciendo suya 
la crítica de August Schmarsow a Riegl211. Ahora bien, el pleno sentido de la crítica de Fried 
hay aquí que completarlo reconstruyendo interpretativamente una objeción que éste nunca 
llega a formular explícitamente, y dirigida contra algo que Greenberg nunca llegó a decir, 
pero sí dijo Fiedler: 
 
Naturalmente, no nos engañamos acerca de algunas limitaciones a las que está sometida nuestra 
capacidad de aprehensión sensible. Sabemos muy bien que lo que en un principio se ofrece a nuestros 
sentidos como un todo coherente y múltiple debe ser destruido tan pronto como pretendamos 
comprenderlo. Sólo mientras mantengamos nuestra atención en cierto grado medio de intensidad 
podemos aprehender como un todo una impresión sensorial de cierto volumen. Si pretendemos 
aumentar la intensidad de la percepción sensible nos veremos obligados a pasar del todo a las partes, y 
cuanto más exactamente intentemos percibir tanto más parecerá reducirse el volumen de lo que todavía 
podemos percibir. Por otro lado, para acercarnos a ella, tenemos que disolver en sus componentes 
también la mezcla cualitativa de la impresión sensorial. Necesariamente ha de fracasar todo intento por 
aproximarnos cada vez más a la riqueza sensible global de lo que se presenta a cierta distancia como 
algo múltiple. Al intentar aprehender como tal la diversidad sensible de una impresión, podemos 
abarcar una única cualidad sensorial. Las demás se retiran en favor de ésta; se disipan hasta desaparecer 
casi totalmente de la percepción a medida que se intensifica la impresión de esa cualidad.212 
 
Nunca más pertinente al respecto la insistencia de Fiedler en que el artista, en su actividad de 
representación, debe destruir la unidad del “objeto completo” (del objeto real, con 
consistencia material, con una multiplicidad de cualidades sensibles, tal como se da en el 
mundo de la vida) en beneficio del análisis y clarificación del material sensorial visual puro. 
Y nada más contrario a la posición que toma Fried. Desde este punto de vista, el evolucionado 
                                                 
209
 Cfr. nuestros apartados 3.7.3., 3.7.4. 
210
 Fried cita a Crary sobre Ernst Mach en CR: 296 n 11; no explicita demasiado cuál es su opinión sobre Mach. 
211
 En sus Grundbegriffe der Kunstwissenschaft (1905). Esta es una de las no muy numerosas ocasiones en que 
Fried invoca el nombre de Riegl; MR: 62. 
212
 Konrad Fiedler, de “Sobre el origen de la actividad artística” (1887), en  Escritos sobre arte, p. 204-205. 
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y moderno sujeto visual de Wölfflin, que se entrega al mundo óptico de puras apariencias, o el 
moderno sujeto cristiano de Riegl, que con una entrega análoga responde a un cambio 
“espiritual” (religioso; es decir: idealista y mistificador, diría Fried, que siempre se reivindica 
secular), aparece como un escéptico y un nihilista consumado, que en lugar de vivir el mundo, 
lo contempla, como un dato para ser analizado213, por medio de representaciones. Para Fried, 
esta concepción del arte revela una manera de ver el mundo que es incapaz de vivirlo salvo 
por mediación de representaciones, es sospechosa de nihilismo, y es la verdaderamente 
“normalizadora”, cómplice y también carne de cañón de la sociedad del espectáculo. 
  
3.5.6. Representación, mímesis y realidad, II. “Verismo absoluto”: el 
realismo fotográfico y el cine. 
 
 Un tercer tipo de “realismo” del que habla Fried recurrentemente, pero ya fuera del 
ámbito del medio pictórico, es el “fotográfico”. Fried reconoce su parentesco y localiza su 
nacimiento en “una misma coyuntura histórica” que los realismos decimonónicos de Courbet, 
Eakins o Menzel214, y sostiene incluso que el nuevo y naciente arte fotográfico, en el mismo 
momento de su aparición hacia mediados del siglo XIX, habría pasado a compartir con el 
antiguo arte pictórico la problemática de la tradición antiteatral, sobre todo en el género del 
retrato215. Sin embargo, para Fried es fundamental distinguir la noción de este realismo 
fotográfico, y contar con él como algo con características bien diferenciadas, pues su 
intención es enfrentarse al tópico de que la fotografía, en virtud de su capacidad de superar a 
la pintura en “realismo”, sustituye a ésta en su función representativa, y negar el supuesto 
subyacente a ese tópico: que en pintura y en fotografía, y en general en cualquier medio, 
“realismo” quiere decir lo mismo con indiferencia de los recursos dispuestos para la 
producción de la representación, y que esto que “realismo” quiere decir es, en particular, lo 
que la concepción mimética creía que era ser “realista”. Por regla general, Fried se sirve del 
concepto de realismo fotográfico como término de comparación con el realismo pictórico 
“corpóreo”, ya que nunca ha explicitado claramente las diferencias y concomitancias con el 
“realismo óptico”. Junto al Roland Barthes de La chambre Claire216, la fuente de inspiración 
de Fried en este tema es el argumento de Stanley Cavell sobre los nuevos medios técnicos de 
representación217; medios “automáticos”, ya que en ellos la producción de la representación es 
a través de la operación de un mecanismo que en parte es independiente de la corporeidad y 
en parte también de la voluntad del operador, con consecuencias drásticas para la cuestión del 
carácter expresivo o impersonal del acto creativo, y para el papel de los “automatismos”.  
 
Fried insiste en la necesidad de una historia de la fotografía que tenga en cuenta la 
“especificidad mecánica” de su medio218; es esto lo que determina también la peculiar 
consistencia de su realismo y de su modo de representación. Básicamente, y según la lectura 
que Fried propone de textos teóricos de Disdéri, el realismo de la fotografía sería un “verismo 
                                                 
213
 El aspecto “constructivista” de las doctrinas de Fiedler es poco probable que haya llegado a Fried por medio 
de Greenberg, como ya hemos observado varias veces.  
214
 CE: 282 
215 Para afirmarlo Fried, se apoya en un importante documento histórico, el célebre L'Art de la Photographie, 
publicado en 1862 por el fotógrafo y retratista francés André-Adolphe-Eugène Disdéri. Hay notables diferencias 
en el modo como el nuevo arte se ve afectado por esta problemática, diferencias vinculadas al carácter 
fundamentalmente diverso de los medios artísticos pictórico y fotográfico. Cfr. nuestro apartado 3.5.2.. 
216
 Roland Barthes,  La chambre claire: notes sur la photographie: París: Gallimard, 1980. 
217
 CR: 278-280, 362 n 109; la referencia es a The World Viewed, TWV: 185. 
218
 MR: 247. 
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absoluto”, determinado por la peculiar constitución técnica del aparato de registro del medio 
fotográfico, de carácter mecánico, automático. Hasta cierto punto conforme, en este caso, con 
la concepción mimética de la representación artística, y al contrario que en el medio pictórico, 
el sistema de registro fotográfico sí estaría determinado, al menos en parte, por la acción 
causal de la realidad, presente en el acto de producción de la representación, sobre el medio 
de la representación, como consecuencia de lo cual el soporte de éste sería capaz de registrar 
en la representación producida los más mínimos detalles de la realidad situada ante el aparato, 
por ejemplo, los mínimos matices de la expresión de los modelos que posan ante la cámara219. 
Y, dentro de ciertos límites, lo haría más allá de todas las potencialidades y deficiencias de la 
capacidad manual y de observación del operador del aparato fotográfico, y también por 
encima de su voluntad, ya que según Fried, que en esto sigue a Cavell, el acto fotográfico, en 
que el operador activa el dispositivo y se ejecuta la toma, introduce una mediación temporal 
entre el momento de preparación, decisión y “programación” de los parámetros del aparato y 
el momento de realización, así como una limitación del control de este último, que lo hacen 
irreductiblemente opaco220.  
 
La representación producida en el acto fotográfico será siempre el encuadre parcial, 
contingente y arbitrario de un trozo de realidad, representado desde un único punto de vista 
y con exclusión de todo el resto: tendrá siempre el rasgo del enmarque o el encuadre; y en el 
acto de toma fotográfica, el operador fotográfico quedará siempre “de un lado”, y su objeto, 
la realidad representada, del “otro lado” del aparato fotográfico y su acción: uno y otra 
estarán siempre, radicalmente, separados. En razón de esto, Cavell y Fried concluyen que en 
el acto de representación fotográfico no hay presencia del sujeto (el fotógrafo, el operador) 
ni del aparato en el objeto, que aquéllos son “extramundanos” con respecto a éste221, y que 
ello es determinante para el carácter realista de la representación fotográfica. El logro de este 
resultado, absolutamente verista y al mismo tiempo (o quizás justamente por ello) antiteatral, 
o tal vez a-teatral, conllevaría la contrapartida la adopción de un punto de vista limitado y 
contingente sobre la totalidad del mundo real que se quiere representar222: La representación 
fotográfica, producida siempre desde un punto de vista contingente sobre el mundo, sería 
siempre una perspectiva limitada y contingente sobre el mundo, tomada “desde fuera del 
mundo”; y la separación entre la instancia productora de representación y la realidad objeto 
de su acto de representación, convierte a esa instancia en extramundana: ajena al mundo 
ficticio de la representación producido por ella, no se implica de ningún modo en ese 
mundo, ni en la realidad que representa. Esto valdría tanto para el operador como para el 
aparato fotográfico. La extramundanidad del aparato, la ausencia del sujeto operador que 
representa del escenario que hace objeto de su representación, serían correlativas a la 
parcialidad y contingencia del ángulo, enfoque, punto de vista y demás rasgos particulares 
de la representación del mundo, y a ello se debería el grado de verismo alcanzado.  
 
La potencialidad de absoluto verismo en el medio de la fotografía es de realización 
limitada, debido al riesgo residual de teatralidad que comporta el requisito del tiempo de 
                                                 
219
 Por ello, quedará registrado cualquier atisbo de falta de convicción o de inseguridad suscitado en el modelo 
por su presencia ante el aparato, y restará convicción a la representación. Sobre las consecuencias que esto tiene 
en el contexto de la problemática antiteatral del género retrato y en relación con la cuestión de la modalidad 
temporal de la representación, cfr. el apartado 3.5.2. 
220
 Cfr. nuestro apartado 3.9.3., sobre el automatismo del acto creativo y la ficción de autopóiesis de la obra 
artística. 
221
 Una conclusión discutible, en vista de lo que hemos hecho observar en la nota anterior sobre la inseguridad 
del modelo en la situación de la sesión fotográfica. 
222
 Razón para dudar aún más de las conclusiones de Cavell: una representación del mundo parcial y recortada, 
¿podría serlo de éste en tanto que “no visto”? 
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duración del acto de la toma fotográfica (y por tanto, de detención del modelo en su pose), 
problema que se reducirá al mínimo con el perfeccionamiento técnico del medio fotográfico 
y la reducción de esa duración. Pero dicho potencial pierde todo límite una vez que este 
problema desaparece totalmente con la fotografía en movimiento, es decir, en el medio 
cinematográfico223, cuyo realismo sería el de un verismo ilimitado, que produce 
representaciones de una capacidad de persuasión infinita. Gracias, según Fried, al 
mecanismo de “des-realización” de la objetualidad física de la representación y de sus 
condiciones de exhibición, que ya había adelantado en “Art and objecthood”224, y que dan a 
la representación cinematográfica una condición análoga a la de la imagen onírica del sueño, 
el sujeto espectador queda tan excluido en el acto de la exhibición como su sujeto creador en 
el de la realización; pero de un modo que paradójicamente le permite su máximo grado 
imaginativo de autoinclusión, como viviencia participativa ficcional225. Haciéndose cargo de 
la comprensión de ese fenómeno que se suele llamar la “magia del cine”, o la capacidad que 
tiene el relato visual cinematográfico de suscitar el desdoblamiento y la proyección del 
espectador dentro de él en una intensa vivencia participativa, Fried la media con su teoría de 
la teatralidad a través de la poética pastoral del paisaje de Diderot y su concepto del estado 
idílico de repos délicieux. La actitud del sujeto de la percepción que se da tanto aquí como 
en el estado psíquico del sueño sería una “receptividad originaria”: la suspensión de toda 
actitud crítica de sképsis hacia lo que se vive y se recibe por los sentidos, aceptándolo como 
verdadera donación de realidad, en la cual se presentan vívidamente los seres del mundo de 
cosas; un modo de percepción no teatralizado, anterior a toda sospecha escéptica de engaño. 
La actitud resultante del sujeto sería un “materialismo originario”, la afirmación de lo dado 
como realidad226. 
 
De resultas del carácter mecánico, automático, de su medio, la des-realización 
objetual del soporte de la representación cinematográfica permitiría al cine realizar el deseo 
“mágico” de la sensibilidad antiteatral, el de mostrar “el mundo sin ser visto”227, sorprender 
y captar las cosas tal como naturalmente ellas son en sí mismas y al margen de toda 
representación y de toda convención; un deseo vinculado al también mágico anhelo de la 
mitología del realismo, el de la producción “natural”, espontánea, por el mundo de una 
representación de sí mismo. La similitud con la fórmula en que Baudelaire condensaba el 
ideal del pintor realista bajo la concepción mimética no puede ser mayor: es en el nuevo 
medio técnico del cine donde se da la efectiva consumación, por medios mecánicos, del más 
absoluto “realismo”. Aunque, al menos en su tradicional encarnación analógica (pues el 
salto a la producción digital de la representación cinematográfica podría significar un 
cambio sustancial, sobre el que Fried aún se ha de pronunciar), ni pueda ser un arte 
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 Desde la perspectiva de estas reflexiones cavellianas hay que entender las observaciones de Fried en “Art and 
objecthood” sobre el cine como medio "no modernista", al no tener que enfrentarse, supuestamente, al problema 
de la teatralidad. 
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 Cfr. nuestros comentarios sobre el cine como arte constitutivamente no-modernista, en el apdo. 3.4.5. 
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 Fried parece pensar que este doble efecto paradójico de máxima exclusión e inclusión, se debería al hecho de 
que simultáneamente el cine (por lo menos el que a él y Cavell les interesa, que no es precisamente el cine 
“abstracto” o experimental) es siempre en alguna medida narrativo, es decir, dramático, y por tanto, “capaz de 
abarcar las concepciones dramática y pastoral de la pintura” (AT: 325 n 81). 
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 AT: 235 n 81; Fried se apoya en las interpretaciones de Aram Vartaniam, “Diderot and the Phenomenology of 
dream”, Diderot Studies, VIII (1966), pp. 250-251, y Roland Mortier, “A propos du sentiment d’existence chez 
Diderot et Rousseau: Notes sur un article de l’Encyclopédie”, Diderot Studies, VI (1964), pp. 183-195. 
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 La frase inglesa es to wiew it unseen: “verlo [al mundo] sin ser visto”, “sin ser mirado”; y no “ver lo 
invisible”, como desafortunadamente reza en la traducción castellana de ese pasaje de Courbet’s Realism, dando 




modernista, ni pueda ser propiamente antiteatral, ni su logro sea verdaderamente el de la 
convicción.  
 
3.5.7. Representación, mímesis y realidad, III. “Realismo” como 
efecto; el realismo pictórico frente al fotográfico 
 
Tradicionalmente, se presupone que “realismo”, “mímesis” y “abstracción” son tres 
conceptos relacionados, en el terreno de lo obvio: los dos primeros por inclusión, ya que un 
modo tradicionalmente muy extendido de entender el realismo en artes plásticas es desde 
una concepción mimética, como una práctica artística basada en la fiel imitación de los 
rasgos de la realidad dada. “Abstracción”, por el contrario, siendo lo no referente a nada, no 
parecido ni imitativo de ninguna realidad previamente dada, se relacionaría con los dos 
anteriores por contraposición o exclusión. La cuestión de realismo versus abstracción se 
plantea entonces como la de la relación representación artística-realidad. El formalismo, por 
su parte, se inaugura como polémica contra la concepción mimética de las artes dominante 
en el siglo XIX, y expresada entonces en las poéticas del realismo; y esto es así tanto en el 
caso del formalismo plástico con Fiedler, con su debate contra la concepción del realismo y 
de la verdad artística del “naturalismo moderno”228 (aunque Fiedler, como Hildebrand, se 
mueve bajo el presupuesto de una práctica artística que es siempre figurativa, y en algún 
modo y medida “representacional”), como en el musical, con Hanslick: recordemos, por 
ejemplo, la crítica de Hanslick contra la mimetización musical de las cualidades puramente 
expresivas de la voz y el habla humanas y contra la “estética del sentimiento” 
(Gefühlsästhetik), la cual no era sino una teoría de la música como arte imitativo de 
sentimientos229. Se ha dicho, por ello, que el formalismo estaba destinado a convertirse en 
poética inaugural de la abstracción; aunque es importante tener en cuenta que los teóricos 
fundacionales del formalismo plástico en su fase clásica generalmente no dirigieron sus 
críticas contra la práctica artística basada en la figuración, de por sí. 
 
Fried parecía seguir los pasos de esa tradición formalista cuando, operando ya, igual 
que Greenberg, desde el supuesto de prácticas artísticas fundamentalmente no-figurativas, 
proponía los conceptos de “representación”, “abstracción” y “figuración” que hemos 
examinado a lo largo de los primeros apartados del precedente capítulo. Sin embargo, el 
interés de Fried por el realismo y la figuración (en el sentido convencional del término), se 
remonta ya a tiempos de su primera época como crítico, cuando, estudiante de postgrado en 
Harvard, había comenzado ya a estudiar la pintura francesa del siglo XIX; se detecta en la 
célebre nota sobre Manet en “Three American painters”, donde atribuía a este artista un 
propósito “realista”, que describía como “la transcripción objetiva de la realidad, de un 
mundo al que uno pertenece realmente”230, y explicaba su papel como figura de tránsito al 
modernismo como consecuencia del necesario fracaso de ese propósito en un mundo moderno 
que se ha retirado del alcance de los recursos representacionales de la pintura, y al que la 
conciencia alienada del individuo ya no se siente pertenecer plenamente231. 
 
                                                 
228
 Cfr. “El naturalismo moderno y la verdad artística” (1881), incluido en la traducción selectiva de sus Escritos 
sobre Arte, pp. 135-167.  
229
 Cfr. los caps. I, “Die Gefühlsästhetik“, y II, “Die ‘Darstellung von Gefühlen’ ist nicht Inhalt der Musik“, de 
su Vom musikalisch Schönen, pp, 1-19, 20-57 de la ed. que hemos venido citando, respectivamente. 
230
 TAP: 260 n 4. 
231
 TAP: 261-262 n 4. 
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Pero en sus trabajos históricos, y tras el cambio metodológico propiciado por el 
repudio de la dualidad “forma/contenido”, esta preocupación por la noción de “realismo” 
cobra forma y vida nuevas. Fried plantea su distinción fundamental entre dos tipos de 
realismo pictórico, el corpóreo y el óptico, y un tercero, el fotográfico, en un marco general 
que es el de una reflexión sobre la representación, y en particular, sobre la representación 
figurativa, y la noción de mímesis. A la luz de su compromiso crítico inicial con la 
abstracción, este interés no puede resultar más llamativo. Fried explica a este respecto que hay 
un vínculo entre estas sus dos facetas; pero: 
 
 ....no porque, como la doctrina formalista sugeriría, dicha participación [en el arte abstracto] me haya 
hecho capaz de ver algún núcleo abstracto (el cual no existe) más allá de la apariencia realista de las 
pinturas de Courbet, sino más bien porque, estando familiarizado con la abstracción, es el arte realista 
de Courbet o Eakins el que me ha parecido particularmente necesitado de explicación. [CR: 51] 
 
Formado como crítico en el arte abstracto, Fried encuentra problemáticos precisamente 
todos los tópicos y presupuestos habituales sobre representación figurativa y realismo. Y 
como ya lo hicieron los autores formalistas, plantea, en efecto, una cierta crítica de la 
concepción mimética del arte, y de la noción de “realismo”. Ahora bien, a diferencia de lo 
que ocurría en el caso del formalismo, no pretende ser una crítica al realismo en sí, ni como 
presunto estilo, poética o movimiento artístico; ni tampoco, en general, a la noción de 
“realismo” en artes plásticas. Al contrario, su interés favorable por todo lo que en pintura se 
ha denominado “realismo” distingue claramente a Fried de los formalistas. Más bien su 
crítica se dirige contra cierta manera más o menos habitual de entender en qué consiste el 
realismo, y contra la forma de concebir la relación de la representación artística con la 
realidad que esa preconcepción habitual del realismo implica. 
 
 En su historiografía, Fried toma posición contra cierta preconcepción ingenua y muy 
difundida del realismo. Dicha manera habitual de entender el realismo en artes plásticas se 
encuadra en una tradicional  “concepción mimética” de las mismas, donde se ha de entender 
“mimético” en un sentido tan vago como genérico del término: es decir, aquella concepción 
que sostiene que la construcción de la imagen artística consiste en la “imitación” (como 
quiera que este concepto a su vez se entienda) de una realidad actualmente presente y dada de 
antemano: una concepción pasiva, donde el acto creativo y su producto se dejan determinar 
por una “realidad” externa. Fried no admite tal cosa. En el medio pictórico, argumenta Fried, 
la representación nunca se produce de este modo: la realidad no es nunca una causa de la 
representación artística, cosa que haría de ella un objeto “natural”, una mera “imagen”, sino 
que toda representación es producto de una construcción, realizada con los recursos propios y 
exclusivos de un medio, en aras de un propósito artístico deliberado, al que obedecen todos 
los detalles de su resultado. Aquí es quizás donde encontramos más continuidad con la 
exigencia formalista que latía en la teoría de Greenberg, de que la representación artística 
mantuviera un cierto grado de opacidad, es decir, que no se disolviera en la apariencia 
absolutamente mimética de una ilusión completamente indiscernible de cualquier realidad 
“natural”; aunque Fried a estas alturas haya recusado que el modo de garantizarlo sea una 
explicitación o énfasis literalista en la materialidad del medio, la cual es igualmente un dato 
“natural”.  
 
También aquí encontramos una cierta continuidad con los conceptos y planteamientos 
que Fried propuso durante los años 60, particularmente el de “representación”, ya que no el de 
“figuración”; y se puede decir que, recuperando esos conceptos, para Fried toda 
representación, en cuanto que artística, incluso la más figurativa y realista, es siempre algo 
“abstracto”. Pero no al modo formalista, como una pura configuración “decorativa” de 
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elementos plásticos, sino en tanto que es siempre un producto humano, construido e 
intencional. Lo que no quita cierto espacio en el arte para la pasividad, pero bajo la forma de 
los automatismos necesariamente involucrados en una práctica artística que es siempre activa, 
ya que toda actividad creativa y voluntaria humana encierra su contrario, automatismo y 
pasividad, y hunde sus raíces en éste232. Ni tampoco impide que haya un lugar en el arte para 
la producción “natural” de representaciones”: Fried sí reconoce el lugar que ocupa en la 
mitología realista de la creación pictórica la “fantasía fotográfica” de un acto totalmente 
automático e involuntario de creación, en que la realidad produce su propia representación 
pictórica, una “imagen natural”, sin mediación de esfuerzo físico ni decisión voluntaria del 
artista; pero esa concepción tiene su papel únicamente en cuanto que fantasía irrealizable233 y 
como término de referencia alegórico.  
 
  En esta línea, Fried caracteriza la concepción imitativa del realismo, para criticarla, en 
su Realism, Writing, Disfiguration y en Courbet’s Realism234, como un “ilusionismo 
ontológico”: según ella, la producción de la imagen artística sería una especie de proceso de 
causación eficiente, en que la “realidad”, actualmente presente en la “escena originaria” del 
acto de representación, produce cada uno de los rasgos de su propia representación por acción 
sobre el agente y el medio de la representación, casi como una acción por contacto. Y lo hace, 
de algún modo que queda sin tematizar, con la intervención mediadora de ciertas capacidades 
imitativas del artista, pero sin participación de otras posibles capacidades no imitativas y de 
carácter más “activo” que éste pudiera tener; por ejemplo, la “imaginación” o “fantasía” (que 
en las teorías antimiméticas del formalismo solía ser la facultad activa, y la fuente de toda 
producción artística): 
 
Creo justo decir que la historia del arte como disciplina ha tendido a ver las obras realistas de cualquier 
periodo como si no fueran nada más que transcripciones precisas de una realidad fuera de ellas, o en 
cualquier caso, como si su “efecto realidad” (el effet de réel de Barthes) fuera simplemente una función 
de la habilidad del pintor al representar más o menos exactamente lo que estaba o se presentaba ante sus 
ojos. [CR: 3] 
 
La producción de representación sería aquí como un proceso en que el soporte físico de la 
representación se ha dejado penetrar por una incidencia de “la realidad”, y donde el acto de 
producción de la representación ha sido determinado, pues, por la realidad representada, 
ofreciéndose en el resultado la huella de dicho influjo, que produce la ilusión de ser aquello 
mismo en lugar de lo cual está, aquello de lo que es huella. 
 
El propósito del artista “realista”, según tal concepción, sería “representar la realidad 
tal como sería si él mismo [el artista] no existiese” (Fried atribuye esta fórmula a 
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 Fried parece afirmar la voluntad y el aspecto activo del arte pictórico a costa de toda pasividad; pero no es así. 
Pues Fried, en línea con su adopción del principio deconstructivista de la crítica a las oposiciones binarias, y 
también con lo que él declara ser su método “analógico”, lo que sostiene es justamente el carácter mixto, 
ambiguo, de la actividad artística de creación, que estaría constituida siempre tanto por elementos de actividad 
como de pasividad (aspecto crucial en la argumentación en su Courbet’s Realism), y que hundiría en ésta sus 
raíces, como lo cultural y humano las hunde en la naturaleza. Cfr. nuestro apartado 3.9.4. 
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 CR: 280. Fantasía tanto más irrealizable para la pintura cuanto que sólo es realizada en la fotografía por 
implicar el carácter mecánico del medio de ésta una ausencia total del sujeto de la representación respecto del 
mundo que se hace objeto de esa representación, así como su ausencia del acto de producción de ésta. Esto es 
imposible en el arte pictórico, y menos en el realismo pictórico, uno de cuyos rasgos “realistas” es justamente 
cierto compromiso con la continuidad entre el sujeto corpóreo de la representación y el mundo que representa (y 
en cuanto que mundo no objetivado, sino vivido como espacio sensible al que se abre el cuerpo del sujeto). 
234
 CR: 3; RWD: 11, 64. 
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Baudelaire235); y tiene un componente objetivista, o positivista, en el presupuesto de que hay 
una realidad dada de antemano e indiferentemente a la actividad de su representación o a la 
ausencia de la misma236. No deja de ser curioso, por otra parte, el hecho de que el propósito 
del artista realista según dicha concepción, y en la fórmula de Baudelaire, sea de lo más 
parecido que pueda concebirse nada menos que al objetivo del artista antiteatral: que lo 
representado en la representación aparezca en ella como si no estuviera siendo mirado ni 
representado en absoluto, o como si este hecho le fuera indiferente; es decir, ver y mostrar “el 
mundo sin ser visto”237, como si el espectador no estuviera ante su representación. En eso 
consiste el ideal de autenticidad o naturalidad de la representación no teatralizada; un ideal 
cuya realización plena, sin embargo, no será asequible a las artes plásticas, ni siquiera a la 
fotografía, sino sólo al cine, en virtud de las características propias del soporte y del 
dispositivo técnico de su medio. 
 
Esta concepción mimética del realismo es un “objetivismo”, en el que lo “real” es 
una causa actual, que determina todos los rasgos de la representación: la realidad es un 
origen, y no un efecto ilusorio, de ésta. Hay dos consecuencias de este planteamiento que 
Fried lamenta especialmente. Con respecto a la concepción del acto creativo, la concepción 
mimética, señala, “pone muy excesivo énfasis en el ver y ni de lejos el suficiente en el acto 
de pintar”238: enfatiza la pasividad del mirar del artista por encima de su hacer intencional; 
una hipóstasis del papel de la visión sobre la acción en la representación pictórica que hace 
del acto de pintar algo secundario con respecto al acto de ver y a su objeto, haciendo del 
pintor “un ojo antes que una mano” (mientras que Fried, por su parte, declara haber 
“minimizado el rol de la visión”239). Fried achaca esta hipóstasis de lo visual tanto a las 
teorías “narcisistas” de la creación artística y de la relación artista-obra (las cuales, en 
opinión de Fried, no son sino una versión subjetivista de la concepción mimética del 
realismo), como al discurso purovisualista del formalismo sobre la opticidad, que no es más 
que una racionalización ahistórica de la concepción impresionista de la pintura.  
 
A efectos metodológicos y de interpretación y recepción, al concebirse así la 
representación pictórica realista, denuncia Fried, los rasgos de la representación se explican 
por el “argumento de la realidad”, que apela a la “escena originaria”, o realidad 
supuestamente presente en, y representada por, el acto de producción de la representación: 
los rasgos de la representación son los que son, “porque” son los de la realidad representada, 
corresponden a ella. Este argumento, dice Fried, es tautológico y se excusa de una verdadera 
explicación, no haciendo justicia a la responsabilidad creativa del artista240. Bajo tal 
presupuesto, muchos rasgos de dicha representación habrían sido dados por naturales, 
obvios y carentes de particular significación, y consecuentemente ignorados, en cuanto que 
supuestos efectos no intencionales de acción causal natural o de los mecanismos “naturales” 
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 CR: 5; el pasaje de Baudelaire al que Fried se refiere pertenece al texto de la “Exposition Universelle de 
1855”; en la edición citada por Fried: Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques: L’art romantique; ed. Henry 
Lemaitre, París: Garnier, 1961, p. 329. 
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 Siguiendo un “mito realista” similar, Thomas Eakins  habría adoptado la concepción albertiana del plano 
pictórico como ventana, y el modelo de “perspectiva perfecta” de Rembrandt Peale, consistente en el trazado de 
los contornos de la realidad vista sobre un cristal (RWD: 79-80 n). De aquí su interés por la fotografía como 
modelo de traslación directa de un plano vertical (el de la sección encuadrada de realidad) a otro (el de la placa), 
sin distorsión y “automáticamente” (RWD: 83-4); este interés por el automatismo de la representación se 
reflejaría tal vez  (Fried no llega a decirlo) en la personificación de la figura del pintor, según afirma Fried, en la 
máquina de registro de difracción del retrato del Profesor Henry A. Rowland, realizado por Eakins. 
237
 CR: 279. 
238




 RWD: 11. 
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de la representación; cuando en realidad, todos y cada uno de los rasgos de la representación 
artística, sea realista o no, han de considerarse como productos deliberados de una acción e 
intencionalidad artística más o menos consciente, que son portadores de significado y 
requieren interpretación, y, por tanto, se debería atender a cada uno de ellos con cuidado, 
considerarlos significativos, y atribuirlos al artista, y no a la naturaleza representada, ni a lo 
dado. 
 
Muy  al contrario, el realismo, al menos en pintura, no se produce de modo mimético, 
sostiene Fried, apoyándose también en nociones extraídas del psicoanálisis. Todo “realismo” 
de una representación artística, no es sino un “efecto” de ésta sobre el espectador, producido 
por el manejo con fines artísticos de los recursos propios del medio pictórico: parafraseando a 
Roland Barthes, el realismo pictórico es un efecto, el “efecto realidad” 241, producido por una 
representación en un espectador. En el medio pictórico, y en artistas realistas como Courbet, 
Eakins o Menzel, todo verismo es un “efecto”, un resultado de actos deliberados de decisión 
artística, de un proyecto o intencionalidad pictórica (bien que tal vez inconsciente); resultado 
que no se debería ni al funcionamiento del medio como mecanismo automático de registro, ni 
a la acción causal de la realidad sobre la representación, puesto que ni siquiera es lícito 
presuponer que en el momento de la producción de ésta se hallaba una tal “realidad” presente 
ante el creador, ni que dicha realidad tuviera los rasgos con los que su representación la 
muestra242. Cada rasgo de una representación artística y pictórica realista será, pues, 
deliberado, portador de significado, y exigirá al historiador ser cuidadosamente interpretado, 
conforme con las consecuencias de la tesis psicoanalítica de la contingencia de la existencia y 
contenido fácticos de la “escena primaria” con respecto a la génesis del trauma y del requisito 
de exhaustividad del análisis completo del relato onírico. Y en tales condiciones, es claro que 
el riesgo de artificiosidad (teatralidad) no puede deberse a las mismas razones que en el caso 
de la fotografía; aun cuando pueda llevar a consecuencias similares, como por ejemplo, en el 
caso de las composiciones narrativas de muchas figuras y carácter dramático, problemáticas y 
ambiguas con respecto a su cualificación teatral o no teatral, ya que históricamente ambos 
conceptos son constitutivamente inestables. Fried rechaza así una concepción “objetivista” y 
mimética que, salvo el detalle de que la realidad imitada es un “mundo al que uno pertenece”, 
no era otra que la suya en la citada nota sobre Manet de “Three American painters”243. Una 
preconcepción en la que Fried encuentra, efectivamente, la trasposición de los rasgos 
específicos de la representación fotográfica a ámbitos ajenos al medio fotográfico.  
 
En virtud de esa diferencia de relación con la realidad en la producción de la imagen, 
la pintura supera a los medios de representación mecánicos en capacidad de representación y 
expresión de efectos y valores somáticos, de una manera que la fotografía no puede jamás 
superar. El marcado de superficie en la fotografía, conforme al proceso de toma de la  imagen, 
se produce por contacto: es, pues, un signo indéxico. Fried asume de Patrick Maynard la 
concepción común a fotografía, pintura y otras artes gráficas como “técnicas de marcación de 
superficies”244 (acercando el tema del medio al de la marca y la huella), es decir, de 
“transferencia” de rasgos (como lo es el acto empático de proyección emotiva). Pero una vez 
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 Fried adopta la noción de “efecto de realidad” (effet du réel) de Roland Barthes; cfr. RWD: 63-64, 83; CR: 3, 
5, 292 n 4. 
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 En efecto, para Fried el acto de la producción de la representación, como la “escena originaria” de la génesis 
del trauma en el psicoanálisis, es siempre sólo una hipótesis, que queda retrotraída a un momento siempre 
anterior respecto a todo acto analítico-interpretativo, y cuyo estatuto es, pues, meramente especulativo. 
243
 Y donde el detalle de la “pertenencia al mundo”, que muestra el incipiente existencialismo de Fried, delata 
probablemente también el influjo del Lukács de Historia y conciencia de clase. 
244
 MR: 249. Cfr. Patrick Maynard, The engine of visualization: thinking through photography, Ithaca, N.Y.: 
Cornell University Press, 1997. 
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más, en la fotografía, el automatismo, o carácter no intencional, así como la modalidad 
temporal del proceso, introduce una diferencia clave: la fotografía es una técnica de marcado 
automática y simultánea, o instantánea: las marcas que producen la ilusión no tienen 
direccionalidad, variaciones de presión ni otras señas de un carácter intencional o de 
productos de operación corporal, que permita hacer inferencias sobre el aspecto corpóreo de 
su producción (velocidad, orientación, axialidad, etc..). Con respecto a las huellas del acto de 
producción y de su sujeto en la representación, este hecho impide la proyección empática de 
la que depende toda captación interpretativa de las cualidades y valores “corpóreos” de la 
pintura y otras artes no mecánicas. Del mismo modo, y respecto a las huellas del objeto de la 
representación, la representación fotográfica, dice Fried, permite sólo “imaginar el objeto 
real”: da una representación de ciertos de rasgos de la imagen de aquél; pero no ofrece nada 
de su “valencia corpórea”245. No es extraño, pues, que la indexicidad esté ligada a la 
literalidad, e incluso al literalismo (o a algo similar, ya que no es mencionado con ese nombre 
en este contexto), entendido como el rechazo de toda posibilidad de transfigurar 
inmanentemente la alteridad material de lo ordinario por la actividad interpretativa de 
proyección y empatía: el empeño en no ver las cosas que como otra cosa que como 
materialidad, y como materialidad siempre exterior e inerte, nunca como corporeidad animada 
de vida interna; esto y la teatralización de la experiencia son fenómenos concomitantes. La 
fotografía es, pues, una “tecnología de distanciamiento”246, que queda alineada con un mero 
realismo óptico (permite representar la forma visible del objeto material, pero no sugerir sus 
valores corpóreos). 
 
En la pintura, como proceso de representación no totalmente automático, la única 
manera en que el pintor se ve “determinado” por la realidad al pintar es porque vive en ella, y 
por su experiencia vivida de ella, a la que se propone ser fiel. El proceso no totalmente 
automático se basa en la decisión, y permite la exclusión selectiva; por ello tiene un poder 
para evocar cosas que no son literalmente vistas y mostradas, tematizar estados de 
psicofísicos de absorción e implicar la imaginación y emoción del espectador; un poder que 
sobrepasa la capacidad de sugerencia (ya que no la de persuasión) de cualquier medio 
automático de producción de imágenes, incluyendo la fotografía y (habría que pensar, según 
lo que Fried sostiene) también el cine247. A pesar de que la distinción entre procesos de 
representación automáticos y no automáticos se desdibuje, dado que, como Fried admite e 
insiste, el acto creativo de representación pictórica involucra siempre automatismos, aunque 
en este caso no sean los mecánicos de un aparato fotográfico, sino de tipo orgánico y 
psíquico, siempre hay una diferencia en el grado y tipo de automatismo248, y esa diferencia es 
decisiva. El automatismo es responsable de la involuntariedad y no-selectividad de los medios 
de representación mecánicos, basados en un “aparato”, tanto como en la producción de 
imágenes por medio de espejos, reflejos o haces de luz. Y en el medio fotográfico, la 
separación temporal entre el acto de decisión y el de producción de la imagen en la toma hace 
de éste un acto totalmente automático, sin posibilidad de decisión ni selección. Por el 
contrario, en las artes plásticas tradicionales, la voluntad interviene continuamente, junto con 
los automatismos, en todo momento del proceso de producción de la representación249. Esto 
permite al artista no sólo seleccionar y omitir qué quiere representar, sino también, en la 
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intervención directa sobre el soporte. 
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propia omisión, sugerir aquello mismo que decide no mostrar, excluyéndolo de la 
representación; lo que implica la capacidad de evocar también momentos y registros 
temporales diversos, o estímulos sensoriales distintos del “puramente visual”250. La 
exploración barroca del ilusionismo pictórico, en Velázquez, en Caravaggio o en los llamados 
“acertijos visuales” de los Carracci, sería una exploración de la capacidad de “decir más de lo 
que se puede mostrar” en la representación, de identificar, reconocer e interpretar lo que ésta 
representa sin que esté dado “visualmente” en ella por completo; y probaría una clara 
conciencia en aquellos pintores de la diferencia entre el arte que practicaban y los medios 
mecánicos de producción de representación e imagen de los que su época disponía, tales 
como espejos y cámaras oscuras251.  
 
Para el formalismo, tales juegos de identificación y sugerencia serían triviales, y sólo 
probarían la persistencia de una sumisión ilícita de lo puramente visual, sensorial, a categorías 
que le son ajenas y al concepto abstracto, para la finalidad extraartística de la identificación de 
“objetos reales”, del “tema representado”: si ha de haber pensamiento y conocimiento en el 
arte, dirá el formalista, no puede ser a través de tales categorías prestadas. Para Fried, en 
cambio, muestran una parte fundamental de la potencia ilusionista de la pintura; en el poder 
de sugerencia que supone esta capacidad de evocación de la pintura, y que reclama la 
actividad de interpretación del espectador y compromete todos sus sentidos (y que reclama un 
método capaz de responder a ese compromiso252), Fried encuentra una de las propiedades más 
exclusivas de las artes “visuales”: su exclusividad ya no radica donde la vio el formalismo, en 
la referencia a, o la construcción de, un mundo de pura sensorialidad visual, sino en la 
exclusión, la sugerencia, y el estímulo imaginativo de la interpretación y de todos los 
sentidos, anclados en un mundo ordinario de la vida cotidiana, que es un espacio al que todos 
los sentidos se abren, y en el cual todos cohabitan y se encuentran.  
 
Aunque en otras cosas no esté de acuerdo, Fried concuerda con Jonathan Crary en el 
diagnóstico de que “la invención o más bien el desarrollo de la fotografía sirvió para reprimir 
la conciencia del cuerpo que había venido pasando a primer plano”253, la misma conciencia 
que habría estado lúcidamente presente en el realismo pictórico hasta época de Courbet. 
Comparte la crítica de Crary a la “naturalización” y generalización, por efecto de la 
fotografía, de la convención del “punto de vista” único, fijo y distante de la producción de la 
representación; una convención vinculada, por cierto, en la relación de lo condicionado a su 
condición de posibilidad, a la separación entre el autor o productor de la representación y el 
modelo o realidad representada: sin separación no puede haber “punto de vista”254. 
Convención que sería propia y exclusivamente fotográfica, pero se habría impuesto 
ideológicamente como algo natural también para las otras artes “visuales”, como 
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consecuencia de la represión de la creciente conciencia de los mecanismos corpóreos 
(psicofisiológicos) de la visión que tuvo lugar a comienzos del siglo XIX; represión que se 
debería en parte al advenimiento de la fotografía y al discurso en torno a ella, restaurando 
creencias más antiguas y acríticas en la “naturalidad” de lo que Fried considera 
“convenciones” propias de cierto modo de visualidad, tales como el punto de vista único, y 
cuya imposición a la pintura sólo puede constituir una grave y artificiosa limitación. 
 
Fried no termina de aclarar qué sea realismo en sentido general, en qué consista este 
“efecto realidad” de la representación realista, al margen de la distinción entre tipos de 
realismo, y más allá de esta polémica con la concepción del realismo desde el mimetismo y el 
“ilusionismo ontológico”. Artísticamente, su objetivo sería producir una representación que 
produzca una ilusión incrementada, “mágica”, de presencia real de las cosas representadas por 
parte del pintor, básicamente, consiste en una “fidelidad a su propia experiencia”, sea esta de 
naturaleza “óptica” o “corpórea”255. Se podría tal vez decir que para Fried el realismo es algo 
que tiene que ver con la vividez, y, por tanto, con la convicción, pero también con la 
proximidad y la cotidianidad, con lo próximo y cotidiano. Según la narrativa derivada de su 
teoría de la teatralidad, la tradición antiteatral surge como un intento de asegurar la capacidad 
de convicción de la representación artística en una época protomoderna de crisis de la 
confianza en la pureza del mirar y en la autenticidad del representar; movimiento que en un 
primer momento exige la vividez en la representación de ciertos estados y acciones, los 
absortivos, que son entonces, o lo han sido hasta no hace mucho, los de la vida cotidiana. La 
exigencia antiteatral de lograr la “ilusión ontológica”, en un movimiento que tiene 
ascendencia en una tradición barroca “absortiva” que más tarde Fried caracterizará como 
“realista” y “corpórea”, se mostraría así como un movimiento hacia el realismo; aunque 
diversas circunstancias, entre ellas lo que Fried llama la pérdida y el vaciamiento de la 
experiencia de la cotidianidad en el mundo moderno, lo llevaran por muy otros derroteros, los 
del recargamiento sentimental, la dramatización, o la estilizada codificación “neoclásica”.  
Por realismo en general, pues, Fried no entiende sino una sensación intensa de vividez, 
producida al espectador por cierto tipo representación artística figurativa; vividez relacionada 
con una capacidad de convicción de la representación, capaz de persuadir de su autenticidad, 
y de arrastrar al espectador en un acto imaginativo de vivencia o participación en la ilusión de 
lo que en la representación se representa, en su mundo de ficción. Este mundo de ficción no 
es para Fried, pues, un mundo “irreal”: si lo fuera, no produciría la convicción que produce.  
 
El realismo, referido a una representación, es, pues, algo así como el efecto ejercido 
sobre un espectador por una representación figurativa que es convincente; un efecto de 
persuasión o convicción respecto de la realidad del mundo de ficción, del espacio ficticio de 
sus contenidos representativos. Y “realismo”, referido a artistas, movimientos y tradiciones de 
práctica artística, designaría aquellos que muestran un especial compromiso en la producción 
de representaciones de estas características; lo que para Fried parece no ser independiente ni 
indiferente respecto de un cierto compromiso personal o colectivo con la entrega a la plena 
vivencia de ciertas realidades (el cuerpo en cuanto que vivido, el mundo en cuanto que 
cotidianidad) y con la tarea de representarlas fielmente, esto es, convincentemente; ni, por 
tanto, de la recurrencia y preferencia de cierto tipo de temas y repertorios iconográficos (por 
ejemplo, los del cuerpo, o los de la absorción). Este “realismo” se debe entender en 
contraposición a los pintores menos brillantes del “realismo académico” francés, como Paul 
Delaroche, para cuyo efectismo sentimental, incapaz de suscitar convicción, el programa 
antiteatral, según Fried, “es un libro cerrado”256.  
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Por ello, para Fried, el realismo en artes plásticas tampoco puede consistir, como en la 
concepción formalista-modernista que Fried atribuye a Henri Zerner y Charles Rosen, en que 
la obra de arte insista en su literalidad de mero objeto material para cancelar la creencia del 
espectador en el mundo de la representación, supuestamente “vívido, pero irreal”, que 
suscitan sus recursos de ilusión; lo cual es concebir el “realismo” en pintura desde la 
mentalidad criptoliteralista del modernismo en su versión formalista: la vividez y capacidad 
de convicción de esa ficción, señala Fried, son constitutivas de su “realismo”, y no hacen de 
aquélla algo menos “real”, ni la convierten, como pensaría una sensibilidad literalista, en un 
engaño o falsificación257. De nuevo, Fried se dirige aquí contra la concepción 
“greenberguiana” del propósito asumido por Manet (mostrar que un cuadro “no es más que un 
cuadro”) ante la inviabilidad de un realismo tradicional en su época, concepción que él mismo 
suscribió en su citada nota sobre Manet de “Three American Painters”258. Ni consiste el 
realismo en representar la realidad “como tal”, bajo el presupuesto ontológico-metafísico de 
que ese “como tal”, el modo de ser real de la realidad, consiste a su vez en una pura 
materialidad crasa y totalmente falta de organización, y bajo el postulado axiológico de que se 
la debe representar “de modo  realista”, y de que ello consiste en hacer una representación que 
comparta con su objeto mismo, la realidad, esos rasgos, supuestamente “realistas”, y que, 
además, se atribuyen a dicha realidad: una representación desordenada, sin unidad, obtenida 
por yuxtaposición (“composición aditiva”), y que es pura materialidad, ostensiblemente vacía 
de sentido. 
 
Fried denuncia la “sobredeterminación ideológica”259 que habría llevado a concebir 
miméticamente el realismo pictórico de artistas como Courbet de modo tan similar al 
verismo fotográfico, como una práctica artística vinculada a una filosofía y ontología 
“positivista”, o “materialista”, a una correspondiente posición política de militancia 
socialista, y probablemente, a una estética, o poética artística, de tipo contenidista, que 
prescribe la transmisión de contenidos ideológicos de aquella militancia política a través de 
la representación “fiel” (mimética, pasiva) de la realidad material y social dada. Este 
malentendiendo del realismo sería causado por el influjo determinante de la constelación de 
ideas filosófico-políticas ampliamente difundidas hacia mediados del siglo XIX: es decir, los 
intérpretes que presuponen tal concepción estrían siendo determinados ellos mismos por un 
factor causal “natural”, de la “naturaleza social” de los tópicos preconscientes y las ideas 
recibidas. Toda la Historia del Arte, dice Fried260, incluida la formalista (y ésta, justamente 
en virtud de su actitud polémica contra el movimiento artístico realista y naturalista, 
malentendido en esos mismos términos) se habría dejado determinar ideológicamente de 
este modo. Con ello se habría hecho cómplice con la fotografía (o con el discurso en torno a 
ésta) de lo que Fried llama “naturalización” de una cierta modalidad de visión261, no 
precisamente distinguida por su lucidez respecto de la condición corpórea del sujeto visual. 
Y al malentenderlo miméticamente, habría arrastrado consigo al realismo pictórico y su 
autocomprensión en esa mistificación. Fried hace así al formalismo co-responsable histórico 
del malentendido sobre el realismo pictórico; aunque hay que decir, que, en su crítica de la 
concepción mimética del realismo, y del arte en general, él mismo es un continuador de la 
dirección ya iniciada por el formalismo, y la lleva más lejos de cuanto éste lo logró, al 
revindicar como producto de la actividad configuradora del artista un movimiento, un 
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fenómeno artístico, del que el formalismo no pudo dar cuenta en estos términos: el realismo 
pictórico. 
 
Ahora bien, lo que la formulación friediana del realismo no termina de explicar es 
precisamente la relación entre la estructura semántica alegórica e intencional propia de la 
representación realista, o al menos de la decimonónica, según Fried, y el “efecto realidad” de 
vividez que produce; siendo así que, para denominar “realistas” a ciertas obras y a los artistas 
que las crearon, de lo que se parte normalmente es del hecho de que producen el “efecto 
realidad”, que es algo así como el “dato” del que parte el propio Fried, para a continuación 
explicar en qué consiste. ¿Por qué estos mecanismos alegóricos, este repertorio de temas, 
representados de este modo, en aras de la intención artística de fidelidad a la propia 
experiencia, y por este procedimiento de producción de la representación (que desde la 
mentalidad mimética es tan poco “realista”), sería capaz de producir efectos de vividez tan 
extraordinaria como para que Fried los llame “convincentes”? Una deficiencia que es mayor 
aún en el caso del realismo “óptico” o “reflexivo” en el arte pictórico, donde no se ve 
claramente en qué consista el efecto realidad262, ni qué pueda tener en común con el del 
realismo absortivo para que ambos sean igualmente “realismo”: todo apunta a que, mientras 
en el realismo corpóreo se trata del “realismo” de la realidad “como tal”, como mundo al que 
se pertenece y en que se participa: la realidad tangible, física, corpórea y vivida, (tal como la 
vería un filósofo, por ejemplo, desde un punto de vista existencialista), en el óptico se trata 
del realismo de la realidad como pura apariencia, que sólo se observa desde la distancia: la 
realidad como fenómeno óptico, sensorialidad, ilusión; la realidad de los teóricos 
purovisualistas del arte, vista desde la perspectiva teoricista y distante del epistemólogo 
escéptico. 
 
Ciertamente, Fried ha explicado varias cosas sobre el realismo: que en la producción 
de la representación realista la realidad no determina a la representación; que sólo la acción 
intencional del artista la determina. Pero, ¿cómo ha de determinarla, y con qué rasgos, para 
que produzca tal “efecto realidad”? ¿Por qué los rasgos de las obras realistas resultan 
“realistas”? Quizá aquí el enfoque fenomenológico de Fried no es operativo, y plantear esa 
pregunta supondría un cambio del eje de la interrogación: digamos, del “¿Qué significa el 
realismo pictórico?”, o “¿Qué se propone el realismo?”, o quizás “¿Cómo afecta el realismo al 
espectador?”, que son las preguntas que Fried se plantea, a algo así como “¿De qué modo 
funciona?”. Y para ofrecer una explicación de semejante tipo tal vez precisamente sería 
necesario apelar a algo como los recursos plásticos o los rasgos estilísticos de los análisis 
formalistas; es decir, justamente algo parecido al formalista “núcleo abstracto” de la obra 
figurativa y realista, que Fried rechaza y dice inexistente263. 
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3.6. Tiempo e historicidad 
 
 Más que un “principio” propiamente dicho, se tiene por uno de los presupuestos más 
firmemente asentados del formalismo en teoría e historiografía de las artes plásticas lo que 
podríamos llamar el principio de “exclusión del tiempo”: básicamente, un autor formalista 
difícilmente consideraría relevante hablar de cuestiones de tiempo en el curso de su análisis 
de una obra de pintura o escultura. Este presupuesto se sigue inmediatamente del postulado 
formalista fundamental de que lo que define al arte es la “formalidad”, y que ésta ha de 
entenderse en términos de sensorialidad, junto a aquél otro principio general de división de las 
esferas sensoriales que el formalismo asumió como criterio de especificidad diferencial de los 
medios artísticos; principio cuyo corolario específico para las artes plásticas es la definición 
de las mismas en términos de “visualidad”, y según el cual, para cada arte, la definición en 
términos de una esfera sensorial tiene lugar por la efectiva exclusión de toda otra forma de 
sensorialidad, conforme a una lógica de exclusión típicamente formalista, que, como ya 
explicamos, tiene su más claro precedente teórico en Lessing y cree encontrar su base 
ontoepistemológica en la distinción entre las dos “formas puras de la sensibilidad”, la espacial 
y la temporal, del Kant de la Kritik der reinen Vernunft. 
 
 El alcance de este criterio en la tradición formalista tiene sus matices, como ya 
hemos indicado, al hallarse incorporada cierta noción de temporalidad y secuencialidad en la 
contraposición formalista “táctil/óptico”, en torno a la cual se estructura el sistema de 
categorías de análisis formal desde el comienzo, y que implica una contraposición en los 
modos de temporalidad de la percepción y de su representación correspondiente, entre la 
simultaneidad de lo óptico y la sucesividad de lo táctil; contraposición que viene 
acompañada (sobre todo en Riegl, pero también en Wölfflin) de ciertas especulaciones sobre 
el grado de “primitividad” o “evolución” de uno y otro modo de visión, y sobre otros rasgos 
psicológicos que les acompañarían en las mentalidades colectivas primitivas, hallando así 
expresión en el arte de las mismas1. La formulación de la tarea del artista, en Hildebrand y 
luego en Wölfflin, en términos de creación de una imagen coherente que integre una riqueza 
o multiplicidad (en su caso, la de diversas aprehensiones “táctiles” cercanas, desde sucesivos 
puntos de vista) dentro de una unidad sinóptica total, de modo que pueda aprehenderse 
instantáneamente en un golpe de vista, es la señal de las tensiones que esa incorporación  de 
la noción de lo secuencial y diacrónico produce en el pensamiento formalista. Ello no 
impide que el lugar destinado en el discurso formalista a indagaciones sobre el tiempo en 
artes plásticas sea muy limitado. 
 
 Como quiera que sea, y suponiendo, tal como suele hacerse, que ese criterio de 
exclusión del tiempo ha sido efectivamente un rasgo del formalismo, Michael Fried se 
enfrenta tal criterio y lo rechaza: sostiene, por contra, la legitimidad  y necesidad de hablar 
de aspectos temporales en relación con la pintura. Esto ha sucedido de dos modos distintos 
en los dos momentos sucesivos de la carrera de Fried (crítico e historiador). Encontramos ya 
esta inquietud, primeramente, en el tema de una “temporalidad visual” (3.6.1.), que aparece 
sobre todo en sus escritos sobre Jules Olitski y Morris Louis, y donde hay un intento por 
parte de Fried, como crítico, por poner de acuerdo su posición personal en esta materia con 
su residual apego al discurso greenberguiano, formalista-purovisualista, sobre la “pura 
opticidad” de la pintura. Un residuo de aquel intento lo encontraremos más tarde, en una 
noción análoga de “secuencialidad cromática”, que aparece en sus textos sobre arte 
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figurativo. Ya como historiador, abandonado todo compromiso residual con el 
purovisualismo de herencia greenberguiana, dicha preocupación de Fried por el tiempo toma 
abiertamente la forma de un discurso sobre “modos de temporalidad” en la pintura (3.6.2.), 
en el cual plantea dos modalidades opuestas: instantánea y durativa, ligadas en principio a 
los dos modos básicos de realismo propuestos por Fried. Éste intenta dar cuenta del 
fundamento de dichos “modos temporales” en rasgos ontológicos contrapuestos del medio 
pictórico, así como en el carácter expresivo (dramático o absortivo) de los temas 
representados, con sus correspondientes efectos opuestos en la relación obra-espectador, y 
siguiendo su desarrollo en distintos momentos de la pintura premoderna (tanto antiteatral 
como ajena a esta tradición). Será en Manet donde el interés por la representación de la 
instantaneidad y sus efectos incisivos de “impresión” como recurso garante de la convicción 
de la representación irá de la mano con la destrucción de los mecanismos de significación e 
inteligibilidad de la representación figurativa, descriptiva o narrativa. Así se mostraría la 
naturaleza inherentemente aporética de toda pretensión de representar pictóricamente la 
instantaneidad, y en lugar de ello, lo que Manet ofrece es la alegoría de una “mitología de la 
percepción visual” como acto instantáneo, idea que el Impresionismo se tomó al pie de la 
letra. El examen de los problemas de verosimilitud de la representación en el género retrato, 
en pintura y luego en fotografía, resultará ser un hilo conductor importante para investigar 
las consecuencias de la modalidad temporal de la representación y las dificultades de 
representar lo instantáneo; y Fried muestra que sólo el registro cinematográfico de la imagen 
en movimiento logrará solventar todos esos problemas. 
 
Este vínculo entre tiempo y pintura, en Fried, no parece muy acorde con su aparente 
exaltación, en “Art and objecthood”, de la tesis, también de tradicional atribución formalista, 
de la unidad simultánea o instantánea como prerrogativa de la pintura. En dicho texto, como 
veremos, se encuentra entre las acusaciones de literalismo, dirigidas por Fried contra los 
minimalistas y tendencias afines, la de promover una determinada experiencia del tiempo 
como duración literal (3.6.3.), como componente indisociable de la “experiencia” situacional 
y  “ampliada” con la que se pretendería sustituir la obra artística autosuficiente. Sensible a 
este problema, y siguiendo también lo sugerido por la estrategia del discurso de sus propios 
detractores, Fried se esforzará por entender la tesis formalista de la exclusión del tiempo en 
términos de instantaneidad (en sentido literal) de la experiencia de las artes plásticas, y dirá 
que se han confundido dos aspectos: la susodicha tesis formalista, tal como Fried (con sus 
adversarios) la reformula, y que él dice no compartir, y su propio uso de la noción de 
presentness, que no haría referencia alguna, según él, a la instantaneidad literal 
supuestamente “formalista”. Ello no evita que el interés de Fried por el tiempo traiga 
consigo una tensión con la ambivalente interpretación de la noción de presentness, que en el 
discurso crítico de Fried aparece vinculada a pintura, artes plásticas e instantaneidad. La 
ambivalencia es aún mayor en el caso de Fried que en el de Cavell, donde ya aparecía esa 
noción en varias formulaciones, puesto que, aunque en Cavell esta noción es compleja, está 
más bien desligada del contexto teórico formalista. Pero en Fried ese deslinde no es tan 
claro, y veremos que la noción de presentness que aparece en Fried corresponde a sólo una 
de las formulaciones de Cavell, y cómo tiende a proponer la instantaneidad como modalidad 
privilegiada en la pintura, al menos en la pintura modernista, de una peculiar manera que 
presenta el instante mediado con la duración. Con ello, Fried tiende también a hacer de la 
pintura un paradigma ejemplar de todo arte modernista, a pesar de todos los intentos de 
matización que él mismo ha pretendido introducir sobre el término presentness. 
 
La comentada y discutida noción de presentness (3.6.4.), reúne en Fried dos aspectos: 
por un lado, designa un rasgo de la obra de arte pictórica, caracterizada por la extensión 
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delimitada de su soporte, que se abre a su espectador haciéndole frente (esto es, su 
facingness), lo que hace de ella algo presente y accesible a cada momento en su totalidad ante 
los ojos;  por otro lado, designa un acto de donación o comprensión de la obra de arte en que 
se hace presente su significado o sentido en su completud y totalidad, y que está vinculado al 
juicio positivo de valor de la obra, a su capacidad de convicción, y a su autenticidad. En la 
obra pictórica lograda, ambos aspectos parecen ir de la mano; y ello plantea un gran 
paralelismo con la caracterización que propuso Greenberg de la experiencia del arte pictórico 
como experiencia de una unidad instantánea. También ha suscitado críticas, pues se ha visto 
en ello un compromiso de Fried con la concepción formalista de la pintura como arte 
“puramente visual” (con exclusión, pues, de los otros sentidos y del tiempo), y con la 
imposición greenberguiana de dicho modelo “pictoricista” a todas las demás artes, así como 
un idealismo estético que pretende desligar el arte y su experiencia de sus condiciones 
materiales reales, que son las de la existencia en el tiempo. Aunque Fried no acepta ningún 
compromiso con un principio de separación de esferas sensoriales o de exclusión del tiempo, 
y aunque lo importante en la noción de presentness no es, según él, una instantaneidad o 
atemporalidad “en sentido literal”, la noción es extremadamente ambigua, y Fried muy 
sensible a la acusación de idealismo estético. Bajo influjo de Stanley Cavell, de su noción de 
lo mundano como “ordinario”, y quizás, de ideas de Kierkegaard, la noción de Fried termina 
por designar el momento, no exactamente “instantáneo”, en el cual se da la plenitud de 
sentido en el seno del tiempo durativo y repetitivo de los actos cotidianos (siendo éste el único 
ámbito donde le cabe darse), en traslación a la experiencia de comprensión del sentido del arte 
en la cual se da el valor artístico; experiencia que, como corresponde a una situación 
modernista que es constitutivamente de incertidumbre, ha de ser capaz de renovarse y 
revalidarse a cada instante. El tiempo de la modernidad, laica, técnica y secular, es cotidiano y 
durativo, pero en cada uno de sus instantes se juega igualmente la plenitud de sentido. Fried 
reformula así de modo no formalista (es decir, sin depender de la separación de esferas 
sensibles) el primado formalista de lo instantáneo en artes plásticas, pero sin lograr evitar 
todas sus contaminaciones teológicas, ni tampoco, en última instancia, sus resonancias 
“formalistas”. 
 
Fried sostiene la tesis de que es rasgo característico de la pintura occidental el que la 
creación artística del presente establezca una relación de realimentación con su propia 
tradición del pasado, a nivel del repertorio de los modelos generales iconográficos y 
compositivos logrados de configuración de la representación, que son proporcionados por 
dicha tradición. A esta relación le llama Fried la “estructura de memoria” del arte occidental 
(3.6.5.), la cual es una manifestación del carácter autorreferencial del arte en el plano histórico 
de la relación entre su pasado y su presente: el arte está hecho de arte, y en cada nueva 
recreación reincorpora y recrea su propio pasado, y así, revalida y se inscribe en su propia 
tradición; el arte habla de la historia, pero de la historia del propio arte. Esto explicaría y 
garantizaría la capacidad de convicción de aquellas obras actuales que “resuenan” con el 
corpus de modelos contenidos en las tradicionales; pero ya en época premoderna, este modo 
de alcanzar la legitimación también se habría llegado a constituir en una dependencia opresiva 
para la creación, haciendo crisis este modelo de relación que en el pasado tradicional fue 
natural, productivo e ingenuo. Fried da cuenta de tres propuestas reactivas de solución a esta 
situación hacia finales de la época de la tradición antiteatral. La del realista académico 
Meissonier sería suplantar la dependencia de modelos de la tradición por la fidelidad 
meticulosa al modelo natural. La de Baudelaire, implicaría la represión de la relación con el 
pasado al inconsciente, de modo que la resonancia de las obras actuales con el corpus de 
modelos del canon del pasado garantiza su éxito tanto más cuantas mayores son las 
resonancias, al tiempo que refuerza el carácter canónico de las obras maestras del pasado, 
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pero las resonancias entre ambas se mantienen inconscientes, “coloreando” la experiencia de 
las obras recientes, de modo similar a la noción de “auraticidad” en Walter Benjamin. Esto 
llevaría a una interdependencia circular entre pasado y presente, y finalmente a su confusión 
en un espacio mnemónico mental subjetivo, que prima el recuerdo y la evocación a costa de la 
experiencia  visual, actual y presente de la obra artística “real”. La alternativa de Manet, por 
contra, es afirmar la visibilidad de la obra pictórica en la frontalidad de su plano de soporte, al 
tiempo que ofrecer una explícita “puesta a disposición” de la tradición artística como 
totalidad, que en ese mismo acto la “liquida”, quedando desplazada en importancia la 
tradición secular por la relación con el pasado más reciente como problema prioritario para la 
creación artística actual. En ese acto, Manet es la figura solitaria que salva la visibilidad del 
arte y la creatividad del artista, sanea la relación con la tradición, y funda así el arte moderno. 
 
3.6.1. Tiempo visual y secuencialidad cromática 
 
 Como ya hemos adelantado en la introducción a este capítulo, en su primera etapa 
como crítico Michael Fried emplea una noción de “tiempo visual”, por medio de la cual 
intenta poner de acuerdo su sensibilidad hacia efectos y sugerencias de tiempo en la recepción 
de la obra con la idea greenberguiana de que el arte abstracto más reciente manifiesta una 
tendencia de las artes plásticas a reforzar la especificidad de sus medios por medio de la 
restricción, purificación y especificación de sus respectivas esferas sensoriales de adscripción; 
ideas de las que Fried sólo fue desmarcándose gradualmente. Clement Greenberg quiso hacer 
de la “pura opticidad” la nueva forma legítima de ilusionismo en un arte abstracto depurado 
de adherencias representacionales, y en un medio pictórico depurado de lo táctil y de la 
ilusión tridimensional, los cuales consideraba extrínsecos a dicho medio y a su esfera 
sensorial “visual” de adscripción; y propuso la idea de un “espacio puramente óptico”, sólo 
penetrable a la visión en la experiencia imaginativa de la obra. Fried va aún más lejos y añade 
la idea de un “tiempo visual”, que tiene lugar únicamente en ese mismo ámbito de la 
experiencia visual imaginativa de la obra, pero subvierte así el espíritu de la fraseología 
greenberguiana, cuyo referente es el principio formalista de separación de las esferas 
sensoriales, y el presupuesto de exclusión del tiempo de las artes “visuales”.  
 
Con esta idea, también da Fried expresión temprana a su sensibilidad personal hacia 
“efectos de tiempo”, como a su también muy personal tendencia a ver en la obra una 
representación virtual de las condiciones de su propia génesis, y en particular del proceso de 
su producción; y al mismo tiempo, puesto que Fried ve tales condiciones como al menos 
parcialmente “impersonales”o “automáticas”, manifiesta una tendencia compartida con 
muchos teóricos formalistas, en su aversión generalizada hacia los excesos sentimentales y 
subjetivistas, hacia un ideal cuasi-normativo de “objetividad” y supresión de la manifestación 
de la individualidad del artista, aversión en virtud de la cual la obra debería producirse como 
por impulso propio, en una suerte de proceso autopoiético. Un ideal que no puede dejar de 
provocar tensión en un crítico de ideario “humanista”, como después de todo lo es Fried, que, 
como “modernista” confeso en punto al criterio de enjuiciamiento del arte contemporáneo, se 
atiene a los tradicionales valores de individualidad y originalidad que asumía la interpretación 
modernista de la vanguardia, y aprecia un cierto grado de expresión de la individualidad del 
autor. De hecho, en este contexto Fried llegará a decir de las obras de Olitski que más que 
obras de arte se hacen pasar por “objetos naturales”, más cercanos al gozo de la sensualidad 
cromática que a la expresividad comunicadora de sentido e intencionalidad personal, 
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cualidades de las cuales Fried parece a veces encontrar cierta carencia en dichas obras2. 
Quizás por ello, y quizás también debido a progresiva la ruptura de Fried con el discurso de la 
pura opticidad, esta propuesta de Fried sobre el “tiempo visual” estaba destinada a no durar. 
 
Ya tempranamente, en “Some notes on Morris Louis”, y de la mano de cierta 
interpretación de ideas simbolistas, Fried vinculaba la noción de “espacio óptico” con la idea 
de una lógica causal y temporal artística, distinta de la que gobierna la realidad, y con ideas de 
impersonalidad en la creación y de autopóiesis de la obra3. Pero Fried suele emplear y 
desarrollar esta noción especialmente al hilo del análisis de obras de un artista: Jules Olitski. 
Aparece ya al menos en una de las últimas “New York Letters”, la  publicada en el número de 
Mayo de 1964 de Art International4; una verdadera anticipación del análisis de obras de 
Olitski el año siguiente en “Three American painters”, que aborda la cuestión de la estructura 
y de los bordes del lienzo, junto a otras en las que no entraremos ahora, y donde Fried se 
enfrenta a la noción greenberguiana de la unidad instantánea de la obra de arte en “The case 
for abstract art”5: no toda obra pictórica se percibe instantáneamente en su integridad, dice 
Fried, ni tiene por qué causar un impacto instantáneo en su espectador; las obras de Olitski 
hacia el año 1963, como Beautiful bad woman o Fatal plunge lady, reclaman  las nociones de 
“tiempo y momento”, según Fried, “exigen ser vistas en términos de una apreciación del 
momento visual acumulado por el flujo de color a medida que va descendiendo por el lienzo”, 
de modo que la obra se presenta como el resultado final de un proceso físico gradual de 
deposición de los materiales, guiados por fuerzas naturales, al que corresponde en el plano de 
la recepción un modo de “ver lento”, a la par que elimina toda sensación de arbitrariedad, 
pues su disposición final es resultado “necesario” de esos procesos, como por necesidad 
física. Procesos cuya realización, dirección, fuerzas en juego, quedan sugeridas por la 
disposición acabada de la obra, como si ésta fuera la huella que aquéllas han dejado (Fried no 
se manifiesta sobre cuál sea la relación exacta entre el proceso que dejan sugerir las 
variaciones de textura y tinte en la obra acabada, es decir, el proceso en tanto que 
representado, y el proceso “real” de la producción del cuadro por Olitski). 
 
El uso del color en una obra, considerado como resultado final de tales procesos de 
autopóiesis6, es denominado por Fried una “situación cromática” en “Three American 
painters”, donde analiza el funcionamiento de las “situaciones cromáticas” de Olitski con ese 
concepto en vista de su propia insistencia en que el sentido y la magnitud del logro de la obra 
de Olitski debe entenderse desde el contexto de la problemática contemporánea de los bordes 
del lienzo en la pintura avanzada, y de que las preocupaciones estructurales ligadas a la 
problemática de los bordes del soporte (y propias, según Fried, de la pintura modernista con 
consciencia histórica de la herencia cubista) parecían enfrentadas a la sensibilidad colorista de 
Olitski, cuyo colorismo difícilmente encajaba en la narrativa en términos de “deductividad” 
que Fried proponía para explicar la evolución de la pintura reciente7. La emancipación del 
color en Olitski permitiría dar solución al aparente conflicto. La opción de los artistas “de 
                                                 
2
 JONP: 40. 
3
 SNML: 25, 26 
4 
“New York Letter”, Art International (May 25, 1964), pp. 40-44; el pasaje relevante para nuestro tema está 
NYL 13: 40-41, las páginas de su extracto en Art and objecthood (AO: 316-323), que incluyen toda la sección 
dedicada a Olitski, contienen lo que nos atañe del texto en AO: 318-319. 
5 CE 4: 80-81. 
6
 Sobre esta exigencia de objetividad como autopóiesis de la obra, cfr. también, por ejemplo, ML: 126-127; 
SNML: 25-26.  
7
 El análisis de las obras de Olitski está en TAP: 247-251; el término “situación cromática” aparece en TAP: 246, 
248. Las obras se ponen en relación con el contexto del “problema de los bordes” y  la “estructura deductiva en 
TAP: 245-246; JO: 133, 138. 
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estructura” defendidos por Fried (Noland, Stella) era derivar “estructuralmente” toda la 
disposición interna de elementos plásticos de la obra a partir del contorno de los bordes del 
soporte. En cambio, mediante el proceso ficticio de autopóiesis en que la obra se produce a sí 
misma hasta llegar a adoptar la disposición de contenidos plásticos que exhibe actualmente, 
por obra de las “fuerzas cromáticas” dinámicas que se despliegan en el tiempo óptico virtual 
de la contemplación, Olitski habría hallado un modo de hacer que los elementos plásticos (las 
“fuerzas cromáticas” de Fried) den razón no sólo de la disposición interna, sino también de 
los bordes o límites del espacio pictórico, convirtiendo a éstos en algo interior a dicho 
espacio, como si vinieran generados y exigidos por el punto y el modo en que el proceso de 
expansión espontánea de las fuerzas plásticas encuentra “naturalmente” su descanso8. La 
estructura de los cuadros de Olitski sólo se haría presente con el curso del despliegue del 
“tiempo visual”, y como última etapa de dicho curso. Sus obras habrían logrado, así, 
“establecerse como figuras”, o bien habrían logrado sortear el problema satisfactoriamente.  
 
Fried aclara cuidadosamente que no se trata de hacer intervenir la duración literal, el 
tiempo en sentido estricto, sino de un “tiempo visual”, exclusivo de la experiencia 
fenomenológica del color, que se da sólo en una relación imaginativa del espectador con la 
obra: no es mensurable en términos del tiempo de la duración real, o sea, del tiempo de 
contemplación de la obra; e implica un flujo direccional orientado (que por cierto, no se lleva 
muy bien con el carácter isótropo con que Greenberg había caracterizado al espacio óptico9), 
noción que Fried más tarde aplicará también al análisis fenoménico de los cuadros de barras 
horizontales de Noland después de 1967, con observaciones sobre la “vectorialidad” y 
“velocidad” de las bandas10. Ello da a Fried pie para una comparación con la música como 
arte del tiempo, que recuerda no poco a las observaciones de Stanley Cavell en “The 
avoidance of love” sobre la modalidad de presentness que sería peculiar a este arte, así como 
al drama trágico shakespeariano11. De modo análogo al tiempo de la experiencia de la obra 
musical, se trataría de una temporalidad distinta a la mera duración ordinaria del tiempo 
existencial, pues es direccional, orientada (si bien, según Cavell, también en la experiencia del 
tiempo existencial hay una direccionalidad inducida por la perspectiva antropológica de la 
memoria y la expectativa, que es constitutiva de la presentness de la acción humana y que 
hace del tiempo existencial algo más que mera duración isócrona y homogénea). El “tiempo 
visual” es, en esta medida, “abstracto”, en el sentido (que Fried no maneja explícitamente en 
“Three American painters”) de ser un producto artístico, construido con las propiedades del 
medio; una representación ficticia, no actual, que pertenece sólo a la experiencia ilusoria del 
arte. Es decir, que se trata del equivalente temporal a la noción de espacio óptico: un tiempo 
sólo asequible a la experiencia visual, sólo experimentado en la imaginación. Pero en el caso 
del “tiempo visual” de la pintura, hay una superioridad, justamente en este último respecto, 
sobre el tiempo musical: a diferencia de la experiencia artística del tiempo musical, donde el 
tiempo ficticio de la ilusión artística no es totalmente indiferente al tiempo literal de la 
duración de la pieza y de su escucha, sino que mantiene una cierta relación con éste, como de 
superposición (como si el tiempo ficticio fuera una suerte de modo de articulación que da 
forma al tiempo literal de duración de la ejecución de la pieza), en el caso del tiempo visual 
                                                 
8
 Cfr. JO: 143-144, JONP: 38, 40, y las declaraciones de Olitski adjuntas a “Olitski and shape”: “El pigmento 
puede ser color y dibujo cuando el borde del lienzo es establecido como realización final de la estructura de 
color” (el texto de Fried para este brevísimo artículo fue íntegramente asumido como parte del catálogo cuyo 
texto está incluido en Art and objecthood bajo el título “Jules Olitski”).  
9
 Pues Fried sugiere que la dinámica del proceso está gobernada por fuerzas análogas a las gravitatorias, lo que 
evidentemente hace del espacio óptico en que se despliegan un espacio anisótropo, con puntos de atracción y 
reposo. 
10
 RWKN: 186. 
11
 Sin embargo, en el texto de Fried no hay mención explícita a estas reflexiones de Cavell. 
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no hay tal relación, sino una total independencia, y así, no tiene nada que ver con la duración 
literal de la contemplación de la obra; por eso dice Fried que no tiene sentido especular sobre 
cuál es la influencia de ésta sobre aquél: es una pura ilusión, o “representación”. 
 
Asimismo, hay otras ambiciones artísticas de Olitski que, según Fried, motivan estos 
rasgos de sus obras, y les dan verdadera dimensión “artística”12. Olitski pretendería alcanzar 
un “realismo cromático”: ofrecer una experiencia del color de intensidad sin precedentes, en 
comparación con la cual toda experiencia anterior que pudiera tener el espectador de aquellos 
mismos colores que dicho artista usa en sus cuadros palidecería, como si se tratase sólo de 
una anticipación o de una reproducción. Ello exigiría, para empezar, una percepción 
exclusiva, individualizada y sucesiva, más que simultánea y coordinada, de los diversos 
campos cromáticos; es decir, una “secuencialidad cromática”. Fried sostiene que los pintores 
flamencos, primitivos renacentistas y barrocos (van Eyck, Vermeer), habrían ofrecido algo 
similar. Con ello, Olitski suscitaría una percepción cromática secuencial de los colores13, en 
lugar de su percepción simultánea, e intensificando así la percepción de cada color, 
pretendería poner a prueba la consistencia de cualquier posible combinación de colores: 
 
Cualesquiera colores pueden ser combinados si se puede hacer que el espectador los vea de uno en uno, 
secuencialmente en el tiempo, y no todos de una vez como en una forma o diseño percibido 
instantáneamente. Y ver los colores singulares secuencialmente podría obligar al espectador a una 
confrontación más intensa con cada uno de ellos sucesivamente de lo que sería posible lograr, sea 
relacionando los mismos colores unos con otros en un diseño que, por así decir, no tenga dimensión 
temporal, o bien aislando cada uno de los elementos singulares de color en su propio lienzo por lo 
demás vacío. Sería infructuoso especular con la cuestión de si las ambiciones coloristas en cuestión son 
realizables sólo si se hace jugar un papel crucial a la duración en la experiencia de una obra de arte; lo 
importante es que la mayoría de los cuadros de Olitski ejecutados desde 1963 que he visto exigen 
virtualmente ser experimentados en lo que puede tal vez llamarse tiempo visual. [TAP: 247]  
 
En consecuencia, Fried afirma que dichos cuadros, aunque siempre tengan la posibilidad de 
ser vistos de modo fenomenológicamente instantáneo, posibilidad que corresponde al medio 
pictórico (y que, según el formalismo, debería ser la exclusiva para dicho medio), sin 
embargo, en consideración a los problemas puestos en juego en ellos, no serían vistos de 
modo correcto si se vieran de ese modo. Siendo la confrontación del artista con tales 
problemas lo que hace de esas obras algo verdaderamente artístico, y la envergadura de esa 
confrontación lo que da a esas obras su talla, Fried viene a decir que verlas de otro modo (sin 
considerar los aspectos temporales mencionados) no sería verlas como obras de arte, sino 
como objetos de otro tipo14.  
 
Sin embargo, después de “Three American painters”, Fried va a abandonar el uso de 
este concepto tan ostensiblemente diacrónico en sus análisis, y lo reemplaza por una menos 
ambiciosa noción de “flujo cromático”15, que se refiere a la sutileza del cambio de tinte entre 
regiones del lienzo, pero donde la connotación temporal resulta más débil y difusa. En 
cambio, va a proseguir su crítica a la noción greenberguiana del carácter proporcionalidad de 
la intensidad de la experiencia del color a su extensión (que Greenberg empleó para 
caracterizar la “pintura de campos cromáticos” de Still, Rothko o Newman), desarrollando la 
noción, ya introducida en “Three American painters”, de “intensividad cromática” o 
“densidad visual” del campo plástico de la superficie pictórica, en obras de Olitski donde la 
                                                 
12
 TAP: 246-247. 
13
 Esta idea hace temprana y fugaz aparición en textos tempranos, como la “New York Letter” de Noviembre de 
1962; cfr. NYL 2: 53/AO: 282. 
14
 TAP: 247-248. 
15
 JO: 135, 140. 
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aplicación de pigmento con aerógrafo hace que en un mismo área dos o más colores parezcan 
estar compitiendo por la atención exclusiva, y que la intensidad de su impresión no sea 
proporcional a la extensión que ocupan (se trata, como veremos, de una de entre varias formas 
de la noción de “frontalidad”, o facingness, del espacio pictórico, cuya relación con la 
temporalidad y la noción de presentness no es unívoca16). La competencia o antagonismo 
perceptivo provoca, según esto, una notable dialéctica entre la percepción individualizada y 
mutuamente exclusiva de los colores, y su coexistencia en el campo perceptivo17.  
 
Sin duda, en esta propuesta de “tiempo visual”, con su sugerencia de automatismo y 
necesidad de la temporalidad perceptual, como experiencia ficticia del proceso de autopóiesis 
de la obra, sobre todo está ligada al leitmotiv friediano de esa época, que es la identificación 
entre “dibujo” (entendido como la delineación de figura contra el fondo) y “arbitrariedad”. 
Más tarde, Fried identificará inquietudes análogas en los teóricos de la tradición antiteatral, 
sobre todo por cuanto hace a los problemas que plantea a la concepción pictórica (narrativa, 
luego “temporal”) de estos teóricos la pintura de género, sobre todo paisaje y bodegón, donde 
no hay figura ni acción humanas: 
 
[En el contexto de la tradición antiteatral], el pintor de naturaleza muerta tenía que persuadir al 
espectador de que los objetos que figuraban en su pintura habían llegado como sin intervención  
[externa por parte del artista] a su propia expresión óptima; y esto, resulta claro, era equivalente a una 
ilusión esencialmente dramática. En los propios Salones [de Diderot] se pone en primer plano un 
componente dramático en la visión de las naturalezas muertas de Chardin por Diderot en sus intentos 
por ofrecer una explicación de aquéllas basada en dar direcciones para ponerlas en escena. [AT: 81-82] 
 
Según ello, en pintura de género el “drama” sería la narrativa sugerida del proceso en que los 
elementos figurativos de la obra llegan a disponerse en ella motu proprio. 
 
Pero la noción de Fried de una percepción secuencial del color reaparecerá en el  
análisis de obras pictóricas, disociada ya de esta idea de autopóiesis, de la cuestión de la 
arbitrariedad y el dibujo, y de los problemas de la estructura y los bordes del soporte en la 
pintura abstracta. Así sucede al menos una vez, que sepamos, en la obra de Fried: en Menzel’s 
Realism, Fried disputa el análisis ofrecido por el historiador Julius Meier-Graefe de Théâtre 
du Gymnase (1865), y frente a los elogios del historiador al supuesto empleo por Menzel, en 
ese cuadro, de “acordes de color” (noción sincrónica que Meier-Graefe toma prestada del 
vocabulario musical), Fried sostiene que no se trata de acordes de color, sino de una 
“secuencia de zonas cromáticas”18.  
 
Ni que decir tiene que esta manera “diacrónica” de ver obras pictóricas, ya sean 
figurativas, como las de Menzel, o abstractas, como las de Olitski, no es nada evidente, y 
difícilmente puede reclamarse derivada “directamente” de lo que pone de manifiesto la obra 
cuando se trata de una obra plástica, pues requiere un nivel, aunque sea mínimo, de 
interpretación por parte del espectador. Queda abierta, pues, a la posibilidad de arbitrariedad 
en el plano de la recepción; y desde luego las observaciones de Fried  sobre el tiempo visual y 
la autopóiesis en Olitski son bien vulnerables a esta acusación: se trata, dice Fried, de”un 
modo de organización pictórica que requiere la cooperación del espectador a lo largo de un 
                                                 
16
 Cfr. JONP: 38. La noción de Fried está inspirada en el Merleau-Ponty de Signes. Sobre la frontalidad, o 
facingness, en el contexto de la cuestión del tiempo y en relación con Manet, tendremos ocasión de volver a 
hacer observaciones en los apartados siguientes de este capítulo, así como en 3.7.6., en relación con la cuestión 
del significado. 
17
 JO: 134-136, 145 n 5. 
18
 MR: 98. 
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período de tiempo”19. La cooperación de un espectador bastante interpretativo, se diría; y este 
hecho guarda una relación con la noción de “efectos de tiempo” puesta en juego en Courbet’s 
Realism, como temporalidad hermenéutica producto de actos de interpretación sobre los 
contenidos figurativos de la representación, y de la resistencia de lo interpretado a dichos 
actos, la cual temporalidad produce cambios en el contenido representativo de la obra con 
respecto a lo que esta explícito en ella20. 
 
Lo que sí resulta claro es que Fried no sostiene la tesis del carácter extrínseco de toda 
percepción temporal a la obra de arte: siempre ha insistido no sólo en la pertenencia de un 
cierto elemento temporal a la experiencia del arte plástico (en particular la pintura), sino 
además en la existencia de diversas inflexiones cualitativas por lo tocante a la “velocidad” de 
dicha experiencia. De hecho, Fried va a hablar de diversas modalidades de temporalidad de la 
representación pictórica, una noción que no es ya exactamente la de su propuesta crítica de un 
“tiempo visual”. Este es el asunto que nos proponemos examinar a continuación. 
 
3.6.2. Modalidades temporales de la representación pictórica: 
duración e instantaneidad 
 
 Nuestro precedente apartado ha mostrado que la posición de Fried es clara: la relación 
entre artes plásticas y temporalidad, en particular entre temporalidad y pintura, no es de 
ningún modo extrínseca. En consecuencia, Fried ha abordado una serie de aspectos diversos 
de la temporalidad con relación a la pintura: uno de ellos, por ejemplo, es la temporalidad (o 
temporalidades) propia del acto pictórico de creación; otro es, como indica Fried, una 
temporalidad o “efecto de tiempo”, propia del acto de interpretación e impuesta por éste a la 
representación que es por él interpretada21; asimismo, hay una temporalidad literal de la 
duración real del acto o situación de contemplación-exhibición, cuya hipóstasis Fried critica 
en el Minimalismo. Pero en particular, Fried ha desarrollado un discurso sobre la 
representación (o si se quiere, “ilusión”) de distintas modalidades temporales en pintura, 
discurso del que en este apartado nos vamos a ocupar. 
 
Dichos modos temporales de representación  tendrían un fundamento ontológico en 
distintas propiedades, o conjuntos de propiedades, del medio y el soporte pictóricos,  además 
de estar vinculados a ciertas temáticas u objetos de representación característicos. Pero en 
definitiva, la representación pictórica de modalidades de temporalidad, desde el punto de vista 
de su efectividad en la recepción, es una cuestión que depende de la convicción, de la 
respuesta del espectador a la obra; refiriéndose al efecto de percepción instantánea de la 
totalidad de la obra, dice Fried: “Es irrelevante si el ojo humano puede realmente hacer eso o 
no, lo que importa es la convicción por parte del espectador de que puede hacerlo y lo hace”22. 
No es algo que esté unívocamente determinado por las propiedades “materiales” del medio, o 
por ejemplo, por el tema representado, o por el tipo de procedimiento técnico o los recursos 
plásticos puestos en juego en la producción de la representación (aunque todo esto, Fried no 
lo niega, tiene un peso importante). Y por tanto, es siempre una cuestión interpretativa y 
                                                 
19
 TAP: 250. 
20
 Cfr. nuestro apartado 3.11.5., sobre “alegoría”, “analogía” y los “efectos” temporales de la interpretación 
como método interpretativo en la historiografía de Fried. 
21
 CR: 180. Cfr. para lo primero, nuestro apartado 3.9.3 (sobre la relación entre “automatismo” y duración); y el 
mencionado apartado 3.11.5 para lo segundo. 
22
 MM: 291. 
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abierta a controversia, y en sus análisis de obras concretas Fried se basa en todo momento en 
su respuesta personal a dichas obras. 
 
La reflexión más explícita y detallada sobre este asunto se encuentra en Manet’s 
Modernism23, donde Fried afirma la existencia de dos modalidades límite de representación 
temporal en pintura; son “modalidades límite”: esto es, posibilidades extremas dentro de un 
amplio rango de posibilidades, cuya extensión acotan. Ambas modalidades tienen fundamento 
ontológico en rasgos opuestos, o conjuntos opuestos de rasgos, del soporte y medio pictórico. 
La primera se basaría en el hecho de que un cuadro, como objeto sólido, material, y 
autoidéntico, tiene una duración literal en el tiempo de su existencia, durante la cual subsiste 
relativamente sin cambios. Ello daría lugar a la representación de la temporalidad durativa, 
modalidad en la cual quedarían vinculados la ilusión de duración y de solidez de los objetos 
físicos representados y la penetrabilidad gradual en profundidad del espacio tridimensional en 
el que existen, rasgos a los que corresponde una experiencia durativa en el tiempo. El 
segundo, opuesto al anterior, se basaría en la condición de superficie delimitada del soporte 
pictórico, que caracteriza al espacio de la representación pictórica, y que, según Fried 
(siguiendo en esto tanto a Cavell como su propia concepción de la presentness del medio 
pictórico), hace de éste un espacio enteramente orientado hacia el espectador, que le hace 
frente en cada uno de sus puntos, y que por ser limitado, puede ser captado en su totalidad en 
un instante (al menos en potencia, pues según Fried, lo que importa es que la obra convenza al 
espectador de que así es o puede ser). 
 
Asimismo, dichas modalidades de representación están en parte fundadas en la 
naturaleza de los contenidos representativos, el tipo de tema representado, pues dichos temas 
poseen diversa “cualidad temporal”, un hecho que explotan las poéticas que se sirven de 
aquellas modalidades. Respecto al modo durativo, Fried indica que el artista que decide 
atenerse a él tenderá a elegir como objeto de su representación cosas que sean 
“esencialmente inalterables”, entre las cuales cita la naturaleza muerta y paisaje24; o bien 
escogerá los diversos temas “absortivos”: personajes absortos en su acción, ensimismados, o 
dormidos, ya que en la vida real, los estados absortivos son reiterativos y tienen un cierto 
despliegue en el tiempo25. En razón de ello, si han de ser convincentes en absoluto, los temas 
absortivos exigirían un eficaz efecto de representación durativa26; y en las escenas absortivas 
el efecto es de duración porque sólo se representa un momento de una acción que, sin 
embargo, no tiene ningún momento particularmente destacado, de modo que el momento 
seleccionado para ser representado remite a todos los demás.  
 
En cambio, a la modalidad temporal instantánea corresponderían los temas 
dramáticos. En éstos, la acción o evento no es propiamente absortiva, ni repetitiva, tendrá un 
curso más diferenciado, y su duración estará jerarquizada; implicará a varios personajes 
cuyos gestos, actitudes y posiciones cambian rápidamente en el curso de la acción dramática 
(en la acción absortiva, hay pocos personajes y sus posiciones no cambian mucho), de modo 
que el instante de acción que se decida representar no podrá simplemente ser representativo 
por “reiteración” de todo el resto de instantes de la acción, y la representación tenderá a dar 
la sensación de un instante. Esto sucedería en las obras de tendencia más claramente 
“dramática” de la época heroica y revolucionaria de Jacques-Louis David; pero ni siquiera 
en estos casos la modalidad de representación sería “puramente” instantánea:  
                                                 
23
 MM: 290-292; cfr. también RWD: 42-44. 
24
 MM: 291. 
25
 Fried habla de “efectos de duración, de acciones lentas o repetitivas o continuas”; cfr. CR: 108, 179. 
26
 AT: 49. 
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...la pintura de David [El juramento de los Horacios] parece aprehender un solo momento “pregnante” 
en el marco de una narración de ritmo rápido. (Se notará sin embargo que prestar juramento es en 
general un acto que exige, cuando menos, una cierta ocupación en el tiempo y que este hecho ha 
permitido a David asociar los efectos de la instantaneidad a los de la duración, de modo que ese preciso 
acto le ha permitido representar el compromiso de los tres hermanos de manera no solamente 
simultánea, sino sincrónica: como si el espectador tuviera la impresión de que cada uno de ellos estaba 
exactamente en la misma fase de la acción). [DeA: 21]  
 
Según Fried (que asume aquí la teoría de Lessing y otros autores del siglo XVIII sobre el 
“momento pregnante”), la representación pictórica de la acción dramática no es puramente 
instantánea, en primer lugar porque toda acción requiere un mínimo de duración, y en 
segundo lugar porque en este caso se impone seleccionar, dentro del curso de acción, aquel 
instante perspicuo que sea más significativo emotivamente y dramáticamente más inteligible 
que todos los demás, de modo que ofrezca una síntesis sinóptica de todo el desarrollo de la 
acción, al ser capaz de sugerir todas aquellas fases de la misma que no se representan. 
 
Fried ha puesto en relación estas dos modalidades temporales extremas de la 
representación, así como una posible modalidad intermedia, con la cuestión de la 
voluntariedad y la involuntariedad (o automatismo) de la acción, y del grado de consciencia 
en las figuras y objetos representados que la realizan: la modalidad instantantánea 
correspondería a la acción consciente, voluntaria y espontánea, y la durativa a una acción 
lenta, absorta e inconsciente; habría una modalidad “intermedia” entre los rasgos de las dos 
anteriores, y finalmente, sugiere Fried que a lo absolutamente inanimado e inerte 
correspondería, junto a la carencia de acción y de conciencia, tal vez, una ausencia total de 
tiempo27. Finalmente, las representaciones de duratividad y de instantaneidad tienden en el 
esquema de Fried a ir acompañadas, en la relación obra-espectador, de efectos de delicadeza 
o suavidad (modalidad durativa) y de agresividad y confrontación (modalidad instantánea), 
respectivamente28. También llevan asociados sus correspondientes modos del acto de 
contemplación, el cual, correspondientemente, será (o parecerá ser) una rápida captación de 
la totalidad del plano pictórico, o será en cambio una “lenta exploración del campo 
perceptual, táctil y atmosférico representado29.  
 
Ahora bien, dos aspectos problemáticos se plantean dentro del esquema de Fried. 
Primero: parece indudable para Fried que es posible la representación pictórica del tiempo y 
lo durativo, no sólo en virtud del citado fundamento “ontológico” en propiedades de dicho 
medio, sino gracias a los efectos de evocación y sugerencia que, como hemos visto30, Fried 
considera prerrogativa singular del arte pictórico; ahora bien: ¿es posible una representación 
instantánea “pura” en artes plásticas, y particularmente en pintura? Veremos que Fried se 
resiste a esta idea, al menos en pintura figurativa: la noción de una representación de lo 
instantáneo estaría afectada de una aporía irresoluble. Segundo, ¿qué hay del modo temporal 
de representación que corresponde a los temas que no son ni absortivos, ni dramáticos, ni 
naturaleza muerta o paisaje, es decir, aquéllos que la tradición antiteatral tiende a considerar 
inevitablemente teatrales? Entre éstos se encuentra el retrato; y veremos también que la 
problemática que este género plantea a la tradición antiteatral tiene relación con la 
                                                 
27
 Fried interpreta así las poses y actitudes de tres personajes de El Kronprinz Federico visita al pintor Pesne 
(cfr. MR: 193-194): el propio Pesne (voluntad), un violinista (absorción) y un maniquí (inconsciencia). 
28
 MM: 234-235. 
29
 Cfr. MM: 568 n 70, RWD: 42-44 
30
 Recordemos lo dicho en nuestro apartado 3.5.7., sobre el cotejo friediano entre los “poderes” del realismo 
pictórico (el “corpóreo”, sobre todo) y el fotográfico. 
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modalidad temporal de lo instantáneo. Pero el sentido de esta doble problemática sólo se 
aclarará desde la perspectiva del desarrollo histórico de los modos de temporalidad en las 
tradiciones absortiva y antiteatral y sus “poéticas”. 
 
Los dos modos temporales básicos de representación están vinculados, pues, a los 
propósitos artísticos, o “poéticas”, si se quiere, a los que sirven. La modalidad durativa, a la 
que Fried, en su historiografía del arte, tiende invariablemente a asociar a temas y efectos de 
absorción, sería un recurso característico de la corriente principal de realismo absortivo y 
corpóreo que desde el siglo XVII sería el marco dentro del cual surgiría la tradición 
antiteatral, y estaría vinculada al concepto mismo de realismo, al menos en la pintura31: 
  
...he sugerido que en la pintura occidental al menos desde el siglo diecisiete una temática absortiva ha 
proporcionado siempre una matriz representacional para el realismo pictórico. Hay varias razones para 
ello, de las cuales no es la menos importante el acuerdo subyacente entre la temporalidad implícita de la 
representación y la temporalidad actual (o material) de la propia pintura – lo que es decir que el 
realismo pictórico en Occidente siempre ha implicado una ilusión tácita o implícita de paso del tiempo, 
de pura duración, en tanta medida como una ilusión más obvia de solidez de los objetos. [MM: 291] 
 
Tiempo y corporeidad se relacionan a través del ciclo vital de la vida y de la muerte, y de las 
actividades físicas “durativas” de la vida, como es, sin ir más lejos, la de pintar32. En razón de 
ello, el efecto durativo sería característico de toda pintura absortiva occidental, y Fried 
sostiene que “esos términos caracterizan la modalidad temporal de toda pintura esencialmente 
absortiva en la tradición occidental de Caravaggio y Rembrandt, pasando por Chardin, Millet, 
Courbet e Eakins33. En cambio, Fried ha tendido a asociar la modalidad instantánea a la 
poética antiteatral de lo dramático y también a lo que él denomina “realismo óptico”, aunque 
el vínculo no es exclusivo en este caso, ni tampoco el empleo de la modalidad instantánea 
carece de problemas. 
 
 A la tradición absortiva, y fundamentalmente al margen de la problemática 
antiteatral de la tradición francesa, pertenecen, igual que Caravaggio, el alemán Adolf 
Menzel y el norteamericano Thomas Eakins, a quienes Fried sitúa, junto con Courbet, entre 
los autores más fuertemente absortivos del realismo corpóreo34, y en consecuencia, entre los 
de connotaciones temporales más preponderantemente durativas. Caravaggio, figura 
fundacional de la tradición absortiva barroca, presenta un desafío al esquema que hemos 
venido exponiendo, ya que, no obstante, la modalidad temporal más explícita en él es la 
instantánea. Mediante un análisis “narrativo” de los momentos temporales implícitos en el 
Baco de los Uffizzi (1596-97)35, Fried sostiene que junto a esta modalidad temporal 
instantánea coexisten en Caravaggio otras modalidades temporales, no explícitas, y que no 
son la de lo instantáneo. Esta coexistencia la permiten las capacidades de sugestión de lo no 
directamente mostrado que son propias del medio pictórico como proceso de producción de 
imágenes selectivo y no automático36. De este modo, la contraposición entre la ”verdadera” 
temporalidad representada y la aparente sería un reflejo de la división estructural del objeto 
profundo de representación, que en este artista es el acto pictórico mismo. El de Eakins sería 
también un caso especial, pues trabajando en la estela de la tradición absortiva, y usando 
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 MM: 291, RWD: 42. 
32
 MR: 54. 
33
 CR: 179; cfr. también CR: 108, 179. 
34
 Cfr. la comparación entre los tres artistas en MR: 109-124. 
35
 ToC: 47 n 43. Según Fried, el momento presente de ofrecer la copa dejaría sugerido el momento precedente de 
verter el líquido. 
36
 ToC: 22, 38. 
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recursos plásticos similares (claroscuro y recesión en el espacio de un campo sensorial de 
tactilidad intensa), habría resucitado la combinación propuesta tiempo atrás por Caravaggio 
del elemento absortivo y durativo, usando tácticas de shock y dramatismo asociadas a la 
instantaneidad y a sus efectos colaterales de distanciamiento, confrontación y  
“gorgonización” o congelación; recursos estos últimos que ofrecen un interesante 
paralelismo con los de Manet37. 
 
En Adolf Menzel, la representación artística durativa, además de reflejar su 
autoconcepción de la práctica del dibujo, sería la del mundo moderno, secularizado y 
desencantado, contingente y sin certidumbres metafísicas, representación impuesta a 
Menzel, según Fried, más por necesidad expresiva e imperativo cultural de su época que por 
un propósito consciente del artista38. Fried vincula su reflexión sobre el tiempo en Menzel a 
la temática cavelliana de lo “ordinario”: contra el pronóstico de Kierkegaard, Menzel habría 
logrado una representación artística del tiempo de la intrahistoria: el tiempo durativo de lo 
cotidiano, el reino del “tiempo vivido” en que tienen lugar las transacciones habituales entre 
las personas y el mundo de objetos que habitan, las acciones cotidianas cuya huella queda 
depositada sobre los objetos de uso39. Un tiempo no “intensivo” sino “extensivo”, no 
dramático, sin clímax ni dinámica, donde no hay momentos “intensivos” privilegiados, sino 
que son todos de igual importancia. Este tiempo no es el tiempo de las acciones heroicas de 
conquista, que establecen logros permanentes: es “insignificante” y homogéneo, carente de 
eventos o logros de relevancia trascendente, permanente y duradera; nunca queda 
conquistado de una vez por todas, sino que es una posesión cuyo ejercicio está siempre por 
desarrollar, perenne objeto de una tarea pendiente e inacabada. Pero es, sin embargo, y como 
en Chardin, un tiempo de plenitud animado de propósito vital de la acción, y donde cada 
instante es “precioso”, aunque sea lo opuesto del “instante pregnante” de la acción 
dramática40. Desde el punto de vista de la estructura pictórica, a esta modalidad temporal de 
representación extensiva correspondería el uso de recesión en el eje de profundidad y una 
dispersión en múltiples centros y ángulos de visión respecto a los motivos, requiriendo del 
espectador el esfuerzo sostenido en el tiempo de una mirada empática. Desde la perspectiva 
del tema, en Menzel la duratividad vendría dada por las actividades corpóreas cotidianas y la 
sensibilidad empática a la animación amtropomorfa de los objetos; pero también, y ya fuera 
de los temas tópicamente absortivos y corpóreos, estaría alegorizado en las temáticas de 
albañiles y muros de ladrillo41.  
 
En la tradición francesa propiamente antiteatral, en cambio, habrían tenido cabida 
ambas modalidades temporales opuestas, durativa e instantánea. Los recursos durativos del 
realismo absortivo corpóreo se hallarían presentes también en todas las tendencias y 
representaciones de carácter “absortivo puro” dentro de la tradición antiteatral, por 
contraposición a tendencias más claramente “dramáticas” de época de David, en las cuales 
habría una clara tendencia hacia la modalidad temporal de la instantaneidad. Pero esta 
tendencia no sería nunca exclusiva, pues según Fried, ambas modalidades extremas, durativa 
e instantánea, siempre se habrían combinado hasta cierto punto, y de modo diverso, ya sea en 
                                                 
37
 RWD: 44-45, 63-64. 
38
 MR: 54, 147, 232. 
39
 MR: 141-143, 147. 
40
 MR: 194. Tanto en el caso de Menzel como en el de Chardin, Fried se esfuerza por distinguir la duratividad 
cotidiana absortiva no intensiva y sin eventos de lo “ordinario” (de la cual hace un modelo ético y político) de lo 
que él cree ser la temporalidad durativa “degenerada” de l cotidiano representada en las obras literalistas, que él 
desaprueba. Cfr. MR: 283-286 n 14 y nuestro apartado siguiente. 
41
 Cfr. MR: 82, sobre la estructura excéntrica; MR: 255, sobre duratividad, empatía y antropomorfismo; MR: 15, 
153, sobre albañilería, construcción y duratividad. 
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el tableau dramático de David (como ya hemos visto), o sobre todo, en el “tableau absortivo” 
de la generación de Manet: obras que son al mismo tiempo dramáticas y absortivas. Tal 
combinación dota de convicción al efecto de la obra sobre el espectador (en virtud de la 
instantaneidad), al mismo tiempo que lo detiene ante la obra, prolongando en el tiempo su 
acto de contemplación (en virtud de la duratividad); es decir, que esta combinación produce el 
complejo “llamada-detención-transfixión” de la fenomenología normativa de la experiencia 
artística, que acompaña al ideal de obra lograda impuesto por la crítica antiteatral: 
 
La unidad lograda del tableau absortivo se proponía facilitar ese proceso de convicción [del espectador 
en la capacidad del cuadro para ser captado totalmente en un instante] incluso al mismo tiempo que los 
efectos absortivos conducían al efecto temporal de duración, lo que quiere decir que el tableau 
absortivo estaba concebido para ofrecer al espectador un acceso imaginativo inmediato a la escena 
representada y después  mantener al espectador indefinidamente ante una composición que con algunas 
excepciones [...] era evidentemente no-instantánea. [MM: 291]  
 
Mientras que el exceso de distensión temporal va acompañado de un entorpecimiento de la 
captación del sentido de la representación, efecto que es indeseable para la tradición 
antiteatral42, el acceso imaginativo a la totalidad de la obra, aunque ésta pueda ser no 
instantánea (por ejemplo, en razón de su contenido representativo narrativo), vendría 
garantizado por la dimensión que es característica del medio pictórico, consistente en la 
orientación perspicua de cada punto de la superficie del plano pictórico hacia el espectador. 
Fried ve aquí la raíz de la noción greenberguiana de unidad instantánea de la obra (at-
onceness), noción que él conserva como concepto, pero de la que retira toda pretensión de 
exclusividad normativa43. Esta noción no sería sino una puesta al día de la noción antiteatral 
de unidad de la obra pictórica como tableau, sólo que prescindiendo de la concepción 
figurativa y narrativa de la pintura y de la unidad, que sería reemplazada por la noción de 
unidad como “totalidad decorativa relacional”, en el marco ya de una concepción 
purovisualista bajo influjo del impresionismo. De hecho, parece como si  Fried sólo admitiera 
la plausibilidad de una modalidad de “representación” propiamente instantánea y sin ningún 
componente durativo bajo esta particular forma greenberguiana de la unidad decorativa 
abstracta; aunque ya no se trataría propiamente de “representación” en sentido estricto. 
 
 Instantaneidad y duración son, pues, los dos polos entre los que oscila la modalidad 
de temporalidad de representación durante toda la tradición antiteatral desde su comienzo. 
Recordará el lector que Fried sitúa a Chardin como figura liminar, a caballo entre los 
orígenes de la pintura moderna que representa la tradición antiteatral, y el inmediato pasado 
de coexistencia entre una perviviente tradición barroca de realismo absortivo y el arte rococó 
del siglo XVIII. Además de haber secularizado la temática del realismo absortivo, y de 
haberla “saturado de profundidad psicológica”, Chardin sería el maestro en “traducir la 
duración literal [es decir, la del encuentro entre espectador y obra], el paso del tiempo 
cuando uno está ante el lienzo, en un efecto puramente pictórico”44. No se trata, según Fried, 
de representaciones del paso vacío del tiempo que corre sin sentido, sino de la 
representación de una temporalidad plena: “Imágenes como éstas no son del tiempo perdido 
sino de un tiempo lleno (como un vaso podría estar lleno no sólo hasta el nivel de su borde, 
                                                 
42
 Aunque para la comprensión de dicho sentido es una amenaza aún mayor el efecto de una instantaneidad 
“pura”. Cfr. nuestros apartados 3.6.4., 3.7.6. 
43
 En efecto, Fried indica que se trata para él de una alternativa entre muchas igualmente disponible, y 
desprovista de la prioridad valorativa que tiene en Greenberg, pero también en críticos antiteatrales como Grimm 
o Diderot; cfr. MM: 568 n 71. La cuestión es, sin embargo si Fried no mantiene una cierta prerrogativa para la 
instantaneidad, y todo indica que así es, al menos y en particular para la pintura moderna (o modernista). Cfr. 
más abajo nuestro apartado 3.5.4. 
44
 AT: 50. 
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sino ligeramente por encima)”45. Pero esa duración plena en parte pertenecía ya entonces al 
pasado: sería la temporalidad del modo característico de la vida cotidiana en el mundo 
premoderno, un mundo aún no “desencantado”, donde el paso del tiempo está lleno de 
“rituales” repetitivos que dan sentido al paso del tiempo, y que Fried asocia a un modo no 
defectivo de “lo ordinario” que habría sido “perdido” según Fried y Cavell, a manos del 
escepticismo, en el advenimiento de la sociedad moderna46.  
 
La pérdida de esta densidad vital del curso del tiempo cotidiano estaría entre los 
factores que restan credibilidad a la representación de temas absortivos, provocando su 
dramatización en Greuze47, y después, el recurso de la tradición antiteatral a la 
representación dramática, con el consiguiente desplazamiento hacia la representación 
instantánea. Ésta, como representación del “momento pregnante” de la acción dramática, 
formó parte del ideal normativo del tableau mantenido por la tradición antiteatral hasta la 
llegada de Manet, ideal que en esa tradición era el modelo de la obra pictórica “completa” y 
autosuficiente, capaz de satisfacer las exigencias antiteatrales48. Dentro de la reformulación 
antiteatral de la doctrina clásica de las “tres unidades” dramáticas, la pretensión de impedir 
toda teatralidad, garantizando la unidad y el cierre de la obra pictórica por medios y temática 
dramáticos, lleva a asociar la intensidad del efecto y la expectativa de inteligibilidad 
dramática y gestual “instantáneas” de la acción a la sinopticidad, y a concebir en términos de 
instantaneidad la “unidad de tiempo” de la doctrina clásica (que originalmente se refería al 
drama escénico, y que fijaba tal unidad como un período acotado de duración del tiempo 
diegético). La unidad de tiempo así entendida es elevada entonces al rango de característica 
privilegiada de la obra de arte49. Pero, dadas las salvedades que hemos adelantado afectan a 
la representación de la instantaneidad, en particular si el objeto de representación es la 
acción dramática, al tableau le habría correspondido una compleja peculiar modalidad 
temporal50, combinando el efecto de convicción sobre el espectador que resulta de la 
aprehensión instantánea de su unidad cerrada, con el efecto de duración resultante de la 
representación de temas y acciones que en principio y por regla general no son instantáneas, 
con vistas a suscitar la estructura de respuesta de “llamada-detención-fijación” por parte del 
espectador.  
 
A pesar de todo, e incluso tras su giro inaugural hacia el dramatismo y los efectos 
incisivos, la tradición antiteatral siempre habría mantenido un elemento de interés por la 
absorción, como estado de existencia física, quizás no dinámica en un sentido dramático, 
pero sí impregnada, al menos desde Chardin, de cierta “densidad psicológica” de vida 
interior, y con ello, también de la modalidad temporal de la duración (como veremos, ello 
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 AT: 51. 
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 Cfr. AT: 61, 200 n 120. Fried sigue en la idea de los “rituales donadores de sentido”  a T. J. Clark en Farewell 
to an idea: Episodes from a history of modernism, New Haven: Yale University Press, 1999 (aunque 
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Pascal). El contexto de la discusión es la noción de Max Weber del “desencantamiento” del mundo moderno; cfr. 
MR: 231-234. Cfr. más abajo nuestro apartado 3.6.3., sobre la crítica de Fried a la modalidad temporal 
degenerada de lo ordinario en el mal sentido, y el apartado 3.11.3. sobre la “política de lo ordinario” de Fried. 
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esta tradición conforme vaya variando lo que se identifica como capaz de satisfacer dichas exigencias (tesis 
friediana de la inestabilidad de las categorías valorativas en la tradición antiteatral); no siempre se tratará de la 
representación de una acción dramática, y esos cambios no dejan de afectar a la noción de “instantaneidad” 
inicialmente incluida en aquel concepto. 
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 AT: 88, 89. 
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 MM: 291. 
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implicará ciertas dificultades constitutivas del género del retrato en el seno de la tradición 
antiteatral). Esta modalidad de representación durativa y absortiva es profundamente 
asumida por la tradición antiteatral en su primado de la absorción; quizás más 
ostensiblemente en el marco de la poética pastoral del paisaje que en la pintura “de figuras”. 
Pero no sin ambigüedad, pues recordemos que la poética antiteatral del paisaje formulada 
por Diderot incluye, entre las sensations délicieuses que deberían acompañar la experiencia 
imaginativa de introducción del espectador en el espacio de la obra, una quietud anímica y la 
“ensoñación existencial” o sentimiento de armonía interna y con el entorno, dando lugar a 
una ficción de “cancelación del paso del tiempo”, así como de inmutabilidad del paisaje 
representado en el cuadro51. Vemos, pues, que se establece una proximidad ambigua entre 
cierto tipo de experiencia de duratividad temporal, la absortiva, y una experiencia 
imaginativa de cancelación del tiempo, de intemporalidad. En efecto: no toda duratividad es 
igual ni es necesariamente absortiva; ni toda duratividad tiene el mismo tipo de textura 
existencial, como tendremos ocasión de comprobar52.   
 
Y en efecto, la teatralización de la acción en la época inmediatamente posterior a 
David, trae un retorno de la absorción  y con ello de la modalidad temporal durativa. En las 
obras de David después de 1890 (El rapto de las Sabinas, 1799) se detectaría ya el cambio; y 
en sus obras tardías de exilio, o “anacreónticas” (Leónidas en las Termópilas, 1800-1814), la 
representación del instante privilegiado de la acción es abandonada por un progresivo 
dilatamiento temporal y una sensación de de-sincronización de los diversos grupos de 
personajes53. De aquí en adelante, retorna la absorción junto con la duración, y todos los 
artistas franceses que siguen esta línea siguen de algún modo en ello a Chardin. Destacable 
sería el caso de Courbet, donde la duratividad de los recursos plásticos y temas estaría 
reforzada por la técnica de preparado sobre imprimación de fondo oscura (que Fried interpreta 
como metáfora del gradual emerger de forma y luz a partir de la oscuridad informe) y además, 
mediada recíprocamente por los “efectos de lectura”, o de transformación radical del 
significado explícito (contenido representacional icónico), que en el apartado precedente 
hemos mencionado, y que implican una fuerte intervención hermenéutica que, a su vez, 
requiere tiempo. En este caso, es la transformación entre el significado aparente y el latente lo 
que crea el diferimiento temporal54. 
 
Manet es el artista que, al poner fin a la tradición antiteatral, habría optado 
decididamente por la representación de la modalidad temporal de lo instantáneo. El modo 
como este interés se concreta habría variado en sus diversas obras: no siempre se trata del 
mismo tipo de instantaneidad, ni se pone de relieve con los mismos temas o recursos55: 
 
En los cuadros más característicos de Manet de los 1860, por otro lado, el énfasis cae estrictamente 
sobre la instantaneidad como tal, aunque exactamente cómo es algo que varía de un cuadro a otro (y 
como veremos, en algunos de sus cuadros la instantaneidad coexiste con algo distinto, una quietud o 
detención que de todos modos no es absortiva). [MM: 292] 
 
Esto sólo en parte supondría un retorno a los intereses de la fase “dramática” de la tradición 
antiteatral en la época de David, que, frente a la matriz absortiva genérica en que dicha 
tradición se inserta como un episodio divergente, habría estado más interesada en el carácter 
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 Cfr. más abajo nuestro apartado 3.6.3. sobre la crítica a la temporalidad durativa en el arte minimal. 
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 CR: 16-19. 
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 CR: 108; cfr. también CR: 178-179. 
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 MM: 291-292; un marcador icónico importante de instantaneidad en Manet sería la representación del humo 
(MM: 356), pero de ningún modo sería el único. 
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narrativo de la pintura y en el precepto de la representación del instante “más pregnante” en 
un curso de acción, para hacer comprensible el resto de la misma, pero sin romper con la 
peculiar conjunción de aspectos durativos-absortivos e instantáneos de convicción que el 
tableau antiteatral habría hecho posible. “Sólo en parte”, decimos, porque en Manet se habría 
roto este delicado equilibrio, con el abandono del interés por la narración y su inteligibilidad, 
y de la creencia en la capacidad de cualquier modo temporal de representación, durativo o 
instantáneo, para cancelar la condición teatral de la representación. El interés más 
característico de Manet habría sido la representación de la instantaneidad en sí, por derecho 
propio (aunque esto ha de ser matizado atendiendo a los fines últimos a los que ello sirve en 
Manet). 
 
Explica Fried que sólo en unas pocas obras habría combinado Manet este interés por la 
instantaneidad con el clásico interés antiteatral por la narración de la acción, en una 
representación “accional” del instante de una acción, con un “efecto telescópico” de densidad 
o prolongación del lapso de tiempo representado, gracias a la yuxtaposición de elementos que 
en realidad pertenecen a instantes distintos, y sucesivos, de la acción o escena (así, en 
Cantante callejera, de 1862, las puertas del local nocturno, representadas ya en su 
movimiento de retorno sobre los goznes, no cuadran con la posición del personaje que apenas 
acaba de salir a través de ellas56), pero donde los elementos figurativos de la escena, sin 
embargo, no dan lugar a sensación alguna de movilidad, ni de duración en el sentido de curso 
vivido del tiempo. Aquí la instantaneidad es la de la representación fragmentaria de una 
acción durativa, de la que sólo parece haber sido sorprendido, representado, un instante en 
concreto, pero que en realidad combina varios en la misma vista (distintos objetos o 
personajes que forman parte de la acción o escena están representados en gestos o posiciones 
que no corresponden exactamente al mismo instante de ella) de modo que la acción resulta 
bien inteligible sin perder la cualidad instantánea de todos los diversos instantes combinados 
en ella, y que el conjunto tampoco declara ostensiblemente ser una tal yuxtaposición: los 
diversos instantes combinados aparecen como comprimidos todos en un mismo instante, de 
aquí el “efecto telescópico” de extensión-compresión57: como de un paradójico instante que 
dura y se prolonga, o de varios momentos sucesivos que se dan todos a la vez, en el mismo 
instante. 
 
Pero esto sería excepcional en la obra de Manet, quien ya en obras de los años 1860 
habría abandonado luego este tipo “accional” de representación de lo instantáneo, por ser 
demasiado directa, en favor de un tratamiento más complejo de la instantaneidad58. En obras 
clave como El almuerzo sobre la hierba,  o Los ángeles ante el sepulcro de Cristo (1864), 
existiría una suerte de instantaneidad que no es accional, sino quizás “gestáltica” o 
“tipográfica” (términos que Fried no emplea de este modo), y en que las figuras se recortan 
contra el fondo fuertemente, como impresos sobre él, en virtud de recursos plásticos como el 
uso del color peculiar de Manet, la ambigüedad de ubicación espacial, y otros; recursos en 
virtud de los cuales, asimismo, queda impedida toda posible relación dramática entre las 
figuras. En obras de Manet como la segunda de las mencionadas, aparece algo así como el 
inverso de la noción de secuencialidad cromática en la idea de una “instantaneización de los 
contrastes”: desechando las técnicas tradicionales de aplicación del pigmento por veladura y 
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finas capas superpuestas para construir el tono en una matizada escala de valores (planteada, 
en artistas como Courbet, sobre fondo oscuro), Manet opta en favor de una aplicación más 
simple y directa; su uso del color  por yuxtaposición de áreas cromáticas netas de valor 
fuertemente contrastado no construye ni volumen ni una profundidad con trayecto que 
recorrer, sino que presenta las figuras y el espacio como una yuxtaposición de áreas planas, 
muy próximas a la superficie pictórica, o coincidentes con ella. Ello supone la supresión de 
todo lo que conllevaba la poética del realismo absortivo y su mundo corpóreo, que es un 
mundo táctil de volúmenes, espacio profundo, gradaciones de claroscuro, un mundo en 
penumbra de cuerpos y espacios que tarda en recorrerse, cuya experiencia exige duración59. 
 
Como indica Fried, en muchas obras de Manet la instantaneidad propiamente dicha 
coexiste con otro aspecto distinto (aunque relacionado, puesto que ambos excluirían todo 
elemento absortivo): se trata de la inmovilidad, en la cual, y a diferencia de las naturalezas 
muertas y los personajes meditabundos de la tradición absortiva (animados por una manifiesta 
vitalidad aunque inmóviles), la quietud no sería la de lo vivo, sólido y real, físico y que dura, 
sino la de algo sin vida o que ha quedado petrificado, por obra del acto de representación, en 
un instante arbitrario y no particularmente representativo de su movimiento. De hecho, 
atravesaría toda la obra de Manet una tensión fundamental entre el movimiento, la rapidez o 
la velocidad, y la quietud o inmovilidad60. El resultado de esta tensión aparecería en efectos 
de “momento” (en términos de Fried) o de “congelación”, es decir, la representación o 
captación de la rapidez del movimiento de un cuerpo detenido en uno de sus instantes, o bien 
la representación de un instante congelado de percepción dentro del proceso dinámico 
perceptual. Esta tensión se manifestaría en dos planos. En el plano icónico de los contenidos 
representativos, como contraste entre figuras completamente estáticas y en actitud estable de 
reposo, y otras en movimiento o en posición y actitud inestable. Pero también entre este plano 
icónico, así como en el plano de los recursos plásticos, esta tensión se daría entre la posición o 
pose estática de ciertas figuras o motivos y la elección por parte del pintor de una técnica 
“veloz”, abocetada, para representarlos, que produce un efecto de “disonancia cognitiva”, ya 
que el tipo de ejecución no parece corresponder al carácter del motivo.   
 
Otra alegoría de la contradicción entre instantaneidad e inmovilidad la ve Fried en las 
diversas versiones de La ejecución del Emperador Maximiliano61. Según Fried, esta obra 
pondría en escena, mediante sus recursos de violencia, choque e instantaneidad, un verdadero 
vaciamiento de toda profundidad psicológica en las temáticas y poses absortivas, haciendo de 
Manet, al final de la tradición antiteatral, la verdadera contrafigura de Chardin como iniciador 
de dicha tradición. El pelotón de fusilamiento, según Fried, sería un motivo de absorción: los 
soldados entregados a su mortífera tarea; pero la absorción es en ellos sólo un modo de 
indiferencia, el automatismo de su acción un mero mecanicismo. El violento tema del cuadro 
sería una transposición “literalizada”, en el plano icónico del tema, de la instantánea rapidez 
de la “ejecución” pictórica abocetada. En el acto instantáneo de ejecución de las víctimas 
coexistiría la quietud de lo estático con la velocidad de lo instantáneo en una estructura 
escindida de opuestos. Finalmente, en tal contradicción Fried detecta la inmanente aporía de 
todo intento de representación de una ficción de instantaneidad.  
 
En realidad, indica Fried, el verdadero interés de Manet no habría sido por la 
instantaneidad a secas, o en general, sino por algo más particular: por una “narrativa de la 
percepción”, la cual representaría la instantaneidad perceptual de un cierto tipo o modalidad 
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de percepción visual que, según Fried (en su polémica contra la ideología formalista derivada, 
según él, del Impresionismo) habría sido identificada luego, por efecto de la (mala) 
interpretación impresionista de Manet, con una característica exclusiva y absoluta del acto de 
percepción visual, en el presupuesto de que éste se caracteriza intrínsecamente por la 
modalidad temporal de la instantaneidad62; atribuyéndose así a Manet un interés exclusivo por 
la visión y los fenómenos visuales63, y olvidándose  la preocupación de Manet y de su 
generación por la irresoluble problemática teatral y del tableau, y su intento desesperado de 
darle salida mediante los efectos de choque y agresión coextensivos con la instantaneidad: 
 
La ocupación de Manet con efectos de instantaneidad marcó un retorno a uno de los propósitos básicos 
de las composiciones dramáticas de David en los años 1780. Pero con la excepción de un puñado de 
obras como la Cantante Callejera, su interés por la instantaneidad no le condujo a representar un 
momento dentro de una acción sino más bien a evocar lo que llegó a ser entendido como la 
instantaneidad de la visión, de la percepción visual, en sí misma (con “llegó a ser entendido” pretendo 
dejar abierta la posibilidad de que esa caracterización no tenga que ser considerada como definitiva). 
[MM: 296] 
 
La puesta en práctica del interés por representar este modo de temporalidad perceptual por 
parte de Manet se acompaña en sus cuadros de diversos efectos, entre ellos una 
ininteligibilidad de la acción y del gesto64, y de una renuncia al “cierre” de la obra y de la 
composición, que están en franca oposición a los preceptos históricos de la tradición 
antiteatral. Y aunque Fried no aclara bien en este caso qué es el medio y qué el fin (si la 
instantaneidad buscada es el medio para esos otros efectos, o viceversa), lo que sí parece claro 
es que todo ello, instantaneidad incluida, es funcional al objetivo supremo de afirmar la obra 
frente al espectador aún reconociendo la realidad de su vínculo irrebasable con éste. 
 
En la “narrativa de la percepción” manetiana, la narración de gestos y acción humanas 
de la tradición antiteatral (que fue siempre una tradición interesada lo dramático y por la 
figura humana) se habría visto desplazada como objeto de la representación pictórica por el 
acto perceptivo visual del propio pintor: en las obras de Manet, la “acción” propiamente 
representada sería el acto visual de captación del modelo por parte del artista, acto que en la 
“narrativa” (o más bien, mitología) de Manet sería concebido como una acción totalmente 
instantánea de aprehensión sensorial. Esa instantaneidad perceptual de la captación de la 
realidad representada, tendría idealmente su correlato en la, digamos, corporeidad del pintor y 
su acto creativo, pues va de la mano de una rapidez comparable de la realización de la 
representación de dicho acto de percepción, esto es, de la ejecución “instantánea” de la obra65.  
 
Formaría parte de la eficacia histórica” de Manet el surgimiento de una nueva 
mitología impresionista de la actividad pictórica que convierte el complejo “rapidez de 
aprehensión-agilidad de ejecución” en objeto privilegiado de representación pictórica con el 
Impresionismo: al representarlo, la pintura se pinta a sí misma, pinta lo que ella misma es, 
aquello en lo que ella consiste como actividad. Ambas se identifican con las virtuosísticas 
habilidades, visual y manual, del pintor ideal, y se construye la imagen modélica de Manet 
como pintor con dos atributos característicos: un ojo rápido y una mano tan ágil como su 
ojo66 (pero, según  Fried, con una superioridad jerárquica de lo visual del ojo sobre lo 
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corpóreo de la mano), para formar el “tropo” del nuevo movimiento artístico, el 
Impresionismo, caracterizado en su modalidad temporal como representación de la 
“impresión instantánea”. De este modo, el alcance del proyecto pictórico de Manet habría 
quedado distorsionado, simplificado por la “acción diferida”67 de la recepción impresionista; 
malentendido que habría sido propiciado por ese mismo proyecto, ya que su rechazo de la 
inteligibilidad absortiva y dramática y del cierre de la ejecución lo lleva a ser entendido en 
términos de preocupación exclusiva por la instantaneidad de percepción-realización, 
olvidando el interés antiabsortivo por la confrontación que acompañaba a la instantaneidad, 
y el objetivo de superar la crisis de la tradición antiteatral que sirvió de horizonte a ambas 
preocupaciones en Manet. 
 
Pero en última instancia, la representación pictórica de lo instantáneo es, según Fried, 
una pretensión paradójica de la mitología impresionista de la percepción, y la paradoja se 
mostraría en el doble compromiso de Manet con la instantaneidad, tanto de la visión como la 
de la ejecución (las interpretaciones alegóricas de Fried de los motivos de detalle de la rana y 
el pájaro en Le déjeuner son elocuentes68). Así argumenta Fried: un verdadero acto de visión 
instantánea debería ser absolutamente instantáneo; y la representación adecuada de un tal acto 
de visión instantánea requeriría un acto manual de ejecución pictórica igualmente instantáneo, 
para dar al motivo representado el efecto, la modalidad temporal que le conviene (Fried 
piensa en algún tipo de plástica “pictoricista” extremadamente suelta y abocetada). Pero tan 
imposible sería un acto absolutamente instantáneo de aprehensión visual (ya que la 
percepción es un proceso, un continuum durativo) como el acto pictórico instantáneo de 
ejecución manual que sería necesario para representarlo con justicia; de donde lo más que se 
obtiene con el medio pictórico es el ya mentado efecto de disonancia entre la ejecución sólo 
aparentemente instantánea (pero que aparenta serlo más de lo que puede serlo realmente 
ninguna ejecución por medios “manuales”, no automatizada) y los motivos representados, 
cuya aprensión visual nunca es, ni puede ser, absolutamente instantánea. 
 
En definitiva, con Manet y el arranque del arte moderno propiamente dicho, la 
poética del realismo corpóreo y de la absorción queda echada por la borda, a fin de lograr el 
tipo de convicción que ya sólo producen los efectos de instantaneidad69; efectos de choque y 
de impresión de carácter, producidos por lo que se presenta ante la vista, todo a la vez, en la 
superficie del soporte pictórico, donde la supresión de los tonos y matices intermedios de 
valoración, la yuxtaposición de las distintos áreas cromáticas y otros recursos plásticos 
conducen a un acto casi de agresión sobre el espectador70. El tipo de convicción provocada 
por el acto perceptivo de la obra temporalmente instantánea sería un “imprimirse” (to stamp 
in) y un “destacarse” (to stamp out), el cual, en la misma operación en que afirma de la 
planitud de la superficie del soporte de la obra, eliminando la tactilidad, suprime también la 
temporalidad durativa vinculada al tiempo de exploración del volumen, de modo que la 
modalidad temporal instantánea, y el tipo y grado de convicción que asegura (que Fried 
parece dar por máximo en su vaga psicología del acto de juicio estético), serían la finalidad 
última en función de la cual está afirmación de la planitud en Manet, que admite Fried que 
resulta innegable, al tiempo que explicaría el interés de este artista por la estampa japonesa. 
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Fried indica que este interés por lograr la convicción mediante la instantaneidad 
asociada al complejo de efectos de choque, confrontación y agresión era una preocupación 
común de Manet con los artistas de la generación de 1863, aunque sólo Manet habría llevado 
tan lejos los efectos de instantaneidad como para echar por la borda totalmente tanto la 
poética absortiva del realismo corpóreo como la propia exigencia antiteatral de la “ficción 
suprema”, que al parecer sólo hasta un cierto punto es compatible con la instantaneidad y 
puede servirse de ella como medio. Pero, como veremos en breve, también ese interés sería el 
rasgo común de aquella generación y aquella época con los artistas modernistas de la década 
de 1960 (aquellos que Fried había encumbrado en sus escritos críticos, presuponiendo lo que 
él, retrospectivamente, ha reconocido como una perspectiva “ontotipogáfica”) por asegurar la 
convicción de sus obras produciendo efectos de “impresión” del carácter de la representación 
artística. Noción ésta, la de “impresión”, cuyo sentido a continuación se va a aclarar en 
relación con la peculiar problemática del modo temporal de representación en el teatro y de la 
aún más peculiar solución que Manet propone a dicho problema.  
 
Este efecto de convicción por “impresión” se vería acompañado en Manet de un 
“efecto epifánico” o “de revelación”, resultante de la combinación de la modalidad temporal 
instantánea de la representación, con el efecto”mágico” e “impersonal” de autoproducción 
de la misma que produce la ejecución también supuestamente “instantánea”. No es ello algo 
exclusivo de Manet: existirían diversos modos de efecto “epifánico”, o de revelación, según 
las diversas modalidades temporales de representación71, siempre que a ellas se agregue una 
sensación de producción automática de la representación; y en todos los casos, tal 
combinación produciría efectos “mágicos”, aunque de distinto modo. En la modalidad  
durativa de Courbet, absortiva, corpórea y lenta, con su profundidad espacial y sus efectos 
durativos de exploración de espacio y volumen (Fried pone como ejemplo los paisajes de 
bosque de 1867 de este artista), la epifanía sería el desvelamiento gradual de la riqueza táctil 
de detalles y texturas de la escena. En Manet, la modalidad antiabsortiva, con sus efectos de 
eliminación del tiempo de exploración del espacio por supresión de modelado del volumen y 
compresión del espacio contra el plano pictórico, da por resultado una epifanía instantánea  
(Fried habla del carácter presentacional “epifánico” de La cantante callejera). 
 
La preocupación por producir efectos de “impresión” en Manet tiene particular 
relevancia en el lugar destacado que en su obra ocupa el género del retrato, y en el contexto 
histórico del retrato en la tradición antiteatral. El retrato es un caso muy particular y un género 
problemático en el seno de la tradición antiteatral72, cuyas dificultades intrínsecas de cara a la 
noción de teatralidad tendrían que ver con una conflictividad de este género con respecto a la 
modalidad temporal de la representación y la del acto pictórico de su producción. En el retrato 
propiamente dicho, la única acción en que se representa al modelo sólo puede ser la de 
exhibirse ante el pintor para ser retratado, y “exhibirse” es el término maldito en la dialéctica 
antiteatral de obra y espectador. Tal representación da lugar a una problematicidad de la 
situación y de la pose del modelo en el acto de producción de la representación (que es un 
acto que dura en el tiempo) con respecto a la primera de las características del soporte del 
medio pictórico que Fried indicaba en su teorización de sobre las alternativas extremas de 
modalidad temporal de la representación: a saber, la permanencia. Es decir, la necesidad de 
que el modelo retratado mantenga su pose durante un tiempo prolongado (ya que la pintura no 
es un arte de la imagen en movimiento) dota a la figura de una rigidez artificiosa que hace de 
su postura algo inexpresivo y del interior psicológico del retratado algo dudoso u opaco, 
adquiriendo así, si no exactamente la cualidad de la instantaneidad, al menos sí algo de la de 
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 MM: 292-295. 
72
 Sobre las bases del problema del retrato en la tradición antiteatral cfr. AT: 109-115, 138,169. 
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“congelación”, la cual ciertamente no es la duratividad del acto físico prolongado que 
caracteriza a las temáticas de absorción: tiene algo de forzado, y carece de expresión vital. En 
franca contravención de la prioridad de la absorción, y según lo describen en boca de Fried los 
teóricos antiteatrales de sucesivas generaciones, caracteriza al retrato un efecto de 
enfrentamiento con el espectador y agresión que se acompaña de la artificialidad de la pose. Y 
como explica Fried en Manet’s Modernism, existe una contraposición entre las respectivas 
características modalidades temporales de representación del retrato y del tableau, ya que en 
éste se trata propiamente de instantaneidad (la del “momento pregnante”), no de inmovilidad, 
y va acompañada siempre de un componente de duratividad. 
 
Una vía de solución, propuesta ya en el siglo XVIII por Grimm, Diderot y otros, 
habría sido combinar el género retrato con el tema absortivo, representando al retratado en 
alguna acción o actitud de absorción. Esto lleva a Courbet a la necesidad de superar su 
problemático intento inicial de realizar su proyecto de fusión en el autorretrato, subvirtiendo 
las convenciones de ese género, para abandonarlo después como vehículo principal de dicho 
proyecto73. Pero en Manet habría directamente una ruptura con las expectativas de la tradición 
antiteatral.  
 
Fried entiende el empleo de ciertos usos de pose frontal de las figuras en Manet como 
respuesta a un intento de combinar aspectos tradicionalmente asociados a los géneros del 
retrato y del tableau, en un nuevo género de tableau-portrait, cuyo teórico habría sido el 
crítico Zacharie Astruc74. Todos los efectos de incisividad, confrontación y llamada violenta 
de atención, que son característicos de los artistas de la generación de 1863, en Manet estarían 
potenciados por una explotación intencionada de aquellas cualidades forzadas de expresión y 
de pose de las figuras en el retrato que habían hecho de éste un género problemático en la 
tradición antiteatral75, y que se verían acentuadas en virtud de la renuncia de este artista a toda 
absorción y duración en favor de lo instantáneo, que hace de él un caso único en su 
generación. Según la interpretación de Fried, Manet habría intentado lograr en sus retratos 
una combinación de cualidades de los medios de la estampa y de la fotografía: de la 
fotografía, entonces técnicamente imperfecta, emularía el carácter “natural”, es decir 
automático y producto de un mecanismo, que es propio de la producción de la representación 
fotográfica; del grabado, el carácter de acto en principio instantáneo de producción de las 
marcas de la imagen por impresión contra el papel de la plancha en la cual están registradas. 
Manet haría un uso deliberado de las poses artificiosas habituales en la fotografía 
contemporánea de retrato y de carte de visite; y en términos de recursos pictóricos, el uso del 
color y claroscuro contrastado y sin matices de Manet permitiría emular los resultados 
análogos de la fotografía, pero también las áreas de color continuo del grabado xilográfico76. 
El resultado sería, en los retratos de Manet, pero también en algunas obras de otros géneros 
una naturalización del grabado por la fotografía e instantaneización de la fotografía 
(primitiva) por el grabado. 
 
La instantaneidad no era una propiedad que poseyera la fotografía en aquél entonces, 
en un estado todavía inicial de su desarrollo tecnológico. Esta es una razón por la cual Fried 
incorpora la práctica fotográfica contemporánea al contexto de la problemática antiteatral de 
la época. Tanto en Courbet’s Realism como en Manet’s Modernism, Fried encuentra la 
problemática de la teatralidad intrínseca al género pictórico del retrato prolongada en la del 
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 Para la propuesta de los teóricos del XVII; cfr. AT: 111, 113; para Courbet, cfr. CR: 67-68, 79-80. 
74
 MM: 234-235. 
75
 MM: 340. 
76
 MM: 325, 327. 
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género retratístico en la fotografía primeriza, con la cuestión de la duración y la pose77. En 
una lectura de L’art de la Photographie (1862), del fotógrafo y teórico Disdéri, a quien ya 
tuvimos ocasión de mencionar a propósito del realismo fotográfico78, Fried indica cómo en 
este caso el problema se derivaba de la necesidad, en la rudimentaria fotografía del siglo XIX 
(debido a exigencias de tiempo de exposición impuestas por el material del registro 
fotográfico), no menos que en la pintura tradicional, de que el modelo mantenga una pose, lo 
que, por muy profesional que sea el modelo, no puede sino terminar por revelar en el 
resultado final su artificialidad en algún detalle evidente, por pequeño que fuera79. Tal riesgo 
de pérdida de naturalidad se convertiría en un hecho casi inexorable en el caso de 
composiciones complejas con escenas narrativas y de grupo; razón por la cual Disdéri 
proscribe este tipo de temática a los fotógrafos. Al hacerlo, dice Fried, Disdéri está 
participando en la tradición de los teóricos antiteatrales, sin ni siquiera saber de su 
existencia80. Ya en época actual, y no obstante las mejoras técnicas del medio fotográfico, 
Fried encuentra ecos de este problema en el interés del Roland Barthes de La Chambre Claire 
por la cuestión de la pose y la idea del “aire” como expresión natural y falta de afectación y 
don individual, o “gracia”: como aquél don de ciertos modelos del retrato fotográfico que les 
permite enfrentarse a la situación de la toma fotográfica sin afectación81. 
 
Fried considera los medios de grabado y fotografía están emparentados por ser 
“técnicas de producción de marcas”, tecnologías de producción de imágenes por impresión de 
los trazos o manchas componentes sobre su soporte. Puesto que, en su fase de técnica 
analógica, se presenta como producto de un proceso de estimulación fotoquímica “natural”, la 
representación fotográfica ofrecía un efecto de “naturalidad”, es decir, de automatismo, fuera 
del alcance de cualquier otro medio82; pero en su estado primitivo de desarrollo, esa capacidad 
quedaría arruinada por el mentado problema de la duración del acto de toma fotográfica y de 
la artificialidad de la pose. En cambio, en el siglo XIX, sólo al grabado le estaría dado lograr 
cierto modo de instantaneidad, en virtud de su procedimiento de producción por impresión de 
la representación. La representación del grabado, aunque no tan “automática” como la 
fotográfica, sí convencería de ser resultado de un acto instantáneo, único, de impresión; 
convicción, al menos, desde la perspectiva del espectador en la recepción, si no en la realidad 
de la praxis técnica del medio, ya que el grabado en color exige un proceso sucesivo de 
múltiples impresiones (recordemos que según Fried, la cualidad temporal queda referida a la 
recepción y la convicción). La base de la mediación mutua entre fotografía y grabado en su 
interpretación por Manet, tal como Fried la reconstruye a partir de los retratos de este artista, 
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 CR: 45-46, MM: 327-328, 586 n 178. 
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 Cfr. nuestros apartados 3.5.6., 3.5.7. 
79
 Fried habla del conflicto psicológico en el modelo, entre el acto de proyección imaginativa en una situación 
ficticia y la conciencia de sí mismo en tanto que posando realmente ante la cámara, y del inevitable componente 
de convencionalidad en pose y gesto (CR: 45). Ni siquiera actores profesionales podrían librarse del riesgo de 
ver su interpretación afectada por la conciencia de estar ante el aparato del fotógrafo, y por la necesidad de 
detenerse a mantener una pose. El efecto de ello quedaría registrado en la placa. Y, por más que estos leves 
matices de artificialidad en gesto y expresión escapasen totalmente a la conciencia y el control de los "actores" 
en el momento de la toma fotográfica, quedarían perfectamente visibles en el resultado final para el espectador: 
la imagen no lograría suscitar convicción y resultaría fingida, artificial. 
80
 Con este argumento sostiene Fried la vigencia de la problemática antiteatral en época de Courbet, y  con ello, 
su hipótesis de la continuidad de la “tradición antiteatral” más allá de la época de Diderot, hasta mediados del 
siglo XIX y a las mismísimas puertas del inicio del arte moderno propiamente dicho con Manet; cfr. CR: 49. 
81
 Sobre la “pose”, cfr. BP: 564, 567, 568-569; BP: 565 sobre el “aire”; BP: 567, sobre la “gracia”. 
82
 Esta es la clave de la noción barthesiana de punctum. Fried asume una observación de W. B. Michaels (en The 
Gold Standard and the Logic of Naturalism: American literature at the turn of the century, Berkeley: University 
of California Press, 1987, pp. 215-244), según la cual en la práctica fotográfica habría un salto entre intención y 
acción; Fried observa que este abismo se radicalizaría en el punctum (cfr. BP: 553 n 16). 
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sería la instantaneidad: la instantaneidad efectiva (bien que no necesariamente “real”) del 
medio gráfico “realizaría” la instantaneidad potencial, pero no lograda aún, de la fotografía 
primitiva, permitiendo resaltar todo el efecto “automatístico” que, en cambio, sólo ésta posee. 
 
Finalmente, empero, esta problemática quedaría casi neutralizada para la fotografía 
con las mejoras técnicas que reducen el tiempo de exposición, y gracias a las cuales lo que 
registra la representación fotográfica es verdaderamente un instante; de donde Barthes, a pesar 
de sus reticencias, puede ver en la fotografía un arte del registro del instante pasado que ya no 
es, ligado a la experiencia de la muerte y el paso del tiempo: toda fotografía lo sería de un 
presente que alguna vez será pasado; de aquello que existe y vive en un instante presente pero 
que en algún futuro llegará a no existir ni estar vivo83. Y luego, en el medio cinematográfico, 
el problema queda cancelado con el registro cinematográfico del movimiento, que más que 
enfrentarse al problema para resolverlo, como haría un arte modernista, simplemente lo 
disuelve y garantiza su solución por medios técnicos, en un logro de verismo sin límites que, 
por estar técnicamente asegurado, no puede propiamente llamarse “antiteatral”, sino tal vez a-
teatral, y que, por el mismo motivo, no hace del cine un arte modernista, ni le permite 
compartir los mismos retos y desafíos que éste. Y es que el efecto persuasivo que su verismo 
causa en el espectador difícilmente puede llamarse con justicia “convicción”, ya que está 
garantizado de antemano, sin que haya de superar ningún obstáculo84. 
 
El medio fotográfico, en la madurez de su técnica, lograría la representación de lo 
instantáneo que, por volverse paradójica, escapa a las capacidades del pictórico; si bien, 
insiste Fried, la ganancia no es tan total como para permitir al medio fotográfico lograr, 
además, todo lo que puede lograr el pictórico; y en particular, no los efectos absortivos y 
corpóreos que éste logra en el “realismo corpóreo” de artistas como Courbet o Menzel85. Al 
alcanzar este resultado, la fotografía se presenta como la “naturalización” (realización por un 
proceso físico “natural”, automático) de una instantaneidad que ofrecía ya desde tiempo atrás, 
como efecto de convicción en el espectador, la técnica más “manual” de impresión del 
grabado.  
. 
3.6.3. Crítica al literalismo, II. Tiempo, duración y “lo ordinario” 
 
 En el apartado anterior hemos visto la atención que Fried otorga a la duración como 
modalidad temporal de la representación pictórica y plástica, al detectar su centralidad en las 
tradiciones realista-absortiva y antiteatral, cuya importancia Fried considera fuera de toda 
duda. En cambio, Fried considera prácticamente imposible en las artes plásticas una 
modalidad propiamente instantánea de representación, en tanto que constitutivamente 
aporética. Como hemos ya insistido, tanto la atención otorgada por Fried a la duratividad 
como la puesta al descubierto, por su parte, de la aporía de la instantaneidad en pintura, 
chocan con la típica actitud formalista, para la cual, o bien la obra de arte plástica ha de ser 
pensada en términos no temporales, de “atemporalidad”, o bien, de existir algún modo de 
“temporalidad” propio de las artes plásticas, no podría ser otro que el de la instantaneidad. 
 
 Sin embargo, el debate que Fried inició contra las tendencias artísticas literalistas en la 
segunda mitad de la década de 1960, tuvo uno de sus flancos importantes la crítica de una 
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 BP: 558-561, el término “punctum del tiempo” aparece en BP: 561, para designar la fascinación producida por 
este efecto. Cfr. también las observaciones de Fried sobre Barthes en CR: 282-283 n. 
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 BP: 568, AaO: 164. 
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 CR: 280-282,  MR: 247-252; cfr. también nuestros apartados 3.5.3., 3.5.6., y sobre todo, 3.5.7. 
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cierta modalidad temporal durativa planteada, según el análisis de Fried, en la experiencia de 
las obras literalistas; y al mismo tiempo, no son pocos los textos de Fried (“Art and 
objecthood” incluido) que en ese momento, y aún antes, le muestran aparentemente 
comprometido con el mencionado ideal normativo “instantáneo”, cuando no “atemporal”, de 
la obra de arte modernista, bajo la forma de la noción de presentness; lo que supondría la 
adhesión de Fried en este punto a la posición del formalismo, notablemente tal como queda 
formulada en el concepto greenberguiano de unidad decorativa instantánea y su aprehensión 
sinóptica (at-onceness)86. Tanto más cuanto que, en ese mismo contexto de “Art and 
objecthood”87, Fried afirma un principio de separación de las artes, como lo hace el 
formalismo. Parece haber una contradicción, o bien un cambio de actitud por parte de Fried, y 
se hace necesario dar cuenta de los términos de su crítica a esta vertiente del discurso y la 
práctica del Minimalismo. 
 
 En “Art and objecthood”, Fried sostiene que el énfasis en la duración temporal literal 
de la experiencia es un elemento central a la práctica “artística” del literalismo, y uno de los 
componentes de su “teatralidad”88. Este hecho resulta de una serie de factores descritos por 
Fried, de los cuales unos se cuentan entre aquellos que hemos denominado procedimientos de 
“objetualización” de la obra de arte, o de reducción de ésta a su literalidad, mientras que otros 
más bien están entre los responsables de la proyección y la presencia que producen la 
teatralización del objeto literal resultante. Dichos factores definen la modalidad específica de 
temporalidad que Fried encuentra y censura en el arte minimal y tendencias análogas; 
modalidad que, como veremos, es la de la duratividad bajo el aspecto específico de la 
infinitud, o interminabilidad, y de la vacuidad vital. 
 
Dentro de los primeros factores, objetualizadores, el más relevante con respecto a la 
cuestión del tiempo es el empleo de procedimientos reiterativos de construcción de la obra por 
yuxtaposición de elementos modulares (entre ellos: ladrillos, losas, etc.), según un orden que 
es lineal, acumulativo, repetitivo y no jerárquico (“simplemente orden, uno tras otro”, es la 
frase del minimalista Donald Judd que Fried cita repetidamente89). La obra literalista 
resultante de semejante proceder es un “objeto” carente de límites, de cierre, en el plano 
formal y estructural (como resonando con la ilimitación de la práctica “artística” literalista, es 
decir, la carencia o rechazo de los límites normativos de las convenciones90); y ello es en 
buena parte responsable de la peculiar experiencia temporal que ofrece la obra literalista:  
 
La interminabilidad, la posibilidad de seguir y seguir, incluso la necesidad de seguir y seguir, es central 
tanto al concepto de interés como al de objetualidad. De hecho, parece ser la experiencia que excita más 
profundamente la sensibilidad literalista, y que los artistas literalistas buscan objetivar en su obra – por 
ejemplo, por la repetición de unidades distintas (el “una cosa tras otra” de Judd), que tiene la 
implicación de que las unidades en cuestión podrían multiplicarse hasta el infinito. [AaO: 166] 
 
Como otros procedimientos literalistas de objetualización, éste tiene por consecuencia la 
reducción al mínimo de las relaciones internas91, reducción de la cual resulta la fascinación 
(“interés” en el pasaje citado) por la inexpresividad y opacidad semántica, las cuales están 
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 Recordemos el pasaje clave de Greenberg en “The case for abstract art”, CE 4: 80-81. 
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 Cfr. AaO: 164, la tercera de las “tesis” finales del texto, que vincula la separación de las artes con la calidad. 
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 AaO: 166. 
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 AaO: 150, 156, 166. 
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 Cfr. AaO: 159. 
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 Otro procedimiento destacado, aparentemente opuesto, es la utilización de “Gestalten” atómicas, cerradas y 
simples. Pero el objetivo común de ambos, recordemos, es producir efectos de “totalidad simple e indivisible”, 
sin partes ni relaciones internas; cfr. 3.4.5. 
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entre las claves de la objetualización (y constituyen el flanco de ataque de otra línea 
importante de la crítica de Fried al literalismo: la “semántica”92). Dicha obra, producto de 
actos reiterativos, resulta así de una acción “creativa” de sus autores, que es, asimismo, una 
tarea durativa, repetitiva, mecánica e insignificante, y potencialmente indefinida. 
 
La “experiencia”, precisamente, es la clave del segundo grupo de factores relevantes 
para la modalidad temporal, relacionados con la proyección y el efecto de presencia de la 
literalidad de la obra objetualizada93. Recordaremos aquí que en compensación de la 
reducción objetual de la obra, lo que cobra importancia es el contexto de exhibición en que 
ésta se presenta, como el horizonte contra el cual se produce la “proyección” de la literalidad 
del objeto, puesto teatralmente en escena a fin de suscitar en el espectador una “experiencia”. 
Dicho contexto es “literal”: contingente y cambiante, incluye todas las circunstancias 
particulares de la exhibición de la obra. Consta, como señala Fried, de una “habitación” o 
espacio cerrado, la sala de exposiciones94, y de una “situación” que es el encuentro en ese 
espacio entre el objeto artístico literalista y el espectador (el espectador en sentido “literal”, 
que abarca algún aspecto de su corporeidad, junto a cierto aspecto psicológico de su 
reacción). Espectador y “obra” se constituyen como “sujeto” y “objeto” de una 
“experiencia”95, que queda definida como la experiencia de ese espectador en particular: la 
experiencia singular de cada espectador, distinta para cada uno. Mediante el efecto de 
proyección, el espectador es objeto de una llamada de atención sobre la “presencia” de la 
obra, que se le enfrenta y lo pone a distancia96, vive el conjunto de la situación que le incluye 
como una experiencia que particularmente “se dirige a él desde fuera”97. A las relaciones 
internas evacuadas de la obra por objetualización las sustituye el conjunto de relaciones 
producidas en la situación (todo cuanto se presenta en el campo perceptivo), y esas relaciones 
son la sustancia de la experiencia que se vive en ella. Pues bien: lo que interesa, en primer 
lugar, de esa situación y de su experiencia, es que se trata de una situación que tiene lugar, 
literalmente, “en el tiempo”: en el tiempo real, literal y mensurable, en el que transcurre el 
encuentro entre obra y espectador.  
 
Ahora bien, el segundo aspecto relevante de la experiencia para la modalidad peculiar 
del tiempo en el literalismo es la densidad de su carácter situacional: el contexto es un 
contexto particular, localizado en una situación, y la experiencia es, por tanto, contingente y 
situacional98: no es nada al margen de esa situación, nada que la pieza artística determine por 
cuenta propia, sino que es siempre una experiencia particular, distinta cada vez, porque es la 
contingencia particular de su localización en un particular contexto, variable en cada ocasión, 
más que el objeto mismo, lo que da forma a dicha experiencia. Las relaciones externas a la 
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 AaO: 165-166; cfr. nuestro apartado 3.7.5. 
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 AaO 151-153. 
94
 Recuérdese que el concepto de “sala” o “habitación” es central, según Fried, para el literalismo (cfr. AaO: 170 
n 14). Pues, según Fried, la eficacia del efecto de proyección tiende a reducirse en localizaciones “exteriores” o 
naturales, debido a que el contexto o escenario es tan eficaz como donador de “experiencia” que hace superflua 
la obra literalista y su proyección. 
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 Fried es ambiguo en esto, porque por un lado indica que la experiencia, y las relaciones establecidas en ella, 
son producto del espectador (es “su” experiencia), pero por otro, indica que el propio espectador, como la obra y 
su relación, son producto de la situación: no son nada al margen de tal situación. Cfr. nuestro cap. sobre el 
espectador 
96
 AO, 154; “Presencia” de carácter subrepticiamente antropomórfico, como denuncia Fried; cfr. nuestro 
apartado 3.7.4. 
97
 AaO: 159. 
98
 En un sentido muy distinto al del término “localización” (situatedness) cuando Fried habla de la importancia 
en la obra de Menzel de la experiencia corpórea del artista y sus circunstancias concretas. 
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obra que constituyen la sustancia de la experiencia se transforman con cada cambio en 
cualquier factor del contexto, con cada cambio de ubicación del espectador respecto a la obra: 
 
...el espectador se hace consciente de la interminabilidad e inexhaustibilidad, si no del objeto mismo, en 
cualquier caso de su experiencia de él. Esta consciencia se exacerba aún más por lo que podría llamarse 
la inclusividad de la situación, esto es, por el hecho [...] de que todo lo que [el espectador] observa 
cuenta como parte de esa situación y por tanto se siente que es relevante de algún modo que queda 
indefinido para su experiencia del objeto. [AaO: 166]  
 
Por tanto, como la situación es máximamente particularizada (en cada caso la de un sujeto 
concreto, y la de una ocasión de exhibición en particular), y máximamente englobante 
(incluye todas las circunstancias, todas las contingencias, que estén presentes en ese 
momento99), las relaciones que componen la experiencia son potencialmente inagotables: su 
experiencia es también inagotable, interminable, y la duración de la misma potencialmente 
indefinida. 
 
 El caso extremo de esta “apertura” sería la “experiencia estética en bruto”, fuera del 
arte y más bien en los límites de lo “estético“ en sentido genérico, que constituye la matriz de 
la “situación” literalista, y cuyo ejemplo paradigmático en “Art and objecthood” es el 
recorrido nocturno del arquitecto y escultor Tony Smith por una carretera en construcción, sin 
señales ni alumbrado100. Sobre él, comenta Fried: 
 
... poder continuar y continuar resulta esencial. Lo que reemplaza al objeto – lo que hace la misma tarea 
de distanciar o aislar al espectador, de convertirlo en un sujeto, que el objeto realizaba en la habitación 
cerrada, es ante todo la infinitud, o carencia de objeto, del enfoque o la aproximación o la perspectiva. 
[AaO: 159] 
 
En efecto, la experiencia descrita podría prolongarse indefinidamente, al menos mientras que 
su escenario dure materialmente, sin que se tenga jamás la sensación de haber llegado a su fin. 
Como la obra literalista, es completamente “abierta”; en ella, o bien se da algo que nunca 
acaba de darse por completo, o bien no se da nada en absoluto. Según Fried, la experiencia 
misma reemplaza aquí al objeto (es “inobjetiva”): la situación explícita, puesta al desnudo, 
constituye la experiencia bruta como polo de atención sustitutorio de un objeto, y constituye a 
aquél que la vive como sujeto. Y el rasgo de esa experiencia que permite la operación de 
sustitución es la carencia de focalización en un objeto, y la carencia de límites: no sólo la 
indeterminación de su escenario, “sin señales, sin iluminación, poco menos que sin 
estructura”101, sino la carencia de convenciones y límites de aquello que no es artístico, ni es 
“representación”. 
 
En consecuencia, Fried caracteriza más precisamente la modalidad de esa duración 
como infinitud o ilimitación durativa y literal, y la condena por ser “teatral”: 
 
La preocupación literalista por el tiempo – más precisamente, por la duración de la experiencia – es, tal 
como sugiero, paradigmáticamente teatral, como si el teatro confrontara al espectador, y por tanto lo 
aislara, con la infinitud no sólo de la objetualidad sino del tiempo; o como sí el sentido al que, en el 
fondo, el teatro se dirige fuera un sentido de la temporalidad, del tiempo simultáneamente pasando y 
por venir, simultáneamente aproximándose y alejándose, como si se aprehendiera desde una 
perspectiva infinita. [AaO: 167] 
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El pasaje de Fried vincula dos infinitudes distintas, pero relacionadas: la de la objetualidad y 
la de la temporalidad. La objetualidad del objeto literal, carente de articulación, es infinita, ya 
sea por ser su estructura formal la del tipo reiterativo antes descrito, cuyo proceso de 
construcción podría extenderse indefinidamente, y cuyo límite sólo puede parecer una 
interrupción arbitraria de su despliegue, o ya sea en el caso contrario (como puede ser el de 
las formas gestálticas cerradas, simples y limitadas: cubos, etc.), en virtud de su opacidad y su 
vacío semántico, que da lugar a un efecto de fascinación (“interés”) del espectador, entrando 
éste en un ciclo indefinido de intentos frustrados de comprensión allí donde nada hay que 
comprender102. E igualmente, la duración del tiempo literal de la experiencia de la obra teatral 
y  literalista es infinita, según una “mala” concepción de la infinitud del tiempo como 
totalidad isócrona y agregativa de células de duración homogéneas, carentes de determinación 
o diferenciación, una totalidad que podría ser indefinidamente extendida en cualquiera de sus 
dos extremos, el presente o el pasado. La decisión del espectador de poner fin a la experiencia 
(como la de poner fin a la obra abierta de estructura iterativa, por parte del artista), sólo puede 
ser un acto arbitrario y unilateral por su parte de arrancarse a ella y ponerle fin. 
 
“Teatral”, denuncia Fried: este modo durativo infinito no es un tiempo vivido desde 
dentro, es una puesta en escena de la temporalidad para su observación desde la perspectiva 
externa de un espectador, a fin de mantenerle cautivo en una experiencia, es decir, con vistas a 
objetivos artísticos (o para-artísticos) teatrales, que explotan la crisis de credibilidad y de 
sentido del arte reciente para fascinar al espectador, en lugar de enfrentarse a ella. Como la 
forma inerte del objeto minimalista, el tiempo isócrono, lineal, informe e inerte de duración 
de la experiencia escenografiada de dicho objeto queda proyectado sobre el escenario (la sala) 
en que esa experiencia se despliega. Junto a las obras más o menos “abstractas” de estructura 
iterativa abierta, Fried encuentra su imagen plástica en la recesión perspectiva “infinita” de la 
pintura surrealista figurativa, en la cual Fried detecta una sensibilidad profundamente afín al 
literalismo103, y varios rasgos comunes con éste (los efectos de presencia, la situacionalidad, 
la noción de “habitación” como espacio cerrado, o el objeto antropomorfo104), entre los cuales 
es de particular relevancia, por lo que aquí nos atañe, el juego de oscilación entre lo cerrado 
pero simple y lo abierto para obtener inarticulación de la totalidad en el plano formal-
estructural.. 
 
 Los rasgos de esta temporalidad de duración infinita (homogeneidad, repetitividad) la 
acercan a una cierta concepción del tiempo de la vida cotidiana, una concepción nada 
halagüeña. Fried describe la coloración emotiva de esta temporalidad, al menos en las 
representaciones más figurativas del surrealismo, en términos de emociones que van desde la 
atonía a la angustia, tales como “expectación, temor, ansiedad, presentimiento, memoria, 
nostalgia, estasis”: todo menos serenidad, entrega al presente, aceptación afirmativa de la 
finitud, bienestar, o alegría de vivir105. No es la duración articulada, direccional y cargada de 
acción y tensión del drama tal como lo describe Cavell106, o tal como lo entendió la tradición 
clásica, incluida la antiteatral. Pero es también lo opuesto que la lectura que Fried hace de 
Chardin, donde la duración quedaba impregnada de la profundidad psicológica y plenitud 
vital de los rituales de la vida cotidiana que dotan al tiempo de sentido: en el literalismo se 
trata de la duración vacía de tensión y propósito vital y carente de la estructura vivencial que 
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 Cfr. 2.2.7., 2.4.3. 
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tal tensión y propósito le otorgan (o de la que le da la ilusión artística en las artes del tiempo 
como son la música, el arte dramático, o la narración, conforme a la descripción cavelliana de 
lo que es el tiempo direccional y estructurado como presentness para esas artes). 
 
Ahora bien, la posición de Fried con respecto a la legitimidad del tiempo y la duración 
en las artes se presenta problemática, si volvemos a atender a la reflexión sobre tiempo y 
duración que ofrece su historiografía. Para empezar Fried describe la noción de absorción en 
términos de duratividad, reiteración, automatismo, y (al menos hasta Greuze, que la dramatiza 
como objeto de representación), “cotidianidad”. Y la caracterización fundamental de la 
tradición realista absortiva en términos de su modalidad temporal es “durativa”. La principal 
diferencia con el Minimalismo radica en que en el contexto de la noción de “absorción” 
generalmente hallamos la duración asociada a efectos de proximidad. Pero no siempre, pues 
en el caso de la generación de 1863, y en Caravaggio, sorprende hallar  la duración, junto a 
otros elementos del complejo absortivo, combinada con los efectos de choque, de agresión y 
de distanciamiento, una combinación muy similar a la que Fried ve en el literalismo. También 
en la estrategia de “enclaustramiento”, que sería característica de la generación de 1863, la 
noción de espacio cerrado o “habitación”, muy similar a la noción de “sala” que Fried 
atribuye al literalismo, aparece vinculada a efectos de absorción, pero la relación de éstos con 
el “interés”, o sensación de fascinación prolongada en el tiempo, producida por la experiencia 
de la obra minimalista en la sala cerrada de exposición, es bastante problemática. Para mayor 
ambigüedad, en Manet distanciamiento y choque están vinculados, por el contrario, a la 
instantaneidad, y no, como en el Minimalismo, a la duración. Y en Manet, además, se 
encuentra la renuncia al cierre de sus obras (morceaux en lugar de tableaux), pero al contrario 
que la infinitud minimalista, su objetivo no es poner la obra a merced de la “situación”, sino 
afirmar su independencia respecto de ésta y producir con ello “convicción”.  
 
Es más, en Menzel’s Realism, Fried no sólo profundiza en su análisis de la modalidad 
de tiempo durativo de la representación pictórica, sino que desarrolla, dentro de su “política 
de lo ordinario”107, todo un discurso reivindicativo sobre la temporalidad durativa: el tiempo  
durativo en Menzel indicaría la entrega del sujeto a su vida y a su mundo, aquél que según 
Cavell quedó perdido para la filosofía moderna a manos del escepticismo, pero cuya 
aceptación sería el deber ético de todo hombre como ser encarnado y finito108. En ese mundo, 
el sujeto finito debe construir su hogar, ocupado en tareas repetitivas e intrascendentes de su 
vida a lo largo de un tiempo que dura. El discurso reivindicativo de Fried incluye, como en la 
temporalidad infinita del Minimalismo, las notas de la “contingencia” y “localización” 
(situatedness), además del carácter “ínfimo” o “insignificante” (uneventful) de la acción y del 
tiempo en que se desarrolla, la resistencia a la visión totalizadora; y lo que es más, el modo de 
aceptación de la finitud sería la entrega a la tarea repetitiva cotidiana, incluida (según Fried), 
la actividad artista para Menzel, cuya imagen alegórica sería la actividad acumulativa, 
repetitiva, automatística y potencialmente abierta de apilar ladrillos, uno junto a otro, 
indefinidamente: 
 
Lo que quisiera subrayar, sin embargo, son las implicaciones temporales, es decir, estéticas, del motivo 
de poner ladrillos [en obras de Menzel]: me refiero al modo como un albañil pone, uno tras otro (uno 
junto a otro) un gran número de ladillos, todos los cuales son casi exactamente idénticos, en hileras que 
son ellas mismas casi exactamente idénticas y que de hecho están puestas unas sobre otras, en un 
proceso repetitivo que en principio no tiene término necesario. Veo en esto una analogía con el modo en 
el cual, en cuestiones de intrahistoria, “cada pequeño momento es de la mayor importancia” y por tanto 
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 MR: 15, 152 n. Las fuentes de inspiración son tanto Wittgenstein y Kierkegaard como Thoreau, a través de la 
interpretación de estos autores propuesta por Cavell. 
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no ha de ser menospreciado; en la albañilería, asimismo, no se trata de “aferrarse al momento 
intensivo”, de hecho no hay nada tal como un momento intensivo; la esencia de la tarea, en su forma 
“pura”, consiste precisamente en su entrega a la extensividad temporal”. [MR: 153] 
 
En esta ocasión, Fried no puede dejar de reconocer el parecido con la teoría y práctica 
literalistas, aquí hasta en el detalle particular del procedimiento generativo de la obra por 
yuxtaposición serial y reiterativa109. Pero en éste y en los otros casos históricos mencionados 
siempre hay una diferencia fundamental con respecto al literalismo: en el uso de que se hace 
de los recursos ligados a la temporalidad durativa, la finalidad y la intención, si no siempre 
exactamente antiteatrales, cuando menos no son descaradamente teatralizantes. 
 
Todo esto parece ir a la contra de la dualidad que en “Art and objecthood” estableció 
Fried entre la duración infinita del tiempo literalista y el ideal de atemporalidad o 
instantaneidad de la obra de arte modernista, y contra la condena del uso literalista de la 
duración como modo de teatralidad. El asunto parecería resuelto atendiendo a la advertencia 
de Fried de la “inestabilidad histórica” de las determinaciones con carga valorativa: la 
duración del arte literalista, que por razones de contemporaneidad al crítico modernista puede 
parecerle inhistorizablemente teatral, podría dejar de resultar teatral en otra época, a ojos de 
otros críticos, o bajo la mirada distanciada de un historiador. Según esto, la censura de Fried a 
la temporalidad en el literalismo se dirigiría sólo contra el “uso teatral” de la temporalidad con 
el fin de escenografiarla, confrontando y agrediendo al espectador con la infinitud de su 
duración, y subordinando la obra de arte a una “situación” escénica. Pero hay algo más 
profundo que se juega en la acusación de Fried. Y es que la ambivalencia de muchos rasgos 
descriptivos, que en Fried es tan característica, afecta también a la duración, y no simplemente 
por lo que hace a la valoración “estética”; de modo que aquí se va a tratar de una distinción 
entre dos concepciones o valencias vitales de la duración, “buena” y “mala”, en un sentido 
que es bastante más que estético o artístico. 
 
Consciente del problema, Fried ha tratado de aclarar el sentido de su crítica de “Art 
and objecthood” al uso literalista de la duración en “An introduction to my art criticism”, y 
sobre todo en Menzel’s Realism. Fried ha negado, para empezar, que su crítica de la duración 
en el literalismo tenga propiamente relación alguna con el principio formalista de exclusión 
del tiempo en las artes plásticas, y que corresponda a un esquema de categorías formalistas en 
el que la duración deba asociarse con lo táctil y la atemporalidad con lo óptico, de modo que 
el primer conjunto de características serían las propiedades literales abarcadas por la 
“objetualidad” y correspondientes al literalismo, frente al segundo, que correspondería a las 
del arte como “objeto de convicción”, y al modernismo110. Más bien sería la cuestión de la 
apertura y la infinitud, y su teatralización111 lo que constituye el factor problemático en el uso 
de la duración en el literalismo: 
 
La objetualidad de uno u otro tipo es la finalidad de las obras literalistas, que no comienzan ni terminan 
sino que más bien meramente se detienen, y donde tiene lugar una progresión indefinida – por 
implicación, infinita – como en el tiempo. [TSAC: 183] 
 
Frente a toda interpretación de esa crítica en clave formalista de defensa de la instantaneidad o 
la atemporalidad de lo puramente visual, el problema para Fried no es la duración en sí 
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misma, sino algo que el literalismo hace con ella para poder teatralizarla, y que a su parecer, 
la corrompe. 
 
 Pero el asunto cobra más claridad cuando Fried lo muestra a la luz del concepto 
cavelliano de “lo ordinario”, es decir, el tiempo, el espacio y la acción inmanentes de la vida 
cotidiana, y de su doble posibilidad. El modo positivo de lo ordinario es aquél en que el 
hombre como ser finito logra hallar su lugar en la vida en esta tierra, en la repetición perpetua 
de una tarea siempre inacabada, de resultado siempre provisional, pero plenamente asumida 
en un acto de absorción, que crea el lazo del hombre con su mundo: absorto y entregado a sus 
tareas cotidianas, en un mundo en el cual se encuentra bien, y que reconoce como el suyo, el 
hombre siente un bienestar y una satisfacción con su existencia, que bien pueden hacer que la 
duración resulte tan leve como para pasar desapercibida y hacerse equivalente a una anulación 
del paso del tiempo, como en el “sentimiento de existencia” de Diderot (aunque bajo entornos 
menos idílicos y más prosaicos: como una especie de “idilio mundano”). La modalidad 
negativa de lo ordinario, es aquella en la cual la vida en la tierra aparece absurda y sin sentido, 
la tarea no es asumida sino impuesta, y el paso del tiempo en su repetición es el aburrimiento, 
el aprisionamiento y la falta de sentido de los que hay que escapar, sin que el hombre pueda 
encontrar cómo; siendo esta modalidad negativa la forma como más probable y 
frecuentemente aparece lo ordinario en la época de la sociedad moderna, ya que nada 
garantiza que lo ordinario no se malogre, sobre todo en tiempos modernos112. El concepto de 
duración criticado por Fried en el literalismo (como el concepto literalista de corporeidad, del 
que en otro lugar hablamos) correspondería a la posibilidad negativa de lo ordinario, a su 
modalidad defectiva y degenerada. Al “proyectar” escenográficamente la duración, mostrando 
el paso del tiempo en la inerte indiferencia de su isocronía, y haciendo de aquélla algo infinito 
y vacío de sentido, la obra literalista es imagen de la figura negativa de lo cotidiano. En la 
estrategia de construcción reiterativa y modular de la obra, el acto creativo del artista 
minimalista se presenta como la recreación del peor aspecto de los quehaceres cotidianos de 
la tarea vital de lo ordinario, cuando degeneran en repetición rutinaria y sin inspiración, y 
presenta su provisionalidad y falta de logro definitivo como la total falta de sentido de la 
acción, que se vive desesperadamente como un alargamiento insoportable del tiempo, para 
soportar cuyo paso las tareas provisionales de la vida, en el mejor de los casos, sólo son una 
“construcción provisional” que funciona como estrategia compensatoria113 .  
 
Como ocurre con las miradas opuestas de modernismo y literalismo sobre la condición 
literal del arte, en el del tiempo durativo de lo ordinario todo es cuestión de cuál sea el lado 
desde donde se mire: de consideraciones opuestas sobre lo mismo, sobre el mismo fenómeno 
o hecho, se extraen opuestas consecuencias, que en el caso del literalismo Fried considera 
destructivas. El literalismo ve la duración del tiempo de la vida con una mirada entre nihilista 
e indiferente, de escéptico, y muestra de ella su lado oscuro: su apertura como infinitud, su 
repetición como aburrimiento, su homogeneidad, intrascendencia, provisionalidad y 
contingencia como falta de sentido; y en este modo de ver la duración, como en su visión del 
cuerpo, Fried censura una negación de la finitud y una falta de compromiso con la tarea de la 
inmanencia que la finitud impone. La afirmación de la apertura y la infinitud, que en Manet es 
un recurso para salvar el arte y garantizar la transmisión de la tradición y la existencia del 
valor artístico, es en el literalismo una declaración cínica o desesperada de absurdo vital. Pero 
no necesariamente ha de ser así; en la obra de la artista conceptual Hanne Darboven, con su 
método de notación temporal y su “escritura real”, Fried halla, sorprendentemente, un 
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contraejemplo de carácter antiteatral (una tarea que la artista se plantea “para sí misma”), con 
implicación y compromiso subjetivo, es decir, “absorto”, y capaz, contra toda dificultad, de 
una representación artística retrospectiva de lo ordinario como finitud plenamente vivida114.  
. 
Pese a esta sanción positiva de la duración, en su modo positivo y no defectivo de la 
finitud, lo cierto es que de algún modo, tras la clausura de la tradición antiteatral, la obra de 
Manet, caracterizada en términos de exaltación de la instantaneidad con el fin de neutralizar la 
irrebasable condición teatral de la obra en su reconocimiento, ya que no de deshacerla, parece 
como si estableciera la instantaneidad como el modo de temporalidad privilegiado para la 
experiencia del arte en la nueva era del modernismo. Es desde la posición histórica abierta 
después de Manet, no desde la de la época de la tradición antiteatral del siglo XIX en Francia, 
desde donde habla Fried en “Art and objecthood”. Dos épocas muy diferentes, cuya diferencia 
histórica es también irrebasable. 
 
3.6.4. El tiempo del modernismo: presentness, el dilema de 
instantaneidad y duración 
 
Como ya hemos adelantado, al complejo de rasgos de la duratividad literalista Fried le 
contrapone un ideal del modo de experiencia y de comprensión (ya que no exactamente de 
“representación”, pues se trata de obras abstractas) propio de la obra abstracta modernista, 
auténticamente artística y de calidad. Ese modo aparece designado bajo la forma de la noción 
de presentness, compartida con Cavell, y cuya complejidad en este autor ya hemos 
examinado, aunque parece que Fried sólo haya recogido bajo este término uno de sus 
aspectos: el que en Cavell hace referencia a un medio artístico en particular, el de la pintura, y 
a la modalidad temporal que le pertenece115. Ya en los primeros textos críticos a partir de 
1963, que muestran a un Fried formalista, aparecía vagamente la idea de que en la 
Modernidad las artes plásticas, más que con la duración, puedan tener que ver con algo 
parecido a la instantaneidad, o con alguna de las nociones que Fried luego suele asociar a ésta, 
como la exigencia de responsabilidad, agudeza, y constante alerta ante lo dado, impuesta por 
el acto creativo como acto de decisión116; o en “Shape as form”, la de la “frontalidad” u 
orientación total del espacio plástico de la pintura al espectador, la perspicuidad que en el 
análisis de Manet por Fried sería el correlato de la modalidad instantánea de la 
representación117. 
 
Pero es en el marco de su debate contra el literalismo en “Art and objecthood” donde 
el concepto friediano de presentness hace una memorable y discutida aparición como noción 
de modalidad temporal instantánea. La experiencia de la obra modernista no pertenece a la 
duración, dice Fried, porque en ella, aquello que se da, se da plena, completamente a cada 
instante118. En la obra modernista, pues, la experiencia es delimitada, cerrada y completa, y la 
donación es un acto finito: en ella se da algo bien definido; una vez que ello se da, se da 
totalmente; y se sabe cuándo se ha terminado de dar por completo: 
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Es como si la experiencia que uno tiene de [la pintura y escultura modernistas] no tuviera duración – no 
porque uno experimente en efecto una pintura de Noland u Olitski o una escultura de David Smith o 
Caro en ningún tiempo en absoluto, sino porque a cada momento la obra misma se manifiesta 
completamente. (Esto es verdadero para la escultura a pesar del hecho obvio de que, siendo 
tridimensional, puede ser vista desde un número infinito de puntos de vista. La experiencia que tiene 
uno de Caro no es incompleta, y la convicción de uno por lo que hace a su cualidad no queda 
suspendida, simplemente porque uno la haya visto sólo desde donde se uno encuentra. Lo que es más, 
bajo el efecto de sus mejores obras la visión que uno tiene de la escultura es, por así decir, eclipsada por 
la propia escultura – cosa de la cual es absurdo hablar como sólo en parte presente.) Es esta presentness 
continua y entera, equivalente, por así decir, a una perpetua creación de sí mismo, la que uno 
experimenta como una especie de instantaneidad, como si, siendo uno infinitamente más agudo, un 
instante infinitamente breve podría ser lo bastante largo como para verlo todo, para experimentar la 
obra en toda su profundidad y plenitud, para quedar convencido por ella. [AaO: 167]    
 
La experiencia del encuentro obra-espectador puede durar, prolongarse literalmente en el 
tiempo, y también, implicar un desplazamiento de punto de vista en el espacio, pero eso no es 
lo que cuenta para entender la obra119. Como en la noción greenberguiana de at-onceness; 
sólo que, según Fried, aquello que se da instantáneamente en la obra modernista, no siendo la 
perplejidad opaca de la obra literalista, no es tampoco una unidad formal greenberguiana de 
relaciones, abstracta y decorativa: es un significado, una plenitud de sentido, la idea central 
(the point) de la intención del artista, su apuesta en respuesta a un problema impuesto por su 
comprensión de su propia situación histórica, que da sentido a su obra. Cierto que esto es 
posible gracias a las relaciones, que en el arte modernista son internas a la obra misma y 
determinadas intencionalmente por su autor anteriormente a toda exhibición de aquella, de 
modo que cancelan las contingencias de cualquier situación de exposición y la relatividad a 
las múltiples perspectivas; pero las relaciones aquí son un vehículo sintáctico de expresión de 
sentido120. 
 
Esta capacidad de instantaneidad y de cierre de la experiencia y de la comprensión, 
junto a la completud, produce una sensación de satisfacción que es la clave que la asocia a la 
convicción y al acto valorativo de la calidad: la obra impone la convicción en la donación 
instantánea y completa de su sentido, “como una única, nueva e impronunciable palabra”121. 
Como es la obra, y a través de ella su autor, la que la impone, a ello nada le afecta ninguna de 
las condiciones de la situación de exhibición en que el espectador se encuentra con ella: ni la 
situación relativa del espectador, o su cambio punto de vista respecto de la obra, ni tampoco el 
tiempo que dure el encuentro. Dure lo que dure, siempre se capta todo lo que ha de captarse 
de ella, y eso que se capta es rico y pleno. Para captarlo basta un instante, si el espectador está 
a la altura; ya que no por ser instantánea y completa la donación deja de ser exigente, en 
contraposición a la facilidad de la experiencia del objeto-en-situación literalista122. Y a pesar 
de todo, esa captación “siempre está abierta a debate”, pues la cambiante situación histórica 
puede obligar a corregir la apreciación de la calidad (esto introduce un problemático matiz: tal 
                                                 
119
 Esto es particularmente difícil de entender en el caso de la escultura, que requiere tiempo y desplazamiento 
para captarla del todo. Rosalind Krauss ha entendido la posición de Fried en el sentido de que se produce un 
tanteo de puntos de vista hasta que aparece uno en el que la “verdadera” configuración de la obra se revela, o se 
revela más perspicuamente, y lo hace instantáneamente: se trataría de encontrar, entre los varios puntos de vista 
que se ofrecen, uno privilegiado que muestra la estructura de la obra como estructura “pictórica”, a diferencia de 
su estructura tectónica y material de soporte. Cfr su análisis de Early one morning (1962), de Anthony Caro, en 
Passages, pp. 187-192. También James Meyer parece entenderlo así cuando dice que la escultura para Fried 
queda “resuelta a un formato pictórico”; cfr. Minimalism: Art and polemics..., p. 33. 
120
 Cfr. 3.7.1., 3.7.2., sobre la concepción semántica de las relaciones como campo sintáctico de significantes 
expresivos en Fried; bastante distinta de la “emoción” inefable provocada por las formas plásticas en Greenberg. 
121
 ML: 129. 
122
 AaO: 158-159. 
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vez significado y calidad no dependan de una situación de exposición, pero sí de una situación 
histórica de interpretación). De aquí la comparación propuesta por Fried con la hipótesis 
teológica de la “creación continua”: el sentido de la obra, como su pretensión de seriedad  y 
de calidad, es algo que, dándose en un instante, a cada instante tiene que volver a darse de 
nuevo. Por ello es un “perpetuo presente”123. 
 
De aquí, también, que Fried concluya que es la instantaneidad lo que permite a la obra 
modernista derrotar la teatralidad. Fried secunda así a Greenberg en la inversión de uno de los 
tópicos de la interpretación formalista de la modernidad, de la abstracción y de la autonomía 
en la obra de arte, en particular en artes plásticas, tópico según el cual la condición de la 
música, como único arte verdaderamente abstracto y no-representativo, es el ideal a imitar por 
todas las demás artes, en particular por las artes plásticas, si éstas han de alcanzar la 
autonomía124: 
 
Quisiera afirmar que es en virtud de la presentness y la instantaneidad como la pintura y escultura 
modernista vencen al teatro. De hecho, me veo tentado hasta mucho más allá de mi conocimiento de 
sugerir que, enfrentados a la necesidad de vencer al teatro, es por encima de todo a la condición de la 
pintura y la escultura  –  esto es, la condición de existir en, y de hecho, la de evocar o constituir un 
continuo y perpetuo presente – a la que aspiran las otras artes modernistas contemporáneas, 
notablemente la poesía y la música. [AaO: 167] 
 
El Greenberg de “The case for abstract art” condenaba toda implicación de duración en las 
artes con el argumento de la de contaminación de expectativa e interés (en sentido kantiano), 
como ocurriría con la música. Bien que con matizaciones importantes, en la censura de Fried 
al literalismo, viene a cumplir ese papel el vínculo de la duración al “interés” de la obra 
literalista, o fascinación prolongada en el tiempo125, y a sus efectos patológicos de 
condicionamiento sobre el espectador126; con la adición del reproche de teatralidad, de poner 
en escena para impresionar algo que es insignificante, de modo artificioso, que puede 
interesar, pero no convencer: si convenciera, no dependería de una experiencia con duración. 
El vínculo explícito de esta noción “temporal” de presentness con el medio pictórico, como 
privilegio exclusivo de éste, en virtud del despliegue de la totalidad en superficie que lo 
caracteriza, reaparece inmediatamente tras “Art and objecthood”, en “Morris Louis”127, y este 
rasgo de mostrarse totalmente como superficie acotada, que Fried en ocasiones denomina 
facingness, parece quedar definitivamente ligado para Fried a lo que es presentness como 
condición privilegiada de la pintura moderna en punto a la modalidad temporal y de donación 
de sentido. Sobre todo en y a través de la figura de Manet, el complejo de estas dos cualidades 
relacionadas tiene un papel clave en la función de regular el “correcto” funcionamiento de la 
memoria histórica interna de la pintura que hace posible la modernidad artística128. 
 
                                                 
123
 Cfr. la cita de Perry Miller, Jonathan Edwards, New York: Meridian Books, 1959, pp. 329-330 (en AaO: 
148); cfr. también el pasaje que comentamos a continuación 
124
 Cfr. nuestro apartado 1.9.3. 
125
 Que esta contraposición de “interés”/”convicción” coincida enteramente con la kantiana, entre “gusto” e 
“interés”, es problemático, dada la similitud entre la fascinación de la “experiencia” minimalista y ciertos 
aspectos de lo sublime kantiano. Cierto que el sublime kantiano no es “gusto” puro y desinteresado; pero es que 
Fried, además, niega haber suscrito una identificación de modernismo y calidad con lo bello frente a 
Minimalismo e interés con lo sublime (AIMAC: 47, 71 n 71). 
126
 AaO: 155, para el condicionamiento “patológico”; AaO: 158-159, 164-165 para la contraposición entre la 
“facilidad” del interés y la dificultad y exigencia de la convicción.  
127
 Cfr. ML: 127-8, y PM: 531-532, donde se adelanta lo que esto supondrá para la interpretación de Fried en 
Manet’s Modernism. 
128
 Más sobre esto en el siguiente apartado. 
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La posición de Fried, en torno a su noción de presentness, y el vínculo que plantea 
entre el medio pictórico, la convicción o valor artístico y algo así como la instantaneidad lo 
que toca a la cuestión del tiempo, le ha valido críticas y censuras129. Éstas se han referido a 
tres aspectos relacionados. Primero, la noción de presentness, ya entendida como exclusión 
del tiempo, ya como instantaneidad en sentido literal, se ha considerado ligada a las ideas 
formalistas de pura visualidad en artes plásticas y de la división de las artes y las esferas 
sensoriales. Segundo, y relacionado con lo anterior, el privilegio modernista de la 
instantaneidad, ligado al medio pictórico, se ha visto como la imposición generalizada de un 
modelo pictoricista sobre otras artes, debida a una supuesta incapacidad de Fried para valorar 
la obra tridimensional y sus propiedades “táctiles”. Y tercero, el vínculo establecido por Fried 
entre la instantaneidad y la noción valorativa de convicción, que usa Fried, se ha interpretado 
en relación con una supuesta concepción idealista, con resabios teológicos, de la autonomía 
del arte como trascendencia de las condiciones reales (temporales) de la experiencia del arte. 
   
Por lo que hace a la primera objeción, Fried no se ha desdicho de su compromiso con 
el principio de separación de las artes, y sigue afirmando que la calidad y el valor sólo son 
posibles dentro del marco establecido por medios artísticos particulares130. Pero, como hemos 
visto, al rechazar todo esencialismo del medio artístico, Fried ha intentado desmarcar 
cuidadosamente su formulación de ese principio de cualquier fundamento formalista en una 
división de “esferas sensoriales” o en una esencia “óptica pura” de la pintura, con su lógica de 
exclusión correspondiente, por lo que esta línea de interpretación no sería viable131. Y como 
se indicó más arriba, Fried responde a la segunda objeción negando que la noción de 
presentness y su contraposición a la duración literalista tenga relación con la polaridad 
formalista entre opticidad-instantaneidad y tactilidad-sucesividad. Esta respuesta puede 
resultar plausible a la luz de su rechazo de la opticidad como valor exclusivo, ya desde 
mediados los años 60 y hasta la actualidad. Pero por otro lado, lo cierto es que toda su 
historiografía se centra en la pintura y artes gráficas, con casi total exclusión de la escultura. 
Y como hemos tenido amplia ocasión de comprobar, un esquema muy parecido al formalista 
sigue en uso en la historiografía de Fried bajo la contraposición entre los ejes de lo corpóreo y 
de lo óptico. Eso sí, bajo diversas variaciones para distintos casos históricos, y ya sin una 
identificación valorativa y unilateral de la convicción con este segundo eje, privilegio que ya 
hemos sugerido que parece quedar limitado a cierto tramo de la época modernista, y aún esto, 
seguramente, con reservas por parte de Fried, como historiador escrupuloso que es.  
 
Fried también ha negado que su noción de presentness haya de ser entendida como 
“instantaneidad” en sentido literal: “Mi idea [en “Art and objecthood”], diría yo hoy, era que a 
cada momento la pretensión de la pintura o escultura modernista sobre el espectador se 
renueva totalmente; como si nada menos que eso fuera la condición de su expresividad”132.  
Por ello ha considerado ineficaz emplear contra sus argumentos de “Art and objecthood” las 
críticas deconstructivistas de Derrida a la noción fenomenológica del “ahora”; y ha llamado la 
atención a la presencia de dispositivos de su escritura (cláusulas condicionales irreales, 
metáforas teológicas, etc.) que deberían indicar que la instantaneidad de la experiencia de 
donación de sentido que produce la convicción en la obra modernista no es una instantaneidad 
en el sentido del ahora del tiempo común y corriente, y que lo que allí acontece es un “acto de 
                                                 
129
 Cfr. el elenco de varias objeciones ofrecido por el propio Fried en AIMAC: 41-47, del que aquí ofrecemos 
una síntesis. 
130
 AIMAC: 43, TAMP: 85; cfr. también nuestro apartado 3.1.3. 
131
 Cfr. AIMAC: 45, donde Fried se dirige contra la interpretación de De Duve en “Performance here and now: 
Minimal Art, a plea for a new genre of theatre”, Open Letter 5-6 (Summer-Fall, 1983), p. 249. 
132
 AIMAC: 47. 
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gracia”133. Sin embargo, estos intentos de matización por parte de Fried no hace sino dejar en 
la imprecisión el concepto de presentness. Y lo cierto es que en su historiografía hemos vuelto 
a encontrar la noción de presentness en el análisis que hace Fried de la temporalidad en 
Manet, y que en ese contexto aparece claramente vinculada al interés de Manet por la 
instantaneidad, sin que quepa duda en este contexto de lo que aquí significa ese término.  
 
La tercera línea de crítica concierne a concepción del valor artístico en Fried. Lo que 
nos atañe de ella es que ha atribuido a Fried una concepción idealista en que arte y valor 
artístico se sitúan en un reino intemporal fuera del mundo. Fried, con su tendencia “vitalista” 
y su discurso cavelliano sobre lo ordinario, que pretende suscribir una reivindicación 
inmanentista de la relación entre arte y vida cotidiana y reivindicar el tiempo durativo de la 
cotidianidad, es especialmente sensible a críticas de ese tipo. Así, ha negado enérgicamente 
que su discurso sobre el tiempo y en particular su crítica a la duratividad literalista sea una 
pieza dentro de una concepción del arte que curse por la senda de la formulación tradicional 
de la autonomía en el sentido de una separación entre arte y mundo; y en cambio, ha insistido 
en el vínculo del arte con el mundo y lo ordinario, que efectivamente es el contexto las 
reivindicaciones de la temporalidad extensiva por parte de Fried134. 
. 
El debate sobre la noción de presentness, y los nunca concluyentes intentos de 
matizarla por parte de Fried para zanjarlo, producen no poca confusión en torno a dicha 
noción. A continuación intentaremos aventurar nuestra propia explicación. A nuestro juicio, 
lo que ha sucedido es que Fried asumió en su época de juventud como crítico de arte una 
noción, de origen formalista (pero también “simbolista”135), de unidad instantánea de la obra 
de arte, vinculada al espacio plano delimitado del medio pictórico y a la visión, como algo 
universal y propio de las artes plásticas y del arte a secas, pero cuya experiencia es al propio 
tiempo algo más que la experiencia de una unidad de elementos plásticos: es también una 
experiencia de “iluminación” o revelación repentina; Fried llega a esta noción en parte por 
influjo de Greenberg, y en parte de Crane, o quizás de Mallarmé. Pero que desde el momento 
en que desechó la aspiración de “opticidad pura” para la pintura, y halló tal vez los orígenes 
de esa idea en sus primeras investigaciones sobre la práctica artística de Manet y su recepción 
impresionista, Fried comenzó a modificar aquella noción de “unidad instantánea” de acuerdo 
con sus ideas sobre la especificidad histórica, y también con sus crecientes intereses 
filosóficos, de modo que el aspecto “simbolista” de la noción (experiencia súbita de 
iluminación) adquiere más peso. En ello debe haber jugado un importantísimo papel la 
relectura desarrollada por Cavell en términos laicos de ideas teológicas de Kierkegarard, así 
como de ideas del romanticismo norteamericano de Emerson, Whitman o Thoreau, y de las 
ideas de Wittgenstein sobre lo ordinario, y el creciente atractivo ejercido por todas estas ideas 
sobre Fried en virtud de su diálogo con Cavell, y con la concepción dramática y 
existencialista propuesta por este autor de la modernidad y la situación modernista, como 
situación de crisis e incertidumbre, en la que todo queda siempre “pendiente de descubrir”. En 
su sentido más originario, el concepto de presentness en Cavell designa la modalidad 
existencial de relación del hombre con el mundo en que al hombre se le da plenamente su 
mundo, y la entrega del hombre a éste le exige la máxima acuidad de su atención a cada 
                                                 
133
 AIMAC: 44-45; HMW: 78 n 17. 
134
 Cfr. las críticas de T. J. Clark en “Arguments about Modernism”, especialmente AAM: 86-87, 88 n 7. La 
respuesta de Fried es su “política de lo ordinario”; cfr. 3.11.3. 
135
 Cfr. al respecto las instructivas observaciones de Rosalind Krauss sobre las raíces en la poesía simbolista 
(Baudelaire, Mallarmé) del espacio sincrónico del plano como espacio moderno del arte por antonomasia, en A 
voyage on the North Sea, pp. 47-51. Cfr también las alusiones de Fried a la poética simbolista en “Some notes on 
Morris Louis”. 
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instante, y la máxima responsabilidad sobre su acción (acompañada, empero, de una 
modalidad temporal durativa y direccional). Y Fried debe haber sustituido el marco 
“esteticista” greenberguiano de la noción de “unidad simultánea” por este otro marco más 
sugerente, que no excluye de las artes plásticas los “efectos del tiempo”, aunque conservando 
el vínculo a la superficie delimitada como rasgo del medio pictórico; y debe haber iniciado 
también entonces una elaboración en torno al tema de lo ordinario en el arte a partir de la  
propuesta de Cavell. En algún momento de esa elaboración, Fried debe haber comenzado a 
entender la noción de presentness al modo “kierkegaardiano”, como el instante de gracia en 
que se da el sentido y se realiza lo trascendente en la inmanencia, pero sin garantía de logro 
definitivo; con lo cual no puede referirse, en efecto, a la “instantaneidad” en sentido literal. 
 
Si estamos en lo cierto, pues, el “tiempo de la modernidad” indicado en la noción de 
presentness es para Fried inmanente y desencantado; también es durativo e insignificante en 
el sentido de que, al contrario que en la época premoderna, ya no hay certidumbres, 
metafísicas o no, que puedan ser aportadas por los procederes y normas heredados de la 
tradición, no hay logros definitivos; sino que para el artista modernista, su crítica y sus 
espectadores, puesto que todo está en todo momento abierto a la cuestión, todo está por 
descubrir, todo es susceptible de crítica, y la convicción siempre queda puesta en cuestión y 
debe renovarse a cada instante: todo es siempre una tarea pendiente. En ese continuum 
irrumpen a veces instantes de presentnesss, que son momentos de gracia en que se da la 
calidad y la convicción y se produce un logro (el logro inmanente de lo trascendente, si se 
quiere): en esos instantes se da totalmente el sentido de la obra, y el espectador se entrega 
plenamente a lo dado. Pero a cada nuevo instante siguiente, la misma obra puede volver a 
perder la convicción del espectador: por ello debe ser capaz de renovarla a cada instante, 
porque la modernidad no es un tiempo de certidumbre, sino de desconfianza y crisis. Ese 
instante de plenitud no asegura nada para el futuro ni resuelve la tarea del artista, el crítico y 
el espectador modernos, que queda siempre pendiente y que hay que volver a emprender a 
cada instante: por eso cada instante es igual de importante que todos los otros, en cada 
instante se juega por igual la eternidad; o laicamente dicho: se juega la calidad de la obra, la 
plenitud de su sentido. En esta especie de relectura “existencialista” y antiformalista del 
primado formalista de lo instantáneo en artes plásticas, Fried la combina con la idea 
“modernista” (cavelliana) de la condición moderna como una tarea, simplemente aquella en 
que todo está siempre por descubrir. Sin embargo, vincular la inmanencia del tiempo de la 
modernidad con la incertidumbre es un gesto lleno de contaminaciones teológicas, más de lo 
que los propios Fried y Cavell estén dispuestos a admitir; y no está tan claro ni que esto 
suponga revocar el primado de lo instantáneo (al menos en cuanto al arte moderno se refiere) 
y de la pintura como paradigma de todo arte, ni tampoco que una concepción así logre 
esquivar toda crítica de idealismo.  
 
3.6.5. Autorreferencialidad, III. La “estructura de memoria histórica” 
del arte occidental 
 
 A continuación, examinaremos un último aspecto importante, en el cual la noción más 
genérica de “temporalidad” se determina específicamente como “historicidad”, pero entendida 
como la historia “interna” de la pintura: el tiempo histórico de los grandes logros a través de 
la cual este arte vive su vida propia. Se trata de un aspecto de la cuestión de la 
“autorreferencialidad”, aunque no en el sentido de las “alegorías reales” de Fried, donde la 
pintura dirige su mirada al proceso de su propia producción para representarlo, sino en otro 
sentido, donde la vuelta del arte sobre sí toma la forma de la memoria del pasado, de su 
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propio pasado. La idea es que la pintura, a lo largo de su historia, vive una vida de diálogo 
consigo misma, en la cual, al pintar el mundo, se pinta a sí misma, porque pinta su propia 
historia, lo que ella misma en el pasado ha sido. En la narrativa histórica que propone Fried, y 
en los diagnósticos que ofrece del proyecto pictórico de los artistas, es muy importante la idea 
de que cada artista verdaderamente importante de la tradición occidental se hace cargo de 
algún modo, más o menos consciente, de una parte del pasado de dicha tradición, para 
habérselas con ella. 
 
En su artículo de 1984 “Painting memories”, Fried sostiene que sería un rasgo 
específico de la tradición pictórica occidental post-renacentista algo que él llama la 
“estructura de memoria”136: el definirse por ser una práctica de producción artística que a su 
vez toma como referentes otros productos artísticos precedentes, en diversos niveles; 
parafraseando a Fried, “el arte occidental está hecho de arte”. De este modo, y en formulación 
“estructuralista”, el estatuto de la obra en la tradición de la pintura occidental sería el de un 
mero término dentro de una cadena de recuerdos y referencias a otras obras de arte: la tesis de 
Fried es fuerte, y afirma que la obra de arte no es nada fuera de la serie dentro de la cual es 
un término; aunque también es contextualista, y en principio Fried sólo afirma su validez para 
el arte de Occidente a partir del Renacimiento, y más para la pintura que para la literatura u 
otras artes. La tesis formalista de la autorreferencialidad de la obra de arte aparece aquí bajo la 
guisa de una variante de la noción modernista de la centralidad de la relación con la tradición 
para el artista moderno y para la noción de arte en general137. Estamos ante una típica 
operación friediana de desplazamiento de una noción formalista por otra que, siendo 
“modernista”, no es exactamente formalista. Estas ideas son asumidas en Manet’s Modernism, 
donde Fried (que resume las ideas de su artículo de 1984 en unas páginas138) habla de una 
“estructura de repetición” de toda la pintura occidental desde el Renacimiento, consistente en 
el “autorreciclaje selectivo” por parte de la pintura de sus propios recursos temáticos, 
plásticos y compositivos utilizados más eficazmente en su pasado, por un procedimiento de 
imitación de las obras más logradas en que esos recursos fueron empleados139. 
 
Ya desde la perspectiva de la recepción, Fried sostiene que una cualidad importante de 
la experiencia de las producciones artísticas occidentales sería un cierto tipo de 
“memorabilidad”140, y explica ésta en función de la “perspicuidad” de las mismas en al menos 
dos aspectos: las “Gestalten formales” (por las que parece referirse tanto a los modelos 
iconográficos en el sentido más habitual y genérico, como a los esquemas icónico-
perceptuales de representación a lo Gombrich) y las ”características técnicas o específicas del 
medio” (por las cuales es difícil saber exactamente a qué se refiere aquí). Este fenómeno, 
común a todas las artes occidentales, sería más fuerte en el caso de las artes plásticas, y sobre 
todo la pintura, sostiene Fried apoyándose en Diderot141. El espectador común vería en cada 
obra la huella de otras obras al identificar esos rasgos comunes, y ello contribuiría a la 
memorabilidad de su experiencia de la obra: se recuerda mejor lo que ya se conoce de algún 
modo. Y el historiador inferiría la existencia de una vía histórica de transmisión de influencia 
o de un modelo, y se embarcaría en su reconstrucción histórica sin contar, en principio, con 
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 PM: 516, 518, 523. 
137
 PM: 518. 
138
 MM: 164-165. 
139
 MM: 144, 149,163. 
140
 PM: 517. 
141
 Fried cita un pasaje del “Salón de 1761”, recogido en Diderot, Salons, ed. Jean Seznec and Jean Adhemar, 2ª 
ed., Oxford: Clarendon Press, 1975, vol. 1, pp. 133-34. 
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más evidencia. Lo que esta idea delata es la peculiar sensibilidad de Fried, desde el comienzo 
orientada al “arte de los museos”142.  
 
Del mismo modo, los artistas occidentales serían incapaces de cancelar el “espectro” 
del pasado de su arte, y se verían obligados a habérselas con aquél143. Una situación con 
consecuencias psicológicas para el acto creativo, no tanto quizás en la época premoderna de la 
tradición, pero sí, y sobre todo, en la época moderna, con su presión sobre la originalidad, ya 
que todo artista tiende a sentirse afectado por una dinámica agónica doble de filiación y 
rivalidad con respecto a la tradición de su práctica artística, como llegado al escenario de la 
creación artística cuando ya hay una serie importante de máximos logros alcanzados y es 
difícil, pero imperioso, ponerse a su altura144. Hacia el ocaso de la tradición antiteatral, esta 
relación con el pasado se habría vuelto problemática, saltando al primer plano145. Pues bien: 
en el filo histórico del inicio de la pintura moderna propiamente dicha, críticos como 
Baudelaire y artistas tan diferentes como Manet y Meissonier habrían tenido en común una 
reacción crítica ante tal situación, y ante una serie de consecuencias que ella provoca, entre las 
cuales las prácticas artísticas declaradamente historicistas y eclécticas; pero esa reacción 
cristaliza en propuestas muy distintas en cada caso. Por ejemplo, el realista académico 
Meissonier, dice Fried, habría intentado simplemente eliminar toda memoria del arte del 
pasado en su práctica pictórica, ateniéndose al modelo natural o limitándose a géneros 
menores146. Pero las dos propuestas más radicales y opuestas Fried las halla en Manet y 
Baudelaire. 
 
La solución de Baudelaire cursaría por las nociones de unidad y de memoria 
inconsciente. En el Salón de 1846 Baudelaire propondría un criterio “mnemónico” de 
valoración crítica147 que sanciona positivamente las obras nuevas que dejan una impresión 
más fuerte, persistente y duradera en la memoria, vinculando la intensidad y duración de esta 
impresión mnemónica tanto a su “unidad” como a la intervención de “recuerdos” del pasado. 
Pero, y aquí radica la apuesta hermenéutica de Fried, por “recuerdos”, Baudelaire habría 
estado refiriéndose, sin saberlo él mismo claramente, a la memoria histórica del pasado del 
arte que está presente en toda la tradición occidental y sus productos148. Es decir: en la 
intensidad y duración de la huella dejada por cada nueva obra de arte en el recuerdo, 
intervendrían como factores clave las “memorias” que ella puede desencadenar en el 
espectador, de múltiples otras obras de arte de la misma tradición a la que pertenece. El 
recuerdo de toda nueva obra del presente será tanto más duradero cuanto más “resuene” la 
impresión de la obra en cuestión con rasgos destacados de un gran número de otras obras 
importantes anteriores de la tradición. Así, por ejemplo, Fried interpreta la exigencia 
baudelairiana de unidad bajo este signo: sólo una obra actual que posee fuerte unidad puede 
reactualizar en su favor los recuerdos de obras del pasado con esa misma unidad; pero la 
“unidad” a la que se refiere Baudelaire sería la resonancia de la obra con los modelos 
iconográficos, esquemas de organización, etc., que han sido importantes en obras destacadas 
                                                 
142
 Recordemos que en sus escritos de juventud la proclamación de la excelencia de sus artistas más apreciados 
tiene la forma de una comparación con “el arte de los museos”; cfr. por ejemplo, JONP: 40. 
143
 PM: 518. 
144
 MM 144, 159: Fried usa la noción de transumptive desire, tomada de Harold Bloom; este autor ha influido 
sobre la concepción “agónica” del acto creativo de Fried, sobre lo cual cfr. nuestro apartado 3.9.5. 
145
 Aunque todavía no totalmente en tiempo de Courbet, quién aún habría gozado de una relación “tradicional” 
de continuidad fructífera con el pasado de la pintura tal como él lo conocía; cfr. MM: 11. 
146
 MM: 247-248 n. 
147
 PM: 512. 
148
 PM: 518. 
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precedentes. La obra será “importante,” igual que sucede con aquellas mismas grandes obras 
de la tradición con las que resuena, precisamente cuanto más resuene con ellas.  
 
Se trataría, pues, de una relación recíproca o circular entre pasado y presente: la 
memoria, o “trazas”, del pasado necesitan la ocasión de la experiencia presente para ser 
evocadas, pero la experiencia presente necesita ser reforzada por el pasado para causar 
impresión intensa. Ahora bien, al contrario que ocurre en el ecelecticismo, esa resonancia 
según Baudelaire ha de ser inconsciente149: no debe tratarse de una explícita alusión y 
dependencia del modelo ofrecido por obras, maestros y escuelas precedentes, sino de 
recuerdos que permanecen bajo el umbral de lo inconsciente en artista y espectador150; y la 
coherencia de la unidad de la obra tendría por función impedir que los recuerdos dominen 
del todo sobre la experiencia presente de ésta151. La propuesta de Baudelaire, en cuyos 
términos Fried entiende y critica incluso la noción benjaminiana de “aura”, haría de la 
memoria, según Fried, un “medio” de la pintura152; y se basa en una relación vertical de 
regresión temporal, que según Fried amenaza con la disolución de las fronteras entre 
presente y pasado, confundidos en un borroso espacio mnemónico mental subjetivo, el cual 
implica una atenuación de la visualidad153, y que se contrapone a la presentness o facingness 
de la superficie del soporte pictórico y efecto de aprehensión, o impresión, de la unidad 
instantánea en Manet154. Esto podría significar, en Baudelaire, la clausura de aquellos 
mismos términos de la relación obra-espectador que habían canalizado toda la tradición 
antiteatral (y la tradición artística occidental entera, antes de ella)155, en un sentido muy 
peculiar, que tiene grandes semejanzas con ciertas ideas que Fried atribuye a Barthes156; con 
la amenaza de que pasado y presente queden entremezclados, y de que la resonancia de la 
experiencia pasada prevalezca y domine sobre la experiencia presente a la que se supone 
debería apoyar. El propio Baudelaire reaccionaría a ello en “El pintor de la vida moderna”, 
prescindiendo y reemplazando en su papel la memoria de la tradición por las impresiones de 
experiencias “no-artísticas” del inmediato pasado “moderno”, vividas por el artista desde su 
personal sensibilidad e impuestas despóticamente por la obra sobre el espectador157. Pero 
esto supondría para Baudelaire la renuncia a todo interés por el “arte ambicioso” de la época, 
en favor de caricaturistas y artistas “menores”, como su predilecto, Constantin Guys. 
                                                 
149 PM: 521, 536-537 n 22. Fried invoca aquí el concepto de traza de memoria de Freud en “Más allá del 
principio de placer”: en la experiencia presente, la traza mnemónica del pasado queda simultáneamente activada 
y reprimida, y ello la haría tanto más eficaz como agente de refuerzo de la experiencia presente de obras de 
calidad. 
150
 Esto parece inconsistente con la admiración de Baudelaire por Delacroix, que no desdeñó la práctica 
ecléctica; y en efecto, esa es una de las causas del estatuto fragmentario e “inconsciente” del “proyecto” del 
propio Baudelaire, según Fried. 
151
 PM: 536 n 21. 
152
 PM: 531. El aura sería el significado histórico de la obra, entendido como la proyección de sus conexiones en 
la red de referencias inconscientes de la tradición (cfr. PM: 521). Su inefabilidad (unapproachability) se debería 
al carácter necesariamente inconsciente de la resonancia mnemónica, cuyas notas o recuerdos concretos 
constituyentes no podrían hacerse voluntariamente accesibles. Y su inagotabilidad sería la de la red de 
referencias intertextuales entre obras de la tradición que componen esa resonancia. 
153
 PM: 515. 
154
 PM: 531-532. Presentness y facingness son términos que en “Painting Memories” no aparecen en ese uso. 
155
 Se trataría de la clausura de la “escena clásica de la representación”, caracterizada por una distancia óntica, en 
un sentido físico pero no exclusivamente, entre obra y espectador. Cfr. 3.9.4. 
156
 Recordemos, en “Barthes’s punctum”, la centralidad de la memoria en la experiencia de la fotografía, el 
carácter inconsciente e involuntario del punctum, y la tendencia que Fried ve en Barthes al desplazamiento de la 
experiencia actual de la obra fotográfica como objeto presente y distante, en favor de la memoria de la imagen 
fotográfica y de sus evocaciones en el fuero interno de la imaginación del espectador. 
157




 Hay, en cambio, otra vía, que ni corre aquel riesgo ni entraña esta renuncia. Manet es 
una figura que juega un papel crucial en este sentido para Fried ya desde su “Manet’s 
sources” de 1970, su primer intento articulado de interpretar el proyecto pictórico de Manet. 
Claramente desde la perspectiva de la problemática de la “situación modernista” y la crisis de 
la tradición, que impregnaba sus escritos críticos desde al menos 1963, Fried ve a Manet 
como un artista de ambición reaccionando a un momento histórico en que la relación entre el 
pasado de la tradición artística y su presente ha dejado de ser, como lo fue en el pasado, un 
diálogo natural y fecundo, y ya no es posible entenderla en términos de “influencia” de las 
fuentes históricas sobre el artista actual158. Para reemplazar la noción de “influencia” (y 
probablemente en este caso incitado por la ambiciosa concepción del papel del crítico que 
tanto él como Cavell sostenían), Fried introdujo la noción de “acceso” (access) como la 
mediación de una sanción por parte del crítico, necesaria para hacer “disponible” al artista el 
empleo, como “fuentes”, de recursos estilísticos y compositivos procedentes de obras diversas 
del pasado, pertenecientes sucesivamente a varias “escuelas nacionales”, según la sanción de 
la crítica contemporánea las va autorizando159.  
 
 En sus formulaciones ya más refinadas de Manet’s Modernism, Fried, respondiendo a 
las críticas de sus colegas, desecha la noción de “acceso” como sanción crítica expresa del uso 
de las fuentes imprescindible para el artista160; y presenta la cuestión de la continuidad y el 
pasado en el doble marco de un enrarecimiento de las relaciones con el presente, manifiesto 
en forma de las diversas tendencias eclécticas e historicistas del XIX, y de la crisis interna de 
la tradición antiteatral, a la que “Manet’s sources” no aludía161. Pero mantiene la idea 
fundamental: el ambicioso proyecto pictórico de Manet, según Fried, habría sido resolver el 
impasse de la relación entre pasado tradicional y presente, en los albores de la pintura 
moderna propiamente dicha. Fried, a pesar de su  tendencia a usar los conceptos diacrónicos 
de “escuela” o “tradición nacional”, más que otros de tipo estilístico-sincrónico, habla de la 
crisis como si fuera un fenómeno universal (occidental) de época, pero de tal modo que el 
futuro de toda la pintura occidental habría pasado a depender del destino del arte francés162. Y 
según Fried, la solución de Manet habría sido doble: por un lado, asegurarse para su arte el 
carácter “francés”, en cuanto que revelado históricamente por la pintura francesa del pasado, 
vinculando su pintura a fuentes históricas unánimemente reconocidas del arte francés; y por 
otro lado asegurarse su internacionalidad vinculándolo a fuentes históricas de las diversas 
escuelas internacionales que gozan de análogo reconocimiento163.  
 
Heroicamente, Manet se habría hecho cargo en solitario de sanear la relación con el 
pasado164; el espectacular resultado habría sido el inicio propiamente de la pintura moderna a 
través de un monumental “juicio final”, mediante el cual, al mismo tiempo que se asegura la 
posibilidad de proseguir la creación artística, liberada de la hipoteca de la memoria histórica, 
gracias a una suerte de “liquidación” del pasado, también se garantiza una cierta forma de 
continuidad con éste (no se trata, pues, de una “tabula rasa” con el pasado, que prescinda de la 
tradición), poniéndolo íntegramente “a disposición” del artista moderno bajo la forma de “la 
pintura en su conjunto” (painting altogether): es esta totalidad de la memoria histórica de la 
                                                 
158
 MM: 45, 84-85, 490 n 39. 
159
 MM: 82, 87, 100-101, 105, 111-112. 
160
 MM: 137-138. 
161
 Como indica Fried, la noción de una tradición y problemática antiteatrales, específicamente francesas, y de su 
crisis en época de Manet, no está aún plenamente presente en “Manet’s sources”; cfr. MM: 143. 
162
 MM: 75. 
163
 MM: 74-79, 91, 118, 120-121, 131. 
164
 PM: 531. 
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pintura lo que el proyecto pictórico de Manet habría logrado “poner a disposición” del arte 
moderno. Para Fried, es como un museo imaginario de los grandes logros de la pintura 
internacional, organizado por conexiones de similitud o fuente común de motivos, temas y 
composición, y no por criterios estilísticos, ni de sucesión evolutiva continua, y donde la 
combinación de obras y motivos de procedentes de escuelas nacionales diversas resaltaría su 
mutua disparidad acentuando en cambio la identidad de tradición nacional165. Ahora bien, 
muy lejos de ser la tabula rasa de las mitologías de origen de las vanguardias radicales 
posteriores al Impresionismo, o la renuncia baudelairiana a la memoria de la tradición, se trata 
más bien de una operación determinada que Manet ejerce sobre la memoria histórica que el 
arte moderno más actual guarda de su propio pasado, de un modo que hace innecesario a 
aquél el esfuerzo por garantizarse la continuidad con el pasado tradicional, la cual puede 
“darse por sentada”, y que, en cambio, hace de la relación con los problemas y logros del 
pasado “moderno” más inmediato una cuestión mucho más urgente.  
 
La problemática que plantea la noción friediana de una “estructura de memoria” con la 
obra como mero término de una red, es que da lugar a una tal proliferación de las referencias 
internas entre obras que, combinada con la indefinición, disputabilidad e irresolución de la 
investigación historiográfica con respecto al establecimiento documental de una fuente 
primera, da lugar a la sospecha de que en realidad no hay fuentes primeras, sino que toda obra 
en la tradición occidental es “fuente” sólo relativamente, en consideración a otras posteriores, 
pero siempre se pueden encontrar otras que son a su vez “fuente” para aquélla. El arte es 
autorreferencial porque cada obra hace referencia a toda una serie de obras de la tradición, a 
veces directamente, otras de modo indirecto, a través a su vez de otras obras, en una red de 
asociaciones que se ramifica ad infinitum, sin que pueda hallarse la fuente única y primordial 
situada en el origen. La cuestión sería: tal relación de referencia cruzada, ¿se da sólo en la 
memoria del espectador o también en la génesis histórica “real” de las obras de arte? Fried 
parece referirse a la primera, pero no precisa, y pudiera referirse también a la segunda, y 
entonces el problema de la indeterminabilidad del origen afectaría a ambos aspectos. Y esto 
segundo es lo más probable, pues el momento “real” de la génesis en Fried es, él mismo, un 
“origen”, igualmente inaccesible, de no ser por mediación interpretativa sobre el producto 
acabado. 
 
 Esta idea de reciclaje y de crisis de la noción de fuente primera, con su crítica 
implícita a la noción de “origen”, puede parecer una toma de posición por Fried en favor de 
un cierto tipo de concepción “postmodernista” (como la de ciertas propuestas 
deconstructivistas inspiradas en Derrida), que entiende la creación artística como pastiche, 
como un proceso de corte, copia y pegado de elementos procedentes de imágenes heteróclitas 
según el capricho del artista. Fried rechaza dicha interpretación, que el atribuye entre otros a 
Jean Clay166, apelando a dos nociones: primero, a una diversidad de funcionalidades e 
importancia de las fuentes con respecto a las intenciones del artista, y segundo, a su propia 
crítica de la noción genérica de “imagen”. Pero está por ver hasta qué punto ese intento de 
desmarque pueda ser satisfactorio sin apelar, de un modo que Fried rehúsa, a una noción 
aunque sea mínimamente esencialista de los medios artísticos y a una mayor atención a lo 
“propiamente plástico”, noción que Fried rehuye. Richard Schiff haría una crítica a Fried, no 
del todo convincente (ya que argumenta poco, y todo termina en una cuestión de optar por 
una u otra lectura de Baudelaire), por recrearse en la aporía historiográfica de las “fuentes”, al 
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 MM: 342-343. 
166
 MM: 181, 184; Fried se refiere al texto de Clay, “Onguents, fards, pollens”, en Bonjour, monsieur Manet, cat. 
exp., Musée National de l’Art Moderne Centre Georges Pompidou, 8 Juin-3 Oct. 1983, pp. 6-24 (Fried cita de la 
traducción inglesa de dicho texto). 
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precio de marginar el papel en la creación artística de la “experiencia”, la vivencia de 
realidades de índole no artístico; pues para Schiff no es justo ni afortunado decir que el arte 
esté “hecho de arte”167. 
 
Al glosar a Werner Hoffmann para aclarar la posición de Baudelaire sobre la memoria, 
Fried señala la circularidad de la dependencia entre pasado y presente, haciendo con ello una 
revelación sobre su propia posición y sobre la noción de presentness: lo cercano o actual, sea 
esto una obra moderna o una obra clásica que ahora es contemplada por el espectador, es el 
horizonte de nuestro modo de acceso a lo lejano o pasado, al resto de las obras de la tradición 
artística y sus logros ejemplares, con las que la obra contemplada está en alguna relación 
histórica; pero a su vez, depende del apoyo de todas estas referencias distantes para 
hacérsenos verdaderamente presentes. Aunque Fried no lo mencione, esto vincula el sentido 
de la noción de presentness al estatuto de la relación del arte modernista con el pasado: tener 
una experiencia de verdadera presencia de la obra en la cual se reconoce su calidad, acontece 
en el trasfondo de la red de referencias a la tradición que hacen de marco para la recepción de 
la obra nueva; la “presencia verdadera” es función del apoyo de esa red. Esto nos alerta 
también de la relación de la memoria con la concepción “ontotipográfica” de la calidad y de la 
convicción que el propio Fried sostiene: aquello que convence es lo que queda en la memoria, 
y esto es aquello que posee una Gestalt capaz de imprimirse instantáneamente y de dejar en la 
memoria su huella duradera. 
 
Esta es una concepción sobre en qué consista la “autorreferencialidad” como el arte y 
de su experiencia que es concebida por Fried desde y en beneficio de la historiografía. Los 
diversos modos de interdependencia de tradición y presente que cita Fried168 están 
explícitamente relacionados con diversas escuelas de historiografía del arte que se han 
ocupado de estudiarlas, y gracias a las cuales ha quedado “científicamente” consagradas. Así, 
la noción de “imitación selectiva” de obras literarias ejemplares del pasado, de fuerte carga 
teórica, procede de los estudios de literatura comparada; la transmisión de modelos y códigos 
iconográficos, de la escuela iconológica de Panofsky; los códigos y esquemas canónicos de 
representación, por Gombrich y sus seguidores. La memoria histórica que el arte guarda de su 
propia historia estaría guardada, según Fried, en un repertorio de recursos pictóricos 
compositivos y plásticos: formulas de composición, rasgos estilístico-técnicos, poses, 
expresiones y atuendos de personajes y figuras, códigos de “género” o tema; memoria que 
está tan viva en todo el arte moderno como a lo largo de todo el pasado artístico occidental: 
como dijo Greenberg, “el arte es tradición”169.  
 
Debería quedar claro que no se trata de una concepción propia ni exclusivamente 
formalista de autorreferencia como auto-cita, desde el momento en que podría ser formulada 
desde posiciones tan ajenas y hasta opuestas al formalismo como la de la Iconología o la de 
Gombrich. Pero, ¿en qué relación ve Fried, si es que en alguna, al Formalismo con esta 
cuestión de la memoria histórica del arte y “la pintura en su conjunto”? En “Painting 
memories” hay una breve alusión a la escuela de “Wölfflin y sus discípulos”170, situada en el 
                                                 
167
 Cfr. Schiff, “Remembering Impressions” Critical Inquiry, vol. 12, no. 2 (Winter, 1986), pp. 439-448. Schiff 
propone una lectura alternativa de Baudelaire, pero resulta algo confusa y no muy persuasiva. La respuesta de 
Fried a Schiff, “Forget it”, Critical Inquiry, vol. 12, no. 2. (Winter, 1986), pp. 449-452, centrada en atacar  el 
procedimiento de lectura “contextual” de Schiff, que media diversos textos de Baudelaire, tampoco es 
particularmente aclaradora, y no llega a haber un verdadero diálogo entre ambos autores. 
168
 PM: 517. 
169
 CE 4: 91. 
170
 PM: 540 n 32. 
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contexto de una voluntad, generalizada en época de Manet y poco después, por hacerse cargo 
de la herencia total de la tradición pictórica y ponerla a disposición del presente. Pero el 
laconismo de la alusión, al mismo tiempo que en pie de página reconoce a dicha escuela una 
importancia en esta cuestión que en el cuerpo de texto queda silenciada, quizás sólo 
manifieste cierta desorientación de Fried: simplemente, atribuye a “Wölfflin y sus sucesores 
germanoparlantes” el logro de establecer “una historia del arte universal en términos 
distintos” a los de los héroes intelectuales y críticos de Manet y su entorno francés, y que 
finalmente, sería la que lograría satisfacer la concepción universalista y unitaria emergente de 
“la pintura como totalidad”171. Pero, según señala Fried, desde el punto de vista de estos 
teóricos antiteatrales decimonónicos, una historia del arte entendida wölfflinianamente como 
“vida de las formas y los estilos” no podría entenderse como “universal”172; quizás, aunque 
Fried no lo señala, porque aquellos teóricos antiteatrales no disponían de las categorías 
formales adecuadamente “universalistas” para pensar la forma como ámbito y lenguaje 
específico, y al propio tiempo “universal”, de la actividad pictórica. En estos teóricos 
antiteatrales, dicho afán toma la forma de una unión de escuelas nacionales, y, como hemos 
observado, se concreta desde la perspectiva de una comunidad iconográfica de temas y 
tratamientos de los mismos, que es la que parece tener para Fried pleno sentido. En Wölfflin y 
sus “sucesores”, en cambio, consiste en la ambición de construir unos principios universales 
de la visión basados en categorías de análisis plástico “abstractas” (ajenas a consideraciones 
de “tema”), que entiende de modo bien distinto las escuelas nacionales, y otorga un lugar muy 
limitado al juego de espejos entre temas y soluciones de composición general y atrezzo, a los 
cuales tanto los teóricos de la tradición antiteatral francesa como el método historiográfico del 
propio Fried otorgan la máxima importancia. 
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 MM: 141. 
172
 MM: 125. 
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3.7. Significado y textualidad 
 
Uno de los aspectos que más llevan a dudar de una lectura de Fried, incluso del primer 
Fried, como un autor lisa y llanamente formalista, es su actitud hacia la cuestión del 
significado en las artes plásticas. Cierto que en Greenberg, y probablemente de la mano de 
influjos dispersos del New Criticism y de figuras y autores cercanos a dicho movimiento, y 
contando con el precedente formalista de la posición ambiguamente “emotivista” de un Roger 
Fry a ese respecto, encontramos alusiones a la importancia del significado, de las que hemos 
intentado ya dar cuenta, tratando de despejar su ambigüedad. Pero en Greenberg, esas 
alusiones se hacen de modo tal que el crítico formalista se proscribe a sí mismo toda 
referencia inmediata, todo discurso directo, sobre tales significados, al entenderlos como 
constitutivamente inefables, y que además los circunscribe, con actitud formalista, al ámbito 
de lo exclusivamente plástico, al hacer de ellos unos “significados plásticos”, únicamente 
accesibles en la experiencia de propiedades plásticas de las obras de arte, y sin referencia ni 
vínculo a nada extra-artístico. 
 
Pues bien: en Fried, y justamente a partir de sus textos más tempranos (donde se 
supondría que el joven crítico inexperto debía mostrar una mayor dependencia del paradigma 
formalista (a través del modelo greenberguiano), encontramos desde el comienzo una 
decidida preocupación por cuestiones de significado (3.7.1.). Veremos que en textos 
tempranos, Fried se ocupa abiertamente (ingenuamente, también) de la discusión y valoración 
de la índole y contenido de las emociones expresadas por una obra de arte, incluso si es 
abstracta, o incluso si, siendo figurativa, su significado es resbaladizo; ocupación que a veces 
llega a desplazar a las consideraciones puramente formales como eje de la valoración, sin que 
pueda llegar a despegarse de aquéllas, probablemente porque en ese momento Fried carece de 
suficientes recursos conceptuales para hacerlo. Fried emplea aquí una noción de “emoción 
abstracta”, de connotaciones valorativas negativas, en términos de la cual determina y juzga 
modos de subjetividad de los artistas que quedarían expresados en la  configuración de sus 
obras. Más adelante, Fried cambia de dirección, e introduce una noción de “significado 
abstracto”, a la que intenta dar forma con una combinación de ideas del estructuralismo y la 
fenomenología, cuya difícil estabilidad comprobaremos.   
 
Aunque Fried abandona esa noción tan pronto como abandona la crítica del arte 
abstracto, las preocupaciones semánticas prosiguen en su obra historiográfica. En buena 
medida, esas preocupaciones están vinculadas en Fried a la cuestión del cuerpo y de la 
expresión gestual y el significado de la acción y la representación narrativa (3.7.2.), que desde 
tiempo atrás han sido intereses muy importantes para este historiador, se enorgullece de dar a 
su cuyo enfoque una orientación claramente iconográfica y narrativa1. Fried, aún como crítico 
de arte abstracto, postula una capacidad expresiva del cuerpo humano, y defiende que el arte, 
en la escultura de Anthony Caro, dispone de una serie de recursos estructurales para alcanzar 
una parecida expresividad sin mimetizar las formas orgánicas, mímesis que más bien 
entorpecería la expresividad escultórica. Sin embargo, Fried, en línea con su historicismo, 
subraya el carácter de constructo técnico y cultural del cuerpo, en el tema de la “prótesis”; y 
reconoce la existencia de una faceta inexpresiva de la corporalidad (3.7.3.), que en obras ya 
                                                 
1
 Cfr. CR: 305 n 57, donde Fried se autoexculpa de toda sospecha de “formalismo” citando con orgullo un pasaje 
en que Norman Bryson lo elogia por su investigación de las “estructuras narrativas” de las obras pictóricas; cfr. 
Bryson: Tradition and desire: from David to Delacroix, Cambridge; New York: Cambridge University Press, 
1984, p. 46. 
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muy posteriores (Menzel’s Realism) queda demarcada bajo la noción de “cuerpo abyecto”, y 
que localiza en aspectos como el cadáver o los cabellos. En razón de ello, un aspecto 
importante en la crítica de Fried al literalismo sería una polémica en torno a cierta concepción 
“materialista” del cuerpo (3.7.4.); sin que Fried logre neutralizar completamente la capacidad 
argumentativa de esta concepción.  
 
Pero esta problemática de la expresividad del cuerpo y de sus modos más o menos 
abstractos de representación, es sólo una faceta de la posición más general de Fried sobre el 
significado en la obra de arte. Aquí la noción de “teatralidad” encuentra un nuevo desarrollo 
(3.7.5.), donde la ambigüedad y la indeterminación son síntomas bien de una renuncia de la 
responsabilidad del autor, o de una falta de intensidad en el planteamiento de la obra, o 
finalmente de teatralización, al dejar un aspecto tan importante de la obra como es su 
significado a merced de la situación fáctica y contingente de sus condiciones públicas de 
exhibición, recepción e interpretación. Es sobre todo en la serie de textos a través de los 
cuales Fried desarrolla mucho más tarde sus reflexiones sobre literatura y sobre lo que él 
denomina “Impresionismo” literario, donde Fried logrará dar un alto grado de concreción a su 
pensamiento sobre el significado en el arte, y a sus posiciones teóricas dentro del marco de lo 
que se llamó el “Debate contra la Teoría” en el medio académico norteamericano, 
especialmente el de los estudios literarios, tomando partido por una serie de posiciones que 
son muy críticas contra el “materialismo lingüístico”, aquella teoría (o simplemente “la 
Teoría” a secas) para la cual el texto no es sino la materialidad de la serie de significantes que 
lo integran, y de las relaciones sintácticas horizontales entre ellos, con exclusión de toda 
relación vertical semántica. El análisis detenido de los textos de Fried sobre literatura, sin 
embargo, queda fuera de los límites de este nuestro estudio, y deberá quedar pendiente para 
otra ocasión. Y en sus textos propiamente sobre artes plásticas y pintura, Fried nunca ha 
logrado llegar a formulaciones tan claras de esas ideas, aunque siempre las tiene presentes.  
 
De aquí también el interés de Fried por la alegoría (3.7.6.), que de todas las nociones 
relativas a una transitividad significativa de la obra de arte, tal vez sea la más denostada y 
arrinconada en el Formalismo. La posición de Fried será ambigua. Por una parte, pertenece a 
una época de la historiografía y a aquéllas generaciones de historiadores que rehabilitaron la 
noción de “alegoría” y la obra de arte alegórica; tanto así que Fried llega a hacer de su método 
de “lectura” una cierta forma de proceder “alegórica”, incluso para aplicarlo a interpretar 
obras que no son manifiesta ni declaradamente alegóricas. Por otro lado, la alegoría conlleva 
siempre una cierta dependencia del acceso al significado respecto de ciertas condiciones 
contingentes de recepción: a saber: la existencia de un código de los significantes inscritos en 
la representación alegórica, y la posesión de dicho código por parte del espectador, en 
ausencia de los cuales, el acceso al significado queda interrumpido, y la obra parece ambigua. 
Fried registra la preocupación que este hecho suscitó en la tradición teatral, y muestra así su 
propia sensibilidad hacia esta cuestión: la mediación en la alegoría se contrapone a una 
aspiración a la plenitud de la experiencia y a la inmediatez de la comunicación, que es muy 
característica de su propia actitud personal hacia el arte.  
 
La lectura alegórica de la obra de arte que practica Fried en muchos casos llega a ser 
una doble perversión: tanto con respecto al carácter transitivo de la representación alegórica, 
como con respecto a la concepción intransitiva y asemántica de la obra artística en el 
formalismo: en Fried, las obras de arte siempre tienden a incluir un momento de 
representación de sus propios orígenes, de las condiciones y acto de su propia producción, 
pero es una representación indirecta, que requiere interpretación de los signos presentes en 
dicha representación, y es por ello “alegórica”. Y en particular, en ciertas obras muy 
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destacadas el aspecto más importante de su significado reside en ello: son para Fried 
“alegorías reales” de la actividad artística (3.7.7.). De este modo, en Fried, la 
“autorreferencialidad” del arte, tesis considerada tradicionalmente (aunque quizá no con 
demasiada exactitud) como rasgo específico de la posición formalista, toma una forma 
inimaginable desde el horizonte del formalismo: la obra de arte, y el arte mismo, son 
“autorreferenciales” por ser discursos alegóricos, sólo descifrables por mediación 
interpretativa; pero discursos que hablan de las propias condiciones de la génesis de la obra de 
arte, de la actividad artística misma; igual que habla el arte, en virtud de su “estructura de 
memoria”, de su propia historia, de la historia de la tradición artística y de sus grandes logros. 
 
3.7.1. Primeros pasos: de la “emoción abstracta” al “significado 
abstracto” 
 
En su teoría de la Modernidad artística, Fried localiza como factor genético de ésta, 
tan importante como la crisis de la relación con el mundo y de la capacidad de representación, 
una crisis de capacidad expresiva y significativa de las formas y recursos recibidos de la 
tradición2. Para Fried, la expresividad y la capacidad comunicativa de significar son 
aspiraciones del arte, incluido el modernista, aspiraciones que para Fried parecen estar en 
tensión con la idea de herencia formalista de una “autorreflexividad” del arte, sobre todo si es 
interpretada al modo de Greenberg como “purificación”. 
 
 Estas preocupaciones se manifiestan en algunos de sus primerísimos escritos de crítica 
de arte, donde Fried se muestra incómodo ante la idea de que la práctica pictórica pueda ser 
“sólo cosa de la mano y el cerebro”3. En ellos, Fried desarrolla un discurso, a veces 
grandilocuente y crispado, sobre el contenido expresivo de las obras; un discurso sobre las 
emociones, en el que el propio crítico (Fried) manifiesta sus propios valores y posición 
humanista de fondo. Contra las advertencias de Greenberg sobre la inefabilidad del discurso 
que versa directamente sobre el significado, Fried se refiere sin tapujos a los “significados” 
que ve expresados en la forma. La forma expresa o, parafraseando a Fried, da cuerpo (to 
embody) a emociones, ideas, pensamientos, que son los componentes de un modo de 
subjetividad del artista, el cual puede ser al propio tiempo una cosmovisión compartida de su 
sociedad, su ambiente, su época. De acuerdo en esto con lo que también diría Greenberg4, ese 
contenido emotivo no depende directa o exclusivamente del tema iconográfico, sino que la 
forma tiene un contenido propio e independiente del contenido del tema representado 
ostensible (en Fried, este último es la “imagen literal”). 
 
Un eje de ese discurso es la distinción entre grados de “abstracción” o 
“generalización” de las emociones, donde la idea de “emociones abstractas” está cargada de 
connotación negativa para Fried. Una emoción “abstracta” o generalizada es una emoción 
indiferenciada, carente del suficiente grado de articulación y diferenciación como para poder 
considerársela a la altura del rango de emociones de una sensibilidad propiamente humana, 
que es aquél que Fried considera digno de ser expresado y comunicado en las obras de arte, 
entre otras cosas, en atención a consideraciones, pudiéramos decir, pedagógicas, de educación 
                                                 
2
 TAP: 235, 236. 
3
 Nos referimos a un pasaje donde Fried habla de algunos paisajes en una exposición de Derain, que aunque en 
principio le merecen juicio favorable, le producen inquietud en lo que considera su frialdad calculadora: “Como 
siempre en Derain, estos [paisajes de los años 1920] son producto de una aguda inteligencia, pero su efecto final 
es algo desasosegante – como si la pintura fuese una cuestión sólo de mano y cerebro” (EaM: 52). 
4
 En su “Complaints of an art critic”; cfr. nuestros apartados 1.6.2., 1.6.3. 
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de la sensibilidad del espectador. Pero también, vista desde otra perspectiva, esta exigencia 
por parte de Fried de “precisión” y determinación en las emociones y su expresión, podría 
considerarse una actitud de talante bastante “formalista”, sólo que aplicada al terreno 
psicológico y emotivo del sentimiento, en lugar de propiamente al de la forma, y dándole una 
componente ético-valorativa: un sentimiento éticamente malo es un sentimiento 
indiferenciado (por oscuro que pueda resultar cuál sea el criterio que Fried usa para juzgar el 
grado de “diferenciación” o no de los sentimientos). 
 
 Buen ejemplo de este tipo de discurso es “Epstein amid the moderns”, reseña, entre 
otras cosas, de una exposición sobre este escultor británico de la vanguardia histórica, que 
tuvo lugar en la Tate Gallery de Londres en 1962. Fried considera aquí a Epstein como un 
artista malogrado, de méritos modestos y sensibilidad buena pero “femenina”, un escultor 
figurativo, autor al principio de una obra “profundamente humanista en su aserción 
escultórica de la privacidad y la interioridad”5, pero corrompido por un contacto errado con la 
vanguardia abstraccionista y con ideas “antihumanistas” imperantes en ciertos círculos de la 
misma6, lo que le habría llevado a malentender los verdaderos objetivos y las potencialidades 
de refinamiento y precisión expresivas que, según Fried, son las verdaderas  virtudes del arte 
abstracto. Tras su posterior ruptura con la vanguardia y con la ideología antihumanista, 
Epstein quedaría marcado por esta impronta negativa, sin lograr deshacerse de su influencia, a 
pesar de reaccionar fuertemente contra una y la otra, volviendo a la figuración y aspirando a la 
expresión de emociones y valores humanos; pero esta aspiración, según Fried, ya difícilmente 
podría ser realizada con éxito: 
 
He aquí lo crucial de una acusación: que en sus esfuerzos por comunicar, por realizar declaraciones 
humanas y afirmar valores humanos, Epstein creó paradigmas escultóricos de emociones 
completamente abstractas y peligrosamente estúpidas. Sus piezas monumentales dan cuerpo al tipo de 
emociones y actitudes que los seres humanos podrían experimentar si fueran enormemente menos 
sensibles e inteligentes de lo que uno se espera que sean – si estuvieran en general más embrutecidos, 
más robotizados. Y más aún, que este tipo de simplificación (en contraposición a la simplicidad formal 
con exactitud emocional de mucho arte moderno) sirve a su vez para brutalizar la sensibilidad general. 
Una emoción inflada o generalizada – una emoción abstracta – es una emoción degradada; y la obra de 
arte que le da cuerpo es un producto de la decadencia. [EaM: 51] 
                                                 
5
 EaM: 50. La precoz alusión de Fried a esta temática de la interioridad y el antropomorfismo (aún sin designarla 
por ese nombre), muestra que se trata de una preocupación personal propia y no sólo del resultado de la 
influencia de Cavell, ya que el texto se publicó en Enero de 1962, durante la estancia londinense de Fried; pero, 
si hemos de confiar en los datos autobiográficos que Fried nos ofrece, éste no conocería a Cavell hasta otoño de 
ese año, de vuelta ya en Estados Unidos y como estudiante de postgrado en Harvard. Difícilmente Fried habría 
podido tener acceso por cuenta propia a textos de Cavell, la mayoría no publicados, antes de esa época. Lo que 
desde luego sólo el contacto con Cavell pudo proporcionarle a Fried es un marco filosófico coherente para 
desarrollar estas inquietudes, en la interpretación cavelliana del último Wittgenstein y de Austin.  
6
 Fried menciona como uno de los factores de “perversión” de la vanguardia radical en general, y de Epstein en 
particular, la figura de la filosofía “antihumanista” de Thomas Ernest Hulme (1883-1917) crítico, teórico y poeta 
fundador del “Imagismo” y participante en el “Vorticismo” y otros “ismos” británicos de principios del siglo 
XX. Influido por cierta lectura en clave conservadora del existencialismo (fue traductor de Bergson y Sorel), 
también se cita a Worringer entre sus referentes, e influyó a su vez en los poetas “modernistas” Robert Frost, 
Ezra Pound y T. S. Eliot, o en el teórico y esteta Wyndham Lewis. Típico ejemplo de la deriva de ciertas 
vanguardias hacia ideologías de extrema derecha, con su individualismo heroico, exaltación de la guerra, y 
antisemitismo ocasional incluido, probablemente sea esto lo que Fried encontró “antihumanista” y repugnante en 
él; pero lo sorprendente es cuánto hay de común entre Hulme y Fried, tanto en los referentes (en Fried: 
existencialismo francés, Nietszche, Heidegger, incluso los autores deconstruccionistas franceses, identificados 
normalmente con el antihumanismo), como en algunos contenidos ideológicos (en Fried: actitud de 
autoafirmación “positiva”, individualismo, fuertes dosis de retórica del heroísmo; aunque no, obviamente, 
antisemitismo, fascismo, ni racismo o belicismo). Quizás se trate en el fondo de una “disputa de familia”, aunque 
profunda.   
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La misma impronta quedaría en la aversión posterior del propio Epstein hacia la modernidad 
vanguardista de la abstracción, que para este artista quedaría confundida irreversiblemente 
con sus adherencias antihumanistas coetáneas. Paradójicamente, al reaccionar contra éstas 
rechazando la abstracción, Epstein no lograría superar la consecuencia perjudicial del 
antihumanismo: el embrutecimiento de la sensibilidad y la generalización e inflación de la 
emoción; sin poder lograr, mediante su retorno a la figuración, precisamente aquel 
refinamiento y precisión de ambas que alcanza el mejor arte abstracto, según Fried.  
 
Fried intenta vincular estas intuiciones personales con preocupaciones “formalistas” 
(habla de “preocupaciones estructurales” a propósito de Epstein; de “apertura” y del valor 
textural del lienzo crudo, respecto de André Derain), buscando establecer un correlato entre la 
pérdida de sofisticación estructural y el embrutecimiento del contenido expresivo. La crudeza 
y falta de refinamiento de la emoción y la falsedad del gesto van mano a mano con la 
indiferenciación e inarticulación formal y la masividad, de modo que el carácter 
indiferenciado y simple del contenido expresivo y la carencia de anclaje estructural de sus 
piezas maduras, llevan a Fried a tachar el de Epstein como un arte de muecas, teatral  y 
melodramático, y formalmente fallido:  
 
A menudo [Epstein] llegó más lejos y añadió los brazos y manos de sus modelos como una especie de 
atrezzo, como si una vez que el logro estructural de las primeras piezas quedaba ya fuera de su alcance, 
estuviera determinado de todos modos a ofrecer buen teatro. La impresión final es compleja, la de un 
talento frágil e introvertido, pronto pervertido entre ideas generosas, muecas brutales y teatro insípido. 
[EaM: 51] 
 
Es decir, Fried descalifica a Epstein en términos de los mismos valores que su posterior teoría 
de la teatralidad atribuirá a la tradición antiteatral. En este texto, pues, el discurso “semántico” 
del jovencísimo Fried-antes-de-Fried sobre las emociones está estrechamente unido a 
anticipaciones más o menos vagas de lo que luego sería su discurso desarrollado sobre el 
antropomorfismo, y también a una incipiente sensibilidad personal claramente orientada hacia 
lo que Fried llegaría luego a reconocer como su “sensibilidad antiteatral”, sin que la teoría de 
la teatralidad como tal estuviera presente aún7.  
 
Y es que la posición que Fried aquí manifiesta no es la formalista, sino una especie 
muy peculiar de expresionismo existencialista, pero sin la componente nihilista de pesimismo 
vital. Fried centra su atención crítica y expresa su repugnancia hacia todo lo que encuentra 
excesivo, desmesurado o artificioso en el arte que somete a examen, como la “traslación 
melodramática de emociones congeladas y simplificadas en exceso”8, que, a su juicio, es la 
manera de malentender la vuelta a emoción, la expresividad y los valores humanos en arte de 
la que son víctimas artistas como Epstein, pero también el pintor británico Francis Bacon. 
 
                                                 
7
 Vincular las observaciones de este artículo sobre gesticulación y teatro con la teoría de la teatralidad del Fried 
de madurez sería demasiado arriesgado. Aquí la teatralidad no es inmediatamente una consciencia excesiva de la 
situación de confrontación entre obra y espectador y de su carácter arbitrario, ni de la reducción de la obra a un 
mero objeto, sino que radica en la crudeza y brutalidad de la coloración expresiva y emotiva de las obras y en su 
gesticulación forzada y falsa, en la enfatización y “generalización” de la expresión, que causan seguramente a 
Fried una sensación de distanciamiento, pero sin que Fried tematice dicha sensación misma como condición 
teatral de la obra artística. Sin embargo, estos rasgos se acompañan de una voluntad forzada por parte del artista 
(en este caso Epstein) de emplear “trucos” para compensar carencias de su obra y ganarse al espectador. 
8
 EaM: 51. 
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 En efecto, Fried aplica la misma severidad a Bacon, en el que probablemente sea el 
último de sus textos de la estancia en el Reino Unido, “Bacon’s achievement”9. En Bacon 
habría la voluntad de lograr un entrelazo total entre imagen e idea (parece que “idea” se ha de 
entender aquí en el sentido de expresión clara de un contenido emotivo), tal como era el 
propósito inicial, pero malogrado, que Fried alababa en Epstein10. Pero en Bacon, Fried 
encuentra una doble paradoja en la realización de ese propósito. La primera paradoja 
consistiría en que, siendo la obra de Bacon figurativa (en el doble sentido de que tiene un 
referente icónico-representacional, y de que emplea relaciones de fondo-figura), lo que Bacon 
consigue sería una falta de adecuación entre el aspecto icónico-figurativo (las figuras de sus 
cuadros) y el plástico-abstracto (los fondos), ya que cada uno de ellos expresaría un 
contenido, o produciría una respuesta emotiva, de tipo distinto, y que Fried cree opuesto. La 
segunda sería que, justamente allí donde se esperaría que la “idea” (la emoción o expresión) 
fuera más lograda, es decir, en la figura principal, es donde resulta más confusa e imprecisa, y 
allí donde se supone que debería resultar más indiferenciada (en los fondos abstractos), es 
donde resulta más precisa y artísticamente arriesgada11. 
 
 Fried encuentra en el contenido expresivo de Bacon un aspecto pesimista y desgarrado 
que es la faceta de la estética expresionista que a Fried más le repugna, y que censura a sus 
admiradores incondicionales por no rechazar. A Fried, el logro de Bacon le parece “perverso” 
en su grandeza:  
 
El logro de Bacon destaca como algo casi monumental y, quizás, también monumentalmente perverso. 
[...] hay una especie de oscuridad que la obra de Bacon retiene incluso tras repetidas experiencias de la 
misma, la cual uno sospecha que pudiera derivar, al menos en parte, de la explotación de lo que hay de 
más idiosincrático o patológico en su propia naturaleza. Éste es el sentido peyorativo en que su arte 
puede denominarse subjetivo. [...] este tipo de subjetivismo refleja, o quizás refracta sea la expresión 
que yo busco, una aprehensión característicamente moderna de la realidad. [BA: 28] 
 
El arte de Bacon, pues, es para Fried “subjetivo” en sentido peyorativo; se entrega al lado 
oscuro de su propia individualidad, pero además expresa un modo de aprehender la realidad 
característicamente moderno que es también un síntoma de enfermedad de época y sociedad. 
Por ello la propia grandeza de Bacon es la de un logro fallido, y eso hace que el suyo sea un 
logro “perverso”. Éste es probablemente uno de los criterios de Fried sobre el grado de 
diferenciación de los sentimientos: Fried no parece nunca haber mostrado gran atracción por 
el lado más oscuro, negativo y desgarrado de la emotividad humana, y cuando lo hace (por 
ejemplo, en su temática de la violencia sobre la visión), lo hace desde una perspectiva 
analítica y para descubrir tras ello una dimensión de significado artístico, de constitución 
estructural de la subjetividad, o de conflicto psíquico que le parece más profunda que una 
mera revuelta nihilista contra la vida.  
 
Aparece en este texto otro eje de su discurso “semántico”: un uso peyorativo de la 
noción de “imagen”, vinculado a la idea de arbitrariedad. Carente de la elevada conciencia 
histórica del pasado reciente propia del artista modernista americano, pero enfrentándose al 
cabo a los mismos problemas que éste, y frente a un De Kooning, que llegaría a la figuración 
desde el esfuerzo por solucionar problemas pictóricos del arte abstracto12 (que de todos 
                                                 
9
 El texto se publicó en Septiembre de 1962; Fried se incorporó a Harvard en verano de ese año. Cfr. AIMAC: 7. 
10
 Cfr. EaT, 50. 
11
 BA: 28. 
12
 Fried debe referirse aquí a la explicación de Greenberg del Expresionismo abstracto como retorno al espacio 
táctil del cubismo analítico, y De Kooning como la correspondiente restauración de la figuración; aunque el 
lugar donde esta explicación es más clara, “After abstract expressionism”, sólo se publicaría meses después, en 
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modos, Fried parece concebir básicamente aquí como problemas de expresión a través de la 
forma), Bacon, en sus obras más antiguas (como la serie de los “Papas” y la basada en 
motivos de cuadros de Van Gogh) se limitaría a usar motivos figurativos “tomados” de otros 
artistas, en una estrategia de fuerte contraste figura-fondo; sin ser ello resultado ni requisito de 
una investigación plástica con el medio, sino directamente con el fin de obtener un 
determinado efecto expresivo, que Fried juzga burdo y artificioso; es decir, que se limitaría a 
usar dichos motivos figurativos “prestados” como meras “imágenes”. 
 
 Finalmente, aparece aquí también otra idea importante: la distinción entre distintos 
planos semánticos; particularmente la noción de un ”significado abstracto” que no depende de 
imágenes figurativas ni del contenido figurado de una obra; un significado que es propio de 
los elementos plásticos de la obra considerados no figurativamente. Fried dice que en estas 
obras “es como si hubiera dos imágenes, una literal o explícita y la otra más o menos 
abstracta”13. En Bacon, habría un aspecto positivo, que Fried circunscribe a los fondos de sus 
obras más recientes, donde el “contenido abstracto” que se expresa alcanzaría mayor grado de 
concreción; y su obra más reciente sería una mejoría, al no emplear imágenes encontradas, y 
porque la “imagen literal” (el motivo figurativo) se habría vuelto ella misma “más abstracta”, 
equiparándose en densidad la figura con el fondo en beneficio de una configuración all-over, 
resultado que Fried vincula con un incremento en la precisión del contenido emotivo14.  Pero 
el juicio final es negativo: la faceta figurativa y la aplicación del pigmento en Bacon siguen 
siendo arbitrarios y portadores de un contenido emotivo que Fried considera banal, 
sensacionalista y entregado a un subjetivismo sentimental que es “groseramente patológico”, 
como el de una película de terror barata. Ello permite a Fried argumentar que en Bacon la 
paradoja sería la falta de relación entre uno y otro “contenido”, y sostener que el contenido 
propio de la plástica abstracta pueda ser en un artista (como es el caso de Bacon) más preciso 
que el del aspecto figurativo. 
 
Más adelante, en virtud de su encuentro con el arte de Caro, y a raíz de sus primeros 
artículos sobre los que serán “sus” artistas, especialmente Kenneth Noland y Jules Olitski 
(Stella parece haberse resistido más a estos intentos) Fried va a dar curso a su preocupación 
por cuestiones de significado, hasta convertirlas en un hilo conductor principal de todo su 
discurso. Así, en su “Anthony Caro”, en un gesto típicamente anti-formalista, Fried subraya 
que lo verdaderamente importante de las obras de Caro no es su formalidad, sino su 
transitividad semántica, su dimensión significativa: 
 
Es importante, más aún, reconocer que gestos como aquéllos que toman cuerpo en el arte de Caro piden 
a gritos algo más que la apreciación de sus propiedades meramente formales, o más bien, [...] en 
nosotros mismos está la exigencia de algo más, y que obras de arte como las de Caro responden, o 
cuando menos hacen eco a esa exigencia. [AC: 270] 
 
Pero esta exigencia casi personal de Fried coexiste entonces sin embarazo con una fascinación 
de nuestro autor por ciertos aspectos de lo que él llama la “teoría simbolista del arte” (en 
contraposición al simple “absolutismo formal”), sobre todo en ciertas formulaciones de 
Mallarmé, pero también de Crane, donde, según Fried, hay 
 
...un énfasis primordial en el carácter intrínseco del lenguaje, más que sobre el denotativo – un énfasis 
que parece haber ido de la mano con un profundo sentimiento de insatisfacción con el lenguaje como 
agente denotativo: como si palabras y cosas hubieran sido, de algún modo, violentamente separadas, y 
                                                                                                                                                        
Octubre de aquél año. 
13
 BA: 28. 
14
 BA: 29. 
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fuera la tarea del poeta crear un mundo hermético, no en imitación de ni necesariamente en oposición a 
la realidad, sino simplemente independiente de ella. Quizás resulte claro ya a dónde quiero llegar: 
quiero proponer la conjetura de que el descontento con la facultad denotativa del lenguaje que se siente 
a través de la literatura simbolista está íntimamente relacionado con la profunda desconfianza que otros 
además de mí mismo sienten en nuestro tiempo hacia la facultad representacional de la pintura... 
[SNML: 26] 
 
Una idea esta de la que Fried tarda en desprenderse del todo15 y que somete a una tensión su 
posición con respecto a la cuestión del significado en el arte. Naturalmente, la cuestión es en 
qué sentido se puede mantener está desconfianza hacia los mecanismos habituales de la 
semántica de un modo legítimo, artística y humanamente, sin llegar a los excesos escépticos 
del literalismo. Finalmente, para Fried, la tensión se salda abandonando aquellas ambiguas 
ideas “simbolistas”, quizás porque, aun sin ser un “absolutismo formal”, le resultaban 
demasiado cercanas en ciertos aspectos a las que Greenberg o el formalismo suscribían. 
 
Fried va a mantener en uso una noción de “significado abstracto”16, que no tiene nada 
que ver con la noción de “emoción abstracta” (indiferenciada, primitiva) que empleaba en sus 
primeros artículos; sino que se opone al significado figurativo de una mera “imagen”, que es 
imitativo y no relacional, sino basado en el parecido con los objetos reales que son portadores 
de significado, en lugar de remontarse a la fuente de su significatividad. Fried insiste en la 
tesis de que las obras artísticas abstractas pueden tener un significado y ser valiosas por el 
significado que comunican (tesis que en Greenberg era poco más que un postulado apenas 
argumentado, y muy equívoco, pues realmente se refería a “emociones” inefables, provocadas 
por los recursos puramente plásticos: Greenberg hablaba de algo distinto). En estos textos más 
maduros, ya no hay un discurso valorativo sobre las emociones “abstractas” y degeneradas 
frente a las precisas y refinadas, pero eso quizás sólo sea porque la referencia a las primeras se 
ha suprimido: son emociones complejas las únicas que son relevantes, y las únicas de las que 
se trata. El contenido significativo de las obras de Caro, Noland u Olitski, es siempre un 
contenido particular, y a él sirven los recursos formales, sintácticos y estructurales que en 
cada caso emplean esos artistas17, haciendo de cada una de sus piezas un descubrimiento de la 
esencialidad de estos medios para aquellos fines expresivos.  
 
En su reflexión sobre la relación entre abstracción y expresividad en la escultura de 
Caro, y sobre la relacionalidad sintáctica de sus elementos abstractos como fuente de 
significado, Fried viene a contraponer la noción de “imagen” al modo relacional de 
producción de sentido en Caro, mediante una comparación con la escultura de David Smith y 
su “arbitrariedad”, bastante desfavorable para Smith18. Esta contraposición es matizada: no es 
simplemente entre lo relacional y lo absoluto, pues sin duda aquello que da a un signo su 
carácter de imagen haciéndolo “parecido” a una realidad y estableciendo su referencia 
significativa a ésta como referente, es el modo cómo se configuran sus componentes en 
relación unos con otros; pero aquí arguye Fried que en el caso del signo que funciona como 
“imagen”, las relaciones entre partes son relaciones entre objetos, no relaciones puras entre 
significantes abstractos; y que las relaciones entre imágenes en una imagen compuesta (en 
esculturas de Smith) son relaciones entre objetos. Las partes, “imágenes”, son objetos 
concretos, no puras diferencias, y su carácter se transmite a la totalidad que componen. 
 
                                                 
15
 Cfr. “Morris Louis”, ya en 1967, con la incorporación de ideas del texto de 1963 que hemos citado (“Some 
notes on Morris Louis”; cfr. SNML: 25-26), pero ya sin el filo de aquéllas; ML: 126-127. 
16
 Así aparece, por ejemplo, en el catálogo de la exposición de Caro de 1969 en la Hayward Gallery (IAC: 11). 
17
 IAC: 9. 
18
 IAC: 11-12. 
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En Fried, la significatividad se opone a lo meramente arbitrario19. “Significado” es 
algo que tiene la obra de arte en virtud de la intención significativa del autor; lo tiene también 
una entidad literal extraartística, en tanto que responde a convenciones instituidas, pero 
profundamente necesarias, que hacen de ella lo que es, y que por tanto, le dan sentido y la 
hacen inteligible. Durante una época, Fried distingue dos tipos de significado que puede tener 
la obra de arte, uno “para el ojo” y otro “para la mente”. El significado literal no es 
propiamente “significado”: es la configuración tectónica de los elementos materiales que 
constituyen una obra como objeto, en tanto que pieza de artesanía o de ingeniería, y que le 
hacen tenerse en pié: es este significado el que es “comprendido” por la mente; es más bien un 
“cómo funciona” del objeto físico. El significado artístico propiamente es la configuración de 
la pieza de arte en tanto que obra de arte, “concepción abstracta”, y esto es algo que es “visto” 
por el ojo (aquí hay aún en Fried un influjo residual del purovisualismo greenberguiano). El 
significado literal es del orden de la literalidad; el artístico, del orden de la ilusión. El logro de 
un escultor como Anthony Caro es que, siendo ambos significados igualmente perspicuos en 
sus obras, se mantienen independientes, sin que el literal se sobreponga al plástico en la 
experiencia de la obra20. 
 
La paradoja de esta distinción nos debe resultar ya familiar de nuestro examen de la 
problemática formalista de literalidad e ilusión: radica en que aquello que es del orden físico-
corpóreo, es decir, el “significado” literal, sea lo que se “concibe” o capta intelectualmente, 
mientras que el verdadero significado artístico, que es algo intangible, y depende de 
elementos de ilusión, es aquello que “el ojo” capta sensiblemente. Sin duda Fried quiso que el 
tono de esta contraposición estuviera en el espíritu de la propuesta de Cavell para superar el 
escepticismo en el acto de su propio reconocimiento, cuando dice de una de las obras de Caro 
que “nos impele a creer lo que vemos en vez de lo que conocemos, a aceptar el testimonio de 
los sentidos en contra de las construcciones de la mente”21. Empero, las connotaciones 
“purovisualistas” que tal contraposición implica no deben haber satisfecho nada al Fried 
posterior; ya que en efecto, según el purovisualismo, el significado es algo que sólo se 
entiende pero no se ve, y si la pintura es pura visualidad, en ella el “significado” está de más, 
algo que Fried no podría aceptar. Fried va a mantener, como tantas veces le ocurre, una 
ambigua actitud hacia la contraposición “ver”/”saber”, la cual es para él hasta tal punto 
molesta que la llegará a atacar (unas veces, en la persona y posición de Greenberg; otras, 
como sucede en Menzel’s Realism, en las de John Ruskin, que hace de sustituto agónico de 
Greenberg para Fried en dicho libro). 
 
Al igual que a Caro, Fried atribuye una aspiración fundamentalmente expresiva, la 
expresión de “contenido humano”, a Noland y a Olitski22. Los cuadros de Noland serían 
fundamentalmente declaraciones emocionales (emotional statements), llega a afirmar Fried, y 
su interés por la estructura, aparte  de confirmar su compromiso de pintor modernista con la 
evolución artística, estaría subordinado al fin de proporcionar un contexto formal de anclaje a 
sus intereses expresivos de fondo; toda transformación de orden estructural obedecería a la 
necesidad de establecer relaciones cromáticas previamente no permitidas por anteriores 
soluciones, y con ello, de alcanzar nuevas capacidades expresivas. Por otro lado, la aspiración 
expresiva abre la posibilidad de un cierto carácter “figurativo” y representacional de la 
pintura, incluso de la abstracta; y de aquí que Fried proponga la nueva pintura abstracta como 
                                                 
19
 TSAC: 181. 
20
 Cfr. TSAC: 182-183, para toda esta discusión sobre los significados “literal” y “artístico”. 
21
 TSAC: 183. La obra en cuestión es Prairie.  
22
 Cfr. TAP: 237, 239, 240, IAC: 7, para Noland;  TAP: 244-245, 251, para Olitski. 
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representación de la “lógica alusiva del mundo visible” de que habló Merleau-Ponty23. Fried 
intentará dar cuenta de las pretensiones expresivas que atribuye a Caro y otros artistas, 
apelando al segundo Wittgenstein y al Cavell de “Aesthetic problems of modern philosophy”, 
pero asumiendo también la crítica de Cavell a la estrecha noción de “sentido” que se había 
impuesto entre los filósofos analíticos de la corriente oxoniense, y que estaba restringida a los 
usos ordinarios del lenguaje24. Cavell afirmaba que cabe un uso de las palabras que no es el 
ordinario, pero que tiene sentido. Y explica que lo que hace que tenga sentido es que hablante 
las haya dispuesto en ese orden con intención significativa: el que las combinaciones de 
elementos tengan sentido o no, depende, en definitiva, de las intenciones de un hablante que 
se exprese en ellas, y no de que obedezcan a algún patrón de uso preestablecido. Cavell se 
enfrentaba así a las perplejidades que para el enfoque analítico suponía la explicación del 
funcionamiento significativo en usos no ordinariamente comunicativos del lenguaje, como 
son los usos lingüísticos fuertemente idiosincráticos de los hablantes individuales, o el 
lenguaje de la filosofía “tradicional”; y sobre todo, el lenguaje de la poesía y la ficción. 
 
La noción de “significado” como expresión emotiva comunicada a través de un cierto 
uso del color es tema recurrente en “Three American painters”. En ese texto, las 
consideraciones sobre artistas y los análisis de obras particulares están atravesadas por una 
contraposición entre cuestiones de estructura y cuestiones de expresión. El color siempre está 
bajo sospecha de ser mero elemento decorativo, pero Fried le encuentra justificación al 
asociar el papel del color a la expresión emotiva, y no a la estructura u organización pictórica 
propiamente dicha. Mientras que la estructura sería el armazón sintáctico que centra las 
preocupaciones formales y ancla la expresión en la pintura, el color expresaría la “sustancia 
emotiva”, dando cuerpo sensible a la intención expresiva del pintor, en el caso de Noland y 
Olitski25, si bien el color encuentra un papel estructurador formal en ciertos artistas, como el 
propio Olitski o Barnett Newman, junto a la técnica de manchado, como uno de los dos 
recursos para producir la transformación óptica del espacio del fondo y del plano del soporte. 
Caso excepcional sería Stella, que habría logrado hacer de la estructura tanto la forma como la 
sustancia expresiva de su pintura26. 
 
Fried intenta explicar el funcionamiento expresivo del color mediante una analogía 
con el lenguaje verbal; lo cual es curioso, dado el hecho de que justamente esta analogía 
parecería más apropiada para la estructura que para el color, en vista de la contraposición que 
traza Fried, y dadas las dificultades que, según reconoce Fried, opondría el color a los intentos 
de análisis formal27. La analogía lingüística, cuya vaguedad Fried reconoce, consiste en 
comparar la yuxtaposición de colores en Noland con la yuxtaposición de signos en la sintaxis 
del lenguaje verbal: el modo como Noland dispone los colores unos junto a otros sería lo que 
da lugar a su significado, al igual que sucede en el lenguaje verbal con el modo como se 
disponen las palabras28. A pesar de su vaguedad, lo que la analogía sugiere es que el color 
aislado es sólo un material de la creación que, aunque potencialmente significativo en sus 
combinaciones con otros, no tiene de por sí valor expresivo, no significa nada tomado 
aisladamente, en sí mismo. Seguramente es esta idea de que lo relevante no es el elemento 
aislado, el material en bruto, la que ha llevado a Fried a apelar a la noción de “sintaxis” y a la 
analogía con el lenguaje verbal, de la que más adelante haremos examen más detallado. Sin 
                                                 
23
 TAP: 260. 
24
 Cfr. MWM: 54-56, 62-60, 74-82, y el propio ensayo “Must we mean what we say?”, MWM: 1-43. 
25
 TAP: 235, 251. 
26
 Cfr. TAP: 233 para Newman; TAP: para 248-9, Olitski; TAP: 251, para Stella. 
27
 TAP: 235. 
28
 TAP: 237. 
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embargo, Fried nunca aclara del todo la naturaleza de las emociones comunicadas por este uso 
expresivo del color pictórico: si son inefables y absolutamente específicas de la experiencia 
del arte, o si son emociones comunes, extra-artísticas. Por lo que Fried deja sugerir en algunos 
textos, se trata de emociones que, a diferencia de Greenberg, no parecen ser “significados” 
inefables y exclusivos de un supuesto orden de significados plásticos, sino emociones de otro 
orden que no es el exclusivamente plástico, y que hasta cierto punto se pueden caracterizar 
con palabras29. Las emociones indican el modo de subjetividad del artista, y éste viene a ser el 
significado de la obra y de su plástica. Pero en otros textos, que en principio parecen ser los 
menos, Fried sugiere lo contrario30. 
 
A Fried parece haberle sido más difícil abordar entonces esta cuestión para los 
pintores abstractos y su uso del color que para la estructura semántica de la escultura de Caro; 
y es significativo que de los cuadros de aerógrafo de Olitski llegase a decir que son “como 
objetos naturales” y que son parecidos “al cuerpo humano cuando no está ni poseído por ni 
produciendo significado como en un gesto o grito” (la comparación implícita es con las obras 
de Caro, y planea sobre ella la posterior noción de “cuerpo abyecto” que Fried usará)31. Tal 
dificultad se expresa en declaraciones como ésta: 
 
La escultura modernista – pero no la pintura modernista – puede crear configuraciones y liberar gestos 
que, en su fisicidad fundamental, son análogos a aquellos en que todo lenguaje, toda expresión, tienen 
su fundamento. [AC: 275].  
 
aunque Fried tampoco renuncia a atribuir a sus pintores modernistas preferidos unas 
inquietudes comunicativas, ni a sus obras un significado. La naturaleza del significado en un 
pintor como Noland no es la misma que en Caro, escultor muy peculiar, aunque en ambos 
casos sea algo de tipo humano, emotivo o “espiritual”32. En Noland, el significado es “el yo 
individual o la identidad personal”33, y este es un rango de significados que, por su índole, 
Fried no considera corpóreos (Fried no explica exactamente por qué), sino radicalmente 
desencarnados.  
 
Pero en Caro, la posibilidad de leer la forma de la obra como un gesto y de encontrarle 
una analogía con el cuerpo humano parece haber sido una ventaja para Fried, que le saca 
partido. Como veremos, Fried no ve en el arte de Caro únicamente una respuesta a problemas 
formales planteados por el arte del pasado más reciente y comprendidos y asumidos en virtud 
de la lucidez de conciencia histórica y responsabilidad peculiares del artista modernista. Y 
aunque éstas sean cualidades que Fried no niega a Caro, más bien ve en la escultura de este 
artista la respuesta a unas necesidades expresivas y una concepción del significado que  
vienen a servirse de los medios del arte abstracto, y que serían propias de Caro: 
 
Caro acepta esta “reducción” [la “reducción modernista” diagnosticada por Greenberg] como un hecho 
consumado [...] Pero al contrario que algunos de los cuadros más importantes en América hoy día, su 
escultura no es en ningún sentido una solución a problemas formales planeados [...] por el arte del 
pasado inmediato. Sería un error pensar que se puede describir adecuadamente su obra en términos 
                                                 
29
 Así en el texto sobre Bacon: “horror”, “dandismo”, etc.  
30
 Así en alguno de sus textos sobre Morris Louis, bajo influjo de formulaciones simbolistas, postulando una 
obediencia total, en el pintor, de sus aspiraciones expresivas subjetivas al imperativo “moral” de su profesión, en 
razón de lo cual, la obra alcanza una “abstracción radical”, y su significado no se refiere a sentimientos o 
vivencias mundanos sino sólo los relativos a la experiencia de la actividad artística. Cfr.  ML: 125-127. 
31
 JONP: 40; sobre la noción de “cuerpo abyecto”, cfr. el apartado 3.7.3., más abajo. 
32
 Y esto,  pesar de todo cuanto Fried quiera evitar connotaciones espiritualistas o religiosas, y presentarse como  
un materialista o sensualista con un “sano” sentido de la realidad terrenal. 
33
 IAC: 7. 
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formales, o pensar que porque uno se ha percatado de la estructura formal de sus piezas, las ha 
experimentado uno plenamente. [AC: 272] 
 
Ahora bien, ¿cuál es la naturaleza de estos significados comunicados y expresados por la 
escultura de Caro? La respuesta de Fried no va a carecer de ambigüedad. Inspirándose de 
nuevo en Merleau-Ponty, Fried va a sostener, primero, que se trata del significado expresivo 
de los gestos humanos34, y luego, que se trata de la representación de “modos de ser en el 
mundo”35, no necesariamente los exclusivos del ser humano encarnado, sino también los 
asociados a la experiencia fenomenológica, corpórea y sensible, de otros objetos, como 
puertas, mesas, herramientas y objetos de uso, y de situaciones y sensaciones espaciales y 
cinéticas. Significados que, por alguna razón, Fried parece haber pensado entonces que no le 
era tan asequible expresar a la pintura abstracta. 
 
 En “Two sculptures by Anthony Caro” (una reflexión sobre las obras Prairie, de1967 
y Deep body blue, de 1966), su siguiente pieza importante sobre Caro tras “New work by 
Anthony Caro”, y publicada ya después de “Art and objecthood”, Fried escribe en el espíritu 
de la polémica antiliteralista, y relaciona explícitamente los intereses significativos de Caro 
con dicho debate.  El proyecto artístico de Caro sería una exploración de las particularidades e 
implicaciones de la existencia del hombre como ser corpóreo en un mundo físico y sensible; 
pero se eleva al rango de proyecto cognitivo, precisamente debido a la situación actual del 
arte y la sensibilidad, en la que se imponen las tendencias teatrales, y contaminan de su 
literalidad la concepción de dicho mundo y dicha existencia. Fried probablemente se hace eco 
e interpreta a su modo los paralelismos propuestos por Greenberg entre la “nueva escultura” y 
la arquitectura moderna36, cuando dice que las preocupaciones de Caro no serían exclusivas ni 
al cuerpo humano ni a la escultura, sino que serían compartidas por la arquitectura: 
 
... [la obra de Caro] explora posibilidades para la escultura en varios conceptos y experiencias que uno 
podría pensar que pertenecen hay día sólo a la arquitectura: por ejemplo, los de ser elevado a algo, 
entrar en ello, quizás atravesar alguna otra cosa, estar dentro, mirar afuera desde dentro... [TSAC: 
18037] 
 
La arquitectura es el marco natural de preocupaciones como el equilibrio tectónico de masas y 
la circulación de cuerpos en el espacio, pero este arte sólo puede abordarlas de un modo 
“ineludiblemente literal”38, porque se trata de masas físicas y de la circulación real de cuerpos 
reales. y eso es fatal, estando vinculados teatralidad, literalidad y objetualidad.  
 
Por contra, la escultura debe hallar realizaciones abstractas de las nociones y 
experiencias relativas al “estar en el mundo” como fisicidad y corporeidad39; mostrando una 
suerte de “versión abstracta” de los componentes de las experiencias físicas y los modos de 
ser en el mundo sensible, al presentar una imagen ilusoria y virtual, reducida a las 
“convenciones constitutivas, correspondientes a necesidades profundas” que hay tras ellas. La 
tarea de esta escultura es “filosófica”, pues, al igual que en la fenomenología de Merlau-Ponty 
o el análisis de Wittgenstein, se trata de hallar el núcleo convencional, constitutivo de la 
realidad, pero oculto tras los detalles de su constitución literal manifiesta. La escultura 
                                                 
34
 AC: 275. 
35
 TSAC: 181. 
36
 No es verosímil, en cambio, una posible influencia sobre Fried del Wölfflin de los Prolegómenos a una 
psicología de la arquitectura, texto que probablemente Fried no conoció hasta muchos años después. 
37
 Cfr. también CA: 191. 
38
 TSAC: 180. 
39
 TSAC: 180-181. 
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establecería configuraciones de elementos que recrean dichas experiencias y objetos, que 
muestran las “convenciones constitutivas” de las cuales depende que esas experiencias y 
objetos sean lo que son, abstrayendo los detalles concretos de su realización literal40; pero sin 
ser por ello meras “imágenes” figurativas, pero “abstraídas”, de los fenómenos aludidos, 
como en una variante estilizada de los recursos representacionales de la escultura figurativa41. 
Configuraciones tan frágiles como las convenciones que representan; pues, si cualquiera de 
sus detalles de disposición o mutua relación fuera alterado, el significado de la totalidad se 
trastocaría y ésta se vendría abajo, cayendo en el sinsentido de lo arbitrario: sería 
irreconocible a qué idea o experiencia se refieren. Análogamente, sin la vigencia de aquéllas 
convenciones, no sería posible que las experiencias físicas y nociones que dependen de 
aquéllas fueran lo que son: serían algo distinto de lo que por tales conocemos, otros “modos 
de vida” distintos de que constituyen nuestro mundo.  
 
Es en lo aprehendido a través de esas configuraciones en lo que constituye para esas 
esculturas su significado, y el significado que comunican sería lo que les da coherencia a unos 
artefactos tan leves, cuyas piezas a veces apenas parecen estar físicamente unidas: 
 
Esculturas [de Caro] como Span y Horizon se mantienen en pié no por las imágenes que pudiera parecer 
que constituyen, sino, quisiera decir, por los significados que producen. Es como si el arte de Caro 
esencializara la significatividad como tal – como si únicamente la posibilidad de significar lo que 
decimos y hacemos hiciera posible esta escultura. [NWAC: 17542]   
 
Dicho significado se hace perspicuo gracias a un juego ilusionista, que impide que la 
aprehensión de la facticidad física de la obra lo bloquee (aunque Fried insiste en que tampoco 
“oculta” ésta43), y que Caro lograría mediante sutiles juegos de proporción de los elementos, 
simetría/asimetría, desplazamiento de ejes y puntos de apoyo, que hacen desaparecer la 
tectónica literal de la pieza, produciendo los efectos de apertura y ingravidez de que Fried 
habla. Ello permite captar el significado plástico que unifica todos los componentes de una 
pieza, y aunque éstos estén sólo frágilmente unidos o físicamente separados, la pieza se 
aprehende con toda firmeza y unicidad, porque su significado se impone, se entiende44. 
 
En principio, ateniéndose a la propuesta de Cavell, Fried va a hablar de la producción 
de significado en las obras de Caro en términos de usos lingüísticos “verdaderamente 
expresivos”, en oposición a los “ordinarios”, y va a proponer de su origen una compleja 
explicación que es una combinación tensa e inestable de ideas estructuralistas y 
fenomenológicas. Pero esa compleja propuesta habrá de ser abandonada, y Fried, finalmente, 
explicitará que ese significado no es de carácter extraordinario; al contrario, serían “formas 
naturales de expresión” lo que Caro quiere comunicar45; si bien la ambivalencia con respecto 
a la naturaleza “ordinaria” (mundana, si se quiere) o extraordinaria de estos significados no se 
disipa fácilmente46. En Caro, el significado es gestual e intencional: son gestos corpóreos, 
pero en tanto que están siempre determinados por un contenido de conciencia intencional 
(intención, o sensación, o pasión), y que tales intenciones están condicionadas a su vez por los 
hechos fenomenológicos básicos de aquello en que consiste existir como un ser vivo y 
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 TSAC: 181. 
41
 AC: 274. 
42
 Cfr. también TSAC: 181 
43
 TSAC: 182 
44
 TSAC: 184; de nuevo, Fried se refiere a Prairie, pero lo mismo podría valer para Deep body blue. 
45
 IAC: 10. 
46
 Como indica la problemática observación de ACTS: 205, sobre las obras de Caro como representación de 
“otro mundo”, distinto del mundo “literal” de la realidad que habitamos. 
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corpóreo en un mundo sensible. La corporeidad como modo de ser en el mundo, y la 
necesidad de hallar su equivalente abstracto, constituirían la motivación primaria para Caro, 
antes que ninguna indagación filosófica sobre sus convenciones constitutivas. Y más allá de 
las convenciones constitutivas de tal o cual fenómeno concreto, sus obras ilustrarían de la 
capacidad significativa misma del lenguaje y de la acción corporal humana, en “la 
construcción de gestos expresivos que no son simplemente ‘abstraidos de’ aquéllos del arte 
figurativo”47. La cuestión es de qué modo las obras de Caro representan significados de este 
tipo, ya que no por representación o imitación más o menos estilizada; y en particular, cómo 
pueden comunicar significados propios del gesto corporal, de la figura humana, si no son 
figurativas, sino abstractas. La respuesta está en los discursos de Fried sobre la corporalidad y 
la abstracción, y en ella es central el concepto de “gesto expresivo abstracto”, que en nuestro 
siguiente apartado vamos a examinar. 
 
3.7.2. La transparencia del cuerpo: gesto y acción humana como 
significado 
 
La temática del gesto y la expresividad del cuerpo humano es una constante del 
discurso de Michael Fried, un tema que se desarrolla constantemente, tanto en su 
historiografía como en su crítica de arte. Es también una parte importante de la crítica de 
Fried al literalismo en “Art and objecthood”, donde propone una lectura “fuerte” del 
Minimalismo en términos de una cierta concepción de la corporalidad humana y de su 
capacidad expresiva, concepción que viene a ser la figura negativa de la que Fried sostiene, 
como vamos a ver48. También el énfasis que Fried pone en este aspecto puede considerarse 
una de las vertientes de su crítica al formalismo, donde las referencias a la dimensión 
corpórea, tanto en el acto creativo como en la representación artística o en la experiencia de la 
obra de arte, de haberlas, nada tienen que ver con el tipo de enfoque que Fried parece creer 
necesario darles cuando echa en cara su descuido a la práctica habitual de la historiografía 
artística49. 
 
Una evidente y declarada fuente de inspiración para Fried en este aspecto es la 
fenomenología existencial de tradición francesa, notablemente Maurice Merleau-Ponty, que 
en su Fenomenología de la percepción dedicó al cuerpo una extensa investigación. Las ideas 
que proceden de dicha tradición siguen siendo hasta hoy un referente importante para Fried, 
aunque más tarde haya señalado la insuficiencia de las reflexiones de Ponty en punto a 
historicidad y nivel de concreción analítica, apuntando la necesidad de corregirlas por 
investigaciones más recientes desde perspectivas post-estructuralistas que parten de Michael 
Foucault y otros autores del “giro lingüístico”, e incorporando a sus propias reflexiones las 
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 TSAC: 181. 
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 Cfr. nuestro apartado 3.7.4. 
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 Hay, empero, una excepción, aunque matizada: Roger Fry. Al enumerar, los “elementos emotivos del diseño” 
(cfr. Vision and design, pp. 23-24), o rasgos formales cargados con la valencia del “significado emotivo”, Fry 
vincula dicha carga, de valor artístico privilegiado, a la práctica artística representacional. Fry, además, 
considera el efecto emotivo de dichos efectos “vinculado con condiciones esenciales de nuestra existencia 
física”, es decir, corpórea (op. cit., p. 24); y lo considera muy particularmente intensificado en la representación 
artística del cuerpo humano (op. cit., p. 25). Aspectos estos ausentes de Greenberg, pero veremos cuán cercanos 
están a Fried. Sin embargo, recuérdese que la “emoción” artística en Fry es intraducible, ajena al ámbito práctico 
de la vida y al juicio ético o moral, y exclusivamente perteneciente al orden de la experiencia estética del arte, el 
cual es completamente ajeno a cualquier otro orden de experiencias, por más “corpóreas” que sean. Y en eso, el 
formalista Fry está muy lejos de Fried, aunque éste le conceda un papel muy peculiar en su genealogía del 
formalismo como historia del olvido de la tradición antiteatral (cfr. 3.11.8.). 
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indicaciones extraídas de una copiosa bibliografía y una multitud de autores (cuyo estudio por 
sí solo es la labor de muchos años de interesada dedicación al asunto por parte de Fried). Pero 
otra fuente no menos importante para Fried en este sentido es Stanley Cavell. Ya indicamos 
en nuestro capítulo 2.2.50 la importancia que cobra la cuestión de la expresividad del cuerpo, 
junto a la del lenguaje verbal, en el contexto del problema del escepticismo de las otras 
mentes. Conforme a Cavell, la frustración de unas infundadas expectativas de inmediatez de 
la comunicación rayanas en la idea supersticiosa de lo telepático, y un opuesto temor a la 
posibilidad de que la conducta lingüística y corporal traicione a su sujeto y se vuelva 
incontrolable, daban lugar a la errónea concepción del cuerpo como “velo”, que era parte 
integral del escepticismo de las otras mentes. Dicha concepción estaba también vinculada a la 
actitud de aquellos que se deshumanizan al practicar el “difícil arte” de la auto-ocultación de 
sus emociones, un modo autoinfligido de teatralización de sí mismos, y con la actitud de 
quienes pretenden descargarse de toda responsabilidad respecto a la tarea de hacerse entender 
ante los otros. Vimos también que Cavell aventuraba sus reflexiones sobre el estatuto del 
cuerpo humano como canon de lo bello en la estética clástica, y aventuraba la idea de la 
Estética como una psicología de la expresión corporal. 
 
Pues bien, vamos a encontrar en Fried ecos de muchas de estas ideas. La reflexión de 
Fried sobre el cuerpo y la expresividad gestual se canaliza al menos en dos hilos conductores, 
que aunque son distintos están muy relacionados: uno atañe a la representación artística de la 
expresión gestual y corporal del significado, o la obra de arte como gesto expresivo, y en él 
nos centraremos en este capítulo. El segundo concierne a la dimensión corporal del acto 
creativo como acción corporal y como gesto, de la cual nos ocuparemos más adelante. En el 
primero es donde parece como si Fried se hubiera comprometido asumir la propuesta, lanzada 
sobre la marcha por Cavell, del estudio del arte como psicología de la expresión en el objeto 
artístico. Para seguirlo, conviene comenzar por atender a los textos críticos de Fried sobre el 
escultor Anthony Caro, donde propone una lectura “corpórea” de la obra del escultor 
británico. Ulteriores desarrollos de esta línea se encuentran sobre todo, saltando el paréntesis 
de Absorption and theatricality (donde hay poco lugar para ello) en las monografías sobre 
Courbet y Adolf Menzel. 
 
En su introducción a la exposición de Anthony Caro en la Whitechapel Gallery de 
Londres de 1963, un texto relativamente temprano, Fried intenta establecer un vinculo entre 
las ideas derivadas de Merleau-Ponty sobre la expresión gestual del cuerpo y la idea 
estructuralista de la lingüisticidad como sistema de relaciones entre elementos de la 
diferencialidad pura como fuente del significado, la cual conducía a la independencia de la 
asignación de referentes y, de ese modo, a un concepto vecino al de la “abstracción”, y 
próximo al área de interés greenberguiana. Era lógico que Fried dirigiera su atención a la 
expresión gestual con preferencia sobre la lingüístico-verbal; como más tarde ha aclarado 
Fried retrospectivamente, le interesaba entonces la idea del acceso a un ámbito de significados 
no gastado ni vaciado de sentido por el sometimiento a convenciones sociales de conducta y 
formas tópicas de expresión. Haciéndose eco de ideas de Stuart Hampshire, afirma Fried: “Un 
arte que presupone todas las convenciones que tenemos, no sólo podría culminar, sino que 
podría – aunque sea indirectamente – poner en cuestión o socavar la validez de esas 
convenciones”51. Una idea muy cavelliana; recordará el lector que la actitud escéptica, según 
Cavell en The Claim of Reason, sería una actitud reactiva hacia el falseamiento de nuestras 
propias actitudes que inevitablemente se produce en nuestra relación con los otros en el 
espacio social: paradójicamente, la teatralización de la vida en moldes de conducta impuestos, 
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 Cfr. sobre todo los apartados 2.2.4., 2.2.6. 
51
 AC: 270. 
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pero inauténticos, provoca una reacción teatralizante por parte del escéptico. Pero tal vez, 
barrunta Fried, buscando alternativas afirmativas a las consecuencias escépticas, el arte podría 
evitar la situación y la reacción correspondiente. Para dar forma a esa idea, a Fried le era 
necesario violentar hasta cierto punto la concepción estructuralista del origen del significado, 
que a su juicio, probablemente, hacía que el lenguaje pareciera una estructura demasiado 
exclusivamente formal y negativa, es decir, vacuamente formalista: “abstracta” en el mal 
sentido de la palabra.  
 
Aunque ubica a Anthony Caro en la línea de escultura que, siguiendo el equívoco uso 
de Greenberg, denomina “constructivista”52, Fried sostiene que la obra de este artista tiene 
una relación compleja con el arte abstracto contemporáneo. En realidad, entroncaría más 
directamente con lo que Greenberg llamó “tradición de escultura monolítica”; tradición cuya 
insuficiencia Greenberg había criticado desde criterios purovisualistas que eran desarrollo 
lógico de posiciones formalistas, aunque terminaran contrariando los postulados formalistas 
de la separación de medios artísticos en el caso de la escultura. Tal filiación es indudable en el 
caso de Caro, escultor británico y formado en la tradición de la escultura volumétrica en talla 
y modelado con Henry Moore, habiendo sido Moore un artista de actitud humanista, para 
quien los valores de la figura humana eran un presupuesto básico. Por otra parte, la 
“monolítica” es una tradición para la que en la época moderna el pionero sería Rodin, a quien 
Fried entiende a través la interpretación de Rainer Maria Rilke53, como un escultor cuya obra 
aún figurativa habría cultivado un rango de gestos difícilmente asimilables al repertorio de 
gestos y acciones de la conducta ordinaria, pero cargados de una expresividad difícil de 
describir en palabras.  
 
A pesar de ello, una lúcida conciencia histórica de los eventos más recientes y del 
estado actual de la evolución del arte, como es propio del artista modernista, habría llevado a 
Caro, según Fried, a desechar los recursos (volúmenes, textura), procedimientos técnicos  
(talla, modelado) y formato básico (figura sólida y cerrada) de la “tradición monolítica”. Caro 
habría asumido los recursos puestos a disposición por una tradición distinta, norteamericana, 
de escultura abstracta que prescinde de modelado y volúmenes, cultiva la forma abierta, y 
procede por ensamblaje de elementos. Los habría asumido como el resultado dado de una 
evolución cuya lógica, insiste Fried, Caro entiende bien, pero cuyos propósitos le son 
ajenos54; y los habría puesto al servicio de sus propios propósitos expresivos. Sus obras serían 
“resultado de un intento de usar los materiales y técnicas resultantes de la «‘reducción’ 
modernista» como elementos básicos en la contrucción de gestos expresivos”55, y en 
consecuencia, se habrían  separado de la tradición europea de escultura monolítica sólo en 
esto: en la renuncia a la figuración o imitacion explícita de la forma del cuerpo humano, 
dejando de presuponerla como único u óptimo formato para la expresión de significado 
intencional y expresión gestual. 
 
Fried encuentra, pues, en la escultura de Caro, una relación de medio a fin entre lo 
abstracto, o formal-estructural, y lo gestual, o significativo. Alentado al descubrir la capacidad 
expresiva de formas abstractas en las obras de Noland, durante su primer viaje a EE. UU, 
Caro se habría visto llevado no sólo a romper con el carácter estatuario y monolítico de la 
escultura tradicional, sino también a introducirse en el terreno de la abstracción formal, en su 
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Frankfurt am Main: Insel, 1976.  
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aspiración a producir la expresión escultórica del significado y la experiencia gestual 
prescindiendo del aspecto orgánico de las formas corpóreas. Y justamente no para prescindir, 
sino al contrario, para potenciar las capacidades expresivas de aquéllas formas, mediante un 
uso más radical de los medios de la construcción con soldadura en hierro de piezas dispares, 
que habían sido propuestos por escultores abstractos como David Smith56. Una motivación de 
Caro para dar este paso de renuncia habría sido, en primer lugar, la necesidad de ampliar el 
repertorio de gestos disponibles y de los significados correspondientes, conforme en esto a la 
línea iniciada por Rodin, pero llevándola más lejos, gracias justamente a su renuncia al cuerpo 
humano como icono objeto de representación, con las limitaciones que la forma orgánica, su 
recreación escultórica, y la gravidez de ambas imponen al rango de poses y gestos disponible.  
 
Pero en segundo lugar, otra motivación de Caro sería también, como Fried aclararía 
más tarde, la búsqueda de una conexión más directa entre obra y espectador, de una 
comunicación del significado plena, directa y libre de obstáculos. El principal problema que 
Caro habría encontrado al emplear los medios heredados de su tradición nativa de escultura 
monolítica, orgánica y biomórfica, no habría sido solo la limitación del repertorio de 
configuraciones disponibles para crear un efecto gestual, sino el carácter indirecto, mediado, 
del acceso al sentido y la intención expresada por ese gesto. Este carácter mediado vendría 
impuesto por el carácter cerrado y objetual del formato monolítico y por la imitación 
figurativa de la forma humana57: 
 
...cualesquiera que fueran las distorsiones que [Caro] imponía a la imagen de la figura humana en un 
intento de proyectar la vividez del cuerpo, para encontrar correlatos plásticos de su posesión desde 
dentro, la escultura acabada era experimentada como un objeto sólido, algo masivo, y que como 
resultado era distanciado, se mantenía alejado, desde el comienzo. (En cualquier caso, es así como 
aparece la insatisfacción de Caro retrospectivamente.) Cuando menos, llegó paulatinamente a pensar 
que la ubicación tradicional de la escultura en una base o pedestal reforzaba su apartamiento, su 
aislamiento como un tipo especial – convencional – de cosa física. [...] rápidamente se percató de que 
simplemente alterar o eliminar la basa habitual ni lograba ni podía darle la nueva y más directa 
conexión entre escultura y espectador que él andaba buscando. [IAC: 6] 
 
Caro habría comenzado intentando dar forma escultórica a su sentido innato para la vivencia 
interior del cuerpo como cuerpo vivido, dentro de la tradición de la escultura monolítica y de 
la representación estilizada de la forma orgánica natural de un Henry Moore. Pero el resultado 
habría sido insatisfactorio: la escultura de forma monolítica es un objeto inerte y opaco, cuyo 
significado gestual sólo es accesible por inferencia58; y el efecto que produce sería de 
distanciamiento: el gesto que el escultor pretende haber representado no es “vivido” por el 
espectador, sino que es visto externamente, como una mera “ilusión” de movimiento creada 
por el modelado de la forma externa en un material rígido; la pieza es vista como un objeto 
físico, cuyo “estado interno” es sólo inferido, no como un ser animado que se expresa. 
 
Gracias a la renuncia, por parte de Caro, al bloque en favor de la construcción como 
soporte y formato de la forma escultórica, el acceso del espectador al significado de sus piezas 
será intuitivo, en lugar de verse bloqueado por la objetualidad material de la dimensión que la 
obra escultórica tiene de objeto inanimado e inerte. En un primer momento de su recepción de 
Caro, Fried debió ver aquí una respuesta artística a sus propias aspiraciones a la autenticidad 
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 Será, según Fried, el problema asumido por el proyecto de Courbet superar esta relación de exterioridad con la 
estrategia de fusión artista-obra. Al precio de hacer sus efectos accesibles exclusivamente al “espectador 
primario”, es decir, al artista, único sujeto en condiciones de hacerse pleno cargo de ella; pero que, por otra 
parte, permanece inconsciente de su propio proyecto pictórico, y por tanto, también del significado a comunicar. 
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expresiva. También manifestó sus reservas hacia la concepción estructuralista de la 
producción de significado, a partir únicamente de diferencias entre elementos, una concepción 
semántica demasiado “negativa” a la que Fried quiso buscar, en Merleau-Ponty, una 
alternativa positiva. He aquí la analogía que ofrece Fried, conjeturando sobre el proceso de 
comunicación e intelección del sentido de los gestos de sus congéneres por un niño en fase 
anterior a la inserción en el código de diferencias de significantes que es el lenguaje verbal: 
 
Para el niño, el lenguaje que oye hablar en su entorno es simultáneamente abstracto y gestual: aquí está 
el punto crucial y el sello máximo de nuestra analogía. Toda elocuencia, toda capacidad que el lenguaje 
pudiera poseer para emocionarle o excitarle o simplemente para llamar su atención reside solamente en 
su carácter como configuración. [AC: 269] 
 
Justamente en estos términos dice Fried haber experimentado su primer contacto con las obras 
de Caro: las veía como gestos expresivos, que comunicaban un significado intencional, y que 
lo hacían únicamente por su forma, por las relaciones entre los elementos que las componían, 
y no a través de semejanzas o parecidos evidentes con el significado comunicado, es decir, de 
modo abstracto (como en la teoría estructuralista del lenguaje). Pero lo hacían, a diferencia de 
lo que presupone la concepción estructuralista, sin que pareciera mediar en ello ningún código 
preestablecido, ningún sistema más amplio y previamente cerrado de elementos significantes 
o de relaciones entre ellos, que debiera o pudiera haber sido aprendido por el espectador 
sensible a esas obras; ya que este espectador, como señala Fried, no es ya un niño en estadio 
prelingüístico, sino un hablante adulto, familiarizado con las convenciones de los lenguajes 
verbales ordinarios, y capta el significado de la obra, pero la forma de ésta no pertenece a 
ninguna de las lenguas o códigos que él conoce, aunque quizás el estar habituado a tales 
códigos le ayude a captar su significado59.  
 
Según esta interpretación, el estatuto de las esculturas de Caro en tanto que 
significantes sería el de una compleja “anterioridad posterior” respecto al lenguaje verbal. Por 
una parte, son abstractas, estructuras de relaciones formales entre elementos en sí mismos 
desprovistos de significado, unas estructuras que no “representan” en sentido figurativo, no 
imitan o figuran nada. Por otra parte, tienen significado, comunican una intención expresiva, 
por parte de su autor. Y lo hacen en virtud de la susodicha estructura formal, pero ésta es una 
configuración que no tiene precedentes en ningún lenguaje conocido, no es fragmento 
perteneciente a ningún código preestablecido conocido por un espectador ya inserto en el 
habla. Significan de un modo “inmediato” que crea el significado en el mismo acto de 
producir por primera vez una configuración que lo expresa, sin depender de la referencia 
relacional a otros signos, sin dar rodeos por la red de relaciones laterales entre significantes: 
 
Por lo que hace a los gestos que toman cuerpo en las esculturas de Caro, es imposible decir si preceden 
al lenguaje y sus instituciones sociales vinculadas o si son su culminación. En un sentido (el sentido de 
nuestra analogía [con el niño en fase pre-lingüística]) sus trayectorias tienen su lugar de origen en un 
ámbito de experiencia que es tanto primitivo como prelingüístico; pero hay otro sentido no menos 
importante en el que presuponen todas las convenciones que tenemos, toda la civilización de la que 
somos los crecientemente incómodos dueños. [AC: 270]  
 
 La carencia de referencia a sistemas preexistentes de reglas aquí no es producto de ninguna 
deficiencia, sino de que en cada obra el espectador se hallaría ante un “origen absoluto” de 
nuevo significado y de toda una estructura significante que lo hace posible, y que sirve en 
cada caso sólo para la obra en que se ejerce. Fried recoge aquí las objeciones de Merleau-
Ponty al alcance de la teoría estructuralista del origen del significado, que sería incapaz de 
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explicar la producción verdaderamente creativa de significado en lenguaje poético, en arte, o 
simplemente en el uso más individual del lenguaje por el hablante. 
 
Como el propio Fried señala, el maridaje de ideas de Saussure y Merleau Ponty era el 
producto estratégico, coyuntural y difícilmente sostenible, de su esfuerzo por conceptualizar 
su experiencia de las obras de Caro60; pero también, y esto Fried nunca lo confiesa, una 
respuesta a cierta aspiración de autenticidad e inmediatez, que partiendo de planteamientos 
cavellianos le lleva a tentar ideas no del todo conformes con Cavell. Así la cita que Fried 
toma de Rilke sobre Rodin: “prescindir de la copa para ir a beber directamente de la fuente”. 
¿Se trataría, en Fried, de la idea de una comunicación “directa” del significado, casi 
telepática, que para Cavell es origen de tantos males escépticos? ¿O, más modestamente, se 
trataría sólo de desechar formas manidas de comunicación que se han hecho inexpresivas? Es 
difícil decirlo, pero el caso es que Fried terminaría abandonando estas ideas de una 
producción “directa” de significado no mediada por un código ni resultante de diferencias, 
ideas que en sus últimos textos sobre Caro no aparecen61.  
 
En cambio, Fried tendería a insistir cada vez más en el aspecto “estructuralista” de sus 
ideas, señalando que en Caro, lo importante no son los elementos aislados que se integran en 
la pieza, sino el sentido gestual que es transmitido por la totalidad: “su sintaxis”, o relaciones 
entre los elementos dentro de la estructura, es a lo único que hay que atender62. El paso a la 
escultura abstracta “de construcción” introduce así una relación conflictiva con el material, 
dado que lo importante no es ni la textura, ni el color, ni los elementos de la construcción  
tomados separadamente, sino sólo la sintaxis de su estructura conjunta, el gesto que compone, 
y el significado o intención que ese gesto expresa. Fried explica que el aspecto de textura, 
toque y acabado, que en la escultura precursora de Rodin aún era portador de carga expresiva 
propia, y manifestaba la personalidad del artista, queda despojado de tal valor en las obras de 
Caro, en las que se ensamblan elementos de aspecto industrial y muchas veces encontrados; 
es este un aspecto importante del empleo “sintáctico” puro de los elementos componentes y su 
subsunción funcional en el seno de la estructura63. 
 
Eventualmente, Fried llegará a ofrecer una cierta explicación del funcionamiento de 
esta sintaxis y de cuáles son las diferencias relevantes en la producción de significado, aunque 
sin lograr nunca aclarar totalmente ciertos extremos. La noción de sintaxis que aquí Fried usa 
es la de un conjunto de normas generadas por la composición de elementos en un todo 
estructural64. Ensambladas en una pieza en cierta configuración, el conjunto de relaciones 
mutuas de los elementos, o “sintaxis”, daría lugar a “normas”; normas con respecto a las 
cuales el comportamiento divergente de algunos de los elementos sería lo que genera el 
“significado”65. Las normas vendrían a ser las disposiciones o comportamientos típicos de los 
elementos: lo que en un elemento aislado es simplemente la condición o comportamiento de 
ese caso particular, al componerse con otros elementos que tienen la misma condición o 
comportamiento, quedaría relacionalmente establecido como “norma” (cabe pensar que otros 
rasgos surgen por primera vez en absoluto y ya como normas, cuando se constituye el todo 
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estructural); cada elemento puede tener un carácter de normatividad o de inflexión en relación 
con la totalidad de los otros.  
 
En el caso de las obras escultóricas de Caro, los rasgos normativos o divergentes de 
que se trata parecen ser de tipo espacial y posicional: la verticalidad, horizontalidad, 
inclinación, etc. del elemento en cuestión. Fried especula con un fundamento ontológico tras 
el hecho de que sean precisamente este tipo de rasgos los que se establecen como normas o 
divergencias: corresponderían a los rasgos fenomenológicos de nuestra propia corporeidad66. 
En las obras de Caro, el gesto expresivo corporal, las experiencias motoras y espaciales, todo 
ello se encuentra “esencializado”, es decir, convencionalizado: de modo abstracto; lo que sus 
esculturas representan no es el aspecto de las formas orgánicas o de objetos reales  que portan 
esos significados, sino las convenciones que rigen las relaciones en que entran las partes de 
esos seres, y en virtud de las cuales portan esos significados. En este sentido hay que entender 
las observaciones de Fried sobre el carácter “abstracto” de los efectos de grande o pequeña 
escala, y otras propiedades de esas obras: relacionadas, sí, con el cuerpo del espectador y con 
rasgos fenomenológicos de la experiencia corpórea de los objetos cotidianos, sin embargo, no 
corresponden exactamente con las propiedades de esos objetos en el mundo “real”67. De aquí 
que pueda Fried decir que estas obras habitan “otro mundo” paralelo al mundo literal que 
nosotros vivimos: mientras que el nuestro se rige por convenciones, ese “otro mundo” 
abstracto es un mundo constituido exclusivamente por aquellas convenciones mismas. Ahora 
bien: ¿logra Fried evitar la recaída en connotaciones platonizantes? Esto es cuestionable.  
 
La “sintaxis” es para Fried, además, un factor antiteatral de aseguramiento del 
primado de las relaciones internas de la obra frente a cualquier dependencia del contexto de 
exhibición, situándolas del lado de lo “cualitativo” y abstracto, de las convenciones 
constitutivas de lo relevante de la obra, frente al de lo “cuantitativo” y literal, que es 
contingente a ésta68. Fried no ve en este discurso “antiliteralista” sobre la abstracción, dicho 
sea de paso, nada contrario a su hipótesis de que el sistema de relaciones sintácticas que 
articulan las obras de Caro y le dan su significado gestual, así como otras características 
fundamentales de la experiencia de sus obras, como la sensación de escala (igualmente 
asegurada por medios “abstractos), tengan una base ontológica en la corporeidad humana69. 
Ni tampoco ve contradicción en que, aunque parte importante de los significados de esas 
obras sean las experiencias “arquitectónicas” de entrar en, estar dentro de dichas obras, etc., 
esas mismas obras, en virtud de su abstracción, creen un efecto de “alejamiento”, que 
mantiene tales experiencias confinadas en lo imaginativo del acto de recepción, pero que 
impide su realización actual por parte del espectador sobre la obra como objeto real en el 
contexto de exposición70. Más aún, Fried no parece detectar ninguna oposición entre esta idea 
de “alejamiento” y su línea principal de discurso sobre la relación estética obra-espectador y 
artista-espectador, que es un discurso de la cercanía y la identificación. 
 
El argumento de Fried tiene forma paradójica: cuanto más indirecta y abstracta es la 
lógica organizativa de la forma y el mecanismo de producción de significado, más inmediato 
y natural resulta el contenido significativo y expresivo: quizás Fried aquí es influido por las 
reflexiones de Cavell sobre el conflicto del artista modernista con la necesidad expresiva y la 
                                                 
66
 IAC: 8, CA: 191. 
67
 CA: 190, ACTS, 205. 
68
 CA: 191, ACTS: 204. 
69
 Cfr. CA: 191, ACTS: 208 n 5, donde Fried llama a capítulo a William Rubin por haber identificado la base 
corpórea de la experiencia de las obras de Caro con una “literalidad” de espacio y de escala en éstas. 
70
 ACTS: 207, 209 n 6. 
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imposibilidad de una expresión directa. Y Fried señala la sospecha de que sea la objetualidad 
y literalidad ligada a los medios de expresión artísticos figurativos tradicionales (en pintura, la 
“imaginería”, en escultura, la forma orgánica, estatuaria y cerrada del monolito) aquello cuya 
incapacidad para superar la distancia que impide la comunicación del significado hace 
necesario el tránsito a medios artísticos abstractos. Aquí ha visto una contradicción Rosalind 
E. Krauss, considerando que hay una franca incompatibilidad entre el modo como el 
estructuralismo saussuriano describe la producción de significado, que es el de un sistema 
puramente diferencial de elementos meramente materiales, y el ideal de inmediatez y plenitud 
expresiva al que apunta Fried71; es decir, una incompatibilidad entre experiencia y análisis. 
Tener presente el mecanismo de producción del significado, dice Krauss, es bloquear la 
experiencia de su transmisión y ver el signo como mero objeto, cancelando la ilusión de 
inmediatez y plenitud: analizar la obra de Caro en términos abstractos de sintaxis es 
convertirla en un objeto asemántico. Una objeción a la que Fried responde débilmente, 
primero, poniendo en cuestión esa incompatibilidad entre la experiencia de comprensión y el 
análisis semiótico (pero sin ofrecer más argumentos en contra), y  luego, sosteniendo que en 
todo caso, en el momento de la escritura crítica en que propone el análisis y describe la 
experiencia, dicha experiencia no pretende ser simultánea al acto analítico: pertenece al 
momento de contacto directo con la obra, que no es el de la escritura crítica y el análisis, y 
sólo se adjunta a éstos retrospectivamente72. En el fondo, esto es dar la razón a Krauss. 
 
Asímismo, los términos estructuralistas de la lectura que Fried hace de Caro, al primar 
la totalidad, plantean a Fried una doble tensión. Tensión, por una parte, con su propio discurso 
“anticomposicional” (al cual Fried alude en sus primeros textos sobre Caro73), que además es 
también un discurso anti-relacional. Y tensión, por otra parte, también con el discurso sobre la 
opticidad que intenta asumir en sus primeros textos sobre Caro, ya que Fried insiste en 
afirmar que se trata de un efecto de carácter subordinado, y que en absoluto cancela el 
carácter corpóreo de la obra escultórica, el cual Fried justamente considera un dato común del 
medio escultórico con el cuerpo humano, que, después de todo, se mantiene como el referente 
oculto, ahora ya no indicado por alusiones figurativas, de la escultura de Caro74:  
 
...considerada por sí misma, tal opticidad no es necesariamente deseable. Se convierte en un 
desideratum de gran importancia para Caro porque hace posible la construcción de un tipo de gesto – 
fundado en la ingravidez consumada – al respecto del cual el arte figurativo no puede hacer más que 
señalar hacia él. [AC: 274] 
 
El primer conflicto se saldará con el abandono por Fried de sus ideas sobre “no-
composición”, que dejan de aparecer ostensiblemente en su crítica desde aproximadamente 
196675, pero que encontrarán en Fried otros canales de expresión, transfiguradas. El segundo 
conflicto se resuelve introduciendo el siguiente matiz: en la”opticalización” de la escultura 
(de Caro), no se trata tanto de una desmaterialización a secas, como de la cancelación de la 
gravidez; y este es un efecto de función instrumental, útil para los fines expresivos de la 
escultura porque permite liberar la pieza escultórica que actúa como sustituto del cuerpo 
orgánico de las limitaciones que la gravidez impone a la gestualidad y a la agencia76.  
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 TAMP: 71-75; cfr. también Krauss, “Using language to do business as usual”, en Norman Bryson, Michael 
Ann Holly, Keith Moxey (eds.): Visual Theory: Painting and interpretation, New York: Polity Press, 1991, pp. 
93. 
72
 AIMAC: 60-61 n 35. 
73
 Cfr. AC: 273 y todo “Some notes on non-composing”. Cfr. nuestros apartados 3.8.2., 3.9.4. 
74
 AC: 273-24: apertura e ingravidez (lo “óptico”) son “modalides que no son de especial valor por sí mismas”. 
75
 Cfr. ACTS: 203, donde Fried designa la estrategia “sintáctica” de Caro como “un modo de composición”. 
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Por tanto, el discurso sobre el cuerpo y el gesto permite localizar varias discrepancias 
de Fried respecto a Greenberg en lo que se refiere a su interpretación de lugar ocupado por 
Caro dentro del programa modernista de la “nueva escultura” óptica y de construcción. 
Primero, el modo y fines en virtud de los que Caro ha llegado a esa nueva práctica es para 
Fried la instrumentalización de unos recursos, por parte de un artista de voluntad expresiva, 
con vistas a la comunicación de significados gestuales, y no la mera producción de 
configuraciones “ópticas” de “imágenes” más o menos abstractas en el sentido 
greenberguiano; en cambio, esto último es lo que según Fried ocurriría en David Smith (el 
escultor predilecto de Greenberg), cosa que Fried siempre censurará en este artista. Fried no 
asume en absoluto que sea un objetivo deseable, ni un resultado inevitable de esta nueva 
práctica el expulsar al cuerpo humano como agente del espacio del arte de la escultura77, sino 
al contrario, lo deseable es potenciar su expresividad. Es decir, que Fried reafirma el referente 
antropomorfo para la escultura “de construcción”, al contrario que Greenberg; y no en balde 
Greenberg, aunque se hizo eco de los textos de Fried sobre Caro, nunca asumió la 
interpretación semántica y “gestual”, la cual era totalmente ajena a sus intereses.  
 
Segundo, el espacio tridimensional es en este sentido la condición existencial común a 
cuerpo humano y escultura, que garantiza la eficacia expresivo-gestual de ésta por analogía 
con aquélla: 
 
[La reducción modernista] ha dejado la escultura tan tridimensional como lo era antes. Esta dimensión 
adicional de existencia física es de importancia vital – no porque permita a la escultura continuar 
sugiriendo imágenes reconocibles, o le dé un ámbito más amplio de posibilidades meramente formales 
– sino porque la tridimensionalidad de la escultura corresponde al contexto fenomenológico en que 
existimos, nos movemos, percibimos y nos comunicamos unos con otros [AC: 274] 
 
Con esto se opone Fried a la degradación de lo tridimensional por Greenberg al título de 
ámbito no-artístico de coexistencia del arte como objeto entre otros objetos arbitrarios78: en 
Greenberg esta degradación corre pareja con una falta de interés por el cuerpo y la acción 
humanas como parte relevante del lenguaje artístico. De aquí, quizás, la censura que desliza 
en sus observaciones sobre la obra de otro escultor cercano a Caro, Michael Bolus, que, falta 
de fisicidad, terminaría por ser convincente sólo como una especie de espejismo, y no 
propiamente como escultura79. Sin embargo, Fried reconoce que el cuerpo tiene necesidad de 
ser redimido de la teatralización que afecta a todo el mundo de lo objetual y literal, cuerpo 
incluido, y la abstracción con que su gesto se hace objeto de representación en la escultura de 
Caro es “el único medio en el cual [nuestros cuerpos y el mundo] pueden salvarse para el gran 
arte de nuestro tiempo, en que pueden hacerse presentes para nosotros de un modo distinto 
que como teatro”80. 
 
Y en cuanto a la opticidad, tan celebrada por Greenberg, para Fried no sólo no es de 
por sí ningún desideratum, sino que estaría lejos de ser condición suficiente para hacer de la 
obra algo más que un “objeto arbitrario”; así remacha Fried su censura a Smith, escultor 
modernista ejemplar para Greenberg, diciendo que por “abiertas” y “ópticas” que sean sus 
obras, no dejan de ser objetos complejos constituidos por relaciones entre sus partes, pero que 
son meras relaciones entre objetos: lo son porque, tal como lo ve Fried, no son elementos 
significantes de una estructura que los haga expresar un significado en un gesto expresivo, 
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 Cfr. Greenberg en CE 4: 59. 
78
 Cfr. “Modernist Painting” y “Presentness of sculpture”, CE 4: 88, 253 respectivamente.  
79
 PoP: 196. 
80
 TSAC: 181. 
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sino que se combinan (arbitrariamente, es lo que Fried sugiere) para formar meras 
“imágenes”81. Es más, Fried deriva directamente todo asomo de “arbitrariedad” y de 
“imagen” en Caro a un recurso ocasional, tomado por éste con fines estratégicos de “su 
experiencia de la obra de David Smith”. Y la pretendida abstracción de la versión abstracta de 
la “ilusión” entendida greenbergianamente como opticidad, terminará por decir Fried, es de 
un nivel inferior de abstracción, superado por algo para Fried aún más “abstracto” (en el 
sentido de “no-literal”): la expresividad significativa del gesto, que no reside en ningún 
elemento concreto de la obra, ni es producto (en Caro al menos) de una representación 
imitativa de formas de seres naturales que la posean,  ni es una propiedad que pueda tener 
ningún objeto82. 
 
El significado expresivo gestual de las obras de Caro, al principio excepcional y 
“expresivo, en oposición a ‘ordinario’” para Fried, pero más tarde, por contra, perfectamente 
“ordinario”83, sería un contenido expresivo propio del gesto corporal, la experiencia vicaria de 
la vivencia de la gestualidad del propio cuerpo: el espectador “vive” las obras como vive su 
propio cuerpo, y velas es captar el significado expresivo-gestual como la experiencia de 
realizar él mismo ese gesto con la intención que conlleva: es como un “escuchar” en que se 
capta el sentido de la palabra hablada. Sin embargo, ese significado es abstracto y no literal 
porque no depende de “imágenes”, es decir, no es dado el significado por función icónica o 
representativa de ningún elemento en particular de la obra (pues tomados en sí mismos 
carecen de toda “expresividad”), ni siquiera por la ningún conjunto de elementos de la obra 
escultórica, sino sólo por las relaciones entre ellos en el conjunto 
 
Pero, aun con las ventajas que puedan aportar los medios de la escultura de 
“construcción”, la expresión y comprensión del significado no se produce sino con la 
mediación de un acto interpretativo peculiar al que nunca se refiere Fried en sus textos sobre 
Caro: el acto de proyección empática, en que una escultura, que nunca deja de ser un objeto 
inanimado, es “leida” por el espectador como una entidad animada por una intención que se 
mueve, gesticula, y expresa esa intención a través de sus gestos. El aspecto en el cual el 
discurso anticomposicional de Fried deja rastros relevantes tras su abandono, es que ese acto 
de comprensión es básicamente distinto del acto analítico al que Fried llamó “composición”, 
el cual es un acto siempre distanciado de consideración de una totalidad como conjunto de 
partes y de las relaciones entre esas partes; pero un acto en el cual, si la totalidad de la que se 
trata es un signo, la atención, fija en el significante, no podrá por menos que bloquear la 
aprensión transitiva del significado84. Justamente el descontento de Fried ante la insuficiencia, 
a su juicio, del análisis formal, de las “categorías meramente morfológicas”, algo tiene que 
ver con el hecho de que un análisis de este tipo no puede aportar a la comprensión de la obra 
lo que aporta aquél acto interpretativo de proyección. 
 
 El desarrollo de este discurso sobre el cuerpo expresivo lo proseguiría Fried 
posteriormente, sobre todo, en sus estudios sobre Courbet85, sobre Eakins, y ya mucho tiempo 
después, sobre Adolf Menzel. En el primer caso, toma el rumbo más concreto de la 
corporalidad del artista en el acto pictórico, su registro en la representación producida por 
                                                 
81
 IAC: 11; Cfr. también NWAC: 174-175, y las observaciones sobre este tema en “Bacon’s achievement”. 
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 Cfr. IAC 8, 10, 13. 
83
 IAC: 10. 
84
 Cfr. la posición de Fried en “Some notes on non-composing”·. 
85
 En verdad no tan posteriores; ya indicamos que versiones previas de los primeros capítulos de Courbet’s 
Realism son más o menos coetáneas con el último texto crítico importante de Fried sobre Caro, que justamente 
es “Anthony Caro’s table sculptures”, y que data de 1977 
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dicho acto y su relación de identificación con la imagen resultante, aspecto del que hay 
también desarrollos en Menzel’s Realism, pero cuyo tratamiento corresponde propiamente 
abordar junto con las otras cuestiones relativas a la concepción que propone Fried del acto 
creativo. Dicho discurso se inspira en fuentes de dos tradiciones distintas de pensamiento 
sobre el cuerpo. Aquí es relevante la lectura que Fried ejerce de la fenomenología de la 
corporalidad de Maurice Merleau-Ponty y otros filósofos de la tradición de fenomenología 
existencial (el cuerpo como “dato” primordial); para otros aspectos, lo será la discusión más 
reciente de las propuestas de aquellos fenomenólogos bajo la perspectiva crítica de la 
genealogía y la construcción histórica del cuerpo de Michel Foucault (el cuerpo como código 
cultural inscrito en el sujeto por fuerzas históricas)86. 
 
 En Realism, writing, disfiguration, la idea de expresividad del cuerpo se encamina al 
enlace con la cuestión de la mediación verbal, la alegoría y la lectura, en el problema del 
retrato y la expresión fisiognómica del rostro; aunque también a un problema de oscuridad e 
ilegibilidad (que no es específicamente el de la alegoría que examinaremos a continuación87): 
 
Cuando los espectadores modernos alaban los retratos de Eakins por su captación magistral del 
“carácter”, están descubriendo en sus delineaciones siempre implacables del rostro humano y el porte 
corporal textos infinitamente legibles (lo que también quiere decir infinitamente disputables) de espíritu 
y experiencia, por tanto una culminación perfecta, si bien menos que ambiciosamente monumental, del 
componente “gráfico” de su propuesta. [RWD: 84] 
 
Dentro de la tensión constitutiva de su proyecto entre lo gráfico y lo pictórico, cuerpo y rostro 
aparecerían para Eakins como una suerte de escritura del espíritu: con sus innumerables 
arrugas y marcas, que registran la experiencia vital del modelo, el rostro sería susceptible de 
una lectura inagotable de dichas marcas, respondiendo a la inagotabilidad potencial de lo 
visible88. 
 
 En Menzel’s Realism, Fried se apoya una vez más en ideas de la tradición de filosofía 
fenomenológica, que constituye en Menzel’s Realism un primer eje de la reflexión sobre el 
cuerpo para Fried. Una idea clave que toma Fried de dicha tradición es la distinción de Max 
Scheler89 entre dos facetas fenomenológicas del cuerpo90: en tanto que cuerpo vivido (Leib), o 
experimentado “desde dentro” como parte de su ser por el sujeto que lo habita, y en tanto que 
                                                 
86 Sólo indicaremos algunas de las que Fried cita como fuentes de inspiración. De los autores de la citada 
tradición fenomenológica, Maurice Merleau-Ponty en Phénoménologie de la Perception, París: Gallimard, 1945  
(toda la parte I, “Le Corps”, así como la sección 1 de la segunda parte, “Le Sentir”); su ya mencionado “Le 
Langage Indirect et les Voix du Silence”, en Signes; y L’Oeil et l’Esprit (París: Gallimard 1964); así como Sartre 
en L’Être et le Néant. De la discusión más contemporánea, las contribuciones de Erwin W. Strauss (The primary 
world of senses, Glencoe, N.Y: Free Press, 1963); Drew Leder (The Absent Body, Chicago and London: 
University of Chicago Press, 1990); Paul Schilder: The Image and appearance of the human body: studies in the 
construction of the energies of the psyche, New York, International University Press, 1978; Elaine Scarry, The 
Body in Pain: the making and unmaking of the world, New York and Oxford: Oxford University Press, 1985; así 
como diversos textos, sobre todo de Erwin Strauss, en las compilaciones de Maurice Natanson (ed.), Essays in 
Phenomenology, The Hague: Martinus Ninjhoff, 1966, y de Edward F. Spicker (ed.), The Philosophy of the 
Body: Rejections of Cartesian dualism, New York: Quadrangle/The New York Times Book Co., 1970. 
87
 Se trata más bien de un rasgo propio de la profundidad de los cuerpos en lo que Fried denomina el eje de lo 
corpóreo y la perturbación de la visión, aunque no deja de tener su relación con los problemas de inteligibilidad 
de la alegoría.  
88
 Cfr. también RWD: 175-176 n 75, así como MR: 116, en conexión con la problemática de la “huella”. 
89
 Fried  hace referencia a dos textos de Scheler “Die Idole der Selbsterkenntnis“ (1911) y Der Formalismus in 
der Ethik und die materiale Wertethik (1916), aunque los pasajes que cita son traducciones de una selección en 
una antología: Stuart Spicker (ed.) The philosophy of the body: Rejections of Cartesian dualism, Chicago: 
Quadrangle Books, 1970, pp. 159-186. 
90
 MR: 37, 197. 
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contemplado externamente como cuerpo-objeto (Körper), por ejemplo, por otro sujeto 
distinto. O en otros términos, una contraposición entre dos puntos de vista sobre el cuerpo, 
“interior” y “exterior” al sujeto corpóreo91. Paralela es la distinción (que Fried cita de Husserl, 
pero que cree también atisbar en Schmarsow92) entre Grund, o el suelo como noción 
abstracta, y Boden, el suelo en tanto que precondición vivida pero no garantizada de la 
vivencia corpórea, cuyo carácter siempre contingente y “localizado”93 demarcaría una 
pertenencia y apego del hombre encarnado a la tierra, demarcación que Fried lee 
“alegóricamente” (e indirectamente, por contraposición) en las diversas apariciones en 
Menzel de la temática de figuras sobre un andamio (como en Cementerio entre los árboles, de 
1846-1847, Albañiles trabajando en un andamio, de 1875, El Kronprinz Frederick visita al 
pintor Pesne en su andamio, de 1861) y que remite al discurso sobre lo ordinario94. 
 
Naturalmente, el aspecto que, desde la época de sus  textos sobre Caro, más interesa 
a Fried es el del cuerpo habitado y vivido, que (conforme en esto con Merleau-Ponty en “Le 
doute de Cézanne”95)  hace del cuerpo la “matriz de intencionalidad primordial”. Bajo este 
aspecto, el cuerpo está animado de fuerza vital y expresión, y el individuo psíquico se 
experimenta a sí mismo como idéntico, uno y el mismo ser con el cuerpo que habita. Esta 
experiencia no puede ser vivida con respecto de ese su cuerpo por otros individuos que no 
sean él mismo, puesto que ellos habitan otros cuerpos distintos: cada uno el suyo, que es el 
único que para cada uno de ellos puede ser experimentado directamente como cuerpo 
vivido; pero sí puede ser captada, mediatamente, en un acto interpretativo de proyección 
empática de mi vivencia de mi propio cuerpo sobre los rasgos fisiognómicos del cuerpo 
ajeno. 
 
Pertrechado con esta distinción, Fried rechaza la inserción de ciertas obras de Menzel 
en la trayectoria de la “estética del fragmento”, al menos tal como Fried cree que 
normalmente ésta se entiende. Argumenta así: en la representación de miembros o partes del 
cuerpo, si tal representación se entiende conforme a la estética del fragmento, como la de un 
fragmento de cuerpo aislado, sólo se muestra un trozo de cuerpo-objeto, un miembro inerte; 
pero entendiéndola, en cambio, como referencia a la totalidad orgánica, muestra un miembro 
de “cuerpo vivido”, que sigue estando animado por la fuerza vital de éste y cuya morfología, 
distorsionada en su caso, expresa tensiones y esfuerzo96. Lo crucial es atender a la energía o 
fuerza vital que animan ese miembro, y que se manifiestan en él a través de deformaciones 
morfológicas, señas de un “esfuerzo corporal” que es paralelo al “esfuerzo de la visión” que 
caracteriza la modalidad de visión de Menzel, modalidad que Fried caracteriza como 
eminentemente empática97. De este mismo modo escapan a la “estética del fragmento”, 
según Fried, las representaciones de máscaras y vaciados, frecuentes en Menzel. El cuerpo 
vivo y vivido puede dejar también su huella, o la huella de sus miembros y partes, en forma 
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 MR: 192. 
92
 La referencia aquí es a “La esencia de la Creación arquitectónica”, de August Schmarsow, que Fried cita de la 
traducción en la recopilación de Mallgrave e Ikonomou, Empathy, form and space. 
93
 Carácter “localizado” (situatedness, situated), que no hay que confundir con la “situacionalidad” o 
dependencia de la obra de arte respecto de su contexto de exhibición. 
94
 Según la inflexión “onto-política” que Fried da a ese discurso en Menzel’s Realism, el apego a la tierra sería un 
requisito del compromiso ético con lo extensivo que llama al hombre, y que se opone a la pretensión metafísica 
de trascendencia; cfr. MR: 159.  
95
 “Le doute de Cézanne”, Fontaine, vol. 8, num. 47, (décembre 1945); reimpr. en Maurice Merleau-Ponty, Sens 
et non-sens, Paris, Gallimard, 1996. 
96
 MR: 50-1, 179; Fried lo argumenta con cuadros que representan miembros del artista: Pié del artista (1876), 
Mano sosteniendo un recipiente de pintura (1864), Mano sosteniendo un libro (1864); cfr. MR: 50-4. 
97
 MR: 196. 
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de la máscara o el vaciado98. Esa huella portará también la expresión fisiognómica de su 
animación vital, y al igual que para el verdadero cuerpo orgánico y vivido, la facultad 
empática del sujeto espectador proyectará en ellos energía vital y los verá animados de 
intención y expresión. 
 
El problema que en Menzel’s Realism presenta la evidencia histórica a la línea de 
interpretación principal de Fried, “corpórea”, es la ausencia de estudios de desnudo del 
natural en la obra de Menzel. Fried soluciona esta dificultad por recurso a Freud, 
relacionando dicha ausencia con el aspecto biográfico de la condición física y represión 
sexual del artista; y en parte la reaprovecha para su argumento99 con la presencia del 
desnudo femenino (en Menzel sólo por alusión en El Kromprinz Frederick visita  al pintor 
Pesne); que en los “tres grandes realistas” tendría la connotación de la naturaleza (o la 
realidad) en relación con el artista, pero que en Menzel tendría además la connotación sexual 
del objeto reprimido de su propia sexualidad100.  
 
3.7.3. Artificialidad e inexpresividad: la prótesis y el cuerpo 
abyecto.  
 
En su dimensión de “cuerpo vivido”, tal y como tiende a enfocarla Fried, el cuerpo no 
sólo es un cuerpo expresivo, el cuerpo que es “poseído por un alma” y habitado por una 
inteligencia, que es capaz de querer decir lo que dice y de hacer intencionalmente lo que hace: 
es además un cuerpo saludable, capaz, bajo control y perfectamente enfocado en una tarea (o 
en su defecto, inmerso en una plácida somnolencia, o en el reposo del sueño reparador, que 
repone las fuerzas para reanudar más tarde la actividad). Pero hay todo un aspecto que queda 
oculto, y el propio Fried va a encargarse de desestabilizar esta imagen tan idealizada del 
cuerpo recurriendo, además de la reflexión fenomenológica con su distinción de los aspectos 
“vivido” y “abyecto” (que ya citamos), a una segunda línea de reflexión, histórico-técnica, 
sobre el cuerpo, que es la focaultiana: la del cuerpo como producto, como constructo técnico e 
histórico.  
 
El tema de la prótesis y la máquina, se sitúa en este segundo eje foucaultiano de la 
reflexión sobre el cuerpo101. La noción de “prótesis” que usa Fried tiene un sentido muy 
amplio (también algo impreciso): abarca tanto lo que se suele considerar como tal 
normalmente (miembros artificiales que sustituyen los amputados, implantes ortopédicos y 
quirúrgicos, etc.), como, en general. el amplio mundo tecnológico de la máquina, el aparato, 
el gadget. Fried localiza esta temática en la obra de Menzel102 tanto en obras donde aparecen 
representadas prótesis del tipo de las que más normalmente suelen considerarse tales, 
(Federico el Grande y el General Fouqué, de 1852) como en el interés de Menzel por los 
binoculares como tema explícito de representación (en obras como Théâtre du Gymnase, o 
Dama con lentes de ópera, de 1850), pero también en cuanto que su uso por el artista estaría 
implícito en la realización de algunas obras, como Jardín del Príncipe Alberto. De modo que 
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 MR: 94-104. 
 337
la mirada y visualidad del artista están también “prostetizadas”, construidas por medio de 
prótesis, y el tema de la prótesis tiene repercusión en el proceso creativo. 
 
 Sin embargo, el carácter construido y tecnificado del cuerpo no es, de por sí, algo 
que pueda perturbar demasiado la línea del discurso de Fried sobre la corporeidad. Al 
contrario, Fried encuentra aquí la perfecta ocasión para complementar su discurso 
“expresionista” sobre el cuerpo con una negación historicista de toda concepción 
esencialista de la corporeidad (la cual para Fried equivaldría a una tesis que afirmaría el 
mero carácter contingente de lo corpóreo), mediante un relativismo historicista en que el 
cuerpo es un constructo histórico que cambia con el tiempo y con la época, según el impulso 
de la técnica y la ciencia: 
 
La preocupación de Menzel por los binoculares o las lentes de ópera como ayuda o prótesis de la visión 
es sólo la expresión más conspicua en su arte de una fascinación por las prótesis en líneas generales – el 
uso de artificios mecánicos o de otro tipo para suplir las facultades y funciones corporales. [MR: 100] 
 
No ha de sorprender que Fried entienda la prótesis, como ha sido frecuente, al modo de una 
extensión del cuerpo individual orgánico y natural, que incrementa las capacidades de éste y 
que le permite trascender los límites dados de dichas capacidades, o bien suplir las 
deficiencias provocadas en éstas por enfermedad, lesión o vejez. La interpretación de la 
prótesis por Fried está en su característica línea afirmativa, positiva, optimista y, si nos 
podemos atrever a decirlo, “humanista”. 
 
La reflexión que Fried hace sobre el cuerpo como artificio es acorde con cierta 
lectura de la filosofía de la cultura marxista en que el mundo producido de objetos es la 
extensión del cuerpo humano103; con la diferencia de que Fried lleva este asunto en dirección 
a su interés por la cuestión de la empatía en la visión antropomórfica del objeto y por  el 
tema de la “fantasmagoría”. Dicho sea de paso, esta lectura presenta a Menzel, como si fuera 
un retrato intelectual del propio Michael Fried: como alguien entregado a representar la 
inmediatez de la experiencia de lo corpóreo, pero que reconoce al mismo tiempo la 
relatividad, la artificialidad, el carácter construido de ese concepto:  
 
Una implicación ulterior del interés de Menzel en las prótesis de todo tipo es que su arte no concede el 
menor valor a una distinción entre un cuerpo natural u orgánico imaginado, por un lado, y el cuerpo 
histórico o tecnológico, por otro. Por el contrario, en las pinturas y dibujos que he estado analizando, los 
sentidos, y más en general, el cuerpo y sus órganos están representados como siempre ya tecnificados, 
suplementados, prostetizados... [MR: 102] 
 
Y ello permite Fried polemizar contra la Escuela de Frankfurt y su sospecha contra la 
vivencia de lo inmediato, incluido lo corpóreo, como contaminada de ocultación ideológica 
de su penetración por las condiciones sociales del capitalismo104, ya que la concepción en 
Menzel sería no-ideológica por no-naturalista, sin que ello le impida abrazar enteramente la 
inmediatez. Fried vuelve al otro eje, fenomenológico, de su reflexión para indicar que las 
prótesis, al mismo tiempo que suplementan las funciones orgánicas y desmienten la idea de 
cuerpo natural, resaltando la construcción histórica y tecnológica de un cuerpo siempre 
modificado culturalmente, operan óptimamente en su "integración funcional" con el 
organismo, desapareciendo de la conciencia del individuo la diferencia entre aquello que es 
“parte natural” de su corporeidad y lo que es y “complemento artificial” de la misma105:  
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...de hecho, fenomenológicamente hablando, herramientas y prótesis quedan típicamente incorporadas 
al cuerpo, o para formularlo de modo ligeramente distinto, precisamente porque suplementan su 
funcionamiento normal tienden a ser asimiladas a y por dicho funcionamiento, y por tanto, a retirarse de 
la atención consciente del usuario (como lo hacen los órganos corpóreos con los que una persona 
intenta culminar una tarea. [MR: 102] 
 
Al mismo tiempo, esta idea permite a Fried reforzar su discurso sobre la sinestesia, ya que 
para alcanzar la integración funcional y el uso competente, toda prótesis exige el uso 
coordinado y convergente de varios de los sentidos, como ya tuvimos ocasión de hacer 
notar106. 
 
Existe, sin embargo, otra dimensión de la corporalidad humana, que tiene cierta 
relación con la anterior, pero se resiste más a ser asimilada en la línea principal del discurso 
de Fried sobre el cuerpo. Es precisamente, aquella que en la distinción fenomenológica 
asumida por Fried queda circunscrita como “cuerpo abyecto”; difícil es ofrecer de ella una 
visión optimista o en clave positiva. Fried es consciente (a veces, dolorosamente) de la 
existencia de esta otra dimensión del cuerpo, que es como un reverso negativo de la primera. 
Si bien Fried margina este aspecto del cuerpo durante la mayor parte del libro, llegado un 
momento de Menzel’s Realism no le queda más remedio que explicitarlo, porque lo cree 
importante en vista de ciertas evidencias materiales en la obra de este artista: 
 
...un aspecto del cuerpo que mi explicación del arte de Menzel en términos de vividez corpórea ha 
marginado sistemáticamente [es] el aspecto que Scheler designaba como Körper en tanto que opuesto a 
Leib, el cuerpo físico en tanto que distinto del cuerpo vivido, el cuerpo como objeto o cosa, digamos el 
cuerpo abyecto, como distinto del cuerpo como fuente y matriz de intencionalidad “primordial”. [MR: 
197] 
 
Aunque poco presente en anteriores instancias de su discurso de la corporeidad (como 
Courbet’s Realism), Fried la había abordado esta “otra” dimensión del cuerpo en ciertos 
aspectos de su debate con el Minimalismo, antes de tematizarla finalmente en Menzel’s 
Realism, bajo la noción de “cuerpo abyecto”. Como tal, la corporeidad humana es un 
cuerpo-objeto, inerte e inexpresivo. Fried lo localiza alegóricamente en la figura del maniquí 
en El Kronprinz Frederick visita al pintor Pesne en su andamio en Rheisenberg, pero sobre 
todo en diversas series de dibujos y bocetos con temas de cadáveres107, e incluso en obras 
que dan protagonismo a la representación de un aspecto que se encuentra, según veremos 
que sostiene Fried, entre los menos expresivos del cuerpo humano: el cabello.  
 
Según Fried, la faceta de su propia corporeidad como cuerpo-objeto es, bajo 
“condiciones normales”, imperceptible para el propio sujeto que lo habita:  
 
Por otro lado, la experiencia de vividez corpórea – el cuerpo como vivido “desde dentro” – es tal que 
hace el cuerpo físico o cuerpo-cosa poco menos que invisible para el sujeto excepto bajo circunstancias 
extraordinarias (enfermedad o lesión, por ejemplo, o cuando el miembro “se queda dormido”). [MR: 
197] 
 
Las “circunstancias extraordinarias” que pueden poner de relieve ese “otro cuerpo” son 
cualesquiera otras que no sean la del cuerpo sano, fuerte, a punto y en perfecto rendimiento: 
enfermedad, debilidad, dolor, distracción, cansancio, o la somnolencia de la fatiga (en 
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contraposición a la ensoñación plácida o al sueño reparador, temas “absortivos” muy caros a 
Fried). En realidad, no son nada excepcionales, pero en el panorama que ofrece Fried es 
mínimo el sitio que hay para la enfermedad o los procesos corporales fuera de control108. Y 
ello, muy a pesar del desarrollo por Fried en clave corpórea del discurso sobre el 
automatismo, donde el tipo de automatismos fisiológicos de que habla Fried son los 
procesos vegetativos naturales en su curso normal, los que ayudan a mantener el cuerpo 
funcional y resultan inconscientes a la mente que lo habita: nunca son los procesos 
desbocados de la enfermedad degenerativa, ni automatismos fuera de control, que el sujeto 
consciente pueda llegar a percibir como si el cuerpo se escapara de su control y se le pusiera, 
no ya al margen (como en los procesos “involuntarios” de que habla Fried), sino en contra 
de su voluntad, como teniendo “vida propia”. 
 
Fried reconoce el carácter relativo de la distinción entre cuerpo vivido y cuerpo-
objeto109: aunque en la experiencia del sujeto inmerso en el habitar su corporeidad el cuerpo 
vivido tiende a desplazar en la conciencia al hecho de su cuerpo objetivo, siempre ser un 
sujeto encarnado implica tener un cuerpo-objeto físico, un “cuerpo abyecto”, cuyo caso 
límite es el cadáver sin vida (lo cual Fried encuentra tematizado en la serie de estudios de 
cadáveres de Menzel de 1866110. En la línea de la metafísica continuista, panpsiquista, que 
introdujo Fried en Courbet’s Realism, la mediación entre cuerpo vivido y objetivo (que es 
parte de la interpretación de las figuras del maniquí y el violista en El Kronprinz Frederick 
visita al pintor Pesne), cursa a través de la infinitud de grados de conciencia, de la noción de 
automatismo, y del sueño como estado corpóreo de inconsciencia que cancela la frontera 
entre el sujeto y su mundo111.  
 
Pero esa misma ambigüedad afecta también al cuerpo vivo, no sólo al caso extremo 
del cadáver: el cuerpo animado de la persona puede resultar opaco e inexpresivo. Fried 
interpreta así las series de dibujos tardíos de Menzel con grupos de figuras en ambiguas 
relaciones recíprocas y con expresiones faciales enigmáticas o difusas, de 1904-5 y los 
estudios de figuras posando de 1894 que enfatizan el peinado y el cabello en detrimento del 
rostro112, figuras en las cuales Fried encuentra una prueba de la irrelevancia del problema de 
la teatralidad para Menzel, pues se trata representaciones de modelos en clara actitud de 
pose113. La discusión de estas ideas es en el contexto del “giro” que Fried ve en la última 
etapa de Menzel hacia una modalidad de visión más distanciada, y hacia una organización  
pictórica que cierra el espacio de la representación por reducción de su inteligibilidad, 
destacando la artefactualidad de dicho espacio, es decir, de la obra artística114. Fried ve aquí 
un “eclipse de la empatía”, el cual explica en relación con el repliegue del artista a su 
interioridad en la vejez. 
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Explica Fried que, de todas las partes del cuerpo, el cabello es aquella más próxima a 
la condición de mero objeto, carente de expresividad fisiognómica, y en franca 
contraposición a lo que sucede con el rostro, donde la forma goza una plenitud de sentido, 
pues detenta una acumulación de expresividad fisiognómica115. Pero incluso el rostro puede 
resultar inexpresivo. Según el análisis que propone Fried de las últimas obras de Menzel, la 
pérdida de la expresividad de la imagen del cuerpo, y en general, el repliegue de la 
representación van de la mano con el paso a primer plano de la literalidad de los medios y 
soporte que hacían posible a ambas, y los cuales quedan reducidos a un “trazado de marcas”: 
 
[En Anciano con cabello largo, 1894] la representación [depiction] y el trazado de marcas [mark-
making] se han visto llevados a una nueva relación de algo así como identidad material mutua, en buena 
medida en y a través del motivo del cabello del modelo. Es decir, el espectador se ve poco menos que 
impelido a ver en la representación del pelo del modelo tanto (o más bien, simultáneamente) una densa 
masa de líneas fluyendo a una cierta distancia aparente de la superficie del papel y una cascada 
igualmente densa de “meras” marcas gráficas que ocupan la superficie literal del papel. En un contexto 
algo más amplio, mientras que a través de la mayoría de la obra de Menzel el espectador de los dibujos 
es invitado a maravillarse no sólo de la calidad de las obras acabadas, sino también, cinestésicamente, 
de la rapidez, brillantez y precisión de los movimientos integrados de ojo-mano del artista, en dibujos 
tardíos como Viejo con cabello largo el énfasis se desplaza hacia una tematización de la materialidad de 
la marca gráfica, o más bien, de grafito, como tal. Y por supuesto, el cabello es la más puramente 
material de todas las partes visibles del cuerpo (por ejemplo, crece, pero está desprovisto de sensación). 
[MR: 224] 
 
También son concomitantes con el recrudecimiento de la literalidad artística (identificación 
representación-marca, en este contexto) la arbitrariedad de las relaciones entre los elementos 
o figuras de la representación, la pérdida de poder ilusionista de ésta para convencer de su 
realidad, que van de la mano con la pérdida de la expresividad: fenómenos que vimos ya en 
el análisis “corpóreo” de Caro, las reservas hacia Smith, o la condena de Bacon y Epstein, 
pero que constituyeron también importante flanco del debate con el literalismo en “Art and 
objecthood”, en las críticas de “antropomorfismo” que allí dirige Fried al arte minimalista. 
 
 
3.7.4. Crítica del literalismo, III. La polémica minimalista sobre el 
“antropomorfismo” 
 
En efecto; durante los años 60 existió un debate sobre el concepto de 
“antropomorfismo” y su legitimidad en arte, desde el momento en que la reciente pintura 
abstracta y la escultura abstracta de tradición “construccionista”, herederas ambas de los 
pintores del Expresionismo Abstracto, así como de David Smith y otros escultores asociados a 
la generación del Expresionismo, comenzaron a ser atacadas por artistas, teóricos y otros 
representantes de la nueva generación de artistas de lo que se denominaría “Minimalismo”, 
bajo el cargo, entre otros, de “antropomorfismo”. Entre los artistas que solían ser blanco de 
ataque, se encontraban algunos de los pintores abstractos que Fried y Greenberg apoyaban, y 
en el campo de la escultura, no sólo, o no tanto, Caro y sus discípulos británicos de la 
generación de la New Sculpture, como algunos otros artistas, que trabajaban también en una 
línea “construccionista”, aunque nunca llegaron a gozar de la predilección de Greenberg o de 
Fried; notablemente, el escultor norteamericano Mark di Suvero. Esta acusación de 
                                                 
115
 En efecto, aunque pudiera decirse que “expresa” la individualidad por su conformación capilar natural, y 
mediante el peinado y las elecciones que la moda ofrece, el cabello carece de dinamismo gestual, no es capaz de 
acción intencional o gesto expresivo, ni tiene una fisiognomía cambiante según el estado anímico del sujeto. 
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antropomorfismo recaía en especial sobre los artistas abstraccionistas que practicaban la 
escultura, ya que la mayoría de los artistas del Minimalismo pretendían también producir obra 
“tridimensional”, pero al mismo tiempo, pretendían situarse fuera de las coordenadas 
(“antropomorfismo” incluido) de la tradición de escultura a la que ellos creían que pertenecían 
aquellos escultores. 
 
La cuestión es compleja y da para mucha discusión; pero más que esforzarnos por 
reconstruir lo que los diversos autores y figuras vinculados al Minimalismo entendieron por 
“antropomorfismo”, y si para ellos esto tenía o no una relación directa con la cuestión del 
humanismo (tarea en la que habría que ir caso por caso, y que no podemos hacer nuestra116), 
aquí nos interesa ver como recibió Fried esa acusación, en qué términos la entendió, y cómo 
respondió a ella. El pasaje clave es la siguiente declaración de Donald Judd, 
fragmentariamente citada por Fried en “Art and objecthood”: 
 
Las nuevas obras recuerdan a la escultura más obviamente que a la pintura, pero están más cercanas a la 
pintura. La mayoría de la escultura es como la pintura que precedió a Pollock, Rothko, Still y Newman. 
Lo más novedoso que tienen es la amplia escala. Sus materiales están algo más enfatizados que antes. 
La imaginería pone en juego una serie de parecidos destacados con otras cosas visibles y un cierto 
número de referencias más oblicuas, todo ello generalizado a la compatibilidad. Las partes y el espacio 
son alusivos, descriptivos y algo naturalistas. La escultura de Higgins es un ejemplo, y de modo 
distinto, la de Di Suvero. La escultura de Higgins sugiere principalmente máquinas y cuerpos truncados. 
Su combinación de yeso y metal es más específica. Di Suvero usa las vigas como si fueran brochazos, 
imitando movimientos, como lo hizo Kline. El material jamás tiene [en ese tipo de escultura] su propio 
movimiento. Una viga avanza, una pieza de metal sigue un gesto; juntos forman una imagen naturalista 
y antropomórfica. El espacio se corresponde con ello.117 
 
Es decir, que para autores como Judd, la cualidad “antropomórfica” de los escultores al modo 
tradicional, es un tipo de expresividad gestual que procede de la pintura expresionista, que 
remite a elementos cinestésicos del cuerpo orgánico en movimiento, y que se presenta como 
algo a eliminar de toda nueva obra que pretenda evitar aparecer como una imagen con 
connotaciones miméticas de seres naturales. 
 
 Fried, efectivamente, había defendido una lectura antropomórfica de las obras de arte, 
sobre todo, pero no únicamente, de la escultura de Caro. Y además, al igual que Judd en el 
pasaje citado, había rechazado el mimetismo y criticado la obra artística concebida como 
“imagen”. Por tanto, Fried debía ser particularmente sensible a estas críticas, que en 
definitiva, venían a querer decir que el tipo de arte que él estaba defendiendo era “ilusionista”, 
que no era suficientemente o verdaderamente “abstracto”. La cuestión estaba vinculada a la de 
la objetualidad y la literalidad, al efecto de “presencia” que las obras minimalistas ejercían 
sobre el espectador, y a la posición “no-relacionalista” de los artistas minimalistas, posición 
que, como tal, Fried ya ha abandonado, cuando interviene de lleno en este debate. 
 
 Pues bien: la respuesta de Fried a estas acusaciones consiste en deshacerlas y 
devolverlas. En efecto, Fried sugiere, primero, que las propias obras literalistas son 
igualmente antropomórficas (“Estoy sugiriendo, pues que una suerte de naturalismo latente u 
oculto, incluso de antropomorfismo, se encuentra en el núcleo de la teoría y práctica 
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literalista”118, dice); para sostener, luego, que no hay nada de malo en sí en el 
antropomorfismo tomado a secas y como tal: no es éste el valor artístico negativo, sino que en 
todo caso, lo será la teatralidad119. Y finalmente, puntualiza que es sólo en el caso particular 
de las obras literalistas donde el antropomorfismo tiene valor estético negativo: lo tiene, 
porque se trata de una modalidad teatralizada de antropomorfismo. Todo depende de la 
modalidad de antropomorfismo de que se trate; pues, como sugiere Fried, en el plano 
antropológico se da la misma ambivalencia que en el arte:  
  
... las entidades o seres que se encuentran en la experiencia de todos los días que más cerca se 
aproximan a los ideales literalistas de lo no-relacional, lo unitario, y lo holístico, son las otras personas. 
Similarmente, la predilección literalista por la simetría, y en general por un tipo de orden que “es 
simplemente orden... una cosa tras otra”, no está enraizada, como Judd parece creer, en nuevos 
principios científicos o filosóficos, sino en la naturaleza. Y en tercer lugar, la oquedad aparente de la 
mayoría de las obras literalistas – la cualidad de poseer un interior – es casi descaradamente 
antropomórfica. Es, como numerosos comentaristas han observado con aprobación, como si esas obras 
en cuestión tuvieran una vida interior, incluso secreta. [AaO: 156] 
 
Al igual que las obras de arte tienen tanto rasgos objetuales como otros propiamente 
artísticos, los seres humanos tienen tanto rasgos propiamente personales como otros de meros 
cuerpos físicos, según el tipo de mirada que se eche sobre ellos. Sus rasgos personales radican 
en su carácter inteligente y animado, y esto tiene que ver con el hecho de que su cuerpo y 
acción significan, son portadores de un sentido que nos manifiestan, volviéndose (en diversos 
grados) expresivos y transparentes a nuestra comprensión. 
 
Fried reconoce el antropomorfismo de la escultura modernista, pero niega su 
“ilusionismo”, si por tal se entiende un mimetismo: en el arte modernista no hay un 
antropomorfismo literal, puesto que no reproduce miméticamente los rasgos “literales”, 
biomorfológicos y físicos, del cuerpo humano, ni la experiencia “literal” de confrontación y 
distanciamento de su presencia física literal, como entidad extraña u objeto semoviente que se 
nos enfrenta. Su objetivo es, por contra, esencializar por los medios abstractos de la “sintaxis” 
la capacidad expresiva de la gestualidad corporal120, para producir un resultado artístico 
convincente, de plenitud de sentido. En cambio, el del Minimalismo es un antropomorfismo 
literalista, pues reproduce los rasgos literales clave de los seres humanos: la fisicidad de su 
presencia, la experiencia de opacidad semántica y distanciamiento emocional que ella 
produce. Y lo hace mediante un énfasis en la cruda materialidad, u objetualidad, de la obra, 
que Fried llama (con Greenberg) “proyección”121, y otras estrategias, entre las cuales: la 
escala de magnitud comparable al ser humano; los rasgos formales holísticos y unitarios, y la 
sensación enigmática de “oquedad” y de un “interior”, pero un interior oculto122.  
 
Hay que entender esto en vista de la noción del cuerpo abyecto (que en “Art and 
objecthood” Fried aún no usa): frente a su consideración como ser animado y expresivo, el 
cuerpo, abstracción hecha de sus propiedades expresivas, como organismo inexpresivo que 
estudia la Anatomía, no deja de ser un objeto. Y  en términos cavellianos, así lo ve, en efecto, 
el escéptico (o mejor: cualquier hombre moderno post-cartesiano, en sus momentos de 
escepticismo), al dudar de la existencia de “otras mentes”: como un objeto. Los movimientos 
de los otros dejan de ser expresivos para él y se hacen opacos, deja de verlos como cuerpos 
                                                 
118
 AaO: 155. 
119
 AaO: 157. 
120
 AaO: 162. 
121
 AaO: 151-152, 168 n 4. 
122
 AaO: 151, 155-156. 
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habitados por un alma (como personas), y se le hace problemático lo que haya “dentro” 
(¿alma o mecanismo?). Su presencia le resultará misteriosa como la de un individuo taimado 
y de propósitos oscuros, que parece estar “actuando”, que no termina de aclarar cuáles son sus 
intenciones, sino que las deja siempre ambiguas (y que deja siempre abierta nuestra 
interpretación de sus propósitos, sin hacerse cargo del asunto ni dar signos de reconocimiento 
que nos permitan verificar si estamos acertados o no en nuestro modo de entenderle). 
 
Será imitativa, para Fried, y “antropomórfica” (en el mal sentido, teatralizado), la obra 
que reproduzca estos rasgos del cuerpo abyecto. Pero justo en esos rasgos se parecen al 
cuerpo humano las obras minimalistas. Tanto la concepción del cuerpo que defiende Fried, 
como aquella que rechaza, y que parece atribuir a los literalistas, son concepciones que ven en 
el cuerpo una “interioridad”123; pero el carácter y el significado de esa interioridad no es el 
mismo en uno y otro caso: en el literalismo se reaviva la concepción de la interioridad como 
secreto impenetrable, la misma que Cavell criticaba como fuente de todos los malentendidos 
escépticos en torno al cuerpo, la conducta y el lenguaje, y como origen de la teatralización 
culpable del mundo y de los otros. En vista de la fisicidad cruda, la inarticulación formal y la 
falta de expresividad de la obra-objeto minimalista, en esta concepción literalista esa 
interioridad es percibida como un vacío, o como un enigma, no como una fuerza anímica que 
se expresa, ni como una inteligencia que puede ser entendida.  
 
Y así, el literalismo es, con respecto su concepción del cuerpo, un “naturalismo”: el 
cuerpo no es más que un objeto físico, cuya relación con nuestra creencia de sentido común 
en un alma que lo anima queda oscurecida, como tras un velo. Sienta las bases de lo que sería 
el equivalente artístico de una concepción antihumanista, anticartesiana del cuerpo, de la 
relación del sujeto con su propio cuerpo y con el de los otros, que ya no es una relación de 
transparencia en que el cuerpo sea la “posesión” del “alma” que lo habita y que a través de él 
se manifiesta, sino una extraña entidad con vida propia. El arte minimalista, para Fried, no 
sólo es representativo: lo que ha producido es la representación de la peor de las pesadillas del 
escéptico cavelliano de las otras mentes: 
 
Mi crítica de la apelación literalista al espectador no consistía en que no hubiese lugar en el arte para la 
corporeidad como tal, sino más bien en que el literalismo teatralizaba el cuerpo, lo ponía 
interminablemente en escena, lo hacía extraño u opaco a sí mismo, lo vaciaba, apagaba su expresividad, 
negaba su finitud y en cierto sentido su humanidad, y etcétera. El cuerpo en el literalismo tiene algo de 
vagamente monstruoso, podría haber dicho. [AIMAC: 42] 
 
Es también significativa la aparición, en este comentario retrospectivo, del término 
“monstruoso”, que en la reflexión de Fried sobre el acto creativo literario de la escritura, 
designa un momento crítico en que pierde pié la concentración del creador en su acto 
imaginativo y aquél, en cambio, toma traumática conciencia de lo artificioso y literal de su 
actividad de trazar signos, y de la materialidad de la hoja blanca como soporte de la misma124. 
 
La posición de Fried en este debate ha llevado a Francisca Pérez Carreño a sugerir que 
lo que censura Fried en las obras de arte minimalista es su “aura”, el que parezca que poseen 
                                                 
123
 Este aspecto lo pierde de vista Colpitt, loc. cit., que en cambio se toma el término “oquedad” (hollowness), 
que usa Fried, en sentido literal, como si pretendiera hacer referencia a alguna propiedad física perceptible del 
organismo humano (como la axialidad, simetría bilateral, etc.), y se pregunta con perplejidad en qué sentido el 
cuerpo puede tener una propiedad así. Parece que Colpitt no ha visto el vínculo con la problemática cavelliano-
wittgensteinaina de la interioridad subjetiva. 
124
 Cfr. nuestras observaciones sobre literalismo, indeterminación semántica y materialismo lingüístico más 
adelante, en el siguiente apartado. 
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una mirada dirigida al espectador125. Esta sugerencia, sin estar del todo desencaminada, no es 
exacta. Pues no es exactamente en razón de la idea de que las obras de arte “devuelvan la 
mirada” al espectador por lo que Fried es refractario a la teoría de la auraticidad de Benjamin, 
ni tampoco es exactamente que Fried rechace las obras de arte con aura porque “devuelven” al 
espectador su mirada, o porque esta mirada sea vacía. Sería quizás posible decir esto de los 
teóricos antiteatrales, pero no de Fried en su crítica antiteatral del literalismo, como se puede 
comprobar atendiendo al lugar que ocupa Manet en su historiografía. Con su estrategia de 
frontalidad (facingness), donde las figuras dirigen al espectador su mirada, Manet rompe con 
las convenciones básicas de la tradición antiteatral y pone fin a ésta; pero para Fried eso no 
pone en duda la importancia histórica de Manet, ni tampoco la calidad de sus obras, o la altura 
de su logro como artista, ya que con su estrategia Manet se está haciendo cargo de la 
problemática de una tradición artística viva de su tiempo del mejor modo en que, dadas las 
circunstancias históricas de su desarrollo reciente, le era posible hacerlo para asegurar la 
creación de valor y de calidad, y para hacer posible que siguiera existiendo algún tipo de 
tradición artística en el futuro, pero de ningún modo para destruir gratuitamente la que hasta 
ahora existía.   
 
Lo que sí es censurable para el propio Fried como teórico y crítico contemporáneo que 
se reivindica “antiteatral” (y a diferencia de la tradición antiteatral francesa del siglo XVIII y 
XIX) no es en general que la obra pueda devolver la mirada al espectador; sino el modo, en 
particular, como le dirige esa mirada, y los propósitos y sensibilidad artísticas del autor a los 
que ello obedece y que ello manifiesta. En particular, en el literalismo, no es siquiera una 
mirada humana expresiva y llena de sentido, sino una presencia antropomórfica ambigua y 
opaca con la que la obra hace frente al espectador. Y lo malo no es que esa mirada sea vacía 
(también lo es la de Victorine Meurent en los cuadros de Manet); lo peor es que ello no 
manifiesta, como era el caso en Manet, el compromiso del artista con una tradición de práctica 
artística y sus valores, sino una sensibilidad literalista, corrompida por la teatralidad y por una 
actitud nihilista de escepticismo hacia todo valor artístico.  He aquí porqué Fried rechaza en 
las obras minimalistas el antropomorfismo. Según él, a comienzos del siglo XIX, la pintura 
comenzaba a sufrir la destrucción del carácter significativo y convincente de la representación 
pictórica de la acción humana, del cuerpo humano realizando gestos significativos, y artistas 
sensibles como Géricault supieron ver en ello el síntoma de la contemporánea destrucción del 
mundo como escenario de la acción humana auténtica, dotada de pleno significado expresivo: 
 
Géricault [...] parece haber encontrado la teatralización de la acción personalmente intolerable – haberla 
experimentado virtualmente como la pérdida del mundo, entendido como el conjunto de condiciones, el 
fundamento, únicamente sobre el cual es posible la acción auto-suficiente, y el yo en su unidad esencial 
de intención interna y expresión externa es realizable como otra cosa que una interpretación teatral. Y 
parece haber pasado la mayor parte de su vida breve y heroica en un apasionado esfuerzo, tanto en la 
pintura como fuera de ella, por reposeer el mundo corporalmente, por pura fuerza, en un acto físico 
singular que aspiraba a ir más allá de lo teatral en virtud de su pura intensidad, de la simplicidad y por 
así decir el carácter excesivo de su compromiso, si no exactamente con su propio significado (siendo la 
posibilidad de tal compromiso precisamente lo que la teatralización de la acción había puesto en 
cuestión), en cualquier caso con su propia fisicidad inspirada o atormentada. [TCTA: 43] 
                                                 
125
 Cfr. el apartado 4.5., “Antropomorfismo del arte minimal”, en su Arte minimal: Objeto y sentido, pp. 201-
205, especialmente p. 202. Aunque sea problemático su intento de dar una visión un tanto humanista del arte 
minimal (al menos, de “su mejor parte”), y de ver en él una representación existencialista del carácter sisífico de 
la acción humana, no deja de haber algo de verdad en ello, y sí compartimos muchas de las enmiendas y 
observaciones que hace aquí Carreño sobre las limitaciones que conlleva la posición de condena un tanto rígida 
de Fried. Éste ha sido, por su parte, refractario a la tesis benjaminiana de la “pérdida de auraticidad” del arte en 
la época moderna, entendiéndola más bien, quizás, como una tesis de la pérdida de especificidad del valor 
artístico o de la “muerte del arte”. Cfr. TAMP: 81. 
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La destrucción de toda acción expresiva y todo significado a manos de Manet, y en vista de lo 
desesperado de la situación, dejaría al arte moderno sin posibilidad de representación de la 
acción, y pronto, también sin posibilidad de representar el propio cuerpo humano, enfrentado 
a una progresiva simplificación y abstracción. Ahora, en la segunda mitad del siglo XX, en la 
nueva forma literalista de teatralización, Fried encuentra que las obras literalistas son 
representaciones deliberadas del cuerpo, de los seres humanos, tal como se aparecen al 
moderno hombre escéptico: como presencias físicas, enigmáticas, inertes, vacías o de oscuras 
intenciones. Lo que para el escéptico cavelliano surge como momento de duda, en principio 
legítima, a consecuencia de una problemática epistémica, es para el artista literalista objeto de 
recreación gratuita con el fin de asegurarse, teatralmente, un efecto de presencia impactante 
sobre el público para su obra, en realidad mediocre. 
 
3.7.5. Crítica del literalismo, IV. Indeterminación semántica y 
ambigüedad como teatralidad 
 
En virtud de los mismos recursos que la hacen “antopomórficamente” inexpresiva, la 
obra literalista está desprovista de significado en términos generales. Brevemente: para sus 
propósitos (podemos presuponer que no-expresivos y no-representativos, es decir: 
asemánticos), los minimalistas descartaron el enfoque composicional en el acto creativo, y 
con ello, la articulación relacional interna de la obra artística. Optaron por una simplificación 
formal, por formas simples hasta lo obvio, lo menos articuladas posible, con el fin de asegurar 
una autonomía total, una no-referencialidad, que les lleva a rechazar todo ilusionismo y a 
afirmar en el arte, en cambio, el artefacto. Explica Fried: 
 
Como la forma del objeto, los materiales no representan, significan o aluden a nada; son lo que son y 
nada más. Y lo que son no es, estrictamente hablando, algo que se comprendida o intuya o reconozca o 
incluso se vea de una vez por todas. Más bien, la “identidad recalcitrante” de un material específico, 
como la completud de la forma, es simplemente afirmada o dada o establecida desde el mismo 
comienzo, si es que no antes del comienzo; de acuerdo con ello, la experiencia de ambas es de infinitud, 
o inagotabilidad, de poder continuar una y otra vez dejando, por ejemplo, que el propio material lo 
confronte a uno en toda su literalidad, su “objetividad”, su ausencia de nada más allá de sí mismo. 
[AaO: 165] 
 
En los términos “estructuralistas” en que Fried había planteado la producción del significado, 
ello suponía efectivamente renunciar a todo tipo de articulación que hiciera de la obra un 
signo en el que múltiples componentes dejasen de actuar como objetos y se integraran como 
significantes con valencia significativa dentro de una estructura. Por eso la pieza minimalista 
funciona como un objeto, y todo acto interpretativo (al menos, todo acto interpretativo del 
particular tipo que Fried parece haber presupuesto en la comunicación del significado 
artístico) queda bloqueado, porque en ella no hay nada más que “entender” que el crudo 
hecho de que el objeto artístico es un objeto; ni hay más “significado” que su forma, la cual es 
obvia. 
 
En otro lugar, con ocasión de la lectura “antiteatral” de la propuesta de Barthes sobre 
la fotografía126, Fried ha desarrollado esta caracterización del literalismo como 
indeterminación semántica de principio, y ha profundizado en su vínculo con la reducción 
“literalista” de la obra a objeto en beneficio del carácter situacional de su experiencia, también 
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 BP: 571-573; cfr. también CR: 282-283 n. 
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entendida en términos literales como la situación real del espectador ante la obra en el recinto. 
Al contrario que en el modernismo, para el cual lo significativo son las relaciones internas, en 
la experiencia de la obra literalista lo relevante son las relaciones externas al objeto artístico, 
entre éste y el espectador, en el contexto del recinto de exposición. Esas relaciones externas 
serían activadas y creadas por el espectador al entrar en el recinto, en el curso de un proceso 
de acercamiento y alejamiento a la obra, que implica cierta duración en el tiempo. La 
experiencia de la situación, que es un todo que incluye la obra, el recinto y al propio 
espectador, es lo crucial del contacto estético y de su significado, más que la obra misma. Así 
que en realidad las relaciones relevantes, aunque externas en relación con la obra, son internas 
respecto de este todo más amplio que incluye al “espectador” (el cual, aclara Fried en esta 
ocasión, ya no puede considerarse propiamente tal, debido a esa misma inclusión). 
 
La teatralidad de este enfoque consistiría, según Fried, justamente en hacer del 
espectador un componente necesario de la totalidad experiencial relevante; pero la relación 
que esto tiene con la cuestión del significado es que ese primado de la experiencia implicaría 
la apertura semántica de la obra, su opacidad expresiva, y también la indiferencia veritativa 
respecto a las interpretaciones, necesariamente subjetivas e individuales, de los distintos 
espectadores: todas serían igualmente válidas, y todas serían distintas. No sólo porque cada 
espectador es distinto, sino porque las condiciones de su encuentro con la obra, en cuanto que 
literales, son contingentes, y por tanto, siempre cambiantes, siempre diferentes: 
 
...mientras que en las pinturas y esculturas modernistas era el artista el que pretendía que las relaciones 
constitutivas fueran las que eran, la relación entre la obra literalista y el espectador, aunque 
condicionada de un modo general por las circunstancias de la exhibición, era entendida por los propios 
literalistas como algo no intencional como tal por parte de su creador. Por el contrario, el primado de la 
experiencia en el sentido arriba mencionado quería decir que el significado en el literalismo era 
esencialmente indeterminado, con la respuesta necesariamente única de todo sujeto a una determinada 
obra-en-situación situada a igual nivel que la de cualquier otro [sujeto]. [BP: 573] 
 
Esta circunstancia no es, en la obra literalista, un accidente que afecte contingentemente la 
recepción del sentido de la obra: la obra en sí no tiene ningún “sentido” que le sea propio, 
pues los discursos teóricos del artista en torno a ella no son más que eso: justificaciones 
teóricas externas en torno a su obra, ideadas al margen de ella, y que ni pueden ni tal vez 
quieren dotar a la obra de sentido propio, ya que en sí misma es un objeto sin significado. Es 
el contexto de recepción (recinto expositivo y discursos teóricos del artista eventualmente 
incluidos), directamente, lo que la da sentido a la obra, y ese “sentido” no tiene identidad, es 
completamente indeterminado, como lo es la propia noción de “contexto”, y como lo es el 
número y circunstancias de todos los contextos de recepción posibles. 
 
Tanto así que para Fried serían rasgos específicos de la nueva modalidad 
contemporánea de teatralidad que es el literalismo una apertura hermenéutica irresoluble y 
una ambigüedad semántica que ni son coyunturales, ni son resultado, eventualmente 
descartable, de las limitaciones del utillaje interpretativo o de la situación hermenéutica desde 
la que el intérprete-espectador se enfrenta a la obra: son estructurales, son constitutivas de ese 
tipo de obra (no sólo en el arte minimalista), vienen requeridas por la reducción de la obra a 
objeto, y por la identificación de su experiencia a la de un objeto incluido en una situación de 
relación con un espectador. El “significado” aquí no lo detenta la obra, un mero objeto, sino 
que es puesto por el espectador y la situación. Por grande que sea el exceso teoricista en torno 
a estas Novelty Arts (exceso que también Fried critica), comportan siempre una renuncia o una 
huída del artista, una falta de compromiso para asumir las implicaciones de significado de lo 
que hacen, ante la cual tales excesos sólo cumplen función compensatoria: para Fried, las 
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obras de estos artistas son mediocres, no en poca medida, porque su significado es pobre; sus 
teorías son metadiscursos sobre el sinsentido, son sucedáneos discursivos de un significado 
que las obras por sí mismas no expresan, porque no está “en” las propias obras; y el 
significado de éstas es pobre, porque no hay un compromiso ético por parte de esos artistas 
con el arte que practican, ni con los resultados de su práctica, ni con la tradición viva y el 
futuro de ese arte, ni en general con la capacidad comunicativa del arte, del hombre y de sus 
obras, palabras y acciones. El único significado que pueden tener estas obras, es la renuncia 
nihilista de sus autores a todo significado. 
 
Por lo que hace a la teoría y a los teóricos del arte, la idea de una indeterminación 
semántica radical de la obra artística es uno de los rasgos que Fried, con otros autores (sobre 
todo Walter Benn Michaels), identifica entre una serie de características, para ellos nada 
recomendables, del conjunto de prácticas teóricas e interpretativas que han llegado a 
denominarse a secas “Teoría”. Según ellas, la obra artística, sea ésta literaria, es una mera 
materialidad (un texto, un conjunto de signos), completamente abierta a ser interpretada. Fried 
ha desarrollado su oposición a lo que él llama “materialismo lingüístico” (y que viene a ser el 
análogo en este campo al literalismo en las artes plásticas), en particular a la versión de Paul 
de Man, en una serie de textos de teoría literaria, de los que en este estudio no nos vamos a 
ocupar127. Si hemos dejado indicada la relación de esta posición con el problema cavelliano 
del escepticismo y la desconfianza en las relaciones interpersonales128 
 
Para la hermenéutica historiográfico-artística de Fried, por el contrario, y como se 
verá129, hay un único sentido o significado, y sólo uno, de una obra artística que merezca la 
pena ser tenida en cuenta como tal; y ese significado viene enteramente determinado por las 
intenciones, o “proyecto artístico”, del artista, de antemano a cualquier “experiencia” de su 
recepción por parte del sujeto, y al margen de cualesquiera circunstancias de la misma 
(aunque no con anterioridad al acto creativo ni a la obra misma; es decir, no por un discurso 
teórico verbal del artista sobre su propia obra). Y hay una única verdad hermenéutica respecto 
de cuál sea esa intención y significado; pues la concepción del acto creativo en Fried es 
siempre intencional, e intencionalista su hermenéutica. Lo mismo cabe decir de los 
verdaderos artistas modernistas, los grandes artistas: contra interpretaciones “vanguardistas” 
como la de T. J. Clark, figuras como Manet, cuando utilizan efectos de ininteligibilidad, no lo 
hacen por recrearse en un nihilismo: lo hacen con intenciones claras y al servicio de valores 
positivos130. Aquí se registra la objeción de Cavell a las prácticas aleatorias y generativas de 
                                                 
127
 Cfr. AIMAC: 52, 73-74 n 77; cfr. también, de Fried, “Realism, writing and disfiguration in Thomas Eakins's 
Gross Clinic, with a postscript on Stepen Crane's Upturned Faces”, Representations no. 9 (Winter, 1985), pp. 33-
104; “Stephen Crane’s upturned Faces”, en Realism, Writing, Disfiguration: on Thomas Eakins and Stephen 
Crane, University of Chicago Press, 1987, pp. 93-161; “Almayer's Face: On `Impressionism' in Conrad, Crane, 
and Norris”, Critical Inquiry, vol. 17 no. 1 (Autumn 1990), pp. 193-236; “Response to Bill Brown”, Critical 
Inquiry, vol.18, no. 2 (Winter 1992), pp. 403-10; “Impressionist Monsters: H. G. Wells's The Island of Doctor 
Moreau”, en Stephen Bann (ed.), Frankenstein and monstrosity, London: Reaktion Books, 1994), pp.  95-207. 
Cfr. también Bill Brown, “Writing, race, and erasure: Michael Fried and the scene of reading”, Critical Inquiry, 
Vol. 18, No. 2. (Winter, 1992), pp. 387-402; W. J. T. Mitchell, Against theory: Literary studies and the new 
pragmatism, Chicago: University of Chicago Press, 1985; Walter Benn Michaels, The shape of the signifier: 
1967 to the end of history, Princeton, N.J.: Princeton University, 2004; así como Jennifer Ashton, “Modernism’s 
‘new’ literalism”, Modernism/Modernity, vol. 10 no. 2 (2003), pp. 381-90l, y “Rose is a rose: Gertrude Stein and 
the critique of indeterminacy”, Modernism/Modernity, vol. 9 no. 4 (2002), pp. 581-604. 
128
 Cfr., en la sección sobre Stanley Cavell, nuestros apartados 2.2.4., 2.2.5. y, sobre todo, 2.2.6. 
129
 Cfr. nuestro apartado 3.11.6. (sobre el “proyecto pictórico” y la intención del artista). 
130
 HMW: 66, 75 n 2; cfr. a continuación nuestro apartado 3.6.4. sobre el problema de la dependencia contextual 
de la inteligibilidad de la representación pictórica del gesto, y  la estrategia de la “frontalidad” empleada por 
Manet ante tal problema. 
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la música de vanguardia de los 1950-60, que era también una censura a la tolerancia hacia 
dichas prácticas por parte de las posiciones formalistas. Y en efecto, aunque la censura de 
Fried a la indeterminación semántica se dirige contra el literalismo, no puede dejar de 
dirigirse con peso también contra el formalismo. Pues para el formalismo, lo único por lo que 
la intención del artista es importante es porque permite establecer su producto bajo la 
categoría “obra de arte” (a diferencia de la “belleza natural”); pero para el formalismo, por lo 
demás, el contenido de esas intenciones es una cuestión “subjetiva” completamente 
indiferente, y es irrelevante, también, la cuestión del “significado” de la obra131.  
 
Aquí se registra, también, el filo de una nueva paradoja, que afecta a la cuestión de la 
intencionalidad artística y de la dialéctica entre subjetivismo y objetivismo, que Fried hereda 
del formalismo. La cuestión tiene especial relevancia en artes “nuevas” (como la fotografía, el 
cine, el vídeo) donde la herramienta clave del medio es un mecanismo automático, y el artista 
es su operador, o coordinador de su operación.  Fried aclara cómo es posible llegar desde una 
sensibilidad antiteatral a una posición que sancione positivamente la indeterminación 
semántica e intencional de la obra por parte del artista. Pues una sensibilidad antiteatral (como 
la de Barthes, que recorrió exactamente este mismo trayecto lógico) busca en la 
representación artística una máxima, naturalidad, valora la ingenuidad de la obra y del acto 
creativo y su despreocupación con respecto al destino expositivo de la obra y a su espectador. 
Y una sensibilidad así puede verse llevada a extremar el requisito de inconsciencia, u 
“objetividad”, y convertirlo en uno de no-intencionalidad, que sería la consecuencia literalista 
a que llevaría a Barthes el reconocimiento de la naturaleza inherentemente teatral del artefacto 
fotográfico132.  
 
Para un teórico como Barthes, que habría reconocido con mayor radicalidad que 
ningún otro en la tradición antiteatral el “carácter radicalmente teatral” del objeto artístico (es 
decir, el hecho de que se define como tal por estar hecho para mostrarse y exhibirse ante el 
espectador, y no sólo por estar siendo visto por él, logre este hecho o no pasar desapercibido 
al espectador), en el límite, la única obra verdaderamente capaz de satisfacer la exigencia 
antiteatral sería la que no ha sido producida intencionalmente para ser vista; es decir: la que 
no ha sido creada intencionalmente por el autor como tal obra de arte, aquélla que sólo cobra 
sentido como tal, y cuyo significado sólo aparece, en y para la perspectiva subjetiva 
individual de un espectador: 
 
...[para Barthes] en Camera Lucida nada es más imperativo, que de algún modo evadir, eludir o 
esquivar de alguna otra manera las intenciones del fotógrafo y [...] el elemento crucial en las fotos que 
le afectan o hieren, el punctum, es conocido sólo en y a través de la experiencia subjetiva de un 
espectador en particular (el punctum no tiene existencia aparte de tal experiencia). Estas son nociones 
literalistas... [BP: 573] 
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 Sin embargo, no es esta propiamente la objeción que Fried dirige al formalismo en el plano semántico, ya que 
parece atribuir al formalismo concepciones “ahistóricas” sobre unos supuestos “significados” invariables de los 
modos de representación artística, sin llegar a aclarar nunca exactamente cuáles son, según él, dichos 
“significados” eternos para los formalistas (posiblemente Fried tome por tales a los “modos de visualidad” 
supuestamente expresados en las obras plásticas conforme a la teoría formalista, o a las estructuras de la esfera 
visual que dichos modos expresan). 
132
 La exigencia de indeterminación semántica es lo que hace afín al literalismo el requisito de no-
intencionalidad implicado en la noción de punctum barthesiana. Para Fried esta posibilidad pertenece a la época 
ya pasada de la fotografía analógica, y, desde la perspectiva de una sensibilidad antiteatral, resulta más 
prometedora la capacidad de una total determinación del sentido y la intención de la imagen por el artista, que 
ofrecen los medios digitales. Cfr. BP: 573. 
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Sin duda, hay un lugar para la respuesta subjetiva en la concepción de Fried de la crítica de 
arte; pero ese lugar está confinado al momento de la valoración y la recepción de un objeto 
artístico que tiene ya un sentido intencionalmente delimitado; de ningún modo se extiende a la 
constitución del objeto mismo, ni de su sentido. El radicalismo de la exigencia antiteatral de 
Barthes es demasiado para Fried. 
 
La posición no-relacionalista tiene en los teóricos del Minimalismo un sentido muy 
distinto que en Fried. En Fried, su sentido era evitar la fijación en el signo como significante 
para asegurar la plenitud e inmediatez del acceso al significado (en la recepción); era evitar la 
arbitrariedad de un todo artístico constituido por ajuste de las partes desde la visión de 
totalidad que sólo da la distancia, para asegurar la inmediatez de la entrega al propósito 
creativo y la necesidad de la relación entre la configuración significativa y la intención 
artística que ella debía comunicar (en la producción). En el Minimalismo, es simplemente un 
modo de bloquear la transitividad semiótica. Tal vez Fried vio que no podía terminar sino 
dando ese resultado, tal vez por ello terminó abandonando la idea de no-relacionalidad. 
 
Fried no vio el resultado de la estrategia minimalista de bloqueo de acto de 
comprensión mediante la objetualidad como una simple detención o cierre del proceso 
semiótico, sino más bien como una especie de deflexión, en que el acto interpretativo dirigido 
al objeto choca una y otra vez contra la opacidad ontológica del objeto, tan luminosa, pero tan 
cegadora, como la de una desértica explanada de guijarros bajo el sol de agosto: 
 
Como los Objetos Específicos de Judd y las gestalts o formas unitarias de Morris, el cubo de [Tony] 
Smith es siempre de interés: uno nunca tiene la sensación de haber llegado a su fin; es inagotable. Es 
inagotable, empero, no a causa de ningún tipo de plenitud – esa es la inagotabilidad del arte – sino 
porque no hay nada que agotar ahí. Es interminable del mismo modo que podría serlo un camino, si 
fuera circular, por ejemplo. [AaO: 166]  
 
La opacidad de la falta de sentido y la autorreferencialidad material y formal de las obras 
literalistas produce así un efecto de “inagotabilidad”: la inagotabilidad incomprensible del 
sinsentido, que es lo opuesto a la plenitud de sentido que Fried atribuye al arte. Y que produce 
cierto efecto de fascinación, pues el acto de comprensión entra en un ciclo interminable de 
tentativas siempre frustradas; lo que llevó a Fried a sus notables indicaciones sobre el peculiar 
modo de temporalidad durativa “teatralizada” que la práctica minimalista alumbra. 
 
3.7.6 “Alegoría”, I. La inteligibilidad de gesto y narración como 
recursos pictóricos y el problema de la contextualidad: 
“Frontalidad” (facingness). 
 
Aquello que en el literalismo y otras modalidades de literalidad contemporánea 
aparece como una indeterminación del significado de la obra, resultante de reducir la obra al 
artefacto, al objeto, viene a ser algo muy parecido a lo que en la alegoría del arte decorativo 
rococó, tal como la experimentan los autores “antiteatrales” del XVIII, es la ambigüedad 
resultante de su dispersión compositiva y de su carácter “ambiental”, envolvente y decorativo. 
En la alegoría rococó hay una relacionalidad “laxa”, si se quiere, que no logra “imprimirse” 
con convicción, y que tiene un concomitante efecto de no-absorción, como consecuencia de la 
vaguedad de los gestos corporales y la dispersión de las líneas de mirada de las figuras de la 
representación alegórica. Características que el teórico antiteatral del XVIII veía como 
teatrales; y ya hemos señalado que según la reconstrucción de Fried, el origen de la tradición 
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antiteatral está en una reacción anti-rococó que es en buena medida una reacción crítica contra 
los recursos y efectos del fresco mural decorativo de carácter alegórico. 
 
La alegoría es la pretensión de transmitir bajo el ropaje sensible del arte unos 
contenidos significativos de cierto grado de abstracción, mediante el recurso a un simbolismo 
cuya posibilidad de desciframiento depende del conocimiento de un código preestablecido, 
pero un código que no está dado en y por la obra misma; es decir, una transmisión de 
significados que cabe suponer extra-artísticos, y la posibilidad de cuya comprensión está 
sujeta a una mediación. En las artes, la práctica de la alegoría vendría a hacer de la obra de 
arte una escritura, y de su contemplación un acto de lectura y de traducción, reduciendo la 
forma al papel de vehículo sígnico de un significado “otro” de sí misma. Con su mecanismo 
significativo codificado, que además suele pasar por la mediación de textos 
“complementarios” a la obra, jugando el papel de contexto de referencia indispensable para su 
comprensión e interpretación, la alegoría resulta más intelectual, abstracta y mediata de 
cuanto parecieron dispuestas a admitir, tanto la ideología estética de la tradición antiteatral, 
como la del formalismo tradicional. 
 
En la alegoría, pueden darse dos posibilidades respecto a la expresión, los gestos y la 
acción conjunta de las figuras representadas. O bien ésta es “realmente” una acción, en la que 
participan todas las figuras, y cuyo sentido general aproximado puede ser captado con cierta 
inmediatez; pero entonces, siendo alegórica, el “verdadero” significado de esa acción no es el 
que parece evidente, sino otro ubicado a más profundo nivel y que queda oculto (porque 
requiere referirla, por ejemplo, a un texto narrativo preexistente, del cual la imagen representa 
un pasaje que ha sido aislado). O bien las figuras no están propiamente en una situación 
dramática que las relacione a todas en una acción o situación conjunta, sino que se agrupan en 
un conglomerado, una suma de figuras, cuya presencia es requerida “externamente” por el 
sentido de un programa iconográfico total: sus miradas no se comunican, sus gestos y 
expresiones no necesariamente son relevantes con respecto a los de las restantes figuras, sino 
en todo caso (si es que algún sentido tienen), al significado que se quiere transmitir y que las 
ha convocado a todas a reunirse allí. Cada una es como un término, un enunciado, una parte 
de un discurso. Este último era el caso más frecuente en las pinturas murales alegóricas de la 
decoración palacial y áulica en época tardo-barroca y rococó 
 
Fried explica en el segundo capítulo de su Absorption and theatricality las razones 
por las que los teóricos antiteatrales del siglo XVIII repudiaron la alegoría. El objetivo 
último de aquellos teóricos era la desteatralización de la relación entre obra artística y 
espectador. Esto suponía la restitución de la experiencia estética de la contemplación, su 
sujeto y su objeto, a su estado prístino de ingenuidad y credibilidad133. He aquí, pues, las 
razones del rechazo de la alegoría por la tradición antiteatral134: no una actitud básica de 
entronización de lo visual y de confianza en la plenitud de la experiencia de contemplación 
estética, ni una afirmación de la unidad y autonomía de la obra de arte como principio 
absoluto (como era el caso del formalismo), sino en última instancia, la experiencia de una 
situación de crisis de credibilidad de la visión, la necesidad de restaurarla, 
                                                 
133
 AT: 104-105. 
134
 Fried reconoce que estas mismas razones deberían haber conducido a los teóricos antiteatrales, lógicamente, 
también al abandono de la pintura narrativa (como ocurrió a los formalistas), puesto que es de alcanzar una 
unidad instantánea de lo que se trata, y ya el significado de la representación plástica se oscurece en cuanto 
pretende representar la sucesión. Pero Fried afirma que el éxito de ciertas obras anecdóticas o narrativas en 
producir el efecto absortivo deseado hizo olvidar a esos autores su incongruencia teórica. Entre los 
contemporáneos de Diderot, según Fried, sólo un autor, el Abbé le Blanc, habría sostenido la incongruencia 
radical entre absorción y narración (cfr. AT: 215-216 n 90). 
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desteatralizándola; así como el planteamiento radical de una distinción, en el acto de 
recepción de la obra artística, entre ser visto y mostrarse (o ser mostrado), y la localización 
de la raíz de la pérdida de credibilidad  en el segundo momento, el de “mostrarse”. 
 
La tradición antiteatral, consecuentemente con sus propósitos, sostenía un ideal de 
comprensibilidad radical: la exigencia de la accesibilidad universal e inmediata del 
significado de la imagen pictórica135. Si éste había de hacerse aprehensible del modo más 
inmediato posible, el acceso al mismo debía hacerse por el medio más directo posible, y con 
la menor mediación de la referencia a sistemas de codificación simbólica que puedan no 
encontrarse al alcance inmediato del espectador136. La autenticidad a la que aspiró la 
tradición antiteatral exigía abolir de algún modo la literalidad del encuentro entre espectador 
y obra en tanto que encuentro entre un sujeto literal que mira y un objeto literal que se 
muestra (un artefacto hecho para ser mostrado), garantizar la absorción del espectador en el 
acto imaginativo de la participación en el mundo ficcional de la obra. Y, como  explica 
Fried, la aspiración antiteatral a la inmediatez y la pureza impuso un ideal normativo de 
unidad pictórica, concebida como unidad sinóptica, instantánea, inmediata y causal137, como 
medio más eficaz, se creía, de lograr la exclusión de toda huella de la presencia del 
espectador del espacio de la representación pictórica.  
 
Pero la tradición antiteatral procedía de una tradición “absortiva” que Fried describe 
repetidamente como una tradición de “realismo corpóreo”. De ésta, la tradición antiteatral 
conservaba una preocupación característica, un interés por la representación de la 
expresividad del cuerpo humano en acción. Consiguientemente, la concepción de la pintura 
en la tradición antiteatral fue “figurativa”: primaba la representación de “figuras”, de cuerpo, 
gesto y acción. Y éstos necesariamente habían de ser movilizados como recurso y valor 
pictórico integral en las aspiraciones antiteatrales. La unidad pictórica en la traición 
antiteatral es, pues, una unidad narrativa, que transmite un significado narrativo y dramático, 
por medio de la representación del cuerpo humano en acciones y gestos; y está al servicio de 
un ideal de comprensibilidad radical (universal e instantánea) de ese significado 
dramático138. La unidad de la obra pictórica sería una totalidad causal de acciones 
desencadenadas y orientadas por motivos y fines, la comprensión de cuyo sentido dramático 
no había de ser mediata e intelectual, ni guiada por la lógica y a través de pasos deductivos, 
sino con la misma inmediatez con la que el efecto sigue a la causa (en una concepción causal 
del efecto retórico, que contrapone y antepone la convicción frente a la lógica139).  
 
Sin embargo, una obra alegórica nunca tendría la unidad instantánea y perspicua que 
puede hacer al espectador olvidarse de sí en su contemplación y, en consecuencia, 
desteatralizar la visión y la experiencia del arte. Pues resultará “oscura”140; y nada más 
contrario a la sensibilidad antiteatral: 
 
Probablemente la más llamativa de [las prioridades de Diderot tanto en teatro como en pintura] es el 
aborrecimiento de lo convencional, lo amanerado y lo declamatorio, y su insistencia sin reservas en que 
las representaciones de la acción, gesto y expresión facial realmente expresen lo que ostensiblemente 
                                                 
135
 AT:  89-90. 
136
 Sin que el problema se resuelva por un realismo mimético de los gestos naturales, como vamos a ver a 
continuación. 
137
 AT: 101. 
138
 AT  90. 
139
 AT: 86. 
140
 Cfr. las observaciones similares de Fried sobre el rechazo de la “oscuridad” de la alegoría en diversos teóricos 
antiteatrales: AT: 83, 212 n 83 respecto a Du Bos y Diderot; AT: 211 n. 77, el caso de Grimm. 
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significan. [AT: 79141] 
 
Desde el punto de vista del teórico antiteatral, la alegoría es demasiado intelectual: ralentiza 
la comprensión del significado, la hace diferida y mediata, vuelve el significado de la acción 
incierto y convencional, pone de manifiesto una artificialidad de los gestos.  
 
Ahora bien; Fried explica que la pretensión de inmediatez e inteligibilidad en los 
teóricos antiteatrales iba acompañada, sobre todo en Diderot, de una clara lucidez respecto 
del carácter convencional y dependiente del contexto de todo significado y expresión 
gestual, alegórico o no142. En la vida “real”, fuera de la ficción artística, la comprensión del 
sentido intencional de los gestos y acciones “naturales”, los del cuerpo real (explica Fried 
con Diderot), es posible porque hay un contexto de convenciones, instituciones sociales, 
situaciones habituales de la vida cotidiana, y una inserción de los gestos o acciones en un 
contexto situacional más amplio y en un curso de acción temporalmente precedente, dentro 
del cual se observan; y es esta inserción la que hace parecer “natural” la comprensión. Pero 
esos mismos gestos, como representaciones artísticas, fuera del contexto de la vida real en 
que se dan, puedan resultar igualmente ambiguos o ininteligibles. El problema de la 
inteligibilidad no se resuelve, pues, con un realismo mimético del gesto natural; pero era 
precisamente mediante la expresión gestual del cuerpo humano en acción como la pintura 
narrativa tenía que expresar su significado, su sentido expresivo.  
 
Más bien, se imponen sutiles medidas de estilización, bien meditadas; y por eso, los 
teóricos antiteatrales del XVIII invocaban principios selectivos de “idealización” de los 
gestos representados143, y de explicitación de un contexto de contenido narrativo, moral etc., 
que a los espectadores a los que previsiblemente se dirigía la obra les resultara tan consabido 
como unitario y delimitado, permitiéndoles aprehender ese “significado dramático” con la 
menor dificultad posible (y sorteando de la mejor manera el hecho constatado de la 
dependencia de la inteligibilidad respecto del preconocimiento del tema representado por el 
espectador).  De aquí la comparación de Diderot de “la posición de un espectador de un 
cuadro con la de un sordo observando a mudos que conversan entre ellos en lengua de señas 
sobre temas que a él [al sordo] le son conocidos”144, y su curiosa “estrategia crítica” de 
acudir al teatro a ver una obra cuyo texto conociera bien, para juzgar la eficacia gestual de 
los actores tapándose los oídos. Gestos y acciones en el cuadro se comprenden, como 
comprendería un sordo los de personas entre las cuales no puede escuchar su diálogo; pero 
tanto en el caso del sordo, como en el del cuadro, el presupuesto es un significado verbal, o 
eventualmente verbalizable, un texto, que es de antemano conocido. De modo que el 
verdadero portador primario de sentido, en realidad, no es la representación visual, ni los 
gestos y acciones representados. El procedimiento antiteatral de asegurar una apariencia de 
autenticidad expresiva del gesto y de la acción, para garantizar la transmisión del 
significado, es una paradoja: en él, no obstante la crítica antiteatral de la afectación, lo 
amanerado, lo convencional, se emplea la convención, pero con el fin de ocultar su propia 
convencionalidad, asegurando la ilusión de inmediatez, y con ella, la convicción. 
 
                                                 
141
 La última frase es casi una paráfrasis del título del texto de Stanley Cavell que dio título al volumen Must we 
mean what we say? 
142
 AT: 213 n. 84,  213-4 n. 85, 220-1 n. 142; Fried se apoya sobre todo en la Lettre sur les sourds et les muets y 
la Paradoxe sur le comédien, de Diderot. También apelando a esta necesidad de desambiguación justifica las 
apelaciones a cuestiones de carácter moral en los teóricos antiteatrales del siglo XVIII, cfr. AT: 90. 
143
 AT: 98-99. 
144
 AT: 78.  
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Se plantea, pues, en el contexto de la problemática antiteatral una convencionalidad 
irrebasable del significado: un problema de origen del significado. Si bien no es exclusivo a 
este contexto, ya que afecta también a ciertos aspectos del arte de Thomas Eakins145. Esta 
será una de las fuentes de la inestabilidad y del cambio artístico a lo largo de toda la 
tradición antiteatral. Pues esta circunstancia se halla entre las que llevan a parecer fingido o 
forzado (teatral) aquello que cada momento inmediatamente anterior en la evolución de la 
tradición antiteatral se había propuesto justamente como estrategia para asegurar la 
inteligibilidad del significado dramático de la obra. Tal es lo que lleva a David y discípulos a 
abandonar el dramatismo de las obras de su propia etapa heroica; lo que conduce a los 
pintores “napoleónicos” de propaganda como Gros a desdeñar la relevancia de cualquier 
distinción entre intención interna y manifestación externa en las acciones de unos personajes 
cuyos actos tienen el carácter de una exhibición incluso desde la perspectiva interna al 
mundo ficticio de la representación; lo que lleva a la exasperación al propósito antiteatral de 
Géricault ante la imposibilidad del compromiso entre las intenciones de sus figuras y las 
acciones que ejecutan; lo que hace que las figuras hiper-absortas de Millet parezcan estar 
fingiendo a ojos de Baudelaire y sus contemporáneos146. Es, también, lo que hace parecer 
inexpresivos a los retratos de Courbet, e impide al espectador de época actual (bajo el 
dominio del “efecto presente”) hacerse cargo de su, según Fried, verdadero significado 
absortivo. Es lo que conduce, finalmente, al fracaso tanto de las estrategias dramáticas como 
de las absortivas. 
 
Ese fracaso se sella con Manet. En Manet, el rechazo de las estrategias antiteatrales 
iría acompañado de una “resistencia a los modos disponibles de comprensión pictórica”147, y 
en general, a una incapacidad de sus contemporáneos para hacerse cargo en su integridad del 
sentido de su proyecto pictórico, descifrado por Fried148, de hacer disponible “la pintura en 
su totalidad”, a pesar de que la frustrada voluntad por parte de Manet habría sido la de 
hacerlo abiertamente comprensible149. 
 
De hecho, el significado último de la obra de Manet, sería la propia destrucción del 
significado del tema en la pintura figurativa. Guiado por la interpretación de Bataille150, que 
con reservas suscribe, Fried señala que en Manet, la aparente indiferencia hacia el tema 
figurativo y “narrativo” representado no sería tal, es decir, no sería la despreocupación por 
cuestiones de tema, narración y expresión típica, tras el Impresionismo, del pintor sometido 
a la ideología “purovisualista”. Sería algo más complejo: una operación negativa de 
destrucción del significado151, que sin embargo, no es simplemente, como sostendría T. J. 
Clark, un gesto nihilista de destrucción y vaciamiento de la práctica artística, ni un gesto 
“vanguardista” revolucionario de crítica de la complicidad de dicha práctica con los 
decadentes valores burgueses152, pues su finalidad es permitir, por contra, que dicha práctica 
                                                 
145
 Cfr. RWD: 73, y, en relación ya con Stephen Crane y la escritura, RWD: 146, 199 n 58.  
146
 Cfr. CR: 21, sobre Gros; CR: 23, sobre Gréricault; CR: 44-45, sobre Millet.  
147
 MM: 22. 
148
 Aunque el caso de Manet sería, de acuerdo con Fried, tan extremo que ni siquiera desde la posición 
hermenéutica del historiador es completamente franqueable el sentido de su proyecto pictórico; y así Fried habla 
de un “resto” o remanente no cancelable de ininteligibilidad del proyecto pictórico de Manet; cfr. MM: 359, 401. 
149
 MM: 111. 
150
 Cfr. Georges Bataille, Manet, Genève: Skira, 1955. 
151
 MM: 354-356. Fried ha indicado en alguna ocasión que el efecto de ininteligibilidad está al servicio del efecto 
recreador de la instantaneidad, característica de la percepción visual según la “narrativa de la percepción” 
supuesta por una concepción “óptica” de la pintura. Cfr. HMW: 75 n 2. 
152
 Cfr. HMW: 66; Fried responde aquí es la interpretación de T. J. Clark en “Clement Greenberg’s theory of 
art”, esp. CGTA: 52, 55 n, 60. 
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y sus valores prosigan en un horizonte nuevo. Tal destrucción es lograda a base de una serie 
de recursos por parte de Manet para vaciar esos temas de sentido, usando elementos icónicos 
y narrativos extraídos de la tradición iconográfica occidental, descontextualizados y 
combinados, junto a otros ajenos a ella. Ello supondría una radical alternativa a las prácticas, 
dramáticas o absortivas, usadas por tradición antiteatral hasta ese momento para asegurar los 
efectos de plenitud de sentido. Una razón por la que esto no es equiparable a la 
despreocupación purovisualista por el “tema” es que según Fried, dicho tema conserva su 
relevancia “negativamente”, en la misma operación de destrucción de su propio significado 
que representa. 
 
Por lo que hace a la representación del cuerpo, el gesto y la acción, Manet, como 
también alguno de sus contemporáneos de la “generación de 1863”153, habría mostrado 
tendencia a representar acciones y gestos de significado ininteligible. Efecto de 
ininteligibilidad acompañado muchas veces de la sensación por parte del espectador de una 
familiaridad con esos mismos gestos, de haberlos visto ya en alguna parte; familiaridad 
producto del empleo en unos casos más y en otros menos sistemático de citas del almacén 
colectivo de los temas clásicos de representación en los ejemplos más logrados de la 
tradición pictórica occidental. Fried desmiente la interpretación en clave “formalista” en 
términos de indiferencia del artista hacia su objeto de representación: Manet aún pertenece a 
la tradición antiteatral, asume la importancia prioritaria de la representación del gesto, la 
acción y la expresión154.  
 
De hecho, los críticos de la época como Edmond Duranty (en su La Nouvelle 
Peinture), invocando un nuevo modo de representación pictórica para la nueva vida 
moderna de la ciudad, habrían mantenido de la tradición antiteatral la exigencia de claridad 
y legibilidad semántica155, y algunos otras postulados de su noción normativa de unidad 
pictórica o tableau. En críticos y artistas de esta época, el dispositivo de puesta en escena del 
“enclaustramiento”, o presentación de las figuras en el contexto de un espacio social (sea 
arquitectónico, urbano, natural, abierto o cerrado), bien determinado y diferenciado156, 
tendría por fin entre otras cosas asegurar la inteligibilidad y hacer clara la condición social, 
ocupación, propósitos, etc. de los personajes, de modo que, cualquiera que fuera la acción o 
pose en aparecieran representados, pudiese deducirse más o menos cuál era el sentido de 
dicha acción de ese contexto: se trata de los contextos donde esos personajes realizan las 
acciones que, en virtud de su condición social, ocupación etc., suelen realizar y les 
corresponden (Fried los llama “lugares automatísticos”157). 
 
Entre los recursos de Manet que cita Fried para la subversión de la inteligibilidad 
dramática están la “irreciprocidad calibrada de las miradas” (uno de los rasgos que los 
fundadores de la tradición antiteatral deploraban en la alegoría mural rococó) y una mirada 
                                                 
153
 El caso ejemplar entre estos últimos sería, según Fried, el de Fantin-Latour en lo que Fried llama la “Serie 
Feérica” de sus pinturas; cfr. MM: 215. 
154
 MM: 284-285. 
155
 MM: 260-61. 
156
 Fried opone su  “teoría del claustro”, o “del apartamento”, a la interpretación usual de la Modernidad en la 
línea de Benjamin y el Situacionismo (cfr. MM: 251-261). El significado principal de la modernidad para artistas 
y críticos de la generación de Manet y posteriores, no sería el de un espacio urbano de flujo de signos, deseos y 
mercancías, sino una red de espacios sociales delimitados aunque interconectados y en intercambio. Cfr. 
especialmente MM: 259-261, 260-61, 555-556 n 168. La idea se desarrolla en “Caillebotte’s Impressionism”; 
cfr. CI: 26-27; y luego, en polémica con la “teoría de la huella” de Benjamin, en Menzel’s Realism, MR: 231-
238. 
157
 MM: 259. 
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inexpresiva que se dirige “directamente fuera del cuadro, lo que en definitiva impide toda 
posibilidad de cierre composicional”158.  Según esto, la ininteligibilidad del gesto y la acción 
habría estado entre las razones de sus dificultades en la recepción crítica contemporánea de 
la primera obra de Manet: “la ilegibilidad de las intenciones de Manet [...] significaba más 
bien que los cuadros fracasaban desastrosamente a la hora de establecerse como 
tableaux”159. Fracaso que suponía un efecto de incompleción del cuadro como obra artística, 
efecto recibido con desaprobación por la crítica hasta la época de la transformación del estilo 
de Manet, y del contexto ideológico teórico-crítico general, en la dirección de la concepción 
pictórica de la línea principal del Impresionismo (ya modernista, y hasta formalista)160. 
 
La ininteligibilidad en Manet, lejos de limitarse a la expresión de la representación 
corporal, se sitúa asimismo en el plano de los recursos plásticos: es también, según Fried, un 
efecto del tipo de “toque” o técnica usado por Manet, donde el diverso grado de abocetado o 
acabado de una parte o elemento figurativo dado del cuadro no parecía corresponderse con 
la importancia o rango aparente de ese elemento en la escena total representada161. Se 
trataría de un efecto disruptivo de la comprensión producido por una ostensibilidad de la 
dimensión artefactual de la obra; Fried emplea el mismo término, “proyección”, que había 
empleado en su debate contra el literalismo, para designar ese mismo recurso y el efecto 
correspondiente162. Fried localiza en la crítica de la época una distinción entre la legítima 
intencionalidad voluntaria del propósito artístico y la impostora y artificiosa “toma de 
posición” para llamar la atención del público: 
 
...una ulterior distinción entre la voluntad, entendida como la forma fuerte de una intención 
artísticamente legítima, y el mero parti-pris, entendido como un gusto perverso por lo extremo tomado 
en sí mismo o, digamos, un deseo de atraer la atención a cualquier precio. [MM: 317] 
 
distinción en virtud de la cual Manet habría sido visto del lado de la artificiosidad y el parti 
pris. Con ello, la misma arbitrariedad que en el debate contra el literalismo estaba vinculada 
a la opacidad expresiva aparece en el debate crítico de la recepción de Manet.  
  
Fried vincula la ininteligibilidad narrativa de la acción en Manet, tal como se 
presenta en obras tan célebres como El almuerzo sobre la hierba o El balcón, a una 
preocupación por los efectos de instantaneidad y por el juego entre instantaneidad y 
congelación, ligada a una noción de “instantaneidad” del acto visual163, que habría sido lo 
que habría llevado a Manet a representar combinaciones de figuras en situaciones 
ininteligibles. Al contrario que en un artista antiteatral de la época fundacional como David, 
no se trataría ya de la instantaneidad de un momento especialmente pregnante en el curso de 
una acción dramática: 
 
... la ocupación de Manet con efectos de instantaneidad marcó un retorno a uno de los propósitos 
básicos de las composiciones dramáticas de David en la década de 1780. Pero con excepción de un 
puñado de obras [...] su interés por la instantaneidad no le llevó a representar un momento de una 
acción, sino más bien a evocar lo que se llegaría a entender como la instantaneidad de la visión, de la 
                                                 
158
 MM: 297. 
159
 MM: 272, cfr. también MM: 261. 
160
 MM: 278; según Fried, la incompleción (carencia semántica y expresiva) de la obra singular se establece 
como regla en el Impresionismo, y se compensa por medio de su inclusión en la “serie”, donde adquiere su 
sentido en referencia a un objetivo o situación de trabajo común a los ítems de la serie. En los albores del 
modernismo, el tableau antiteatral es reemplazado, pues, por la “serie”. 
161
 MM: 305-307. 
162
 MM: 307. 
163
 MM: 296-301, 332-33. 
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percepción visual en sí misma [...] Y una estrategia crucial por la cual Manet en el Déjeuner intentó 
realizar eso fue violando flagrantemente la exigencia de inteligibilidad dramática y narrativa. [MM: 
296] 
 
En cambio, la narratividad de la acción humana, principio incuestionable de la tradición 
antiteatral al menos desde David, sería sustituida en Manet por otro tipo de “narrativa”: la 
“narrativa implícita de la percepción”. Una narrativa autorreflexiva, dirigida al momento de 
génesis de la obra, en que el pintor representa en el cuadro el modo de temporalidad bajo el 
cual en su percepción visual se le aparecía, supuestamente, la escena representada: el del 
instante fugaz, con su incomprensibilidad164. 
 
Así, la aprehensión instantánea e integral de la obra se logra, paradójicamente, por un 
bloqueo de la inteligibilidad; opción que Manet habría tomado con pleno conocimiento de 
causa, en vista del fracaso de todas las propuestas antiteatrales precedentes, las cuales 
cursaban por la vía de aseguramiento de la transmisión del significado expresivo del gesto 
(esta deliberación haría de Manet un ejemplo paradigmático de “reconocimiento” 
modernista de una situación problemática165). Con ello, Fried vincula la cuestión de la 
expresividad y la inteligibilidad con su propia reflexión sobre la temporalidad en artes 
plásticas; comparando el efecto compuesto de instantaneidad e ininteligibilidad de ciertas 
obras de Manet con el que produce la experiencia que ofrecen los viajes a alta velocidad (por 
ejemplo, en tren, avance tecnológico ya bien establecido en época de Manet, y que sería una 
obsesión de muchos artistas que le siguieron). En el tren, la mirada del pasajero, mientras 
mira el paisaje, puede ocasionalmente sorprender a grupos de personas en plena actividad, 
de la cual sólo ve un instante fugaz y aislado: desprovisto de referencia en el curso de acción 
precedente, incluso de familiaridad con los usos habituales del tipo de espacio en que ha 
visto a dichas figuras, el viajero será incapaz de entender qué estaban haciendo. 
 
La ininteligibilidad narrativa de la acción, según Fried, era un recurso practicado y 
tolerable en el marco antiteatral sólo si era compensada o reemplazada por la coherencia de 
la expresión absortiva de la figura. Pero el empleo de la mirada y la inexpresividad 
psicológica en Manet también descartaba esta opción166.  En Manet, la opacidad psicológico-
expresiva del gesto e incoherencia narrativa de la acción (que ya ninguna referencia 
textual/contextual externa puede corregir) estaría combinada con una estrategia de 
orientación directa de la mirada de los personajes hacia el espectador y hacia su espacio que 
Fried llama facingness (y que está relacionada con la presentness específica del medio 
pictórico, según la describe Cavell, explicitando una aplicación que Fried hizo al medio 
pictórico de sus propias ideas167), con vistas a producir un efecto chocante al espectador, 
percibido incluso como acto de violencia sobre éste y que provocaría una violencia análoga 
por parte de él168. A través de la mirada y el gesto de sus figuras, la obra se presenta como 
una persona enigmática, que se exhibe y sabe que lo está haciendo, pero que no tiene 
intención alguna de comunicar a su espectador nada de las emociones o sentimientos de su 
                                                 
164
 MM: 299. 
165
 Cfr. CR: 286. 
166
 MM: 298-299. 
167
 Cfr. nuestro apartado 2.4.3. Cfr. también CR: 364-365 n 125. Hallamos la versión “abstracta” de esto mismo 
como una intensividad de la ocupación de la superficie pictórica por cualidades ilusionistas en Olitski (optico-
coloristas) y Poons (táctiles). En Fried, la presentness, o plena orientación de cada tramo de la superficie del 
soporte pictórico hacia el espectador,  es uno de los aspectos del eje que Fried llama de lo “pictórico”, en cuanto 
que eje vertical del plano del soporte pictórico que es también marcador del carácter de artefacto del cuadro.  
168
 MM: 331, 357-358; Fried explica la violenta reacción negativa del público a estas obras como la 
correspondiente respuesta; incluso el acto  pictórico del artista sobre el soporte sería uno de sus fenómenos 
asociados, cfr. MM: 597 n 233 
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interioridad. El propósito sería asegurar la aprehensión de la obra pictórica como totalidad 
(es decir, el objetivo normativo de la teoría antiteatral) mediante un efecto de choque; esto 
es, mediante medios inimaginables para el inicial planteamiento antiteatral.  
 
La aprehensibilidad es total e instantánea, pero sólo para la vista, no para la 
comprensión: el cuadro, centrado en torno a la mirada frontal del personaje principal, es 
aprehendido de un golpe de vista, en virtud de su carácter chocante y de su apelación al 
espectador. Es un efecto de antropomorfización de la obra como totalidad; según Fried, sería 
la obra en su conjunto la que se identifica con el personaje en actitud frontal hacia el 
espectador: los ojos del personaje que mira al espectador se convierten en los “ojos de la 
obra” que lanza su  mirada al espectador (ejemplos de ello serían El viejo músico de Manet, 
o la figura de Victorine Meurent desnuda en El almuerzo sobre la hierba)169. En Manet 
estallaría un conflicto preformado en la teoría de Diderot en torno al modelo humano natural 
y el retrato como fuente de absorción pero también de efectos teatrales potenciales170; la 
falta de contexto dramático de inteligibilidad, llamaría la atención sobre el personaje 
representado, que, reducido a un motivo en una composición arbitraria, deja de ser tal 
“personaje”, introduciéndose en una dinámica de interpelación directa yo-tú con el 
espectador, donde es la obra misma la que se dirige al espectador y le hace frente en su 
inexpresividad enigmática: “Es como si el propio Viejo músico – el cuadro, no la figura – 
mirase al espectador con un solo par de ojos”171, dice Fried de uno de los cuadros de Manet. 
La obra adquiere un carácter de totalidad viva, como si ella misma fuera uno de los 
personajes que en ella se representa: se identifica con uno de ellos, que mira hacia afuera; 
los ojos y rostro de ese personaje pasan a ser el rostro, los ojos de la obra. Esa integridad 
cuasi-personal reemplaza las ausentes características de compleción del tableau antiteatral y 
hacen de la obra un género mixto, portrait-tableau. 
 
En vista de nuestra precedente discusión de la opacidad expresiva del cuerpo abyecto 
y la obra-objeto literalista, se entenderá que esto supone también una teatralización. La obra 
se comporta como una entidad viva: como un ser humano, pero visto con la perspectiva 
teatralizante para la cual es un ser enigmático de interior anímico opaco. Fried reconoce que 
es así, pero señala que la crisis de la tradición antiteatral y la irrupción de Manet abren un 
nuevo contexto, el del modernismo, donde la cuestión de la teatralidad, aunque ya no 
ostensiblemente central (dado el predominio de la ideología artística formalista), sí mantiene 
una cierta importancia soterrada; y donde el problema ya no será ocultar el carácter artificial 
del objeto artístico como exhibido y de la situación en que confronta al espectador. El 
objetivo no podrá ser ya el de esconder el hecho de que la obra hecha para ser vista se dirige 
al espectador, sino hallar un “modo adecuado” de dicha confrontación, de modo que el 
hecho de la apelación al espectador ni produzca distanciamiento ni empañe la plenitud de la 
experiencia, sino al contrario, proclame la soberana indiferencia de la obra artística a su 
condición artificial de artefacto-para-ser-exhibido en una situación artificiosa de exhibición, 
sin tener que negarla. En el caso de Manet, esto sería logrado, arguye Fried (de modo no 
enteramente convincente) mediante una precedencia ontológica de la relación triádica 
modelo-artista-obra sobre la relación binaria obra-espectador, de modo que en la recepción 
la obra reemplaza en su papel de instancia de apelación al modelo, y el espectador, a pesar 
de sentirse apelado por la obra, tiene la experiencia de que su propia presencia ante la obra 
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 MM: 289. Cfr. también la interpretación que Fried hace de los comentarios de Duranty sobre Manet como 
atribución a las obras mismas de una “vitalidad” que precedería a los medios y el acto de su propia construcción 
artística;  MM: 301-302 
170
 MM: 336-346. 
171
 MM: 289. 
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ha sido hecha redundante por ésta, de estar viendo el resto fosilizado de la relación de 
presencia real del modelo ante el artista, como si usurpara su lugar de éste, y como si el 
cuadro, a su vez, hubiera desplazado al modelo172. Pero aquí la distinción entre lo que 
artísticamente es válido y lo que no, es sutil y de carácter crítico. La propia obra crítica de 
Fried, empezando por Absorption and theatricality, marcaría, según él mismo, un 
resurgimiento en primer plano de esta problemática largo tiempo aletargada, en una época en 
que, como dice Fried, la obra de arte por primera vez en el contexto histórico de la reducción 
modernista corre verdaderamente el riesgo de ser asimilada a un objeto173. 
 
En la época de la muerte de Manet, la formulación teórica proto-modernista y 
formalista dominante en el entorno de los artistas y críticos del Impresionismo (y también 
por influjo del propio Zola, íntimo de Manet, y a quien Fried ve casi como a un formalista) 
asumiría la interpretación “formalista” de la opacidad psicológica de las figuras de Manet 
como ejemplo normativo de la indiferencia y falta de consideración jerárquica del artista 
hacia su tema (tesis formalista de neutralidad pictórica del objeto de representación), y del 
rechazo de las consideraciones psicológicas de expresión como cuestiones literarias ajenas a 
la esencia del arte pictórico: 
 
Por la época de la muerte de Manet en 1883 había evolucionado un punto de vista derivado de Zola, 
pero también influido por el Impresionismo, que permitía que la aparente indiferencia del artista hacia 
la psicología y la expresión fuera vista como consecuencia necesaria de una preocupación por otras 
cuestiones esencialmente pictóricas  [MM: 285174]  
 
Esta “normalización”, o racionalización de la opacidad expresiva, supone el eclipse, por 
mucho tiempo, de la importancia de la representación de la expresión corporal como 
problema central en el arte, producto de una crisis de su inteligibilidad en la representación. 
Supone también  el fin de la época antiteatral y el comienzo de otra, la del modernismo, 
donde la ideología y el marco crítico dominantes son los del formalismo. 
 
 De resultas de la destrucción de los recursos de producción de significado propios de 
la pintura figurativa a manos de la estrategia de confrontación y de la explotación 
sistemática de la “frontalidad” del medio pictórico por Manet, desaparece lo que quedaba del 
tableau antiteatral en su última manifestación histórica (el tableau-portrait de la generación 
de 1863) como forma artística completa capaz de portar un significado. Y, a consecuencia de 
lo que supone la consumación impresionista de esta destrucción, es decir, la “simplificación” 
de las tareas e intereses de la pintura, la crítica percibe en las obras resultantes una falta de 
plenitud semántica, a la que responden sus reparos hacia la “incompletud” de la pintura 
impresionista (los cuales, según Fried, no se deben a ninguna incomprensión del nuevo arte 
por su parte), que los críticos expresan bajo la denominación “esbozo” (ébauche) o 
“fragmento” (morceau)175. Fried indica que con el Impresionismo, la distinción de carga 
valorativa tableau/morceau queda superada, y el segundo término pierde carácter 
negativo176. Según la ontología de la obra artística de Fried, una obra de arte lograda no 
puede ser un “fragmento”, y Fried explica que la reacción del artista moderno a esta 
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 MM: 344. 
173
 Cfr. AaO: 160: antes de la irrupción del literalismo, la posibilidad de ver las obras como objetos 
“simplemente no existía”. 
174
 Fried cita como problemas tales para los artistas de la generación impresionista los de la representación de 
efectos atmosférico-lumínicos; es decir, lo que en su uso metafórico de las categorías formalistas es el eje de lo 
“pictórico” u “óptico” por contraposición a lo “corpóreo” y “gráfico”. 
175
 MM: 613 n 3. 
176
 MM: 615 n 12. 
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incapacidad de los recursos del nuevo arte “puro” y “óptico” para comunicar un significado 
completo será la sustitución de la obra singular (que, sin los recursos expresivos de la 
narración y figura humana ya no puede ser experimentada como tableau, unidad completa 
de sentido), por la serie177. La obra modernista aislada  puede alcanzar el logro artístico de 
calidad, incluso puede ser portadora de sentido completo desde el punto de vista intencional 
de su autor; pero lo que garantiza la comprensión de esa intención por parte del espectador, 
y lo que le confiere pleno sentido histórico, es la inserción en una serie de obras, vinculadas 
por una problemática artística y el desarrollo de una propuesta de solución común. Esto 
además resguarda la obra modernista frente a la posibilidad siempre abierta de su 
malentendido, que también se deriva del hecho de que el arte modernista es producto de un 
acto reductivo de simplificación de la tarea artística: sus productos podrían no ser entendidos 
como frutos de un compromiso artístico del autor con la tradición y la creación de valor 
específicamente artístico. Esto es: podrían llegar a ser vistos como “meros objetos”; tal fue 
lo que sucedió con el literalismo, que sólo es la puesta en práctica de un modo 
“vanguardista” de malentender la evolución de la historia del arte moderno que tenía ya una 
larga tradición. Contra ello funciona la serie de obras del artista modernista, que facilita el 
acto hermenéutico de captación del problema implicado y la solución propuesta, permitiendo 
reconocer la verdadera intención del autor como auténtico artista modernista (esto es, como 
artista auténtico, a secas), y su compromiso con la calidad y la tradición178. 
 
El formalismo, como teoría de las artes plásticas, también como teoría de la música, y 
en general en todo arte no verbal, se ha opuesto al empleo de la alegoría (al igual que lo hizo 
la tradición antiteatral), pero también de cualquier tipo de narración, sea en la creación como 
en la interpretación de obras de arte179 (otra cosa habría que decir, quizá, de los “formalismos” 
derivados de la teoría literaria rusa, cuyo contexto intelectual es, como observamos en nuestra 
“Introducción”, diferente180). Y como práctica de la historiografía artística, ha tendido a 
menospreciar y desatender las obras de arte, tanto alegórica como narrativas. De hecho, ha 
estado asociado al formalismo un ideal de unidad de la obra artística que es, en más de un 
aspecto similar al de la tradición antiteatral. No ha de extrañar: en ambos casos nos hallamos 
ante tradiciones de pensamiento estético de la plenitud, dentro de lo que hoy llamamos 
“metafísica de la presencia”: la experiencia de la obra de arte es un lugar de plenitud y 
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 MM: 278, 413. 
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 MM: 257-258. 
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 Recordemos, por ejemplo, el pasaje de Konrad Fiedler en los Escritos, p. 56, ya citado al comienzo de 1.6.1.  
180
 En efecto, en el contexto del Formalismo ruso, el objeto de estudio del “método formal”, que como exige el 
planteamiento formalista, ha de tomarse en su especificidad, es el arte verbal: poesía y narrativa; y en él, los 
dispositivos metafóricos (en sentido amplio) y la exigencia de mediación interpretativa pueden tener un papel 
decisivo (y positivo) como mecanismos de “extrañamiento” (ostranenie), que demarcan el tratamiento 
propiamente artístico del objeto de representación literario de cualesquiera relaciones extraartísticas cotidianas 
con el mismo (por ejemplo, en formulaciones de Viktor Shklovsky; cfr. su “El arte como artificio”, en: Teoría de 
los formalistas rusos, México, Siglo XXI, 1980). Hay sin duda paralelismos entre el tratamiento hermenéutico 
de la obra pictórica en Fried y el formalismo ruso en este punto, paralelismos acentuados por el diálogo de Fried 
con Derrida y la deconstrucción. Pero obsérvese, primero, que dicho tratamiento supone aplicar a obras de arte 
pictóricas (“visuales”) enfoques “formalistamente” considerados como propios de las literarias, incurriendo así 
en violación del principio de especificidad de la teoría del arte formalista; y segundo, que la noción de 
“extrañamiento” (que es lo más característicamente “formalista” en todo este asunto) se opone a las aspiraciones 
“cavellianas” de afirmar el nexo del arte con la realidad extraartística y lo cotidiano, aspiraciones que Fried 
asume casi militantemente. El redescubrimiento del objeto por medio del extrañamiento artístico, del que 
hablaron los formalistas rusos, ¿sería similar a las ideas antiteatrales de Cavell-Fried sobre “mostrar el mundo sin 
ser visto”? Francamente, no parece que se trate de lo mismo, por no decir que son cosas opuestas 
(respectivamente, a saber: mostrar la verdadera dimensión del objeto como algo que nada tiene que ver con las 




compleción; no de mediación, ni diferencia (la única diferencia apreciada por el formalismo 
es la multiplicidad de notas sensibles, que contribuye a la plenitud), ni carencia. La distinción 
radica en que el formalismo concibe la unidad de la obra artística en otros términos, en los 
cuales no entra a colación la relación de componentes de la representación en cuanto que 
relación de acción e intenciones entre personajes; y en que, además, en el formalismo la 
unidad es un valor autónomo y no una exigencia derivada del postulado más primitivo de la 
desteatralización; carácter derivado que es el argumento y principal tesis fuerte de Fried en 
este punto. El formalismo ha dejado de espaldas la experiencia de crisis de confianza en la 
experiencia visual de la recepción; ha dejado de lado la distinción antiteatral entre ver y 
mostrar, ser visto y mostrarse (o ser mostrado, estar hecho para mostrarse). 
 
Pues el formalismo ha desechado, junto a la alegoría, toda narración, como una 
impureza y una forma indeseable de mediación en las artes “visuales” (dado que toda acción 
reclama un contexto, y remite a un texto, y a una mediación interpretativa181), y no otorga ya 
la menor confianza, ni tampoco el menor interés, a la representación del cuerpo humano, ni al 
gesto y la acción humanos como vehículos expresivos y comunicativos de significado. 
Incluso, se podría decir que rechaza y renuncia, en artes plásticas, a todo “significado”. Lo 
que quizás (y esto viene a ser el diagnóstico genealógico de Fried) sea un efecto histórico de 
la quiebra final del proyecto de la tradición antiteatral; un efecto que pone en escena todo lo 
necesario para suscitar el riesgo y la amenaza literalista de la objetualización. 
 
3.7.7. Autorreferencialidad, IV/ Alegoría, II. La “alegoría real” como 
metadiscurso autorreflexivo del arte 
 
 Aunque Michael Fried, de hecho, no ha mostrado particular interés por artistas, estilos, 
tendencias o periodos declaradamente partidarios o practicantes de la “alegoría”, ni tampoco 
se ha ocupado especialmente de obras de arte de carácter explícitamente “alegórico”, en el 
sentido corriente de esta noción, es un uso muy característico de Fried la interpretación de 
determinadas obras clave en los artistas que hace objeto de su estudio en clave de lo que él 
denomina “alegoría real”; aun cuando las más de las veces se trate de obras de las que no se 
conoce que hayan tenido explícita intención o carácter alegórico (una notable excepción sería 
El taller del artista de Courbet, cuyo título declara tal intención). “Real” debería hacer 
referencia al contexto del realismo, ya que Fried ha mostrado particular interés por dicha 
noción y por algunos de los artistas que se han asociado a ella; y ha indicado que la 
preocupación por “reflexionar alegóricamente sobre la naturaleza de su arte” es rasgo común 
a los tres grandes pintores realistas del XIX, Courbet, Eakins y Menzel182. Sin embargo, la 
“alegoría real” no es para Fried algo exclusivo de tales artistas, pues su método interpretativo 
también ha hallado “alegorías reales” en obras de artistas como Manet, a quien no puede 
considerarse estrictamente un “realista”, y del que Fried no coloca sus investigaciones en la 
misma línea de sus restantes estudios sobre el “Realismo” (al menos, no lo hace 
explícitamente). Por otro lado, en Fried más que a un género de obras determinado por su 
tema o su estrategia representacional del mismo, “alegoría” designa entre otras cosas el 
significado de una obra al que se accede como resultado del desciframiento mediante un 
determinado método interpretativo usado por Fried, que éste dice ser “alegórico” (o 
“analógico”); de modo que no todas las interpretaciones “alegóricas”, ni todos los cuadros que 
                                                 
181
 Lo cual es una manifestación más de la “constitutiva inestabilidad” de las categorías de “teatral/no-teatral”. 
182
 MR: 117; en Menzel esta tendencia sería constante, cfr MR: 185. Cfr. también RWD: 165 n 17. 
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Fried interpreta con este proceder son “alegorías reales”, cosa que concierne al asunto o tema 
de fondo de la obra en cuestión. 
 
¿Qué es, pues, una “alegoría real”, y cuál es el sentido de la mención a lo “real” en ese 
par de términos? Una alegoría real es una obra, en principio figurativa, en la que por medio de 
algún recurso interpretativo, se revela como parte importante o incluso como núcleo central 
de su significado una referencia a aspectos cruciales de la constitución de la obra, 
especialmente al proceso creativo del artista y sus circunstancias, y en particular al proceso 
creativo de la propia obra en que ese tema es hecho objeto de representación; aunque también 
puede hacer referencia a otros aspectos cruciales de su constitución como obra, como la 
relación entre el propio artista y la obra como objeto acabado, o la relación entre ambos y el 
espectador y la obra. Es decir: “alegoría real” es una obra cuyo núcleo de significado hace 
referencia, sobre todo, a las condiciones de creación de las obras artísticas (en principio, de 
las obras de su propio autor). Y especialmente, una obra que hace referencia a las 
condiciones, medios, circunstancias, recursos, procesos, agentes y factores de su propio 
origen.  
 
No vamos a intentar reproducir aquí las interpretaciones del contenido esas alegorías 
según las reconstruye Fried interpretativamente. Digamos, a título de ejemplo, que Fried 
encuentra en Gross Clinic una representación alegórica de las tensiones edípicas del acto de 
pintar para Thomas Eakins y un “melodrama de la visión”, y en su William Rush tallando una 
figura alegórica del Río Shuylkill una alegoría de la pintura183. Que ve en Los picapedreros de 
Courbet la “metáfora de su propia producción”184 y de la dualidad izquierda/derecha de la 
operación manual pictórica, y en sus Cribadoras de trigo la escenificación del acto de pintar 
con todos sus elementos (la figura principal sobre la arpillera como el pintor que trabaja 
“encima” del lienzo, como lo harían los artistas en época del Expresionismo Abstracto; los 
sacos y el trigo como la materia del pigmento, la image d’Épinal sobre la pared como el 
cuadro ya acabado...); y que encuentra en el cuarteto pintor-cuadro-modelo-niño/espectador 
del, llamado por Fried, “grupo central” de su El taller del artista la figuración de las tres 
fuerzas principales del acto pictórico185. En Manet, sus diferentes versiones de Ejecución del 
Emperador Maximiliano alegorizarían, según Fried, el valor “plástico” de los efectos de 
“choque” común a los pintores de la generación de 1863, así como la problemática de su acto 
pictórico, literalmente, como “ejecución”186, y de la violencia recíproca entre sus obras y su 
público coetáneo. En Menzel, El Kronprinz Federico visita al pintor Pesne compendiaría la 
autoconcepción implícita del propósito artístico de Menzel: su mirada radicalmente 
“localizada”, su entrega a la tarea de representar lo cotidiano y provisional, su interés por lo 
corpóreo187. 
 
Una cuestión importante es qué sentido tiene la referencia a lo “real” en el término 
“alegoría real”. Nosotros entendemos que lo “real” de esta modalidad alegórica es que, dentro 
de la dimensión representacional (“ilusoria”, si se quiere) de la experiencia de tales obras, 
ellas mismas hacen alusión algo más allá, que es su propio origen: condiciones de creación 
que no pertenecen al mundo de ficción de la representación artística, que no pueden ser en ese 
sentido sino “literales”. Ésta es su “realidad”: la realidad de la obra como artefacto y producto 
de un acto creativo, con un soporte físico y materiales que han sido configurados, sometidos a 
                                                 
183
 RWD: 15-16, 18-29,  59-62.  
184
 CR: 263. 
185
 CR: 99-108, para Los picapedreros,  CR: 150-164 para Las cribadoras y El estudio. 
186
 MM: 356-360. 
187
 MR: 185-198. 
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la acción creadora de un sujeto creador “real” e histórico. Aunque ha de mantenerse presente 
que ese origen de la obra es un acontecimiento de carácter siempre conjetural, un momento 
que queda siempre atrás en el tiempo respecto a la experiencia de la obra misma; momento al 
cual el espectador de la obra nunca ha asistido, y que sólo nos es accesible indirectamente por 
medio de la interpretación de su representación alegórica en la obra acabada, y nunca 
literalmente188. Fried insiste siempre en que nunca podremos saber, de ninguna obra, como 
aconteció “realmente” ese origen, en cuanto que algo supuestamente “diferente” de cómo 
aparece representado ese origen en la obra: a lo que asistimos es a la obra acabada, no a su 
acto de realización, y accedemos a éste sólo en cuanto que representado en la obra, o en 
cuanto que la obra nos permite a nosotros representárnoslo. El espectador, el intérprete, el 
historiador, siempre llegan demasiado tarde a las condiciones del momento del origen de la 
obra artística: éstas nunca están presentes realmente en el momento en que la obra las enuncia 
alegóricamente, siempre pertenecen ya al pasado, y en el momento en que la obra las 
representa, lo que tenemos delante es sólo la obra ya acabada, a cuya realización no hemos 
acudido. Como la “escena primaria” de origen del trauma en Freud, la “escena de la creación” 
es siempre materia de especulación: lo único que podemos saber de ella es aquello que su 
representación en la obra nos indica alegóricamente. Y a eso accedemos por la mediación de 
un acto interpretativo, complementado quizás por testimonios del artista o de algún coetáneo 
que asistió al acto de producción; pero testimonios todos ellos que, frente a la autoridad de la 
propia obra como texto primario, siempre tienen carácter secundario y son sólo auxiliares189.  
 
Podemos aventurar aquí como hipótesis, aunque no sin cierto riesgo, que la relación 
entre lo “real” de la “alegoría real” y el concepto de “realismo”operante en Fried, o más bien 
de “realismos” (pues son, al menos, dos: el óptico y el corpóreo; por no hablar también de un 
tercero, el fotográfico), consiste en esto: en que las condiciones que juegan en el origen de la 
obra en el acto creativo, y cuyo papel determinante las lleva a ser aludidas alegóricamente por 
la obra, están determinadas por el compromiso del proyecto artístico latente del autor con una 
u otra concepción normativa (óptica o corpórea) de en qué consista, para ese mismo artista, 
ser fiel en su actividad artística a su propia experiencia, y de cuál sea, para él, la relación entre 
esa actividad y la realidad. Y es esa “fidelidad a la propia experiencia” una de las claves de la 
noción de “realismo” de Fried. La razón por la que esto es arriesgado, es que en principio 
nada nos autoriza a afirmarlo: Fried no explicita en cada caso qué sea para el lo “real” en estas 
alegorías reales a cuyo desciframiento se dedica. Simplemente pone en marcha la 
interpretación de una obra pictórica, cuyo autor es por regla general un pintor considerado 
como “realista”, comúnmente y también por Fried (aunque entendiendo el término en un 
sentido distinto al común); los contenidos alegóricos revelados resultan tener que ver con el 
acto de su propia génesis; y en consecuencia, la obra, para Fried, merece el título de “alegoría 
real”. 
 
La condición de alegoría de su propio origen no es exclusiva de la “alegoría real”. 
Aunque en el caso de las obras que pueden ser consideradas por Fried “alegorías reales” esta 
representación alegórica de su propia génesis es la clave o pieza central del significado de las 
mismas, también hay obras en las que Fried encuentra a menudo, interpretativamente, 
aspectos de significado que remiten al origen de la obra y al acto creativo, sin constituir el 
                                                 
188
 Sobre el estatuto conjetural del acto creativo como escena originaria de la obra, cfr. nuestro apartado 3.9.1. 
189
 O incluso, dice Fried a veces, “correctivos” con respecto a los malentendidos que nuestra situación 
hermenéutica presente pueda introducir en nuestra experiencia presente de las obras, en el modo como “las obras 
mismas” aparecen ante nuestros ojos. Reconstruir interpretativamente la representación autorreferencial 
alegórica puede implicar en buena medida la destrucción interpretativa de ese “efecto presente”, que no es “la 
obra misma”, sino que es ya una “mala” interpretación. 
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núcleo o lo principal del significado de la obra; la obra no es considerada, pues, “alegoría 
real”, pero tiene elementos de las alegorías reales. Y esta es una característica que Fried 
encuentra invariablemente en casi todas las obras que interpreta: en todas encuentra como 
elementos que refieren, si no al origen y el acto creativo, cuando menos sí a otros aspectos, 
como la mirada o la corporeidad del artista, el modo exigido de recepción de la obra por el 
espectador, etc. Si bien hay que señalar que en muchas de esas obras Fried encuentra otros 
componentes de sentido, también “alegóricos”, que no son “autorreflexivos”, no hacen 
exclusiva referencia a la obra misma y sus condiciones de creación, sino a lo que podríamos 
designar como “el mundo”; así, por ejemplo, Fried encuentra toda una “metafísica” 
panpsiquista en La presa, de Courbet190; se plantea el significado político de obras de este 
artista como Los picapedreros191; aborda cuestiones de género en torno a El sueño192, también 
de Courbet, y encuentra en Menzel una reflexión sobre la constitución subjetiva en general193, 
y todo un programa onto-político que Fried hace suyo194). 
 
Nos hallamos ante una modalidad particular de lo que en teoría de las artes plásticas se 
entiende por “autorreferencialidad”. Fried se había interesado ya por este fenómeno en sus 
textos de crítica de arte; y éste fue uno de los aspectos de su interés por la “estructura 
deductiva” y del papel del criterio de “cierre” en su teoría195. El hecho de que el significado 
de la obra consista en la alusión por parte de aquélla a sus propias condiciones de origen u 
otros aspectos relativos a la obra misma, hace de ésta un discurso sobre sí misma: un discurso 
“narrativo” en cuanto que textual, pues es de modo alegórico y mediante interpretación como 
se accede a él; “alegórico” justamente por eso, porque es necesario invocar 
interpretativamente un contexto de comprensión de los elementos de la obra que revele su 
significado latente, y ello sólo es posible invocando un código que no está claramente dado en 
la obra misma (aunque tampoco esté dado de antemano para el intérprete: éste ha de 
construírselo para su propio uso, a partir de su respuesta personal en la experiencia de la obra, 
los datos históricos que posee sobre la época y el autor, etc.) La obra es un discurso 
“reflexivo”, pues de lo que versa es de la obra misma, pero con la peculiaridad de ser una 
narración o texto alegórico de ciertos aspectos de su propia constitución y origen. A sabiendas 
de estarlo extrapolando fuera del contexto originario de su uso, permítansenos servirnos, para 
designar este tipo de obra, de un término acuñado por F. W. J. Schelling: “tautegoría”196; 
término que, por otro lado, Fried nunca ha usado. La obra de arte es “tautegórica” porque se 
significa a sí misma: tiene su propio significado en sí misma, que comporta su propia sintaxis 
y exige su propia semántica.  
 
Una de las formulaciones clásicas de la tesis de la autonomía del arte ha sido en 
términos semánticos, de “autorreferencialidad”: el arte es autónomo porque se significa a sí 
mismo, su significado no es otra cosa que él mismo197. Una modalidad de esta tesis es la que 
                                                 
190
 Cfr. CR: 182-184 
191
 CR: 254-263 
192
 CR: 189-222. 
193
 MR: 86-91 
194
 Cfr. MR, 152-165 y, sobre todo MR: 159 n. 
195
 Donde el “cierre” de la obra es aquí el versar sobre sí misma. Por proponer un ejemplo bastante significativo, 
en un texto temprano, “Frank Stella”, señalaba las obras ”deductivas” del artista como obras de neto carácter 
metapictórico: “pinturas sobre la pintura”, cuya correcta contemplación implica toda una carga teórica que no 
versa sino sobre la pintura misma y su historia reciente. Cfr. FS: 277-278. 
196
 El término lo propone Schelling en la “Lección VIII” de  su Philosophie der Mythologie (1857), en referencia 
al significado del mito; al parecer, tiene su origen en Coleridge, y lo usa también Ernst Cassirer en su Filosofía 
de las formas simbólicas, siguiendo a Schelling. 
197
 En términos formalistas expresó la idea el formalista francés Focillon, al decir: “el signo significa; la forma se 
significa” (cfr. Henri Focillon, La vida de las formas, trad. Jean-Claude del Agua, Madrid, Xarait, 1983, p. 10).  
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vimos ya en nuestro apartado sobre la “estructura mnemónica” del arte occidental198. Como 
acabamos de indicar, la obra de arte “tautegórica” es autorreferencial. Pero lo característico es 
el modo como la obra hace referencia a estas condiciones “reales”, o “literales”, si se quiere, 
de su propia génesis. En primer lugar, no las hace presentes literalmente (por ejemplo, 
poniendo ante los ojos del espectador a la persona del artista en el acto de producción de un 
artefacto que es su obra), sino como representación: de un modo que ha sido construido por el 
medio, a través de los recursos puestos en juego por el artista en la representación. Pero más 
aún, hace esta alusión indirectamente, por alegoría, con la necesidad de un código para su 
desciframiento. 
 
Ahora bien: la autorreferencialidad del arte es una de las tesis que tradicionalmente 
se han venido atribuyendo al formalismo; a veces, incluso, se ha considerado este concepto 
uno de los rasgos definitorios del formalismo como tal, como la formulación más 
característicamente formalista de la tesis de la autonomía. Fried indica (y está en lo cierto) 
que la noción de autorreferencialidad de la obra artística se ha asociado habitual e 
implícitamente a ciertas “nociones tradicionales de modernidad en las artes”199, en una 
alusión a la posición formalista en un sentido amplio, y especialmente al modo como el 
formalismo entendería la evolución del arte moderno en general desde la segunda mitad del 
S. XIX (es decir, el formalismo como “modernismo”). Pero a Fried le interesa distinguir 
netamente su propia concepción de la “autorreferencialidad” de la que él atribuye al 
formalismo. Su estrategia es mostrar que el concepto de autorreferencialidad que opera en 
sus interpretaciones más “autorreferenciales”, como por ejemplo, la que Fried ofrece de 
Courbet, no es en absoluto el que operaría en los autores formalistas; y lo hace en atención a 
los dos rasgos de lo que hemos denominado “tautegoría” de la obra de arte, en particular al 
segundo, el carácter alegórico y mediado por código e interpretación. 
 
Para ello, en la discusión más explícita que hay en su obra de este tema (una sección 
del capítulo final de Courbet’s Realism200), Fried se centra en recusar la noción 
greenberguiana de “reconocimiento” como “explicitación”, noción que Fried viene a 
identificar con la versión formalista en general de la autorreferencialidad201: 
 
La cuestión es la siguiente: ¿Implican mis lecturas de esas pinturas como representaciones de las 
circunstancias y procesos de su realización una versión del concepto de autorreferencia que de una u 
otra forma se ha sostenido difundidamente que caracteriza la práctica artística modernista? Quisiera 
decir que no, primariamente por dos razones: primero, en razón del hecho de que mi insistencia a lo 
largo de [Courbet’s Realism] en que los cuadros de Courbet necesitan interpretación (metafórica, 
alegórica, analógica) está en fuerte contraste con el tropo modernista básico de la explicitación, de 
acuerdo con el cual se presume que nuestra atención sobre una o más propiedades materiales de un 
medio, convenciones artísticas o aspectos de la realización real de una obra de arte es forzada por la 
obra misma; y segundo, una idea en la que insistí antes en este capítulo, porque la visión del proyecto 
de Courbet en favor del cual he venido argumentado está enfrentada con el presupuesto formalista-
modernista de que existe una oposición fundamental entre la pintura como ilusión o representación y la 
pintura como objeto material. [CR: 284] 
 
Según Fried lo describe, el concepto formalista de autorreferencialidad de la obra de arte, 
que él dice rechazar, se caracteriza por dos notas. Primero, el carácter autorreferencial de la 
obra debe ser inmediatamente accesible al espectador (al menos de modo potencial) por la 
experiencia directa de la propia obra, sin depender siempre ni necesariamente de la 
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 Cfr. nuestro apartado 3.5.3. 
199
 Cfr. Courbet’s Realism, p. 284: “traditional notions of modernism in arts”. 
200
 La sección titulada “Courbet and Modernism”, en CR: 284-287. 
201
 Fried cita el párrafo de “Modernist painting”, CE 1: 87. 
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mediación hermenéutica de un discurso explicativo. Y segundo, el referente, o término al 
que la obra se refiere, aquello que la obra dice de sí misma, no sería otra cosa que la 
“materialidad del medio artístico”, entendida como el plexo de prácticas, procesos técnicos, 
soportes, materiales, etc., que son base de la producción de la obra como ejemplar de una 
tradición de práctica artística, con un medio característico y rasgos específicos. 
 
Según esta concepción“formalista” atacada por Fried (si bien no en todo tiempo la 
desdeñó202), la autorreferencialidad” es una suerte de acto de presentación, explicitación o 
mostración, se sitúa en la inmediatez de la percepción, y es la propia obra de arte la que 
presenta y dirige la atención a sus aspectos relevantes, sin necesidad de código, de intérprete 
o de interpretación203. Es decir: no es una modalidad alegórica de autorreferencia, sino una 
puesta al descubierto, realizada en y por la obra misma, de su materialidad (literalidad), y 
hecha al precio de la reducción de su dimensión ilusoria o representacional (incluidos, por 
cierto, los aspectos expresivos, narrativos, etc.). Tal explicitación sería cualificable sólo 
relativamente según sus grados de mayor o menor obviedad, estando bien claro en todo 
momento (según la lectura que hace Fried del modelo de Greenberg) qué sea lo que hay que 
explicitar, y cómo hacerlo explícito. De donde la modernidad artística, entendida como 
época privilegiada de “incremento de la autorreferencialidad” en las artes, aparecería como 
una reducción progresiva del arte a su literalidad, u objetualización. Esto es, el concepto de 
autorreferencialidad como cómplice de la teoría formalista de la modernidad en cuanto que 
narrativa histórica materialista de carácter reduccionista, o literalista. El progreso en la 
autorreferencialidad habría consistido, según tal concepto, en un hacerse la obra transparente 
respecto a su materialidad, que es también un hacerse semánticamente vacía y 
hermenéuticamente opaca. 
 
Pero las cosas son, con respecto a la propia concepción formalista (incluso, o 
particularmente, en la variante greenberguiana) algo más complejas que todo esto, como ya 
hemos tenido ocasión de ver204. Ya que en la tradición formalista, lo que se considera 
constitutivo de la artisticidad de los diversos medios artísticos parece tener que ver mucho 
más con ciertas cualidades perceptivas o sensoriales en tanto que ligadas (cierto es) a 
determinados modos de manipular los materiales de la obra y actividad artísticas, que con 
las “propiedades materiales”, o físicas en el sentido estricto del término, de dichos 
materiales (las cuales propiedades físico-materiales están circunscritas más bien al orden de 
lo métrico, de lo cuantificable, que no siempre coincide con lo perceptible, o al menos no en 
ese mismo sentido cualitativo), de las que habla Fried. 
  
En segundo lugar, tampoco son las cosas tan simples como Fried las pinta con 
respecto al estatuto de la “representación o ilusión” en el discurso formalista. Para empezar, 
porque ambas nociones no son conceptualmente idénticas. Así, según Greenberg, en un 
cuadro completamente abstracto puede existir ilusionismo (por ejemplo, de un espacio no 
igual al de la experiencia ordinaria, o como Greenberg lo describía, “penetrable sólo para la 
mirada“), sin que exista por ello representación (así veía Greenberg, y a nuestro parecer 
también el joven Fried, la obra madura de Pollock). Y a la inversa, puede haber 
representación esquemática – término acuñado por Greenberg – de personajes y figuras 
similares o reconocibles como las del mundo “real” (o de un mundo “real” posible, o un 
                                                 
202
 Cfr., por ejemplo ONP: 37, donde, dentro de la polémica anti-composicional, Fried da la bienvenida a la 
“explicitación” de los recursos plásticos en Olitski, que está en el eje positivo de la inmediatez. 
203
 De hecho, en el pasaje de Greenberg citado por Fried, los términos que se usan para referirse a ello son 
“llamar la atención sobre”, “franqueza”, “declarar”... 
204
 Cfr. nuestro cap. 1.3., especialmente los apartados 1.3.1. a 1.3.3. 
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mundo de ficción) en pintura figurativa plana y lineal, con un muy escaso grado de 
ilusionismo; tal esquematismo no sería “abstracción“ (en el sentido literal de ausencia de 
toda representación) en mayor medida que lo es, por ejemplo, cierto tipo de caricaturismo205.  
 
Por su parte, Fried invoca para sí el concepto cavelliano de “reconocimiento”; lo que 
en este contexto querría decir que la producción de representaciones tautegóricas es un acto 
de reconocimiento, que implica por parte del artista un hacerse cargo de ciertas condiciones 
de la producción, materialidad, recepción u otro aspecto de sus obras, y que ese 
reconocimiento las haría relevantes en el mismo momento en que las hace también objeto de 
representación alegórica por la obra; pero que el modo de llevar a cabo ese reconocimiento, 
así como qué sea lo que debe ser reconocido, es en cada caso algo que para el artista “está 
por descubrir”. Pero la dificultad, admitida abiertamente por Fried, es que ese concepto 
cavelliano no puede emplearse en casos como el de Courbet (donde aspectos enteros de su 
propio proyecto pictórico, así como el exacto carácter “alegórico” de algunas de sus obras, 
no pueden presuponerse en absoluto como conocidas ni conscientemente pretendidas por sus 
autores): 
 
...mi insistencia en la inconsciencia, o, quizás más exactamente, el desconocimiento [por parte del 
propio artista] de los intentos repetidos, obsesivos de Courbet por trasportarse como si dijéramos 
corpóreamente en al lienzo ante él, militan contra la descripción de su proyecto como un proyecto de 
reconocimiento tal como Cavell y yo hemos desarrollado el concepto. [CR: 286] 
 
Por ello antes que la apelación al concepto cavelliano206, el argumento más relevante que 
Fried tiene para desmarcarse de la concepción formalista de la autorreferencialidad (tal 
como la entiende el propio Fried) es simplemente el carácter mediato alegórico e 
interpretativo del tipo de autorreflexividad que sus investigaciones ponen al descubierto. De 
éstas se sigue que la obra de arte no pocas veces es autorreflexiva porque es una especie de 
discurso, un metatexto del arte sobre sí mismo, cuyo significado retorna al arte mismo, pero 
que en el espectador, o en el historiador, no puede hacer ese movimiento de retorno sino 
atravesando la mediación de un acto de interpretación y descodificación. 
 
Ello permite a Fried mantener que, dado el carácter alegórico (“tautegórico”) del 
significado de las obras, que es un modo de auto-significación textual e interpretativamente 
mediada, son factores de contexto aquello que da el código; los cuales factores incluyen la 
respuesta personal a la obra en cuestión por parte del espectador, así como su experiencia y 
la elaboración interpretativa previamente realizadas por él sobre dichas obras, junto a textos 
y testimonios de la recepción crítica contemporánea, e incluso textos contemporáneos pero 
que no conciernen a su recepción crítica ni tal vez a las obras, o textos que ni siquiera son 
contemporáneos, pero que el intérprete tiene razones para considerar pertinentes, En la 
“alegoría real” friediana, el significado autorreferencial de la obra no puede ser un 
“mostrarse” de su medio y recursos artísticos, pues requiere ser interpretado. Por tanto, está 
sometida al mismo problema de la dependencia contextual del significado que afecta a la 
comprensión tanto del gesto, acción y narración, y que llevó a la tradición antiteatral a su 
recelo hacia la alegoría. 
 
                                                 
205
 El llamativo pasaje de “Modernist painting”, CE 1: 90, en que Greenberg afirma que basta la menor marca o 
alteración en la superficie plana de un lienzo vacío para alterar la planimetría de aquélla y crear cierta ilusión, 
debería ser suficiente para percatarse de esta complejidad, como ya hemos tenido ocasión de señalar. 
206
 La sugerencia por parte de Fried de una posible indiferencia de la noción “reconocimiento” respecto a la de  
“consciencia”, no es nada convincente. 
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No son pocos los problemas que esto plantea; para empezar, hasta qué punto la 
“alegoría real” no convierte el funcionamiento semántico de la obra en algo así como un 
“discurso-sobre-el-arte”, similar a la “idea-del-arte-en-general”, como el que barajaron los 
artistas minimalistas y conceptuales desde los años 60 (con la desaprobación de Fried 
entonces: “La empresa conocida diversamente como Arte Mínimal, ABC Art, Estructuras 
Primarias y Objetos Específicos es en gran medida ideológica”207, denunció), partiendo de 
cierta interpretación de premisas que quizás en su origen sí fueran las del  supuesto modelo 
“formalista” de autorreferencialidad que describe Fried, pero entendidas de un modo que ya 
no es propiamente formalista. Y lo que para Fried es aún más decisivo: en qué medida ese 
significado, dependiendo del intérprete y código para manifestarse, puede al mismo tiempo 
ser independiente del intérprete en su contenido, conforme con el postulado friediano del 
cierre semántico. El consiguiente problema metodológico, que se plantea a un procedimiento 
interpretativo, nos dará qué pensar208. 
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 AaO: 148. 
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3.8. La recepción y el espectador 
 
Al mencionar la “cuestión del espectador”, nos hallamos sin duda ante uno de los 
aspectos de la obra historiográfica de Fried que más han centrado la atención de su recepción 
reciente entre las nuevas propuestas metodológicas; de modo que se suele situar a Fried entre 
los historiadores y teóricos llamados “de la recepción”, en cuyos enfoques ocupa un lugar 
central la referencia al espectador y a la diversa constitución del público, o más bien los 
públicos, en plural, de la obra de arte, pero sin que necesariamente eso se haya de entender en 
el sentido de una sociología del arte al uso. Se trata, sin embargo, de una amplia familia de 
teorías, planteamientos y posiciones, que en realidad son muy diversos entre sí: desde la más 
conocida (y quizás, más clásica) “Estética de la Recepción” de la llamada “Escuela de 
Constanza” (con figuras como Hans Robert Jauss, Manfred Fuhrmann o Wolfgang Iser), 
derivación bastante directa de la hermenéutica filosófica gadameriana y centrada en estudios 
de teoría literaria1, hasta la historiografía artística de planteamiento análogo, cuyo jefe de filas 
en Europa quizás sea hoy día Wolfgang Kempf2, pasando por la llamada hermenéutica de 
“respuesta del lector” de un Stanley Fish3. Todos ellos son planteamientos muy opuestos al 
formalismo, cuya atención al papel del espectador era nula, si exceptuamos cierta tendencia 
recurrente en autores formalistas, más bien resultante de la asimilación del formalismo como 
método historiográfico, a extraer analogías y formular arriesgadas hipótesis (a menudo no 
muy afortunadas) sobre la “mentalidad colectiva” o los “tipos étnicos” del  colectivo de 
adscripción del área cultural al que se atribuía una u otra unidad estilística de época o modo 
de visión estudiados.  
 
Hay que señalar, sin embargo, una excepción, cuyo notable paralelismo con el caso de 
Fried ha suscitado, asimismo, bastante atención. Se trata de un autor clásico de la “Escuela 
Vienesa” de historiografía artística, Alois Riegl, quien comenzó su trayectoria con una fuerte 
inclinación teórica formalista, donde la dualidad óptico-táctil juega un papel teórico central, 
pero que en su obra tardía da un giro de su interés teórico hacia el papel del espectador, que le 
aleja radicalmente de su formalismo precedente. Esta derivación de y con respecto al 
formalismo es un aspecto de este autor austríaco que hasta ahora hemos venido silenciando, 
pero al cual dedicaremos en este capítulo alguna atención, intentando precisar el alcance de 
dicho paralelismo con Fried. Por otro lado, hay que indicar también que atribuir a Fried un 
interés exclusivo por la recepción sería errónea, pues llevaría a marginar toda una serie de 
consideraciones y aspectos teóricos que en Fried son de gran importancia (empezando por 
todas sus reflexiones sobre el acto y el proceso creativo; difícilmente encontraremos una 
reflexión comparable sobre este asunto en Riegl, sin ir más lejos), pero que no sería fácil 
                                                 
1
 Cfr. Hans Robert Jauss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2007, así como la útil antología de Rainer Warning (ed.): Rezeptionsästhetik, Theorie und Praxis, München, 
1979; trad. cast. La Estética de la Recepción, Madrid: Visor, 1989.  
2
 Cfr. su fundacional Der Anteil des Betrachters: rezeptionästhetische Studien zur Malerei des 19-Jahrhunderts, 
Munich: Mäander, 1983, y su antología, Der Betrachter ist im Bild: Kunstwissenschaft und Rezeptionsästhetik, 
Berlin: Reimer, 1992. 
3
 Este último de especial relieve, puesto que, como Fried, Fish fue profesor en Johns Hopkins, y su 
“antifundacionalismo” puede haber tenido cierta influencia en Fried; como éste, cuenta con el papel de las 
diversas “comunidades de lectores” (concepto análogo, pero no equivalente, al de las “culturas pictóricas” de 
Fried), dando importante lugar a aspectos retóricos y pragmáticos, y se le plantean también similares problemas, 
ya que por un lado defiende una concepción intencionalista y autorial del significado de la obra, pero por otro 
sostiene la imposibilidad de todo acceso al mismo que no esté mediado ya por una interpretación. Cfr. Surprised 
by sin: The reader in Paradise Lost. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1967; Is there a text in this 
class? The authority of interpretive communities, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1980. 
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acomodar a los intereses teóricos de un enfoque determinado exclusivamente por el molde de 
una teoría de la recepción. 
 
El método de Fried presta declarada atención a la naturaleza relacional del fenómeno 
artístico, en al menos dos aspectos: relación obra-artista, relación obra-espectador4; y en 
Menzel’s Realism, ha declarado que su punto de partida metodológico es el de las “tareas del 
espectador”5. En Fried, la figura del espectador, su desarrollo, y sus determinaciones, y no 
sólo en el marco de la tradición antiteatral y la “teoría de la teatralidad”, están vinculados, por 
un lado, a una convención, si es que no la “convención primordial” por excelencia, de la 
pintura: que las obras están hechas para ser vistas, y por otro lado, también a la “convicción”. 
Aunque su adversaria habitual, Rosalind E. Krauss, ha objetado al empleo de las nociones de 
“espectador” que hace Fried el incurrir en falta de historicidad6, Fried ha insistido en que ni 
pretende con ello ofrecer el único paradigma metodológico válido para la historiografía 
artística, ni su noción es ahistórica, sino que, por contra, se esfuerza por construir 
históricamente diversas figuras, funciones, roles y determinaciones del espectador para 
diversos tipos de obras artísticas y épocas o culturas pictóricas. Pues, como indica Fried en 
“Painting memories”, la representación artística no sólo solicita, sino que construye ella 
misma distintos tipos históricos de espectador7. En consecuencia, Fried ha reclamado para la 
historia del arte la tarea de examinar la construcción histórica de distintos espectadores; tarea 
cuyo correlato en historia social del arte sería un estudio de la “política de la convicción”8. 
Así, Fried habla de la constitución de una “nueva subjetividad” del espectador en el realismo 
barroco9, pues el Barroco es para Fried la época dorada del realismo absortivo, y como 
veremos, la nueva subjetividad de espectador que en ella se origina, con su mirada empática, 
es de características capaces de responder adecuadamente a ese nuevo tipo de pintura. 
 
Sin embargo, se puede decir que hay una serie de constantes teóricas que más o menos 
orientan la historiografía de Fried, dentro del marco histórico relativamente limitado que 
abarca. Comenzaremos por una que ya indicábamos en nuestro apartado sobre los “dos 
realismos” pictóricos: Fried habla de dos tipos básicos de mirada, “empática” y “estética” 
(3.8.1.), dos estructuras de pulsión escópica de rasgos opuestos y en tensión, pues una tiende a 
penetrar en la ficción e identificarse participativamente con la representación, mientras la otra 
permanece “fuera”, distante y atenta a valores técnicos y a la naturaleza de artefacto de la obra 
artística. Asociadas a tendencias igualmente opuestas en la organización pictórica, y a modos 
de “verdad” contrapuestos, la mirada estética profesa la verdad del puro fenómeno óptico, y la 
empática una verdad más integral de la experiencia del mundo vivido, corporeidad incluida. 
Veremos que ambas tienen sus excesos, y que Fried explica el origen de la estética como una 
estructura reactiva surgida de la empática, más originaria, para frenar los excesos de un ansia 
de ver cosas en la obra, que no siempre están realmente ahí. Las correspondientes tensiones 
revelan, como también habíamos anticipado, que la mirada no es la neutra facultad cognitiva 
del formalismo (al que corresponde una modalidad “estética”), sino que, atravesada por 
conflictos, su acto está lleno de violencia. La elaboración de Fried resultará dar clara 
preferencia a la modalidad empática, la más originaria, como requisito de “activación” de las 
cualidades expresivas de la obra artística; pero es incierto si Fried atribuiría a alguna cultura 
                                                 
4
 Cfr. CR: 5, 51 y CR: 50, respectivamente 
5
 MR: 258. 
6
 Cfr. TAMP: 80-81, con la respuesta de Fried. 
7
 PM: 539 n 28. 
8
 HMW: 71; sobre esto, cfr. nuestro apartado 3.11.3. 
9
 ToC: 50 n 47. 
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una voluntad visual decididamente “estética” llevada a su extremo: de ser así, no podría ser a 
otra que a la del “formalismo-modernismo”. 
   
Retomamos seguidamente un aspecto que emergió en nuestro examen de las ideas de 
Fried sobre la justificación de la estructura pictórica y la deductividad: se trata del “problema 
de la composición” entendido como determinada actitud de la mirada del espectador en la 
recepción. Lo haremos a partir de dos fenómenos polares que estructuran la fenomenología de 
la recepción en Fried, y en los que se despliegan las “dos miradas”: “cercanía” y “lejanía” 
(3.8.2.). “Cercanía” es lo que acontece cuando la experiencia es de inteligibilidad y 
comprensión del significado expresivo de la obra y el espectador la “vive”; “distancia”, lo que 
acontece cuando, por contra, la obra sólo se le presenta como opacidad. Esta estructura tiene 
su fuente originaria en el propio momento de la producción, pues en el acto creativo hay un 
momento de actividad y cercanía del artista al soporte de su intervención, y otro de separación 
y distancia para juzgar el resultado, y en este último hay un elemento de congelación y 
violencia: a éste corresponde lo que llama Fried la “confrontación” entre obra y espectador 
como entidades separadas en el espacio de la recepción. Fried investiga las condiciones que 
en diversas culturas o tradiciones pictóricas son necesarias para que la experiencia de 
recepción de la obra sea de “cercanía”, y la clave está en la relación retórica de apelación 
obra-espectador; para lo cual los problemas del género del retrato, por sus convenciones 
peculiares, han sido una guía importante. En algunas culturas pictóricas, cual parece ser el 
caso de la del “realismo corpóreo”, es favorable a la experiencia de cercanía una invitación 
explícita a la intervención del espectador por parte de la obra; pero en otras no es así, y ese es 
el caso de la tradición antiteatral (el de Courbet plantea más complejidades). En esta tradición, 
la paradoja es que la experiencia de cercanía exige que la representación se “aleje” del 
espectador y le dé la espalda, como condición de la “desteatralización” de la recepción y la 
convicción de la obra. Ciertos problemas surgidos en la “generación de 1868” y Manet 
llevarán a la situación del modernismo, donde se trata de negociar adecuadamente la relación 
entre obra y espectador, no de negarlo o darle la espalda. Bajo estas premisas se plantea la 
cuestión de la “mirada compositiva” hacia el arte contemporáneo, una actitud distante y 
pasiva que ve la obra como mera unidad decorativa total, pero que no logra conectar 
hermenéuticamente con sus valores expresivos y su significado: para ello sería necesario 
adoptar la actitud cercana del artista en plena acción sobre la obra en curso, que expresa en 
ella su vivencia. La actitud compositiva, en cambio, es la propia del espectador formalista de 
mirada esteticista, y también la del teórico literalista, surgida de cierto “hecho de la historia 
natural de la sensibilidad”, que la historiografía de Fried ha investigado. 
 
El fundamento de una mirada no distante, y en cierta medida incluso de la mirada 
estética, es una facultad que Fried llama “de empatía” (3.8.3.). Es necesaria para “activar” 
expresivamente las propiedades perceptivas del campo de la representación, y en la 
historiografía y crítica del propio Fried está siempre en ejercicio, tematizada o no: estas 
preocupaciones sitúan a Fried firmemente en el ámbito de una teoría expresionista, más 
propiamente el del formalismo. Gracias a la empatía, el mero objeto físico que es la obra 
actúa análogamente al cuerpo humano, como matriz portadora de sentido, incluso sin 
necesidad de imitar formas orgánicas; y sin ella, la comprensión de la representación de figura 
humana es impensable. Examinaremos ejemplos de cómo Fried aplica esto en sus diversos 
estudios. Veremos que ello le lleva a estudiar fenómenos de identificación empática entre 
espectador y elementos diversos de la representación; no siendo éstos necesariamente figuras 
humanas, ello da lugar a fenómenos de “proyección antropomórfica” en un sentido amplio. El 
desarrollo de esta noción lleva a Fried a una antropomorfización generalizada de todo el 
campo de la representación, hasta dar en Menzel’s Realism cierta delimitación al estatuto 
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teórico de esta noción y la de “empatía”, con referencias a autores clásicos de la Estética de la 
Empatía: la caracteriza como una actividad de transferencia energética del sujeto humano a 
los fenómenos, fundada en la estructura corpórea de aquél, que produce entre ambos un 
intercambio mimético de rasgos expresivos, ayudado por “huellas”, rasgos y marcas en los 
objetos, que toman carga expresiva. Siendo este el modo como el hombre vive el mundo, la 
noción adquiere alcance ontoepistémico, y lleva a la idea de la “fantasmagoría” como una 
“saturación empática” total del mundo de objetos, reemplazando totalmente a las personas, 
fantasía que el arte de Menzel habría representado. Como se trata de una actividad mimética, 
veremos que esto plantea un problema de coherencia con la teoría de la representación 
antimimética de Fried. Y como reclama la actividad del espectador, también presenta el 
problema de su papel en la recepción en el marco de la tradición antiteatral, pues el arte de 
dicha tradición es figurativo y basado en la expresión de la figura humana, pero su requisito 
de “cercanía”, la eliminación antiteatral del espectador, exige reprimir sistemáticamente toda 
apelación directa por parte de la obra a la “actividad” del aquél. 
 
Mecanismos basados en última instancia en la empatía están en juego en diversos 
tipos de estructuras de identificación entre espectador y personajes de la obra artística (3.8.4.). 
De nuevo, esto tiene su fundamento en el momento de “origen” de la obra artística, que 
moviliza una dinámica dialógica entre autor y modelo o autor y obra; dinámica en principio 
triádica con el espectador como parte pasiva que “sustituye” al pintor en el acto de recepción; 
pero que, según un complejo argumento de Fried, en Manet se transforma en una dinámica 
entre autor, obra y modelo que excluye al espectador de la escena originaria del acto de 
representar, al tiempo que construye abstractamente su presencia ante la obra en la estructura 
de la representación: el espectador ya no es sustituto de artista; la relación obra-espectador ya 
no es el vínculo psicológico que ligaría al espectador con una figura representada, la del 
modelo, sino con la representación como tal, como obra, como totalidad, pero su modalidad 
será la “confrontación”. Fried analiza estructuras de identificación cuya función es determinar 
el “lugar del espectador” ante la obra, tanto su función como su posición física literal: 
veremos algunos casos. Sin embargo, este tipo de estructuras parece circunscrito al marco 
histórico de la tradición antiteatral, y su fin es garantizar cierta pasividad y limitación del 
espectador frente a la obra, impidiendo que aquél determine a ésta, lo que para esa tradición 
socavaría la credibilidad de la representación. Esa independencia no parece casar muy bien 
con la tradición realista corpórea, que requiere del sujeto actividad; pero en ella, es la obra 
quien toma iniciativa del juego de solicitaciones. Tal independencia es base de la “escena 
clásica de la representación”, o estructura general de todo encuentro obra-espectador, vigente 
también fuera de la tradición antiteatral; en ella, la obra es un objeto estructurado y 
ónticamente separado del espacio mental subjetivo del espectador. Veremos que, no obstante, 
incluso en la tradición antiteatral se dan estrategias (la de “entrada” en la  “poética pastoral” 
de Diderot) y formulaciones teóricas (Barthes, Baudelaire) que amenazan con destruir esa 
independencia y reducir la obra a una excrecencia de la vida anímica interior del sujeto, en 
una negación de la visión y del presente que radicaliza paradójicamente el ideal antiteatral. 
Para colmo de paradojas, la realización de esta posibilidad en la práctica artística 
contemporánea es la “experiencia total” literalista del objeto-en-situación. En ella, literalismo 
y tradición antiteatral encuentran una insospechada afinidad. 
 
Concluye este capítulo una reflexión sobre la relación entre la obra de Fried y la de 
Alois Riegl (3.8.5.). La clave son los dos conceptos, “absorción” en Fried y “atención” en 
Riegl, que guían las respectivas investigadores de estos autores sobre “el espectador”: 
veremos las diferencias y afinidades en sus conceptos clave y en sus enfoques. Para ello, 
consideraremos dos comentaristas de Riegl: Margaret Olin y Margaret Iversen, que han 
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abordado la cuestión directa, aunque brevemente, ambas con un signo polémico que tiende a 
desmerecer a Fried para ventaja de Riegl. De Olin tomaremos además aspectos de su 
interpretación de El retrato de grupo holandés, de la que es notable la imagen nada 
“formalista” que ofrece del autor vienés, al presentarlo como exponente de un “dialogismo” 
estético; pero que es tan paralela con varios aspectos de las problemáticas de Fried y Cavell 
que hemos investigado, que cabe sospechar que manifiesta fuertes influjos del propio Cavell, 
al menos. Si bien su tratamiento explícito de Fried es breve y se limita al Fried formalista de 
“Three American painters”, Olin polemiza encubiertamente con Fried al sostener que en Riegl 
hay una “defensa de la teatralidad” artística, con motivaciones éticas y ontológicas de fondo. 
Pero nada más fácil que argumentar, desde Fried, que la propia posición de Riegl, según la 
interpreta Olin, no es “teatralista”, porque no lo son los valores que afirma ni los fines que 
persigue, ni la noción de teatralidad es históricamente aplicable al marco de los fenómenos 
que él investiga; y por contra, las preocupaciones y motivos de Fried en el fondo no son muy 
distintos de los de Riegl (y no porque se trate de preocupaciones y motivos “formalistas” en 
ninguno de ambos casos). En cuanto a Iversen, que tiende a identificar la historiografía de 
Fried con su crítica de arte, desarrolla una crítica “de género” de la noción de “absorción” en 
Fried, la cual contrasta con la de “atención”: sería una estructura escópica de dominación, al 
servicio de una mirada básicamente masculina, que exige a la imagen una actitud “femenina” 
de recogimiento para seducir al espectador; su origen se encontraría en ciertas ideas misóginas 
de Rousseau. Por contra, la “atención” de Riegl sería un concepto basado en valores de 
equidad. En general, cabe decir que las diferencias entre Fried y Riegl son tan importantes 
como sus paralelismos, aunque Fried aborda aspectos que no parecen haber sido del interés 
del vienés, sobre todo relativos al acto creativo, aspectos que nuestras dos comentaristas no 
siempre tienen en cuenta. 
 
3.8.1. Las “dos miradas”: mirada empática, mirada estética  
 
 En nuestro apartado 3.5.3., dedicado al tema de los “dos realismos” contrapuestos, 
hicimos notar la asociación de ambas modalidades de representación pictórica con dos modos 
de “mirada”, o si se quiere, de visualidad, análogamente contrapuestos: dos actitudes distintas 
del espectador hacia la obra, que determinan dos formas de relación de aquél con ésta, y 
caracterizados por expectativas y lo que pudiéramos llamar “conductas visuales” e 
imaginativas distintas. Esta distinción entre dos modalidades básicas de mirada es uno de los 
ejes teóricos constantemente presentes en las sucesivas obras historiográficas de Fried; y no 
aparece tematizada de manera reconocible en sus textos de la primera etapa crítica (si 
exceptuamos lo que de ello puedan dar índice las advertencias constantes de Fried, por aquel 
entonces, sobre el carácter interpretativo de la experiencia, juicio y descripción de la obra 
artística, y sus prescripciones metodológico-normativas sobre la condicionalidad 
hermenéutica de las categorías críticas y analíticas); aunque quizás lo que sí podría 
reconocerse retrospectivamente en dichos textos es un ejercicio de alguna de dichas 
modalidades (preferentemente de una de ellas: la que Fried llama “empática”), y una 
oposición creciente a las consecuencias empobrecedoras del ejercicio de la otra modalidad 
para la práctica crítica y la experiencia artística. 
 
La primera formulación explícita de esta contraposición como tal se encuentra en 
Realism, writing, disfiguration, por partida doble: en los dos ensayos, sobre Eakins y sobre 
Crane, que componen este libro10. Pero Fried seguirá empleando ese esquema en obras 
                                                 
10
 Cfr. sobre todo RWD: 71-72. 
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sucesivas; menos, quizás, en Courbet’s Realism, donde, por razones internas al objeto de 
estudio, sólo uno de los términos domina ampliamente sobre el otro; pero sí en el resto de sus 
obras hasta Menzel’s Realism. Desde luego, formula ambas modalidades desde 
determinaciones históricas, y vinculadas a contextos históricos determinados. Pero nunca ha 
hablado de otras modalidades; y por otro lado, el contexto conjunto que abarcan las dos que 
propone se extiende hasta comprender la totalidad del campo histórico que cubre la 
historiografía de Fried (lo que es decir la mayor parte de la tradición artística occidental 
después de la Edad Media). La terminología varía en cada ocasión, pero la contraposición es 
paralela, y los rasgos de las respectivas caracterizaciones se complementan mutuamente. El 
primer modo es la mirada “participativa”, “cercana”, “gráfica”, o (en el ensayo sobre Crane) 
“periodística”, y que Fried también llama “empática”, en razón de cierta facultad que la funda 
y está detrás de ella. La mirada participativa tiende a penetrar más allá de la superficie literal 
del soporte de la obra, recorriendo en profundidad el espacio ficticio de la representación; 
reconoce e identifica los motivos representados como seres de su mundo real; identifica los 
intereses del sujeto espectador con los de los personajes representados, y tiende a abandonar 
la visión de conjunto de la totalidad en favor de la de detalle. La visión “óptica”, “pictórica”, 
“estética,”, o “distanciada”11, tiende a detenerse ante la superficie del soporte material de la 
obra, atendiendo a los aspectos plásticos y materiales, a limitar el interés del espectador en los 
mismos, y a buscar la perspectiva unitaria sobre la obra y valorar su efecto total; su objeto de 
fijación son los valores técnicos y pericia artística de la representación. Es de capacidad 
mimética limitada: imita lo que ve, pero sólo su exterioridad; y, según dice Fried en el ensayo 
sobre Crane, es narcisista, pues reduce lo que ve a su propia perspectiva y experiencia previa. 
 
Cada una de estas dos miradas es afín a ciertos modos generales de organización del 
espacio representacional, o “estructuras pictóricas”, de caracteres opuestos, e incluso los 
propicia, y el predominio de una u otra determina culturas pictóricas enteras. La mirada 
“estética” u “óptica” es característica del Modernismo, y es el presupuesto heredado de la 
mirada actual, de nuestro modo de ver hoy día la pintura, herencia de la tradición francesa 
reconfigurada por el “hecho de la historia natural de la sensibilidad” que fue el paso de la 
tradición antiteatral al Impresionismo12: le es propia una estructura que Fried llama “norma 
estructural clasicista”13: jerárquica, centralizada y articulada por planos de espacio paralelos al 
de la superficie, unificada por tonos o valores armonizados, que privilegia el plano de 
superficie del lienzo y que tiende a la expansión lateral y al formato apaisado14; estructura que 
responde a la exigencia de esta mirada, al ofrecer sin esfuerzo, instantáneamente, una Gestalt 
satisfactoria, que resalta la artefactualidad de la técnica. La mirada participativa, en cambio, 
es una mirada de origen premoderno, que Fried parece ubicar en época barroca, en tiempos de 
Caravaggio. Fried ha mostrado que su pulsión básica puede hallar satisfacción en diversos 
tipos de estructura pictórica, desde el denso espacio corpóreo y absortivo del Barroco, hasta 
las estructuras descentralizadas y policéntricas de Menzel: estructuras que exigen un esfuerzo 
lento de penetración, exploración y  proyección, o una alta implicación en sus indicaciones 
emotivas, estructuras donde la técnica desaparece subordinada a su fin representacional15; 
pasando, incluso, por el espacio pictórico de la tradición antiteatral francesa premodernista, el 
cual, aunque clasicista y jerarquizado como el del modernismo que le sucede, está cargado de 
expresión dramática, de la que éste carece. 
  
                                                 
11
 MR: 2, 286 n 2, además del citado pasaje de Realism, writing, disfiguration. 
12
 MR: 256. 
13
 MR: 11-12, 20, 80-83. 
14
 MR: 86. 
15
 MR: 82-83. 
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 Estas dos tipologías de mirada son dos modalidades de deseo escópico, dos 
estructuras pulsionales diversas y opuestas del mirar. La de la pictórica es una tendencia a 
detener la mirada: “el ver termina aquí (ante la superficie del cuadro)”; la de la empática es la 
“insaciable exigencia de ver más y más”, que resulta estructuralmente imposible de satisfacer, 
puesto que es insaciable16. Aunque pueden caracterizar dos tipos de espectador distintos, o 
hasta culturas pictóricas enteras, según predomine en ellos una u otra tendencia; en realidad 
no se trata tanto de dos tipologías de espectador cuanto de dos tendencias que pueden darse, 
en diversos momentos, o incluso a la vez, en un mismo espectador. La visión “pictórica”, o 
“estética,”, o “distanciada” es suscitada por aquellas obras en que los recursos formales y 
materiales de la representación tienden a obstaculizar su funcionamiento como dispositivos de 
ficción, mientras que la empática se ve provocada por la apertura de un espacio denso y 
profundo, lleno de presencias corpóreas, de figuras, y de cualidades corpóreas y táctiles. 
Pueden encontrarse “tautegóricamente” representadas en la propia obra: por ejemplo, en el 
William Rush de Eakins, donde la orientación física de las figuras hacia el espectador 
señalarían los modos de ver estético (de cara) y empático (de espaldas)17. También cada una 
de ambas miradas tiene su modalidad temporal predilecta: la visión participativa tiende a 
hacer durar su acto, tiende a un acto en que se le dan los contenidos de representación a lo 
largo de una duración; la estética exige instantaneidad, sinopticidad: que todo lo que haya que 
ver, sea visible de una sola vez. Igualmente, cada una tiene su verdad, aquélla que reconoce. 
La verdad de la mirada participativa es total, omnicomprensiva: abarca todas las modalidades 
sensoriales, todo tipo de modos de experiencia, incluida la experiencia corpórea que el sujeto 
tiene de sí mismo, y órdenes de conocimiento que no son el de lo sensorialmente presente: la 
memoria, la emoción, el recuerdo, la sugerencia y la huella de lo ausente18. La mirada 
distanciada es una mirada “óptica”, que sólo reconoce la verdad de la visión y sólo es fiel a la 
apariencia; exige la conformidad de la representación con la puramente visual, y por ello dice 
Fried que percibe el mundo, desde la distancia, como un espectáculo19. 
 
Ambas pulsiones se encuentran en recíproca tensión, señala Fried20: el deseo 
“empático” de penetrar el soporte literal, la superficie del objeto, para “proyectarse” en la 
ficción, está en conflicto con la visión “estética” de la obra como objeto, ya que contraría las 
condiciones que lo hacen posible: el supuesto de que sólo es un objeto material, la 
proscripción de penetrar en la ficción. Su conflicto es el que hay entre la aspiración a un punto 
de vista globalizador sobre la obra, que exige mantener distancia dominadora, y una pasión 
por entrar en detalles, que exige sacrificar toda perspectiva de totalidad. El hecho de que haya 
dos modalidades básicas de visión, que no corresponden exactamente a distintos espectadores, 
o tipos de espectador, sino que pueden darse en coexistencia en uno y el mismo espectador, 
conduce a la visión a un conflicto entre pulsiones escópicas opuestas: entre el deseo de 
proyección participativa en la ficción de la escena representada, y el deseo de permanecer 
fuera de ella, en la mera visión “pictórica” de la obra como objeto y artefacto bello y bien 
ejecutado; la mirada se encuentra así suspendida, a medio camino entre entrar en la 
representación y quedarse a distancia de la superficie21. Este conflicto potencial es el correlato 
en la mirada del espectador de aquel conflicto en el medio artístico, particularmente el 
pictórico, que Greenberg tematizó como principio de “tensión entre literalidad e ilusión”. 
                                                 
16
 RWD: 87, 87 n, MR: 116. 
17
 RWD: 74-76. 
18
 MR: 2-3, 13, 50, 217 n 11. 
19
 MR: 2, 20, 268 n 2. 
20
 RWD: 72. 
21
 RWD: 73-74. 
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Puede ser explotado para producir efectos de interés en el espectador22, o puede ser, a su vez, 
la manifestación de la lucha de fuerzas más profundas que se agitan en el inconsciente del 
espectador (en el caso de Eakins, de un profundo conflicto edípico con el padre, canalizado a 
través de la fricción entre las exigencias de las actividades pictórica y gráfica), dando lugar 
los fenómenos de la “perturbación”, “distorsión” o “deformación” en la representación y a la 
temática de “violencia”, con su componente de sadismo y agresión, que ya hemos 
examinado23, y que reclaman ya un análisis en términos de psicología profunda, freudiana. 
 
Cada una de estas miradas tiene su propio exceso, pues son ambas “excesivas” o 
“defectivas”24: exceso de penetración de la visión empática, exceso de distanciamiento de la 
estética. El exceso de la mirada estética es un distanciamiento narcisista  y unilateral, que deja 
la obra artística muda e inexpresiva. El de la mirada empática es una “implicación irracional 
en la visión”25, una “demente voluntad-de-ver”26, que es insaciable, exceso que se comete en 
nombre de una “objetividad” de la representación artística, que quiere hacer que ésta hable 
sobre la realidad con toda su riqueza de experiencia y su plenitud de detalle: 
 
...la subjetividad desordenada de la respuesta que he asociado con la mirada “gráfica” en Eakins en 
oposición a la “pictórica” es en gran medida un efecto de aquella tensión que en nombre de la 
objetividad de la visión llama al espectador/lector a exceder la evidencia directamente disponible a los 
sentidos. Quizás deberíamos incluso ver la visión “pictórica” como esencialmente una defensa contra 
las contradicciones inherentes en la visión “gráfica”, o digamos contra su irrefrenable impulso a ver 
más de lo que está ahí para ser visto en el “espacio” de la escritura/dibujo. [RWD: 82 n] 
 
La contradicción de la visión empática consiste, pues, en caer en el subjetivismo a 
consecuencia de una búsqueda excesiva de lo objetivo, de lo representacional, en la obra 
pictórica; búsqueda que la lleva a ver cosas donde no las hay, creyendo que cuando menos 
han sido sugeridas; de modo que la visión estética sería una suerte de formación reactiva, una 
defensa  contra los excesos de identificación, proyección y empatía a los que la empática es 
proclive. La visión pictórica tendría su raíz en la empática, sería un efecto de la “inestabilidad 
inherente” de ésta27; inestabilidad debida a la incongruencia entre su aspiración a ver 
objetivamente, que llevaría al distanciamiento y la objetualización de la realidad, y su “deseo 
de lo ordinario”, de participar en lo visto haciéndolo parte de la propia vida: lo originario en 
realidad es la propia inestabilidad constitutiva, y de ella es de donde emanan las dos miradas 
opuestas. Además están ligadas por relación de necesidad lógica con respecto a la 
representación, pues adoptar la perspectiva distanciada de la visión estética es condición 
necesaria para la representación de actos de la visión empática28, si bien Fried advierte contra 
la tentación inveterada de caracterizar por defecto la mirada apropiada para el arte, y en 
particular, la del artista, como una mirada básicamente “distante” o “estetizante”29.  
                                                 
22
 Fried sostiene que en el particular caso de Eakins ese es justo el modo como se obtiene el efecto de fascinación  
o “transfixión” del espectador que la tradición antiteatral logra por los muy distintos recursos de la absorción o el 
drama (cfr. RWD: 74). Pero este es el fenómeno que tematiza Fried como “perturbación de la visión” en 
Menzel’s Realism (MR: 120-121, 123-124). Y como veremos, en Menzel’s Realism se caracteriza un tercer 
efecto sobre la visión participativa basada en la empatía: una “fascinación mágica” de la “fantasmagoría”, 
producto de un acto voluntario de proyección imaginativa del espectador reclamado por la representación; en 
contraposición a la estructura de apelación-detención-transfixión de la tradición antiteatral, que resulta, por 
contra, de la ficción suprema de la supresión de toda referencia al espectador en la representación.  
23
 Cfr. nuestro apartado 3.5.4. 
24
 RWD: 82, 82 n, 115. 
25
 RWD: 108. 
26
 RWD: 106. 
27
 RWD: 184 n 23. 
28
 RWD: 108. 
29




En consecuencia, pues, con la temática de la “agresividad” intrínseca a la visión que se 
puso de manifiesto en nuestro apartado 3.5.4., la mirada, tanto para el espectador como para el 
propio artista, no tiene el carácter neutro, puramente cognitivo, que tenía la noción formalista 
de “visión”, o “visualidad”: está llena de carga emotiva y de conflictividad. Para la mirada 
estética, esta violencia tiene su fuente en su narcisismo, pues el narcisismo es la aspiración a 
una relación de poder, a apropiarse de lo otro como imagen especular, ideal, completa de sí 
mismo, negando su alteridad, y con una exigencia imposible de totalidad y perfección; y esa 
expectativa se verá contrariada cuando su pretensión de apropiación tropiece con resistencias. 
Y en cuanto a la mirada empática, su “voluntad de ver” da lugar a una tensión entre 
fascinación y horror por lo visto30; pues en ocasiones, aquello mismo que se le manifiesta y 
que le fascina no es particularmente agradable. Especialmente cuando lo que su afán por verlo 
todo termina por llevarle a constatar es la propia condición literal u objetual de la obra 
artística, del signo lingüístico como materialidad, con su impenetrabilidad, que se opone a 
todos sus intentos de participación en la ficción y de comprensión de su significado31. 
 
Sin embargo, como indicamos en la introducción al capítulo, Fried no se limita a la 
descripción de dos fenómenos al introducir estas dos modalidades de mirada, sino que, lo 
quiera Fried o no, también se constata un parti pris en el plano metodológico a favor de una 
de ambas modalidades, aquella que Fried considera particularmente recomendable para el 
estudio de la obra artística; especialmente, y en consideración a la naturaleza particular del 
objeto, cuando las obras de las que se trata son de la tradición “realista”. Fried constata la 
necesidad de “un extraordinario grado de empatía” para ver las obras de Eakins32, y leemos 
así:  
 
No quisiera que se entendiera que digo que Eakins es único en incitar a sus espectadores a proyectarse 
en estas y otras pinturas, y al hacerlo así “activarlas”. Difícilmente podría negarse que todas las pinturas 
requieren del espectador un nivel mínimo de dedicación imaginativa si no han de quedar inertes, o que 
ciertos tipos de pinturas, en particular las escenas de género de pequeño formato, tienden a invitar un 
examen detenido y receptivo de la expresión facial y el gesto corporal. [RWD: 71] 
 
Un supuesto de la caracterización del realismo “absortivo” o “corpóreo” de Fried es que este 
invita, requiere, exige el ejercicio de una mirada participativa, que penetre y explore 
lentamente el complejo y denso espacio táctil de su representación. Y Fried insiste en que la 
mirada empática es capaz de poner en juego funciones hermenéuticas, de “realizar hazañas de 
lectura que están más allá de los poderes de la visión ‘pictórica’”33 (un formalismo ortodoxo 
hubiera visto esta capacidad quizás más como una peligrosa fuente de equívocos y 
arbitrariedades que como una ventaja, y habría considerado algunas de esas funciones fuera 
de lugar). Esta es la base heurística de los grandes libros de Fried sobre pintura realista, como 
Courbet’s Realism, o Menzel’s Realism. Y tampoco parece ser otra la base de sus estudios 
sobre pintura de la tradición antiteatral, tanto en Absorption and theatricality como en 
Manet’s Modernism. El punto de partida en éstos es un rechazo de los presupuestos 
formalistas sobre qué sea relevante en la obra artística, para reclamar, desde esta base, la 
atención debida a aspectos de la representación pictórica como las cualidades expresivas, 
dramáticas y narrativas de la figura humana. Pero esto equivale a un rechazo de los valores de 
                                                 
30
 RWD: 56, 59, 61-62, 65, 74, 85; este conflicto “dialéctico” es lo que tematiza el “drama tautegórico de la 
visión” que es The Gross Clinic de Eakins. 
31
 RWD: 106-107, MR: 111. 
32
 RWD: 70. 
33
 RWD: 77. 
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una mirada distante: sólo adoptando una mirada que sea “participativa” en grado aunque sea 
mínimo, es posible la apreciación de dichas cualidades expresivas. Del mismo modo, un 
mínimo grado de proximidad debió caracterizar la mirada de la tradición antiteatral, puesto 
que tales cualidades ocupan un lugar tan destacado en su problemática y sus obras.  
 
Por ello, Fried tiene siempre cierta actitud polémica contra la modalidad “estética” de 
mirada, toda vez que ha hecho objeto de sus críticas a las figuras históricas que en su obra han 
comparecido como sus teorizadores, representantes o formuladores: la “ideología pictórica 
impresionista”, unas veces; otras, Clement Greenberg; y en Courbet’s Realism, John Ruskin. 
También su análisis de las modalidades de visión tiene un valor polémico contra la mirada 
“estética”, desde el momento en que presenta a su opuesta como el fundamento originario del 
que deriva, haciendo así de la mirada “estética” una estructura reactiva, defensiva y 
autolimitadora que surge por efecto del impulso escópico más básico de la mirada 
participativa. En esa misma medida, la caracterización de la mirada participativa se diría una 
semblanza de la actitud escópica del propio Fried, si no fuera porque su inicial formulación de 
la noción de presentness como “convención primordial” del medio pictórico parecería 
privilegiar la transmisión total del significado de la obra artística bajo la modalidad temporal 
de la instantaneidad; tal vez por ello Fried iría introduciendo luego salvedades y matizaciones 
sobre aquel concepto34. Cobra así sentido la indicación de Fried, según la cual la mirada más 
originaria es la participativa, siendo la estética sólo una “derivación por autolimitación” de 
aquélla, y según la cual, también, el origen de ambas miradas es una misma pulsión de ver lo 
representado como real, cuyo riesgo de contradicción la lleva a la necesidad de autolimitarse. 
Y cobra sentido, también, su observación de que, allí donde el poder reflexivo de la 
subjetividad como facultad creadora de imágenes no está regulado internamente por una 
instancia centralizadora, esa misma subjetividad sufre la experiencia idealista de temor a que 
lo visto como realidad sólo sea fantasía producto de su propia imaginación; planteando la 
cuestión idealista de si hay una exterioridad que sirva de regla de funcionamiento y limite el 
poder poiético e imaginativo de la reflexión35. 
 
3.8.2. El problema de la “composición”, I. Cercanía, distancia y 
“confrontación” 
 
El análisis de Fried de las relaciones entre obra y espectador está focalizado en dos 
términos, dos efectos, en los cuales se despliegan las estructuras pulsionales que son las dos 
modalidades de mirada como sendas relaciones, de signo opuesto, de la obra con el 
espectador: cercanía y distancia. “Cercanía” es la modalidad de relación con la obra que 
acontece cuando hay un desempeño imaginativo positivo del espectador en la obra y en su 
mundo de ficción, que además conlleva una comprensión, un nexo de sentido en el que el 
espectador comprende la obra. “Distancia” es lo que acontece cuando se bloquea la 
participación imaginativa del espectador en la obra, sea esta participación del tipo que sea 
                                                 
34
 Básicamente: no es necesario que el sentido de la representación o la obra artística se dé al espectador, de 
hecho, en un instante “real”: lo que basta, y es necesario, es que ese sentido esté determinado y delimitado, y que 
una vez que se da, tomándose para ello el tiempo que haga falta, se haya dado totalmente, o cuando menos, que 
se intuya que podría llegar a darse totalmente (este es el sentido del “como si” en la formulación de dicho 
concepto en “Art and objecthood”: “si tan sólo uno fuera infinitamente más agudo...”, cfr. AaO: 167). Ello basta 
para dar lugar a presentness en el otro sentido, ya no exclusivo del medio pictórico; es decir: en el sentido de una 
experiencia de convicción del espectador por la obra que así se presenta, sea tal obra del medio artístico que sea 
(convicción que en el Modernismo es siempre sólo provisional). 
35
 MR: 276 n 24. 
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(bien la “absorción” del espectador antiteatral en la obra que niega su presencia, o una 
intervención empática de la mirada participativa en la experiencia de la obra que invoca su 
presencia activa), y no hay transmisión ni comprensión del sentido: la obra aparece opaca, 
como un objeto material que no dice nada, ni deja ver nada en él. La distinción entre mirada 
participativa y estética está relacionada con este argumento topológico de cercanía y 
distancia: la exigencia que la mirada estética plantea de una perspectiva totalizadora y 
dominadora sobre la representación y lo representado para el espectador (y también para el 
pintor), lleva a la experiencia de la obra de arte bajo la modalidad de la distancia; la mirada 
participativa tiende a relaciones de cercanía del artista con lo representado y del espectador 
con la representación36. Pero ésta última, la mirada participativa, también puede tropezar con 
obstáculos en la experiencia de la obra, y entonces acontece la distancia, y la propia mirada se 
torna distanciada. Por ello “cercanía” y “distancia”, como hemos indicado, son al mismo 
tiempo desarrollos de las tendencias pulsionales de los modos de mirar, y efectos que 
acontecen en el encuentro con la obra. 
 
Lo que se juega en la dinámica de cercanía y distancia en la recepción de la obra es la 
capacidad de la obra para suscitar una intensa vivencia imaginativa del espectador. Si la 
relación entre obra y espectador se da en condiciones que según la cultura pictórica del caso 
son suficientes para afirmar esa capacidad, se produce una experiencia de cercanía entre obra 
y espectador: un acercamiento que hace posible la comunicación de intenciones entre autor y 
espectador a través de la obra. Pero la variable histórica es bajo qué condiciones de la relación 
obra-espectador se produce esa experiencia de acercamiento en diversos momentos históricos. 
Y en parte esas condiciones conciernen a la relación retórica de apelación entre obra y 
espectador. En algunas épocas históricas, o culturas pictóricas, será propicia para producir una 
experiencia de “cercanía” la apelación de la obra a la intervención imaginativa activa de la 
mirada participativa del espectador. En otras épocas y culturas pictóricas, pero no desde luego 
en todas, será nocivo para ello que la obra invite a la participación activa del espectador, o que 
parezca siquiera “dirigir su atención” al espectador; es decir, que muestre en sí las marcas que 
la remiten a la presencia del espectador ante ella, y por tanto, que hacen su existencia 
dependiente de la del espectador; pudiendo llegar a hacerse necesario que la obra niegue la 
presencia ante ella del espectador, afirmando así, paradójicamente, en cierto sentido, la 
distancia entre ambos, para poder producir, en otro sentido, la experiencia de cercanía. 
Parafraseando a Fried, “crear distancia en un cierto sentido es deshacerla en otro”. Y aún en 
otras épocas, en cambio, se tratará de negociar dicha relación, sin negarla, de un modo 
“adecuado”, que en cada caso y momento queda por definir. Pero bajo cualquier de estas 
formas, lo que hay tras el problema de la distancia es una cuestión de comunicación. 
 
La complicación añadida es que Fried sugiere que esta dinámica de cercanía y lejanía 
tiene un origen, o fundamento, que no radica en el momento de la recepción, sino en otro 
momento anterior: el momento de la producción, o al menos es ahí donde parece que lo sitúa 
Fried en su investigación; de manera que en este respecto es difícil separar las perspectivas 
del acto creativo y de la recepción37. En “Thoughts on Caravaggio”, Fried retrotrae la 
problemática de la relación obra-espectador a ese momento más originario: no se trata, como 
en el contexto histórico de la tradición antiteatral, de la toma de conciencia y reacción hacia el 
hecho consumado del espectador y la relación espectacular de exhibición de la obra hacia él 
                                                 
36
 MR: 24, 114, 281-282 n 24. 
37
 Esta ubicación del origen del campo de posibilidades estructurales de relación obra-espectador en un cierto 
momento del proceso de la creación, en el cual “la obra es vista por primera vez” (ToC: 22) parece ser un 
aspecto estructural del acto pictórico tal como tiene lugar en el arte occidental después del Renacimiento, aunque 
sea particularmente en los estudios sobre Caravaggio y Courbet donde Fried aborda el asunto. 
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como causantes de una pérdida de credibilidad de la representación. Se trata del momento 
mismo de constitución de las identidades del sujeto espectador y de la obra como su objeto 
artístico, en lo que en el ensayo citado Fried denomina el momento “especular” del acto 
creativo. Lo que nosotros denominamos “dinámica de inmersión y especularidad” 38, que es 
una oscilación que Fried caracteriza como dinámica estructural del acto creativo (al menos en 
el modo y medida en que se encuentra expresada y se hace interpretativamente accesible en 
ciertas obras de Caravaggio), es análogo a lo que acontece en la dualidad de situaciones de 
cercanía y distanciamiento del momento de la recepción. 
 
Debido al vínculo existente entre mirada, narcisismo y relación de poder, el acto de 
mirar es para Fried un acto que siempre tiene un elemento de agresión, asociado a violencia, 
shock y dolor. Por ello, la confrontación entre obra y espectador es un enfrentamiento (mutual 
facing); enfrentamiento que comienza ya en el momento de constitución del artista como 
primer espectador de su propia obra, y que se reproduce a partir de entonces en cada 
encuentro de la obra, ya como objeto acabado y una vez cerrado su acto de creación, con cada 
nuevo espectador que viene a ocupar el lugar primordial del pintor en esa función, reactuando 
lo que Fried llama el “momento especular” en que se produjo la primera separación entre 
autor y obra, aquel momento que detuvo y dio fin a la relación inmediata de actividad e 
implicación del autor en y con su obra, para constituirlos a ambos como entidades 
ónticamente separadas en la conciencia del propio autor. La relación del autor con su obra 
toma entonces los rasgos de la distancia y desinterés de la contemplación, es decir, el modo de 
ver de la mirada “estética”, y ello da lugar a lo que Fried llama “efecto Medusa” de la 
situación de especularidad, un efecto de congelación y reducción de la expresión emotiva a un 
instante, como el producido en un espectador por la instantaneidad de la impresión de una 
emoción intensa o acción violenta39. La constitución del pintor como sujeto espectador, 
pasivo, y de la obra como objeto de contemplación, es un acto de agresión, separación y 
enfrentamiento, en que se confrontan dos entidades mutuamente extrañas; ese es también el 
acto de constitución originaria de aquella figura misma de la subjetividad que es el 
“espectador”. Por eso esa figura, el sujeto espectador, y la relación con la obra, de la cual 
aquella es uno de los dos polos, son ambivalentes, pues las dos son producto de una situación 
de violencia, y están cargadas ellas mismas con una violencia potencial. La violencia procede 
de que espectador y representación se encuentran como entidades enfrentadas, y por ello tiene 
especial interés el género del retrato y autorretrato para el estudio de las variaciones que 
experimenta la textura del acto de recepción: según la convención que regula ese género, la 
representación está dominada por una figura central que tan solo se presenta enfrentada al 
espectador (básicamente no esta “haciendo” otra cosa que exhibirse ante él), y su carácter 
principal es una interpelación directa a éste, que suscita distanciamiento40. 
 
En época de lo que Fried llama el “régimen pictórico del realismo barroco”, no hay 
aún experiencia de pérdida de credibilidad de la representación a causa de ello: no hay 
posición crítica ni práctica artística “antiteatrales”, puesto que no se presenta aún la obra 
propiamente como “teatralizada” por la constitutiva presencia del espectador, sino 
simplemente en una relación “polarizada” hacia dicha presencia41, que no necesariamente 
corrompe la representación artística con una falta de credibilidad, ni hace imprescindible 
                                                 
38
 Cfr. nuestro apartado. 3.9.4. 
39
 ToC: 18-19. Fried sigue en esto la sugerencia, entre otros, de Louis Marin en Détruire la peinture, Paris: 
Éditions Galilée, 1977. 
40
 CR: 73, MM: 339. Fried se apoya en una observación de Meyer Schapiro en Words and pictures: On the 
literal and the symbolic in the illustration of a text, The Hague: Mauton, 1973. 
41
 ToC: 25. 
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suprimir tal presencia, o manejar su tratamiento con particular cuidado, ni exige reprimir toda 
apelación al espectador por parte de la obra, o toda actitud de actividad hacia la obra por parte 
del espectador. Nada de eso sucede aún en el Barroco, aunque Fried da poca información 
sobre qué pueda producir una experiencia de distancia en el Barroco, aparte del cortocircuito 
de las posibilidades de establecer una relación identificativa con la representación que se 
presenta como un objeto separado, y como una imagen enfrentada a su original real, y de la 
indicación de que el tipo “ilusionista” de proyección del espacio de la representación contra el 
plano de superficie conlleva un irreductible componente distanciador42. La caracterización del 
alcance histórico general del fenómeno de cercanía y distancia en la recepción queda 
incompleta, al menos mientras Fried no ofrezca nuevos estudios sobre el Barroco, o sobre 
culturas pictóricas ajenas o previas a la tradición antiteatral, que aclaren el asunto con más 
detalle.    
 
Tampoco la implicación de la presencia activa del espectador produce distanciamiento 
en la estética “empática” del realismo absortivo, o corpóreo, de un Menzel, donde la 
comparecencia de la relación entre obra y espectador en la experiencia de aquélla no es por sí 
misma causa de un bloqueo de dicha relación, ni establece la distancia; y tampoco allí se 
presenta el fenómeno de la distancia como una pérdida de la capacidad de convicción de la 
obra, del modo intenso que caracteriza a la tradición antiteatral. Bajo el régimen de 
funcionamiento normal de culturas pictóricas que no son antiteatrales, las obras de realismo 
corpóreo, basadas en una mirada participativa, deberían producir experiencias de cercanía si 
están logradas. “Deberían”, porque en realidad ocurre que a veces, por el contrario, dan lugar 
al alejamiento del espectador: esto sucede con los tres grandes realistas que Fried estudia; por 
diversas razones. En el caso de Eakins debido a la tensión entre dos modos de visión que está 
en el centro de su proyecto pictórico, y que produce fenómenos de desfiguración, violencia  y 
oscuridad. En el de Courbet por la imposibilidad de generalizar a todo espectador, incluso los 
de su época (que en su caso, sí están insertos en la tradición antiteatral), la relación de fusión 
con la obra basada en la identidad singular de su autor. En Menzel esto sucede en obras de su 
etapa final en razón de una evolución personal que algo tiene que ver con el envejecimiento 
físico y mental, donde lo que provoca la experiencia de distancia es el eclipse de la capacidad 
de la mirada participativa, y el paso a primer plano de la literalidad de la obra en tanto que 
objeto material, presentando una barrera a la mirada participativa que ni la más poderosa 
“voluntad de ver” puede superar. Y en los tres casos, sucede también en la recepción moderna 
de su obra, en una cultura pictórica ajena, dado el desajuste con las expectativas erróneas de 
una mirada cultivada en el paradigma modernista francés: debido a la tensión y la violencia 
explícita en el caso de Eakins; debido a la errónea recepción “literalista” de la materialidad de 
la pintura en el de Courbet; y en el de Menzel, debido a la idiosincrasia potencialmente 
obstrusiva de sus “procedimientos autográficos”. 
 
Pero Fried sólo ha desarrollado plenamente la cuestión de la dinámica cercanía-
distancia con relación al contexto de la tradición antiteatral, y en función a un supuesto 
básico, que es la distinción ver/mostrarse y la valencia decididamente negativa que en este 
contexto toma la referencia al espectador. En la tradición antiteatral, la particularidad es que 
se vuelve problemática la capacidad de la representación para hacerse creíble, y que esta 
problematicidad está vinculada al hecho de su relación con el espectador, de modo que es 
                                                 
42
 CR: 132. Fried aclara poco con respecto a esta cuestión por lo que toca a la época barroca en el plano de la 
recepción, puesto que su texto sobre Caravaggio está planteado básicamente desde la perspectiva de la 
producción, y allí el fenómeno de distancia y confrontación está en inmediata conexión con la “degradación” de 
artista de su condición de autor a la de espectador primario, y con la relación de identidad/diferencia entre el 
artista y la figura de su autorretrato, que es la fuente de la experiencia de confrontación. 
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cuando la representación hace comparecer la relación cuando pierde su capacidad de 
convicción, se establece un distanciamiento entre espectador y obra, y la modalidad de la 
relación se convierte en confrontación. En este marco, superar la teatralidad neutralizando el 
espectador es cancelar esa distancia con la oposición que conlleva, y que no es una distancia 
solamente física, sino la que resulta de una pérdida de credibilidad. La actitud del espectador 
ante la teatralidad es la reserva crítica resultante de una falta de convicción, análoga a la 
retirada crítica de la figura cavelliana del escéptico respecto del mundo físico y de las 
relaciones con sus semejantes. Esos son los términos en que se viene a cifrar la cuestión de la 
teatralidad  en la tradición antiteatral: la capacidad de la obra para suscitar convicción en la 
realidad de lo que en ella está representado es su posibilidad de cancelar la distancia que le 
separa del espectador. Y aquí es donde se da la paradoja de que el modo de cancelar esa 
distancia es justamente asegurar, en otro sentido, una distancia o separación ficcional entre la 
representación y su espectador, en la negación de toda relación de la obra a éste (en tanto que 
entidad separada y distante, enfrentada a la obra). 
 
Todas las estrategias que pone en juego en el curso de su historia la “tradición 
antiteatral” para, dice Fried, “desteatralizar la condición de espectador [beholding] y 
convertirla así de nuevo en un modo de acceso a la verdad y la convicción”, tienen como 
finalidad la cancelación de esta distancia, como así lo afirma claramente Fried, en una frase 
que, de paso, indica la similitud con la problemática ético-social roussoniana de la 
transparencia, la honestidad y la comunicación: 
 
Dicho de modo simple y enérgico: la crítica y teoría que hemos estado examinando expresaba una 
aprehensión implícita de la alienación del espectador respecto del objeto de su contemplación (y en 
consecuencia, por decirlo de ese modo, respecto de sí mismo, en su condición de espectador, al igual 
que como objeto potencial de la contemplación de otros)... [AT: 104-105] 
 
Esto se puede decir tanto de la inicial estrategia absortiva de esta tradición, como de los 
modelos pastoral y dramático propuestos por Diderot; si bien en “Immanence and 
outsideness” Jill Beaulieu ha sugerido que existiría un problema de mantenimiento de la 
“duración en el tiempo” del estado de comunión mental entre obra y espectador, que llevaría a 
la formulación de la estrategia de “entrada”, propia del modelo “pastoral”, y en particular, a 
hacer de la experiencia de “atemporalidad” un elemento destacado de la misma43. 
                                                 
43
 Beaulieu, “Immanence and outsideness”, RV: 50-55. Quizás partiendo de cierta lectura del argumento 
antiliteralista de la “temporalidad” en “Art and objecthood” (Menzel’s Realism no se había publicado cuando 
Beaulieu escribe su texto), y con la premisa de que todo cuanto es durativo tiene un final (RV: 50-51), Beaulieu 
explica que el problema que Fried ve en la duración temporal es, en términos de la tradición antiteatral, el de 
cómo mantener el volátil estado de unión entre la obra y su espectador. Como ese estado de unión es la 
cancelación de la distancia que es constitutiva de la relación entre obra y espectador, y por tanto la cancelación 
de la condición misma de espectador (que implica distanciamiento), el problema de la duración consistiría en 
cómo preservar el estado de unidad obra-espectador en el tiempo que necesariamente dura la relación entre 
ambos, manteniendo la cancelación de la condición de espectador. La solución de la estrategia de “entrada” sería 
cancelar la duración en el plano imaginativo de la vivencia; sólo eso permitiría mantener la unión en el plano real 
del acto de contemplación de la obra por el espectador, pues incluso cuando la escena representada incluye 
rasgos o acciones que portan los signos de la duración y hasta de la limitación, el espectador puede imaginar la 
prosecución de la escena más allá del momento representado en el cuadro, y la prosecución de su propia 
implicación en esa escena. El argumento es débil, pues, en primer lugar, esto no tiene nada que ver con una 
experiencia ficcional de atemporalidad; en segundo lugar, posiblemente haya también otras maneras de 
prolongar dicha unidad ficticia obra-espectador; y en tercer lugar, el estado real de contemplación del 
espectador, como situación de la vida real que es, siempre tiene un final, como lo tiene el acto de producción del 
artista. Beaulieu hace notar que esa “atemporalización” contradice la tesis de Fried de que la modalidad temporal 
característica de toda pintura absortiva hasta Courbet sería la duración; cfr. RV: 58 n 70 (no es seguro, empero, 
que Fried considere las escenas de paisaje entre los motivos “absortivos”; pero Beaulieu apunta a una cierta 
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La paradoja es que aunque la estrategia, absortiva primero y luego dramática, de los 
fundadores de la tradición antiteatral era aislar el universo de la representación mediante el 
aislamiento de ésta respecto del mundo del espectador, y mediante el ensimismamiento 
(absorción) de sus personajes en la intensidad de la acción dramática o del estado emotivo, 
mental o actividad que es objeto de atención de aquellos, lo que se produce con ello es la 
convicción y absorción imaginativa del espectador, y con ello la negación de su propia 
condición de espectador, y la consiguiente cancelación de la distancia crítica de escisión entre 
éste y la obra que ve; sostiene por ello Fried que las implicaciones del ideal normativo de la 
“ficción suprema” de eliminación de la presencia del espectador eran “antidualistas”44. Por 
ello mismo, y frente al carácter endémicamente problemático del retrato, que es 
“esencialmente confrontacional, instantáneo y agresivo, casi amenazante, casi vivo en su 
modo de apelación”, esta tradición acuña la noción de tableau como dispositivo pictórico 
capaz de producir los efectos deseados de proximidad: “‘lento’, internamente complejo, y si 
no del todo pasivo, en cualquier caso considerablemente más suave con respecto a su 
espectador (al estar en principio desatento al espectador, obra sobre él como subrepticiamente 
a lo largo del tiempo)”45. El tableau dramático antiteatral, con su diferenciación y rotación 
perpendicular de los ejes de acción y del espectador, se convierte en un “dispositivo de 
absorción”, es decir, de inducción de un estado de contemplación ensimismada de la 
representación en el espectador46. 
 
En este caso el problema es situar en este contexto el proyecto pictórico de Courbet, 
pues pertenece a esta tradición. Jill Beaulieu sostiene que el propósito de relacionar a Courbet 
con la fenomenología del cuerpo de Merleau-Ponty surge del interés personal de Fried por 
obras y artistas que muestran compromiso en un proyecto de superación de la escisión 
ontológica entre obra y espectador, entre sujeto y objeto de la experiencia del arte47. Por eso 
Fried no puede aceptar la interpretación “formalista” de la pintura de Courbet en términos de 
afirmación de la materialidad, puesto que el efecto de tal afirmación sobre el espectador es 
distanciador. Como explica  Jill Beaulieu: 
 
En otras palabras, el arte de Courbet es leído [por Charles Rosen y Henri Zerner] como antitético a las 
convenciones de la [estrategia de] entrada en la pintura de paisaje. Rechazando la inferencia extraída de 
Rosen y Zerner, de que el proyecto de Courbet sea inequívocamente teatral, Fried insiste en que en la 
factura del Entierro [El entierro en Ornans] se trata menos del acto de ver que nos recordaría que el 
cuadro es un objeto que de una experiencia de la corporalidad del pintor-espectador. [RV: 44] 
 
Y en efecto, según Fried, lo que se plantea Courbet es la superación de la distancia entre obra 
y espectador, pero de un modo que ningún espectador de su propia tradición hubiera podido 
                                                                                                                                                        
oscuridad del discurso de Fried sobre la temporalidad, que desdibuja la distinción entre la prolongación 
indefinida de la duración y la intemporalidad de su simple negación). Sin embargo, Beaulieu tiende a polarizar 
las opciones a una alternativa entre la estrategia de “fusión” de Courbet y la “pastoral” de “entrada” en Diderot, 
y el lugar de la estrategia dramática de “cierre” en este panorama queda algo desdibujado. 
44
 AT: 104. 
45
 MM: 234-235, para este pasaje y para la cita anterior. 
46
 En  “Barthes’s punctum”, Fried señala la analogía de la estructura formal punctum/studium con la del doble eje 
del tableau diderotiano y davidiano: en ambos casos se trataría de un mecanismo de absorción (BP: 553 n 16). 
Tratándose de superar el dualismo de espectador y obra en el espacio real, es paradójico que sea necesario 
recrearlo en el espacio de la representación, con este desdoblamiento. 
47
 En op. cit., RV: 23-59. Beaulieu, empero, presenta el asunto en términos que hacen pensar que se trate de una 
adscripción estética personal de Fried. Bien podría ser así; pero recordemos las advertencias de Fried contra esa 
tentación interpretativa en AIMAC: 51, 73-74 n 75. 
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entender, y menos aún un espectador de la época modernista actual48. Los espectadores de la 
época experimentaron distancia y agresividad en sus obras, y los modernos, con mirada 
“estética”, ven en ella la afirmación modernista y potencialmente literalista de la materialidad 
del soporte y los pigmentos. En parte, el problema de comprensión se debía a que la solución 
de Courbet dependía en gran medida del papel del propio artista individual como primer 
espectador de la obra en el entramado de relaciones de identificación con ésta. Pero también 
se debe a que Courbet enfrenta la formulación del problema de la distancia en la tradición 
antiteatral con la actitud y los recursos de un artista de la tradición absortiva y corpórea: 
apelando a actos empáticos del espectador, con obras que requieren una mirada participativa 
en un grado tal que el actual espectador modernista es incapaz de ejercer, pero que al parecer, 
también hubiera resultado imposible al espectador de la cultura pictórica antiteatral. Y ello 
apunta a una ambivalencia en la caracterización friediana de la mirada antiteatral; pues, 
propiamente, “estética” y distante no es, pero tampoco es totalmente empática y participativa.  
 
 Esta ambivalencia se manifiesta en el cariz que toma la dialéctica de cercanía y 
distancia en época de la generación de 1863. Según explica Fried en Manet’s Modernism, 
para esta época los recursos más ortodoxos de la tradición antiteatral y su tableau para 
asegurar una relación positiva obra-espectador estaban agotados, y estos artistas se plantean 
un nuevo tipo de relación obra-espectador49; la ambivalencia de esta generación  se manifiesta 
en este caso por la explotación, en una cierta proporción, de efectos de confrontación y 
distanciamiento, es decir, “teatrales”, combinados con la proximidad que es efecto de los 
recursos absortivos; lo cual suponía una doble estructura de negación y afirmación del papel 
del espectador, que Fried denomina de “teatralidad abstracta”, y lo que podríamos traducir por 
“frontalidad” o “confrontación como tal” (facingness as such). He aquí Fried sobre Legros, 
como típico exponente de esa generación: 
 
Dicho brevemente, encuentro en el Ex-voto de Legros una estructura doble o dividida de negación y de 
apelación directa al espectador que, en virtud de esa contradicción aparente, es consistente con la 
tematización excesiva de la absorción [...]. Dicho de modo ligeramente distinto, el carácter excesivo que 
he dicho que resultó ser recuperable como intensidad (a ojos de muchos críticos) también resultó buscar 
expresión en una especie de teatralidad: no, empero, la teatralidad asociada tradicionalmente con el 
exceso – la exageración retórica o gestual del tipo a menudo llamado melodramático – sino la 
teatralidad más “abstracta” o presentacional  de la confrontación como tal. Mi tesis más general es que 
la estructura doble o dividida presente en el Ex-voto de Legros es, de un modo u otro, profundamente 
característica de la pintura de la generación de 1863. [MM: 196] 
 
Esto es, según Fried, lo que el espectador de la tradición antiteatral de aquella generación, y 
críticos como Duranty, Astruc o Viel-Castel, habrían experimentado en obras como la citada 
de Legros, El hombre asesinado. Memoria de la Campania romana (1866), de Carolus 
Duran, o Mujer de blanco (1862) de Whistler; lo que habría tras la noción mixta de tableau-
portrait de Astruc; y lo que, percibido como efecto de “intensificación”, resultaría aceptable y 
eficaz mientras se mantiene la adecuada proporción de componente absortivo, cosa que a 
                                                 
48
 Beaulieu añade que una diferencia importante entre la estrategia  diderotiana de “entrada” en cuadros de 
paisaje y la estrategia courbetiana de “fusión” es el hecho de que aquí el estado de unión no se puede mantener 
indefinidamente, porque el sujeto aquí es simultáneamente el artista y el espectador, y la unión de la que se trata 
es la unión física del autor con su obra, que sólo se da durante la fase activa del acto creativo: como éste es una 
“actividad durativa”, la única manera de mantener la unión es prolongar o repetir la acción, pero esto 
necesariamente tiene un límite, pues se trata de una actividad orientada a un fin, y termina con la producción de 
la obra acabada. (No es ese el caso de la actividad de contemplación del espectador, que no tiene “finalidad”, y 
por ello mismo, tampoco tiene un “fin” conceptualmente hablando, ya que siempre termina en algún momento 
como situación real que es.) 
49
 MM: 21, 196-197, 222-223, 242-244, 251, 404-405. 
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veces no logra producirse; el ¡Brindis! Homenaje a la verdad de Fantin-Latour (varias 
versiones, 1864-1865) sería un ejemplo de este fracaso50. 
 
El avance y la diferencia de Manet respecto a su generación, como ya hemos visto en 
otro lugar51, fue radicalizar este proceder, reconociendo abiertamente la presencia del 
espectador, prescindiendo del componente “absortivo” (pero no siempre de los motivos 
absortivos en sí) y haciendo de la representación de la instantaneidad como modo del acto de 
visión un fin en sí, a costa de la destrucción sistemática del significado, es decir, de toda 
posibilidad de comprensión, cercanía o conexión emotiva y de sentido con la representación 
artística, tal como la representación figurativa la había hecho posible, con los consiguientes 
efectos de distanciamiento, confrontación y agresión cuya alegoría es Fusilamiento del 
Emperador Maximiliano52. La confrontación y distanciamiento con el espectador están ahora 
estructuralmente, “radicalmente” construidos en la propia representación53; pero no para 
destruir toda convicción en la representación, sino para garantizarla de un modo que ya no 
estaba al alcance de los recursos de la representación figurativa antiteatral:  
 
El tipo de relación (aproximadamente, la de un modo particular de confrontación) entre el espectador y 
la propia obra, que sugiero que Manet quería establecer [...] – y de cuyo establecimiento dependía su 
convicción en sus obras como cuadros – se puede entender como esencialmente teatral. [...] Sugiero que 
el interés de Manet por la teatralidad era una función de su realismo también. [MM: 471 n 44] 
  
Este es el sentido de la afirmación de la superficie del soporte pictórico en Manet: tomar 
posición respecto al problema de la relación obra-espectador, apostando decididamente por la 
confrontación y el distanciamiento, mediante recursos tales como la mirada frontal e 
impasible de los personajes, pero de un modo que ya no es el “malo”, el indeseado, de un 
enfrentamiento psicológico entre el personaje retratado, como tal, y el espectador, sino el 
“bueno”, entre el cuadro como totalidad y el espectador54. 
 
Este acto es el que cancela el período histórico de la tradición antiteatral, y el que 
inaugura el curso del modernismo; y al parecer Fried sugiere que esto está relacionado 
íntimamente con la afirmación de la materialidad o literalidad del soporte de la obra artística y 
de las cualidades formales y “técnicas” como “ejecución”55. Es en el modernismo donde la 
experiencia de total orientación (léase “apelación”) de un medio como el pictórico hacia el 
espectador deja de ser categóricamente un obstáculo a una experiencia de proximidad con la 
obra en el momento de la recepción, y la cuestión se convierte más bien en la de cómo 
gestionar la modalidad adecuada de dicha orientación para que no lo sea. Pero asimismo, 
Fried sugiere que es aquí también donde una mirada cercana deja de ser el rasgo dominante 
del espectador, y donde propiciar tal experiencia de inmediatez deja de ser propiamente un 
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 Para Astruc, cfr. MM: 233-235; cfr. MM: 211 sobre el cuadro de Fantin-Latour. 
51
 Cfr. 3.7.6. 
52
 MM: 266, 280-282, 328, 331, 357-358, 401, 597 n 233. 
53
 CR: 200-201; MM: 302, 265-266, 343-344. La explicación de Fried es complicada, puesto que implica que la 
apelación y la distancia respecto al espectador son estructurales a la obra en la misma medida en que lo es la 
exclusión del espectador de la “escena” o acto de producción de la representación, alegorizada por la obra; y eso 
parecería situar el planteamiento de las obras de Manet en una gran proximidad al del tableau antiteatral. 
54
 MM: 17, 289, 478 n 89, 479 n 96. Sobre cómo esta maniobra permite “construir” la relación obra-espectador 
en la propia representación, cfr. más abajo nuestro apartado 3.9.4.; Fried explica también que por ello mismo 
Manet tenía problemas con el género de retrato propiamente dicho, ya que en éste la confrontación, pero en tanto 
que confrontación psicológica “mala”, era una convención preestablecida, que no se dejaba “construir” 
fácilmente de acuerdo a los intereses y fines artísticos de Manet. 
55
 MM: 307, 356, 358-359, 397. Cfr. MM: 224, donde Fried identifica lo “decorativo” con la confrontación 
directa con el espectador; Fried se refiere a Púrpura y rosa (1864), de Whistler. 
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objetivo prioritario del arte56. Gustave Caillebotte habría sido el único en entender con plena 
consciencia de su significado el propósito original de Manet, convertido en imperativo formal 
positivo su uso de la facingness (la explotación de toda la superficie del soporte para 
enfrentarla al espectador), a diferencia de la mera planimetría decorativa impresionista; en una 
“respuesta dialéctica” que combina la facingness con elementos de la ya caduca tradición 
absortiva, introduciendo figuras que están en orientación frontal o dirigida hacia el plano 
pictórico y sin embargo ocultan o desvían el rostro y tienen movimiento de orientación 
vectorial hacia la profundidad (Acuchilladores de suelos y Los remeros son los ejemplos); o 
incluso, en una obra como Interior, mujer ante una ventana (1880), el papel de la figura 
frontalizada lo ocuparía un elemento gráfico llamativo y atrayente como el del luminoso 
letrero comercial de caracteres dorados57. 
 
En su crítica de arte, Fried partía ya de una formulación de esta problemática en los 
términos y situación propios del modernismo, pero que al mismo tiempo supondría una 
recuperación, por parte del propio Fried en función de crítico, de la aspiración de cercanía e 
inmediatez de la época premodernista como criterio normativo. Así, por ejemplo, al analizar 
los “polígonos irregulares” de Stella y su fracaso o éxito en imponerse como figuras, el 
análisis fenomenológico del cuadro fallido que Fried propone es en términos de 
distanciamiento: si la obra es fallida, los diversos polígonos de estatuto mixto, literal-ilusorio, 
en los que se divide la figura total del soporte, en lugar de estar en mutua paridad, parecen 
competir unos con otros; el espectador tenderá a verlos “distanciadamente” y como 
enmarcados por un borde más amplio que abarca las diversas figuras en conflicto58. En los 
textos sobre Anthony Caro ocurre lo mismo: el éxito de la obra consiste en lograr comunicar 
con inmediatez su significado gestual y expresivo, y cuando la obra no lo logra esa 
inmediatez, ha fracasado. Y en general, el gran logro de Caro, lo que hace de él una “fuente 
de sensibilidad antiliteralista” para Fried, consiste en ser capaz de crear el mayor número de 
piezas que evitan los malos efectos del distanciamiento y el cortocircuito de la transmisión 
semántica que llevarían a la afirmación literalista de la objetualidad genérica de la obra 
artística; dicho logro equivale a afirmar la convicción en la representación. Lo que está tras el 
debate contra el literalismo en “Art and objecthood” es un conflicto con la “sensibilidad 
corrompida” del literalismo: “no es básicamente una cuestión de programa e ideología sino de 
experiencia, convicción, sensibilidad”59. La experiencia de la obra literalista es de 
“aislamiento”, “distancia” y “confrontación”60 entre el espectador y un objeto que “se dirige a 
él desde el exterior”; experiencia que es constitutiva de ambos, como sujeto y objeto: 
 
Es el carácter explícito, es decir, la pura persistencia con la cual la experiencia se presenta ella misma 
como dirigida [al espectador] desde fuera [...] lo que simultáneamente le hace un sujeto – le hace sujeto 
– y establece la propia experiencia como algo parecido a la de un objeto, o más bien, [como 
experiencia] de la objetualidad. [AaO: 159] 
 
Si el modernista apuesta por la gestión adecuada de la literalidad de la obra artística y la 
afirmación de su independencia frente al espectador, contra la hipóstasis literalista del 
espectador y la literalidad, y si, frente al abandono literalista de las prácticas artísticas 
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 MM: 279-280. Fried señala excepciones, ya dentro de la etapa impresionista: Pisarro significaría una 
pervivencia de un realismo corpóreo que promueve relaciones de congruencia entre obra y cuerpo del artista, no 
de confrontación con el espectador; y en el mismo sentido se encaminan ciertos aspectos de su propia 
interpretación de Caillebotte en “Caillebotte’s Impressionism”. 
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 CI: 10-11, 13, 45 n 25. 
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 SaF: 92. 
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 AaO: 160. 
60
 AaO: 153-154. 
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tradicionales, aboga por la búsqueda de nuevas convenciones para ellas, es en aras de 
preservar la capacidad de convicción del arte, que es preservar también la inmediatez de su 
experiencia. El argumento antiliteralista de “Art and objecthood” prueba que tal era la 
sensibilidad de Fried como crítico en la década de 1960. 
 
Pero esa sensibilidad la manifiesta Fried ya algo antes de dicho argumento, en su 
debate sobre la “no-composición” en “Some notes on non-composing”, “Jules Olitski’s new 
paintings” y algún otro texto anterior a 1966. En el primero de ellos, encontramos la presencia 
de la dualidad entre visión empática y estética, aunque no explícitamente tematizada en tales 
términos. Según este argumento, a la tentación de una actitud compositiva por parte del artista 
en el momento de la producción, corresponde la tentación de la visión distanciada (más tarde, 
“estética”) para el espectador en el momento de la recepción61. Como ha hecho notar Harry 
Cooper, “Some notes on non-composing” anticipa el argumento “semántico” de “Art and 
objecthood”, y más aún, presagia sorprendentemente lo que sería la “teoría de la teatralidad” 
que vertebra la posterior práctica historiográfica de Fried desde los años 7062: 
 
... ver la obra en términos composicionales está relacionado con retroceder (e incluso con tener espacio 
para retroceder: siendo la implicación que nuestro impulso, e incluso nuestra necesidad, de retroceder es 
tal que si tenemos espacio para ello lo usaremos). Cuando el artista retrocede empieza a preocuparse por 
cuestiones como el equilibrio, la apariencia de conjunto, etc., y así arruina la obra. Y cuando nosotros 
[los espectadores] retrocedemos, la arruinamos para nosotros mismos. Empezamos a componer. [...] 
Nos alejamos [de la obra], vemos qué aspecto tiene, nos preocupamos por su apariencia – sobre todo, la 
ponemos a distancia: esto es lo que significa componer, verla en términos composicionales. La 
alejamos. Y nuestra inclinación a hacerlo equivale, en efecto, a un deseo de escapar de la obra, de 
romper su poder [grip] sobre nosotros, de apartarnos [to pull out]. Y no se aleja uno sólo un poco, o más 
o menos. (La comparación relevante aquí es con las relaciones humanas.) O se esta dentro o se está 
fuera: y si uno se aleja, cualquiera que fuera o pudiera haber sido el poder de la cosa, queda 
interrumpido o abortado. Hay incluso un determinado sentido en el que es sólo entonces cuando uno 
comienza a ver: cuando uno se convierte en espectador. Pero por supuesto, el objeto (o persona) que 
ahora se ve por vez primera, ya no es el mismo. [SNNC: 205-206] 
 
Más claramente que en ningún texto precedente en la obra crítica de Fried, aparecen aquí  
vinculados la figura del espectador (con la distancia estética que, desde Kant, comporta 
aquélla con respecto al objeto de contemplación) y su momento de constitución, a un 
resultado negativo, opuesto a la inmediatez, y que disuelve el poder de la experiencia artística. 
De un modo claro, también, aparece la analogía entre la situación de distancia en la relación 
obra-espectador y la del escepticismo de las otras mentes y la teatralización de la vida moral y 
de las personas en Cavell. Al igual que al artista modernista, al espectador se le pide no 
adoptar una actitud compositiva, que reduce la obra acabada a una unidad relacional de 
elementos decorativos según un criterio formalista de unidad artística. Se le pide esto 
explícitamente, tal vez, contra el literalismo; pero implícitamente, también contra el 
formalismo, pues “composición”, “contemplación”, ”distancia”, son términos que Fried 
asocia con el léxico típicamente formalista.  
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 Se trata también de un argumento contra la objeción formalista de una “falta de contenido formal” o de 
articulación composicional en las obras de los artistas defendidos por Fried. Lo más notable es que, en esta 
ocasión, el argumento defensivo no es una apelación a la ubicación histórica de las obras basada una adecuada 
hermenéutica del arte moderno reciente: se basa, por contra, en una apelación a la respuesta intuitiva del 
espectador, y en una crítica a la resistencia del espectador y del critico a entregarse a dicha respuesta. En “Three 
American painters” y “Shape as form”, el argumento principal, en cambio, es de corte histórico-hermenéutico.  
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 Según indicación de Fried. Cooper ha sostenido esta opinión en un ensayo no publicado sobre la problemática 
de subjetividad, la estructura pictórica y la composición en algunos de los escritos tempranos de crítica de arte de 
Fried. Nuestras menciones al texto inédito de Cooper se basan únicamente en los comentarios que hace Fried al 




Se puede entender, pues, esta polémica como un debate contra la concepción del acto 
de recepción de la obra de arte como “contemplación”, y al mismo tiempo, a través de ello, 
contra el formalismo, al establecer un vínculo entre contemplación, distancia y pérdida de 
inmediatez. La experiencia artística de la obra de calidad es una experiencia de inmediatez en 
que el sujeto de la experiencia queda bajo un poder de convicción que es propio de la obra 
lograda. El momento de separación y juicio que comporta la contemplación es un momento 
de alejamiento y, por ello, de caída de la intensidad e inmediatez de la experiencia. Esa caída 
es una adulteración, o pérdida de autenticidad, que transfigura esencialmente a la obra de arte, 
y la convierte en otra cosa: hace de ella “meramente” el objeto (decorativo) de un análisis 
plástico, hace del espectador “meramente” un sujeto (distante). Pérdida y alejamiento quedan 
vinculadas al momento judicativo de la recepción, que, dice Fried, “viene después”; y por 
ello, quedan vinculadas a los elementos de la experiencia estética en cuanto concebida como 
contemplación. A través de ello, quedan ligadas también a la figura misma del espectador y la 
distancia estética. Pero también la propia “visión”, como visión de la totalidad (sinóptica, 
contemplativa y distanciada), queda asociada y afectada por esta negatividad, pues la 
totalización requiere distancia. En contraposición, la experiencia auténtica de la obra artística, 
que es no-contemplativa, no-distante, y cuyo sujeto no es propiamente un espectador, implica 
un “estar-dentro” que tiene algo de ceguera, una imposibilidad de la visión sinóptica de la 
totalidad. La mirada distante (la del formalismo y también la del literalismo), por ser 
“contemplativa” es una mirada “composicional”: no capta el sentido de la obra, no establece 
con ella una relación de comunicación, no se enfrasca en una intensa vivencia imaginativa de 
ella, ni se deja empapar de sus efectos emotivos. La contempla desde la distancia como un 
complejo objeto material, decorativo; bello, quizás, pero frío, inexpresivo y vacío de sentido. 
 
Sólo en un aspecto sí es muy “formalista” la posición expresada por Fried en este 
debate, y es en exigir al espectador que comparta con el artista la actitud y relación que 
vincula a este con la obra durante la actividad del proceso creativo, como garantía de la 
adecuada comprensión de la obra: “Quisiera sugerir que, como espectador, uno ocupa (o 
debería ocupar) una posición en relación con las esculturas acabadas de Caro análoga a la 
ocupada por Caro en relación con su obra en proceso – una posición, esto es, que podría ser 
llamada un punto de no-vista”63. Como en el primerísimo formalismo de un Fiedler (y 
salvando las muchas diferencias), es sólo durante el acto creativo cuando la obra está viva 
como “arte”; después, ha muerto, y todo acercamiento de un espectador sólo puede ser un 
intento de revivir los restos de aquello que aconteció en su producción. Ocupar la misma 
posición del artista ante la obra (es decir, la posición que caracteriza al artista operante como 
tal, no como primer espectador de su propia obra) es revivir ficcionalmente en la vivencia de 
la obra algo que es consustancial, según Fried, al propio acto de su producción, algo que sería 
la cercanía y la intensidad de la vivencia, y el carácter activo y participativo de la relación. Y 
quizás aquí termine la similitud con el formalismo; por ejemplo, la idea de la ceguera 
consustancial a la experiencia inmediata del arte, no quebrada aún por la distancia estética, es 
dudoso que tenga contrapartida exacta en el formalismo clásico, pues la inmediatez de la que 
habla Fried es la del “efecto”, y su naturaleza es de carácter emocional. 
 
 El origen de lo que aquí Fried caracteriza como una “actitud composicional” en la 
recepción de la obra de arte es ubicado por aquél, como el de la sensibilidad literalista, en “un 
hecho de la historia natural de la sensibilidad” que determinó la tradición del pasado reciente: 
 
[Los cuadros de Stella] rehúsan ser vistos en estos términos [compositivos]. Si insistimos en abordarlos 
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de esta manera – o más precisamente, si cedemos a lo que supone una fuerte y profundamente arraigada 
inclinación a  imponer consideraciones composicionales sobre ellos – parecerán, o serán, triviales y 
vacuos. (Esta inclinación no puede ser explicada simplemente como resultado de que hayamos sido 
condicionados por la pintura del pasado, en la que la composición ha jugado siempre un rol de enorme 
importancia. Tiene que ver con cualesquiera hechos concernientes a nuestra historia natural que 
urgieron a la institución de esa particular tradición artística en primer lugar.) Sobre todo, rehúsan el 
distanciamiento, la estetización de la obra de arte a través de la valoración y apreciación de sus 
cualidades meramente “formales” o “decorativas”, su sutil artificio y clandestina unidad, que es 
implicada al verlas en términos composicionales. En su lugar, exigen ser experimentados en su 
magnífica inmediatez o carácter directo, como el de un gesto o grito – aunque por supuesto, esta 
exigencia puede ser rechazada, como puede serlo la exigencia de un gesto o un grito, y distanciada, 
estetizada. [JONP: 37]64 
 
Pero Fried no pudo llevar adelante estas ideas. La postergación del papel del juicio valorativo, 
la formulación en términos de oposición a la “composición”, la negación de la importancia de 
la articulación interna, la insistencia excesiva en la unidad total de efecto del objeto artístico, 
los hacía muy vulnerables a una confusión con ideas literalistas; y en época de “Art and 
objecthood”, dos años después, tras moderar su concepción “deductivista” y sus exigencias de 
objetividad en la creación, Fried había vuelto a un discurso que, sin renunciar a la valoración 
de la inmediatez y la cercanía, intenta vincularla y hacerla compatible con la articulación 
interna y la sintaxis (con su momento constitutivo de “pura diferencialidad”, esto es, 
distancia), concebidas como aspectos básicos de la “abstracción” y condición posibilitadora 
de la expresividad y de la comunicación65. 
 
Probablemente, sin embargo, no sea mal modo de entender toda la actividad 
historiográfica de Fried el verla como una detenida investigación del “hecho constitutivo de la 
historia natural de la sensibilidad” del espectador moderno que lleva al primado del modo 
distanciado de ver las obras que instituye la mirada formalista, pero también la literalista, 
revelando así el parentesco de ambas en su propio origen. No debe sorprender que los ecos de 
las ideas del debate de Fried contra la “mirada composicional” vuelvan a resonar en 
Absorption and theatricality, y más todavía, en Courbet’s Realism, ahora con las más 
modestas pretensiones de reconstruir el contexto problemático de comprensión del proyecto 
pictórico de un artista en su respuesta a la problemática más general de la tradición antiteatral 
a la que pertenece. Dichas ideas, en la citada monografía sobre el artista francés, dan lugar a 
una análoga crítica de Fried a la noción de “composición” como herramienta analítica de la 
concepción formalista, denunciando su reconfiguración en términos de “composición no 
relacional” con el fin de aplicarla a casos concretos particularmente renuentes al análisis; 
noción que Fried pone en evidencia como una encubierta declaración de impotencia teórica. 
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 Las cursivas en “hechos concernientes a nuestra historia natural” son nuestras. Las demás, son de Fried. 
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 Cfr. AaO: 150, 153, 161-162. 
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3.8.3. “Empatía”: Identificación, proyección y antropomorfismo 
 
Tras la modalidad empática de visión se halla una facultad que la hace posible. La 
“empatía” es la facultad necesaria para una visión plena de la obra de arte; facultad que Fried 
caracteriza como una capacidad para realizar un acto voluntario de proyección imaginativa en 
la representación66 que no se queda en la mera comprensión intelectual, y que permite al 
espectador recrear imaginativamente, sobre la base de su propia experiencia corporal y vital y 
de la analogía formal de dicha experiencia con las formas de las figuras representadas, los 
rasgos expresivos asociados a éstas, en una experiencia vicaria. Gracias a ello quedan 
activadas en la obra todas las cualidades implícitas de experiencia corpórea, cinética, 
sinestésica, motora, y demás modalidades sensoriales, así como las asociaciones de memoria, 
emociones, ideas, etc., que en un arte que trabaja básicamente con estímulos visuales (aunque 
Fried rehúse entender las artes plásticas directamente como “artes visuales”) sólo pueden 
quedar sugeridas. Cuando Fried habla de la constitución de una nueva subjetividad en el 
realismo barroco, se refiere a la aparición de un nuevo tipo de espectador capaz de realizar 
profundos, intensos actos de proyección; de modo que habría que pensar que, según Fried, 
sólo a partir de esta época surge para el arte un tipo de espectador dotado de facultad 
empática67. 
 
La facultad empática, el ejercicio de la mirada participativa que ella conforma, son  
guías fundamentales en la práctica historiográfica de Fried; sobre todo a partir de Realism, 
writing, disfiguration; de modo que lo que en principio sería una constatación sobre una 
formación histórica particular y concreta, sobre un tipo de subjetividad y una estructura 
pulsional de la visualidad del espectador históricamente constituidos, toma en Fried 
trascendencia metodológica. Es esa facultad la que opera en los capítulos iniciales de sus 
grandes monografías, tras las frecuentes apelaciones de Fried a su “respuesta personal” a las 
obras, y tras su invitación al lector de ponerlas en relación con las suyas propias. En nuestro 
capítulo sobre semántica hemos mostrado la gran importancia que llega a adquirir, tanto en la 
crítica de arte como en la historiografía de Fried, la noción de un significado expresivo que es 
de carácter gestual y corpóreo68. Con ello, Fried se sitúa plenamente en la estela cavelliana de 
una concepción del cuerpo como matriz intencional de sentido, portador, en su materialidad, 
de toda la potencialidad posible de comunicación, pero también por ello mismo, de 
malentendido e inexpresividad, cuando el sujeto cae bajo la tentación del escepticismo y la 
relación intersubjetiva cae bajo la modalidad del distanciamiento. Pero en ese mismo capítulo, 
constatamos que la mímesis de la forma orgánica particular del cuerpo humano no es 
imprescindible para comunicar y expresar significados corpóreos y gestuales humanos, sino 
que podía incluso llegar a convertirse en un obstáculo, cuando el cuerpo no aparece más que 
como masa orgánica o “cuerpo abyecto”, incapaz de hacerse transparente a su significado 
expresivo, o carente de él (cual sucede a la comunicación interpersonal en el escepticismo 
cavelliano de las “otras mentes”). Por ello mismo, aunque en arte figurativo la mayor ventaja 
en este sentido la llevan los géneros narrativos o al menos “figurativos” en sentido estricto, de 
figura humana, no es necesario que la figura humana sea el objeto de la representación para 
que ésta aparezca cargada de gesto expresivo corpóreo y humano. Y ello se debe al 
funcionamiento de la facultad empática del espectador en el acto de la recepción de la obra de 
arte, facultad cuya potencia no conoce límites. 
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Sería difícil concebir de otra manera que con apoyo en una facultad empática 
semejante los análisis que propuso Fried de las cualidades expresivas de obras de Caro o 
Noland, incluso las ficciones “autopoiéticas” que a Fried le suscitan ciertas obras de Olitski. 
Y en Absorption and theatricality, sería difícil concebir sin un espectador dotado de ella la 
estrategia antiteatral de “penetración” en obras de  paisaje; y también en las obras que no son 
de ese género, los mecanismos de identificación que se ponen en juego cuentan con una 
capacidad empática, pues, ya que en ellas la participación del espectador en el mundo de 
ficción sólo es posible por un acto de identificación con los personajes, acciones y situaciones 
representados, que sólo puede ser un acto empático. El propio hecho de reconocer la 
representación de una figura humana (hecha de signos, signos pictóricos y artísticos) como tal 
representación de figura humana, de poder ver lo representado en obras figurativas como 
figuras expresivas, personajes animados por emociones e intenciones, y no sólo ver la 
representación como un objeto material, es ya la manifestación de un acto empático. Tanto en 
Courbet’s Realism como en Menzel’s Realism, el acto empático tiene una importancia central 
para la intuición básica de Fried, a lo largo de los respectivos primeros capítulos, que permite 
a éste formular sus hipótesis interpretativas elementales sobre el proyecto pictórico de ambos 
artistas; es decir, sólo porque el historiador, como espectador, parte de una experiencia 
personal basada en un acto de empatía sobre aspectos de lo representado, sobre todo de la 
figura humana o de miembros y partes de ella, puede constatar que el verdadero objeto de 
representación de Menzel o de Courbet era la vivencia de la corporeidad, con la tensión 
muscular y la expresividad fisiognómica que anima el cuerpo y sus partes, y no meramente la 
representación plástica y tectónica de su envoltura corpórea externa. 
 
La mención a esta facultad aparecía ya en Realism, writing, disfiguration: era, como 
arriba hemos visto, un aspecto implícito en la caracterización de la “mirada participativa”. 
Pero en Courbet’s Realism, se produce por primera vez en la obra de Fried la explicitación de 
un aspecto de la facultad empática que rebasa con mucho los límites estrictos del mecanismo 
de identificación del espectador con la representación de figura humana cuyos rasgos 
estructurales están pensados para la máxima similitud con los de su propio cuerpo, para 
facilitar su identificación empática y la proyección de su propia vivencia corporal. En la obra 
citada, Fried parte de una discusión sobre una serie de dibujos atribuidos a Courbet por el 
historiador Klaus Herding, con juegos de “imágenes múltiples, “antropomórficos”, que 
sugieren “imágenes inconfundibles de caras humanas y animales en follaje, rocas y nubes”69. 
Aunque Fried rechaza tanto la atribución de esas obras a Courbet como la hipótesis de que el 
juego de imágenes múltiples en otras que sí son de Courbet sea intencionado por parte del 
artista (es decir, que el artista las planteara intencionadamente como ejercicios de sugestión de 
“imágenes de lecturas múltiples”), sí acepta la existencia de tal multiplicidad de lecturas de 
las diversas figuras y elementos representacionales, en un gran número de obras de Courbet, 
incluyendo muchas que por su tema no parecerían “figurativas” en absoluto: bodegones, 
paisajes sin figuras (incluso sin figuras animales). Fried denomina “antropomorfismo”, en un 
sentido amplio, a la capacidad de representaciones o de elementos dentro de ellas, que en 
principio no tienen por qué ser figurativos, para estimular la percepción de cualidades 
expresivas y orgánicas de seres animados, y particularmente, las del cuerpo humano70. 
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A pesar de no ofrecerse un desarrollo teórico de la noción de “empatía” en Courbet’s 
Realism, la percepción de estas cualidades se atribuye allí a la capacidad de dichas 
representaciones “antropomórficas” para movilizar la capacidad empática del espectador. 
Fried se apresura a aclarar que el fenómeno no tiene relación directa con el proyecto pictórico 
de este artista, ni siquiera teniendo en cuenta que en buena medida es inconsciente, sino que 
se trata de una “consecuencia lateral no intencional” del mismo: 
 
Lo que para mí está en juego en todo esto es considerable, porque en respectos obvios mi lectura de la 
propuesta de Courbet no sólo sería capaz de acomodar un coeficiente de antropomorfismo, sino que 
descubriría positivamente en este último la confirmación de mis tesis. Específicamente, la tesis de que 
Courbet como pintor espectador continuamente intentó transportarse dentro de la pintura en la que 
estaba trabajando podría tomarse como explicación de la irrupción de imaginería antropomórfica en su 
arte, no tanto sobre la base de que tal imaginería indique la “presencia” del pintor-espectador dentro del 
cuadro como porque una posible consecuencia del proyecto antiteatral de Courbet tal como lo he 
descrito sería una “corporeización” del campo representacional – una proyección de sensación corpórea 
en varios elementos dentro de él – que bien podría encontrar su expresión desplazada en tal tipo de 
imaginería. [...] quisiera sostener que los rasgos de aquellos cuadros que asocio con la noción de 
antropomorfismo no son, con mucho, producto de la intención consciente – de hecho me inclino a dudar 
de supuestas instancias de antropomorfismo en Courbet que vayan demasiado lejos. [...] Y sugiero que 
un enfoque más productivo del asunto comenzaría por resistirse a toda definición demasiado precisa o 
limitada del antropomorfismo, en beneficio del interés de registrar tanto el rango como la variedad de la 
imaginería en la obra de Courbet que podría ser entendida, de modo tan vago como sea, en esos 
términos. Se podría objetar que un modo tan libre de proceder se arriesga a diluir el concepto más allá 
de toda posibilidad de reconocerlo. Pero el concepto es mucho menos importante que los fenómenos 
que puede ayudar a poner de relieve... [CR: 241] 
 
Fried incorpora así obras de bodegón y pequeños paisajes a su lectura del proyecto pictórico 
de Courbet: obras como Manzana, pera y naranja (1872), o Cesta de Flores (1863) aparecen 
cargadas de tanta expresividad fisiognómica o gestual como un rostro o un cuerpo humano. El 
propio artista es aquí el primer sujeto del acto empático, que le facilita la relación de fusión 
corporal con su obra en temas de género menor, como bodegones y pequeños paisajes: éstos 
quedan analogados a su propia estructura corporal.  Pero también el espectador es sujeto de 
tales actos, cuando “lee” antropomórficamente las obras de tal manera, y no sólo ni 
necesariamente las de Courbet. Gracias a la empatía, el espectador puede “leer” los 
significados expresivos proyectados por un artista en su obra, y se establece el vínculo de 
comunicación con él; pero debido a la empatía, el sujeto humano que es el espectador se “lee” 
también a sí mismo en la obra, porque posee, como el artista, una corporeidad humana, cuya 
vivencia subjetiva proyecta. 
 
De este modo, según Fried, nos hallamos ante una “antropomorfización” generalizada 
y masiva de todo el campo de la representación: una expansión proyectiva de la vivencia del 
cuerpo humano a todos los elementos figurativos, en la producción y en la recepción de la 
obra de are. Ello moviliza un continuo intercambio de rasgos comunes entre partes de las 
figuras o elementos de la representación, que asimila rasgos de aquellos elementos que no son 
                                                                                                                                                        
simplemente como configuraciones de manchas, colores, reflejos, sobre una superficie pulida, y con sus propias 
características). Pero lo hacemos, y sólo entonces surgen fenómenos como el de la “inversión de la lateralidad” 
de la supuesta figura humana reflejada, que hace a ésta zurda con respecto a una persona que se toma como su 
“original” real, cuando ésta es diestra. Sin proyección antropomórfica no habría “inversión especular”: el 
fenómeno es de importancia crucial para los argumentos de Fried sobre el dispositif y el “autorretrato especular”; 
y Fried no deja de mencionarlo, aunque sin hacer más reflexión sobre ello, ni ponerlo tampoco en explícita 
conexión con la cuestión de la empatía. Cfr. MM: 902 n 9. Fried cita la obra de Eco, Semiotics and the 
philosophy of language, Bloomington: Indiana University Press, 1984, pp. 205-206 (Semiotica e filosofia del 
linguaggio, Torino: Einaudi: 1984). 
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figuras humanas a otros rasgos de los que sí lo son, y convierte a la representación en un 
campo de fuerzas de transformación; nada más natural que “leer” esos parecidos mediante el 
método interpretativo analógico, y entenderlos desde la ontología continuista del “positivismo 
espiritualista” de Ravaisson, y su noción de “continuidad de los entes”, que niega fronteras 
absolutas entre lo vivo y lo inerte71. Si recordamos el debate de Fried contra el literalismo, la 
ampliación de la noción de “antropomorfismo” que propone aquí Fried en la recepción de la 
obra artística, supone lo más diametralmente opuesto a la pretensión minimalista de presentar 
obras que serían justamente una representación del cuerpo humano como “objeto”, en lo que 
éste más tiene de inexpresivo, inerte y opaco. Fried está sosteniendo con esto que toda 
representación, al menos la figurativa, pero al margen de que sea o no propiamente “de 
figura” (humana), está cargada hasta en sus elementos más insospechados de una 
expresividad potencial que resulta de la facultad empática del espectador para proyectar su 
vivencia interior sobre la representación. Cierto que el resultado se logra, como admite Fried, 
al precio de ampliar la noción de “antropomorfismo” a cualquier tipo de percepción, clara o 
vaga, de cualidades expresivas en la imagen, desde figuras antropomorfas o zoomorfas hasta 
configuraciones de elementos que parecen sugerir gestos y actitudes propias de seres 
humanos, e incluso de animales.  
 
 En Manet’s Modernism no sólo las personas y objetos representados en los tableau-
portraits de Manet intercambian cualidades psicológicas, sino que es la obra en su conjunto 
como tal, como unidad, definidas como totalidad por propiedades expresivas personales, lo 
que se presenta como objeto de la operación de antropomorfización, en virtud del modo 
“presentacional” de teatralidad: “el propio cuadro mira o lanza su mirada o la fija sobre 
uno”72. Pero el desarrollo más explícito y sostenido de la cuestión de la proyección empática 
lo presenta Fried  en Menzel’s Realism. En el primer capítulo Fried ya señala la centralidad, 
para su interpretación del proyecto artístico de Menzel en este libro, de la empatía, o de lo que 
aquí denomina una “misteriosa facultad de proyección”, para la cual exige una mayor 
aclaración de su estatuto de la que él mismo ofreció en Courbet’s Realism73. Sólo así se 
aprecia como particularidad de Menzel, y frente al tipo de intereses representacionales 
“objetivistas” característicos de artistas de otras tradiciones (como sería el francés Degas), su 
atención a detalles de los objetos que revelarían su relación con sus dueños o usuarios, en 
representaciones de objetos y ropajes donde la huella o el volumen del cuerpo del usuario ha 
quedado impresa, y que el espectador empáticamente sensible no puede dejar de contemplar 
como si estuvieran cargadas de una energía vital: ejemplificarían una dinámica empática de 
“transferencia”74. Y en el capítulo quinto, Fried por primera vez presenta una 
contextualización histórica de la noción de “proyección empática” que había venido poniendo 
en juego sin más aclaraciones en sus obras precedentes, en su formulación y su contexto 
originario, las obras de los grandes teóricos tardo-decimonónicos de la empatía, como 
Friedrich Theodor y Robert Vischer o Theodor Lipps. Examinando algunos de estos 
escritos75. Fried asume el modelo de Vischer de identificación sujeto-fenómeno basado en la 
                                                 
71
 También Fried vincula el antropomorfismo al ideal antiteatral. Fried se basa en la caracterización 
baudelairiana de “lo grotesco”, uno de cuyos rasgos es la inconsciencia de sí, cualidad antiteatral donde las haya, 
para sostener que, puesto que también lo antropomórfico de la naturaleza es inconsciente de sí (no intencionado), 
redimiría a la naturaleza de teatralidad al hacer posible una representación antiteatral de ella; cfr. CR: 253-254. 
El texto de referencia de Baudelaire es “Sobre la esencia de la risa”, de 1855. 
72
 MM: 469-470 n 26; cfr. también MM: 302, 573 n 97. 
73
 MR: 13-14, 34. 
74
 MR: 1-2, 42. Las obras propuestas por Fried son, entre otras: Cama deshecha (MR: 40-42); Abrigo de piel en 
un sofá, (MR: 46), y la serie de estudios de armaduras a las que ya hemos aludido en otras ocasiones (MR: 55-
57). 
75
 Particularmente, Fried remite a “Über das optische Formgefühl” (1872), de Robert Vischer. Fried usa la 
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analogía estructural entre éste y el sujeto76. Entiende la empatía como una facultad 
interpretativa bidireccional, de proyección, donde el sujeto proyecta su experiencia de sí y su 
estructura fenomenológica en aquello que percibe; la concibe como un acto de 
“transferencia”, en que el sujeto confiere su propia energía psíquica y vital al fenómeno; como 
un acto de “identificación” y como una actividad “mimética”, pues el sujeto, a su vez, adopta 
y es afectado por la forma de lo que percibe, la cual forma interpreta también según su propia 
estructura.  
 
Fried encuentra que la proyección empática, operante en artista y espectador, se basa 
en la similitud de la estructura de la corporalidad humana con la de los fenómenos de la 
realidad, y que nos permite “leer nuestra imagen en todos los fenómenos”, proyectando 
nuestra experiencia vivida en ellos; y del mismo modo, permite experimentar cualidades 
expresivas humanas y corpóreas en obras artísticas y arquitectónicas y sus elementos 
formales; dando lugar a actos de identificación del espectador, sea con la obra artística, sea 
con su mundo real. Es una facultad cuya sede es la subjetividad reflexiva del espectador y su 
capacidad de representación77, e implica una relación de cercanía con la obra. Una actividad 
que nunca deja de ejercer el sujeto que percibe, aunque sea en un “grado cero” o mínimo de 
empatía78. Opera en el sujeto automáticamente, inconscientemente, en todo momento; pero 
en casos en que la inteligibilidad expresiva del fenómeno es mínima, o sus rasgos son 
incompletos o insuficientemente determinados para establecer la analogía estructural que 
suscita la proyección, se eleva a conciencia el papel activo del sujeto que proyecta su energía 
en el fenómeno79, con un máximo de intentos interpretativos frustrados que no pueden dejar 
de ser estimulados, un mínimo de rendimiento significativo, y un efecto de irrealidad, pero 
también mágico y de fascinación, debida a la autoafección subjetiva del espectador en su 
actividad proyectiva sobre la imagen; efecto que sería el equivalente, pero de distinto 
carácter, al complejo “llamada-parada-transfixión” de la fenomenología de la experiencia 
estética en la tradición antiteatral80. De aquí la noción de “esfuerzo de la visión”81, que 
forma parte de la modalidad de mirada participativa82. La proyección empática es el vínculo 
de sentido e inteligibilidad entre el acto creativo, su producto, y la mirada del espectador; la 
experiencia y memoria corporal del artista se proyecta mediante la energía corpórea del 
pintor en la actividad intencional y física de pintar y queda registrada en rasgos (presión, 
dirección, etc.) de las marcas y demás elementos plásticos de la obra acabada83. Fried, 
                                                                                                                                                        
traducción inglesa de la antología Empathy, form and space de Mallgrave e Ikonomou; y comenta también los 
pasajes más relevantes de la Psicología de la Arquitectura de Wölfflin y algún extracto de “La esencia de la 
creación arquitectónica” (1893) de August Schmarsow, ambos contenidos en esa antología. Su “examen”, sin 
embargo, es algo decepcionante: Fried simplemente cita extensos pasajes, y los alterna con breves comentarios 
personales no siempre aclaradores, en un capítulo que es, con mucho, el más breve del libro (cinco páginas). 
76
 MR: 37-38. 
77
 MR: 89. 
78
 MR: 228. 
79
 MR: 57, 139. 
80
 La diferencia es que en el caso de la tradición antiteatral, la serie de fases del complejo es disparada por el 
“efecto realidad” de la representación, debido a la ausencia de señas de presencia del espectador en ella, y al 
consiguiente olvido de sí de éste, mientras que en el efecto mágico de la empatía es al contrario: la sensación es 
ambigua, de irrealidad, y se incrementa la autoconciencia del espectador. La fascinación del espectador se debe 
en cada caso a razones opuestas. Recordemos también lo que parecía ser un tercer caso, el de la “perturbación de 
la visión”, donde la fascinación resulta del conflicto de atracción y repulsión de la mirada. 
81
 MR: 196. 
82
 Este sería el modo de mirada requerido por la estructura pictórica típica de Menzel (MR: 20); pero también lo 
que los críticos franceses realistas entendieron en términos de “exceso” en obras de sus artistas contemporáneos 
de la “generación de 1863” (MR: 126); y también, como vimos más arriba, lo que exigen las obras de Eakins. 
83
 MR: 249. 
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incluso, se plantea la legitimidad de extrapolar la percepción moderna de la obra al pasado84, 
pretensión que en Courbet’s Realism reprochaba al formalismo como efecto no intencional 
de su sometimiento a una “dialéctica” de la intención original y el efecto presente. 
 
Además de llevarle a descubrir una preocupación, aunque pasajera, del formalismo 
fundacional que está mucho más cerca de las suyas propias de cuanto seguramente Fried 
hubiese podido llegar a creer en sus momentos de más intensa polémica anti-formalista, esto 
conduce a una expansión del alcance de la capacidad de la facultad empática del sujeto 
espectador para la generación de efectos antropomórficos, por encima incluso de cuanto se 
postula en Courbet’s Realism. Pues el acto empático de transferencia energética no es algo 
que sólo acontezca al sujeto de la facultad proyectiva en tanto que sujeto constituido como 
espectador, en la experiencia del arte, sino que es algo que ocurre en todo momento en la vida 
real: se produce en el intercambio cotidiano de los sujetos con sus objetos de uso y los lugares 
que habitan, dejando unos y otros llenos de huellas de su presencia. En artistas del realismo 
corpóreo, como Menzel, es la propia memoria corpórea del artista lo puesto en juego en la 
sugerencia empática de sus obras, con independencia de la participación “real” o no del artista 
en la escena representada, e incluso de la “existencia real” de tal escena85. Son tales actos de 
proyección los que un artista como Menzel experimenta como “respuestas fisiológicas, 
involuntarias”86 a su entorno: no porque sea artista, sino porque es un ser humano, y porque la 
relación del hombre con su entorno es empática; y esto es lo que, como artista, puede verse 
inclinado a representar, y lo que un espectador sensible puede descubrir en su pintura, porque 
como ser humano lo comparte con Menzel, pero como espectador, la experiencia de la pintura 
estimula su facultad empática. La identificación proyectiva del espectador con todo el mundo 
de objetos y personajes de una representación artística como las de Menzel le permite ver en 
El Kronprinz Frederick visita al pintor Pesne un momento privilegiado del mundo con su 
pluralidad de dimensiones, con la vividez con que, gracias a esa misma facultad, lo 
experimenta en la realidad misma87. El acto empático en cierta medida es voluntario, y su 
sujeto puede llegar a ser consciente del mismo: es un acto de reflexión. Sin embargo, ese 
sujeto no es el “yo pienso” kantiano que acompaña como referente a todas sus 
representaciones: es un sujeto de carácter descentrado, su operación tiene carácter 
“perspectivo” y se dirige a muchos focos de atención posibles; y no le queda muy claramente 
marcada la frontera entre lo que es su propia subjetividad que se proyecta en lo otro y lo que 
es su identificación con algo otro de sí mismo, y a lo cual termina a su vez asimilándose88.  
 
Fried se apropia de la noción de benjaminiana de “huella” (aunque con una lectura 
polémica, políticamente opuesta a la frankfurtiana, de la que en otro lugar nos ocupamos), 
para localizar y designar el rasgo del objeto que suscita la proyección empática; y, fascinado 
por la idea marxiana de Elaine Scarry de que el mundo de objetos que el hombre habita sea 
como una enorme extensión protética que transforma la corporeidad colectiva de la 
humanidad, como un envoltorio global que la reviste, señala que actividad de la impresión de 
huellas se realiza en un doble sentido: del mundo de objetos sobre la corporeidad humana que 
lo habita, y viceversa. A través de las huellas, existiría, según Fried, una relación primaria del 
mundo de objetos a la corporeidad humana que excita en todo momento la proyección 
                                                 
84
 MR: 41. Dice Fried que, con independencia de si en la época se veían así o no, “es imposible para el 
espectador moderno no responder en estos términos [empáticos]” a las obras de Menzel. 
85
 MR: 42. 
86
 El crítico francés Edmond Duranty, según la lectura de Fried, habría entendido que así operaba en la mirada 
del artista Menzel, como automatismo de estímulo-respuesta; cfr. MR: 131. 
87
 MR: 47, 57, 131, 193. 
88
 MR: 88-89. Suscita estas reflexiones de Fried La habitación con Balcón de Menzel (1845). 
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empática89; las huellas en el traje o el objeto de uso nos permiten, nos llaman a reconstruir 
imaginativa y empáticamente la presencia de la persona que las dejó en ellos. Fried señala que 
un cuadro de Menzel como Patio trasero ofrece una visión de la realidad,  
 
...por todas partes en construcción y al mismo tiempo recayendo constantemente en lo informe, como 
anclada por la posición implícita del espectador y descentrada por invitaciones a la atención empática 
del espectador mutuamente concurrentes, como [un mundo] repleto en el sentido de estar 
interminablemente lleno de particulares “activables” y vacío en el sentido de que no hay nada que 
atraiga y mantenga el ojo. [MR: 233] 
 
y caracteriza como “hipnótico” y “fantasmagórico” (expresiones que recorren el libro) el 
efecto de imaginar la presencia humana allí donde sólo hay objetos y huellas. La facultad 
empática que permite la comprensión de la pintura en la recepción de la obra de arte es la 
misma que funciona constantemente en el trato humano con la realidad, y también entre los 
hombres (nos permite, entre otras cosas, experimentar a los otros seres humanos como tales, 
porque son semejantes a nosotros). Y lo permite mediante un acto interpretativo de 
proyección y autorreconocimiento sobre “huellas” en los objetos, a las que equivalen en la 
recepción artística las marcas, que las artes plásticas producen en cuanto que técnicas de 
alteración de superficies: el uso de objetos y la producción de representaciones son 
igualmente actos de marcado por “transferencia de energía”90, actos que en la relectura 
empática son “reactuados” por el espectador, volviendo a transferir su propia energía a las 
formas vacías. De modo que en el límite, la pintura permite concebir y representar un mundo 
absolutamente saturado de energía vital y expresividad humana por efecto de la proyección 
antropomórfica estimulada por marcas, huellas91: 
 
...un mundo nada más que de huellas, nada sino la evidencia del intercambio o transferencia en la 
ausencia de originales vivos; como si la proyección de sentimiento vital en el curso del trato cotidiano 
de los seres humanos con el mundo de cosas hubiera sido tan intensa y continua y se hubiera mantenido 
durante tanto tiempo [...] como para no dejar lugar para las personas [...]. Un mundo semejante sería 
como uno habitado por fantasmas, un mundo que el espectador real sólo puede barruntar... [MR: 246] 
 
Al igual que permite lecturas antropomórficas de cada elemento de una representación 
artística, la dinámica de proyección empática, llevada al límite, permite imaginar un mundo 
cuya visión ha quedado tan totalmente antropomorfizada que ya no es necesaria siquiera la 
presencia del hombre; mundo que si no es, de momento, el “real”, sí al menos puede ser 
representado por el arte92. Una especie de “magia laica”, panpsiquista, que opera una 
reanimación (“reencantamiento”) de todos los aspectos inertes del mundo real, y cuyo 
resultado Fried llama una “fantasmagoría”: nociones que llevan a Fried a un cierto aspecto de 
su ideario ontopolítico inmanente de redención del desencantado mundo moderno de la 
tecnociencia93. 
  
El protagonismo otorgado por Fried a la proyección antropomórfica basada en la 
empatía le sitúa, desde cierto punto de vista, claramente en la línea de las estéticas de la 
expresión, y muy lejos del formalismo94 (que pronto se distanciaría de la Teoría de la 
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 MR: 47, 52. 
90
 En MR: 252, Fried describe la producción de marcas representacionales de pintura y fotografía como una 
“dinámica de transferencia”: químico-causal en fotografía, energético-corpórea en pintura y dibujo; el espectador 
intuye esta última, implicada en los rasgos de la imagen, por empatía. 
91
 La obra de Menzel que suscita estos comentarios es un estudio al óleo de máscaras y vaciados de 1872. 
92
 MR: 232, 245-246, 255  
93
 Sobre el cual ideario, cfr. el apartado 3.11.3. 
94
 Cfr. por ejemplo Mikhail Bakhtin y Tatiana Bubnova, que en su Estética de la creación verbal (trad. cast. de 
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Empatía). Hay, sin embargo, algo que no acaba de cuadrar en este interés de Fried por la 
empatía. En realidad, lo que se encuentra bajo esta designación son fenómenos, cuando no de 
autorrepresentación, sí al menos de autorreconocimiento e identificación: el espectador 
comprende de la representación justo aquello en lo que él es capaz de identificarse 
parcialmente, por analogía. La teoría clásica de la empatía se basaba en la noción de parecido, 
al menos la de parecido parcial: semejanza, analogía. Es algún tipo de semejanza estructural 
entre nuestro cuerpo y la forma sobre la que proyectamos la empatía, lo que nos permite 
identificarnos con ésta y proyectar sobre ella nuestra propia experiencia de la vida corpórea, 
leyendo en ella la expresión corpórea de lo humano. Y la propia práctica de Fried, crítica e 
historiográfica, en la medida en que se basa en la noción de empatía o en actos empáticos, en 
alguna medida sigue dependiendo de ese modelo de autorreconocimiento por parecido: la 
facultad interpretativa de lectura de metáforas y analogías que Hegel denominó “intuición”95, 
no sería en el fondo más que una facultad empática, que opera por un principio de mímesis 
parcial, es decir, analógica. Eso es lo que se pone de relieve justamente en Menzel’s Realism: 
en este libro, Fried señala, para empezar, que el fenómeno de la proyección empática es un 
fenómeno de identificación por “mímesis”96; si bien “mimético” no puede ser aquí 
literalmente imitativo en un sentido pasivo, pues está puesta en juego la actividad “reflexiva” 
de la conciencia: es en primer lugar la actividad del sujeto la que se proyecta en el fenómeno 
y luego se identifica con él.  
 
Fried señala, más aún, que a una estética de la empatía necesariamente le es ajeno el 
problema de la teatralidad: establece un tipo de relación obra-espectador diferente y en cierto 
sentido opuesta a la de la tradición antiteatral. Y aunque un pintor como Menzel 
composicionalmente emplee estructuras absortivas, no usa la absorción con fines antiteatrales: 
las figuras no se agrupan en un tableau que se disponga con relación a una “audiencia”, pues 
la noción de “audiencia” como entidad unitaria no existe con respecto a sus obras; en ellas, la 
obra y el público no están en una relación de uno a uno97. Esto mostraría que a diversas 
culturas pictóricas corresponden diversas concepciones de la tarea del espectador98. Y a pesar 
de que el acto empático pueda a veces ser un acto involuntario o quizás inconsciente, en la 
medida en que pone en movimiento la facultad empática del espectador, según dice también 
Fried, reclama un gran esfuerzo de voluntad y una aguda autoconciencia de aquél y su papel 
en relación con la obra; y así, pone de relieve y afirma la relación obra-espectador, que no es 
precisamente el olvido de sí “antiteatral” del espectador en la contemplación de la obra99. 
Sería, incluso, un acto de identificación narcisista, puesto que consiste en ver una imagen 
completa y total de sí en lo que es otro. Y sin embargo Fried se presenta, en el plano teórico, 
como un crítico del modelo narcisista de autorrepresentación artística, el cual es un modelo 
mimético. Esto no impidió a Fried aplicar la noción de empatía ampliamente en su estudio 
sobre Courbet, un artista que sitúa en la tradición antiteatral, y al mismo tiempo, defender en 
esa obra concepciones antimiméticas de la autorrepresentación, de la relación autorial artista-
obra, y de la representación artística en general. 
                                                                                                                                                        
Tatiana Bubnova, Siglo XXI, 1982, p. 62), contraponen claramente la “estética impresiva” (abarcando todos los 
autores de la historiografía y teoría del arte formalista, según el elenco que ofrecen Bakhtin y Bubnova) a la 
“estética expresiva” (en la que incluyen a los autores de la Estética de la Empatía clásica). 
95
 CR: 277. 
96
 Cfr. MR: 131, donde Fried describe la empatía como una respuesta mimética involuntaria del artista a su 
entorno real; MR: 281-282 n 24, donde Fried plantea, pero deja pendiente, la cuestión de la relación entre 
empatía, identificación y mímesis. 
97
 MR: 106-107. 
98
 MR: 258. 
99
 No haber reparado en esto sería, según Fried, una razón del desajuste de la recepción favorable de Menzel 




El espectador empático logra “conectar” con el fenómeno o la representación en la 
medida en que es capaz de ver en ella “el reflejo de su propio ser”; y en la medida en que el 
funcionamiento expresivo y semántico de la obra artística lo requiere, no sólo depende de una 
facultad que reside en el espectador, sino que la está poniendo en juego, y dado el caso, la está 
resaltando, reclamando y apelando a ella constantemente. Y por más que Fried pretenda 
limitar históricamente el concepto de empatía, sosteniendo que la apelación a la empatía es 
rasgo privativo del modo visual exigido por arte y los artistas de la tradición realista corpórea, 
como Menzel o Eakins100, en contraposición a lo exigido tanto por la tradición antiteatral 
como por la tradición francesa modernista que deriva de ella, no parece que las obras 
dramáticas o absortivas de la tradición antiteatral sean ninguna excepción al requisito de 
empatía, a juzgar por las exigencias que también Fried postula para su comprensión: ¿Cómo, 
si no, explicar la captación de las cualidades expresivas y dramáticas del gesto y acción de las 
figuras (incluso, la misma identificación de las “figuras humanas” como tales, y no como 
“patrones decorativos en una superficie plana”101) en las obras de esa tradición, a la que 
además Courbet también pertenece? ¿De qué otro modo serían posibles los mecanismos de 
identificación de espectador y personajes que Fried analiza en los Belisario de David, o de 
pintor-espectador y figuras en Courbet102? No es fácil mantener conceptualmente separados 
los espacios históricos de la tradición realista, corpórea y absortiva, basada en la empatía y la 
“magia de la fantasmagoría”, y de una tradición antiteatral basada en la “ficción suprema”. 
 
Señalábamos más arriba el problema adicional que presenta la ambivalencia del 
espectador antiteatral con respecto a la cuestión de las dos miradas. ¿Diría Fried que la mirada 
de la tradición antiteatral, no siendo empática, es “óptica” y distanciada? Fried es ambiguo 
con respecto a la caracterización del espectador antiteatral, aunque nunca llegaría a sostener 
que la mirada antiteatral sea propiamente distanciada: el contenido dramático y expresivo de 
las obras antiteatrales exige un grado mínimo de participación, requiere un grado mínimo de 
la mirada empática. No parece que Fried haya querido decir de la propia tradición antiteatral 
que su mirada es distante, sino únicamente de su heredera, la tradición modernista, cuya 
mirada “óptica”, en efecto, Fried describe como el resultado de un proceso defectivo y de 
“simplificación” de la tradición antiteatral. Y, ¿qué decir de la mirada estética? Tal como la 
describe Fried, la mirada estética no sólo implica distancia, sino que la busca: es una 
modalidad de pulsión escópica que provoca por sí misma el cortocircuito de la relación 
vivencial, emotiva y comunicativa con la obra. En Fried, parece que sólo una época histórica 
se haya caracterizado primariamente por esta modalidad de mirada: se trata de la mirada del 
modernismo. En general, Fried no es proclive a admitir que una cultura pictórica aspire a la 
distancia únicamente y per se; pero eso es lo que parece sugerir que hace el espectador 
distante propio de la cultura pictórica del modernismo, tal como se autocomprende a partir del 
                                                 
100
 MR: 256. 
101
 En Absorption and theatricality, Fried habla de “absorción, simpatía y autotrascendencia” (AT: 104; las 
cursivas son nuestras) en relación con el proyecto antiteatral de Diderot y la “ficción suprema”). Recordemos 
también nuestra indicación sobre las observaciones de Eco en torno a los espejos, más arriba. 
102
 Pues si Courbet se identifica con personajes de sus obras, o partes de éstos, u otras figuras no humanas, es 
porque los ve como personajes, o porque las figuras tienen algo en común con él, sea esto sólo parcialmente. Y 
ello, no obstante la insistencia de Fried por concebir los mecanismos de identificación en este caso en términos 
no-narcisistas y no-miméticos, mediante una cierta interpretación de Hegel que en otra parte explicamos con 
detalle. Aquí se pone de manifiesto un problema de coherencia teórica. Quizás se resolvería apelando a la 
mediación de la noción de “huella”: en el modelo hegeliano de autoría, el creador no reconoce en lo creado su 
propia imagen, sino la huella refractada de su acción transformadora; en la empatía, el objeto de la identificación 
no es propiamente algo reconocible como imagen positiva, sino un negativo parcial, una “huella”.  
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Impresionismo, de modo formalista103; y eso es lo que ese espectador tiene en común con el 
literalismo. 
 
Y aunque Fried, como teórico, refute que la identificación mimética sea el modo como 
ha de entenderse la relación autor-obra en el dominio de la creación; aunque, como crítico, no 
quiera que la explotación de la empatía lleve a una apelación teatralizante de la obra al 
espectador en beneficio de intenciones literalistas; aunque, como historiador, sostenga que 
toda la cultura pictórica antiteatral hubiera repudiado tal apelación, lo cierto es que la 
proyección empática, y el mecanismo de identificación y autorreconocimiento mimético que 
implica, es justamente lo que, según él, no puede sino suceder en todo momento, tanto para el 
artista en el de la producción, como para el espectador en el de la recepción, si es que ha de 
haber expresividad y transmisión de significado, y por tanto credibilidad, en la representación. 
Tal vez sea éste uno de esos aspectos en que, como dice Fried, teatralidad y antiteatralidad 
están, en el fondo, inextricablemente unidos. 
 
3.8.4. El lugar del espectador y la “escena clásica de la 
representación”: obra, espectador y “vivencia” 
 
 Hemos indicado al final de nuestro apartado precedente el papel que los mecanismos 
de identificación tienen en el proceso de recepción del arte, desde la perspectiva de Fried. En 
sus estudios sobre Caravaggio y Courbet, Fried presenta su idea del desdoblamiento de 
papeles de la figura del pintor como pintor-espectador, que es al mismo tiempo autor y 
espectador primario de su obra104; un movimiento que le permite aplicar su perspectiva de la 
recepción a la figura del artista y a su acto creador. En virtud de la doble condición del pintor-
espectador, la obra se define “tautegóricamente” en referencia a su relación genética con su 
propio autor, con sus intenciones, conscientes o inconscientes, sus determinaciones 
individuales, su historia personal y sus conflictos psíquicos profundos. Pero lo que ahora nos 
importa es que, según esto, el espectador propiamente dicho, o “espectador genérico”, aquél 
que en principio no es el propio autor de la obra, es alguien que llega siempre después, 
cuando su figura como tal (como figura o función de espectador) de algún modo ha quedado 
ya constituida en el propio acto creativo. El espectador propiamente dicho, que nunca es el 
mismo, ni es jamás igual, sino que en cada individuo es uno distinto y en cada época y cultura 
pictórica tiene un perfil general de época determinado, resulta no ser sino alguien que sólo 
viene a desplazar, sustituir, reemplazar al propio autor en la relación funcional de “espectador 
originario” con la obra105. 
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 Un ejemplo. En las dos versiones de Puente de Europa, de Caillebotte, la negación de la visión y el 
tratamiento de superficie monócromo y abocetado supondrían, según Fried, una actitud estética distanciada. Pero 
habría también una resistencia a la visión, una negación del interés visual, sobre todo en la versión de Texas, al 
negar el interés y placer visual rehusando mostrar los rostros de los personajes, pero también al negar la 
penetración visual en profundidad (con lo que Fried vincula la negación de la visión con una negación de un 
elemento del eje de lo corpóreo). La posición ambigua en que Fried sitúa a este artista respecto al realismo 
óptico y distanciado del Impresionismo da cuenta de tales ambivalencias. Cfr. CI: 18-20. 
104
 ToC: 21. 
105
 Se plantea la cuestión del alcance histórico de esta aserción. En “Thoughts on Caravaggio”, Fried señala el 
que los casos de Caravaggio y Courbet son excepcionales en el modo en que sus cuadros son representaciones de 
la relación primordial entre obra y autor; es decir, excepcionales por producir representaciones tautegóricas de 
esa relación primordial. Pero lo que no dice es si también esa relación primordial es en sí misma excepcional y 
no se da en otros artistas, ni tampoco si la condición de relativa vicariedad de cualesquiera espectadores 
ulteriores es algo privativo de sus respectivas obras, o si se trata de una invariante histórica a partir, al menos, de 




Inspirándose en una sugerencia de su maestro Sydney. J. Freedberg, Fried describe la 
entrada del espectador propiamente dicho en la escena originaria de la producción de las obras 
de Caravaggio como una relación de “triángulo amoroso”, en que la verdadera carga emotiva 
de la relación está en el eje autor-modelo, mientras que el resto de espectadores quedan 
reducidos al papel de voyeurs. Los espectadores subsiguientes al artista-espectador primario 
sólo ocuparían la función del autor como primer espectador vicariamente, identificándose con 
él pero sin llegar a reemplazarlo del todo, con la consiguiente inestabilidad de su “identidad 
espectatorial”; y su relación se establece con la obra, pero sólo en cuanto que ésta “hace las 
veces” del modelo “real” representado en ella106. Dado esto, la primariedad del autor en la 
relación de espectador con la obra puede jugar un papel mayor, o menor, o ninguno, 
dependiendo de los casos concretos de la obra y artista del caso, en la estructura de la obra y 
de las relaciones de identificación de los espectadores subsiguientes con ella. Las obras de la 
tradición antiteatral parecen haber intentado evitar sistemáticamente que esa relación fuese 
explícita. En el proyecto pictórico de Courbet, la “relación amorosa” de pintor-espectador y 
modelo en el momento originario de la génesis de la obra, no sería una relación visual, sino de 
continuidad física, y no tanto, o no sólo, con el modelo como con la propia obra en proceso; y 
ello es compatible con el proyecto antiteatral porque es negar la presencia del artista como 
entidad separada, y por tanto, como espectador. Fried no aclara si también en el caso de 
Courbet está implicada en ese momento originario la presencia voyeurística del espectador 
“real”, genérico; en principio no lo parece, pero si lo estuviera, deja bien fuera de juego al 
espectador en tanto que mero voyeur pasivo. En Manet’s Modernism sostiene Fried que las 
obras de Manet habrían dado precedencia ontológica a la relación ternaria 
pintor/pintura/modelo sobre la binaria representación-espectador en el plano de la “escena 
originaria” de la producción; y ello, al propio tiempo que afirmarían estructuralmente 
(“abstractamente”) dicha relación en el plano de la recepción. Manet habría destruido el 
propósito de la tradición antiteatral, construyendo la referencia al espectador en la propia 
estructura de la representación, pero de un modo que paradójicamente, cancela la presencia 
implícita del espectador en la “escena originaria de producción de la representación”, es decir, 
cancela la primacía de la “relación voyeurística” del espectador con la obra y su autor en el 
momento activo y originario de la producción107.  
 
                                                                                                                                                        
espectador primario de su obra sea un producto de la dinámica del acto pictórico tal como lo conocemos (que es 
lo que describe Fried cuando habla del acto pictórico en esos estudios); y esto abarca al menos desde el 
Renacimiento hasta, probablemente, nuestros días. Si es así, la condición de los espectadores subsiguientes será 
siempre de vicariedad; aunque esta vicariedad será relativa: a veces jugará un papel relevante en la estructura de 
la obra y sus relaciones de identificación con el espectador, y esto sí que parece haber sido lo privativo de 
Caravaggio o Courbet; y otras veces jugará poco o ningún papel. 
106
 La idea procede de S. J. Freedberg, Circa 1600, p. 54: “No hay acción o emoción particularmente 
significativa que suceda dentro del cuadro; lo que es significativo viene en cambio de la relación establecida 
inicialmente entre el artista y el modelo, y luego, cuando somos sustitutos del pintor al mirar el cuadro, entre el 
modelo-imagen y nosotros” (extracto parcial de la cita de Fried en ToC: 21 n 16). El caso de Caravaggio es 
particular, porque Freedberg le caracteriza como un voyeur (aunque sostiene también que, en general, “el artista 
por naturaleza es un voyeur”; cfr. loc. cit.), y es con su propia imagen reflejada con la que establecería su 
relación escópico-afectiva. Es evidente el carácter narcisista-especular de esta formulación de Freedberg, aunque 
Fried ponga en solfa las concepciones narcisistas generalizadas de la relación autorial artista-obra. Cfr. nuestro 
apartado 3.9.3. 
107
 Cfr. MM: 343-344; Fried matiza aquí su afirmación de Courbet’s Realism, CR: 200-201, pasaje que él mismo 
cita y comenta en MM: 265-266. Este desplazamiento estructural permitiría sustituir la “mala” relación de 
confrontación “psicológica” entre modelo retratado y espectador por la que, según Fried, era para Manet la 
forma de confrontación “buena”, es decir, del cuadro como totalidad con el espectador (MM: 478 n 89). 
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Explica Fried que, en Manet, el artista sigue siendo un autor-espectador, pero que aquí 
hay dos objetos que están ante su mirada: cuadro y modelo, y que es la tríada formada así lo 
que adquiere precedencia ontológica (Fried no aclara en qué sentido no estuviera ocurriendo 
algo parecido también en Caravaggio), porque lo que la representación hace presente, lo que 
representa, es que durante la génesis de la propia representación el modelo no dirige su 
atención, no apela en absoluto al espectador (al espectador genérico), sino al propio pintor-
espectador que atiende a dicho modelo, enfrascado en el acto de su representación. Lo que sí 
apela al espectador, en cambio, y de modo muy directo, es el cuadro como objeto artístico ya 
acabado, durante su recepción: como el que está presente ahora ante el cuadro es el 
espectador, y no el pintor, y tampoco lo está propiamente el modelo real, sino sólo su 
representación, entonces en ese momento ya sólo puede tratarse del espectador, y del cuadro 
que se dirige a él. Pero de un modo que, para completar la paradoja, hace, por ello mismo, 
“superfluo” al espectador: éste se encuentra allí, ante el cuadro, que se dirige a él; pero su 
lugar ante el cuadro ya estaba ocupado de antemano por otro desde un momento más 
originario (en el momento de la génesis, por el pintor-espectador, que es a quien se dirigía, en 
aquél mismo momento originario, el modelo representado). Es así como queda “pre-
fabricada” la referencia al espectador en la estructura del cuadro, haciendo superfluo al 
espectador “real”: la relación literal de apelación entre el modelo representado en la obra y el 
espectador genérico es sustituida por la relación ficcional de apelación modelo “real”-
pintor/espectador, relación que es parte de lo que aparece representado en la obra. El caso 
ejemplar de Fried es Un bar en el Folies Bergère: el espectador real no puede identificarse 
con el cliente reflejado en el espejo, al que la camarera atiende, porque su posición literal ante 
el cuadro nunca podría ser la del cliente (que no está representado directamente, sino sólo su 
reflejo en un espejo) ante la camarera en el espacio de la representación108. El modelo ya no 
está ante el espectador porque sí lo estuvo en el origen ante, y para, el pintor: ante el 
espectador sólo queda ya el cuadro terminado109. 
 
La relación espectador-obra, pues, se presenta siempre como un proceso, o juego, de 
identificaciones, sustitución y diferenciación. Y un aspecto que ha interesado a Fried de verla 
de este modo, es que ese proceso de (des)identificaciones puede permitir a la obra (a su autor) 
determinar el papel, el lugar preciso del espectador frente a la obra en el momento de la 
recepción. “Determinar el lugar del espectador”, en un doble sentido. Primero, determinar su 
lugar, en un sentido metafórico, es decir, su papel o función en la dinámica del acto de 
recepción, y con ello, en la determinación fenomenológica de la propia obra. Y en segundo 
lugar, hacerlo también en un sentido literal: determinar la posición física del espectador ante 
la obra, el lugar físico preciso que ocupará ante ésta, y ante qué personaje o elemento 
figurativo o plástico de la obra se alineará el espectador al contemplarla, según le induzca a 
ello la dinámica de identificación, que el artista calcula por medio de la distribución de 
elementos figurativos de la composición; la idea básica es que el espectador tiende a alinearse 
con el personaje o motivo con el que la estructura de la obra hace favorable su identificación. 
Fried denomina a estas estructuras de identificación que fijan el lugar del espectador, 
precisamente, “estructuras de la condición de espectador” (structures of beholding); 
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 MM: 345-346. Para más complicación, ese cliente aquí tampoco podría identificarse con Manet: Fried explica 
que en esta obra, cerca de su muerte, Manet ha representado su propia ausencia de la escena originaria de la 
representación.  
109
 Quizás pudiera decirse que el proyecto de Manet no es tanto opuesto como “análogo” al antiteatral: en parte 
similar, pues hace superflua la presencia del espectador, en ese sentido, como el antiteatral, la “anula”. Pero sólo 
análogo: ya que aunque el espectador real se vuelva superfluo, la referencia a un espectador se ha hecho 
estructural a la obra. El proyecto de Manet no es, pues, el antiteatral. Quizás Fried dirá que en el arte modernista, 
abstracto, óptico y formal, lo que quedan son los restos fosilizados de esa operación, cuando desaparece la 
figuración, dejando sólo el plano pictórico que fue base operativa de su confrontación con el espectador. 
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llamémoslas simplemente, y para abreviar, “estructuras de contemplación”, aunque con la 
advertencia de que no es propia, ni necesariamente un acto y actitud de “contemplación” del 
espectador hacia la obra (en el sentido pasivo, distante, “contemplativo”, de la estética 
filosófica tradicional) lo que tiene Fried en mente, como debe haber dejado ya bien claro 
nuestro examen de la cuestión de las “dos miradas” y de la proyección empática. No siempre, 
ni en toda obra estudiada, ofrece Fried un análisis de estas estructuras, sino sólo en algún caso 
muy señalado. 
 
 En Absorption and theatricality, dejando de lado las identificaciones en el sentido 
carácter más general de fenómenos de empatía y comprensión emotiva del espectador con uno 
u otro personaje representado (por ejemplo, el espectador queda absorto en la obra porque se 
“identifica”, dado el caso, con el personaje principal que está en estado absortivo, si se trata 
de una obra de tema absortivo), se plantea el caso prototípico de diseño de una “estructura de 
contemplación” en torno a las dos versiones del Belisario de David, ya tantas veces aludido 
en relación con la cuestión de la ceguera de la obra hacia el espectador. En estas 
composiciones, la obra hace bastante más que ignorar al espectador: determina firmemente la 
posición física de éste ante ella misma. En la lectura de la interpretación que Diderot hace del 
Belisario de van Dyck110, el efecto de identificación se limita al hecho de que la figura del 
soldado conmovido ante el viejo general ciego “hace mi papel”, según Diderot: 
 
[Diderot] sostuvo que el carácter predominante de la figura del soldado hacía moral al cuadro [...] y 
prosiguió afirmando que “le soldat faisait mon rôle”, con lo que parece haber querido decir que la figura 
del soldado funcionaba en la composición como una especie de espectador sustituto que mediaba entre 
el espectador real y la figura de Belisario – y por una sinécdoque natural, entre el espectador real y el 
cuadro como conjunto, el propio tableau. [AT: 150]  
 
Por tanto, se establece una relación sinecdóquica de identificación soldado-espectador, 
Belisario-cuadro, que ejemplifica “moralmente” cuál ha de ser la relación real en el momento 
de la recepción: el soldado representa alegóricamente al espectador absorto ante el cuadro que 
no le presta atención, como figura vicaria de aquél. Así, se tematiza explícitamente el ideal de 
la tradición antiteatral, el rol normativo del espectador, y su problemática. Una versión 
“ansiosa” de dicha tematización la ve Fried en el Belisario de François-André Vincent111, 
donde el soldado y resto de personajes manifiestan expresión de incomodidad y shock ante el 
viejo general. Pero de momento, no tenemos ni en este caso, ni en el original de Van Dyck, 
una determinación del lugar del espectador ante la obra, en el sentido de determinar su 
posición física, real. 
 
 Es esto último lo que aportan las versiones realizadas de este tema por David. En la 
versión de 1871, Fried señala la problemática ubicación de la figura del soldado; y según el 
discutible argumento de Fried112, se debería a que en dicha obra David intenta emplear 
recursos de carácter geométrico-perspectivo para determinar la posición física, real, del 
espectador ante la obra: 
 
El uso de la perspectiva por David en el Bélisaire puede verse como un concomitante natural de la 
concepción dramática de la pintura que hizo su primera aparición completamente desarrollada en su arte 
en dicho lienzo. Tal concepción necesitaba la construcción de un espacio en forma de escenario similar 
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 AT: 147-151. 
111
 AT: 152-154. 
112
 AT: 154-159. Fried reconoce que el especialista en el tema, el profesor Samuel Y. Edgerton (autor de The 
Renaissance rediscovery of linear perspective, New York: Basic Books, 1975) desautorizó sus análisis y se 
mostró escéptico respecto a sus ideas sobre el uso de recursos de perspectiva para determinar la posición física 
del espectador en el Belisario de David; cfr. AT: 239-240 n 106. 
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al que se encuentra (por ejemplo) en Rafael o Poussin, y es ese tipo de espacio, más o menos, el que 
caracteriza los grandes cuadros de historia de David de los años 1780. El propio carácter descentrado 
[de esos cuadros] se ha atribuido a un deseo por parte de David de evitar la monotonía de un punto 
central de fuga. Pero hay otro aspecto de la estructura de perspectiva de Bélisaire que no concierne a la 
construcción de un especio o la organización de una composición tanto como a la ubicación del 
espectador. Con esto quiero decir que mientras que la perspectiva tradicional proyecta una ilusión 
espacial cuya integridad y coherencia son independientes de la presencia del espectador en una posición 
específica ante el cuadro, perspectiva e ilusión espacial en el Bélisaire sirven por el contrario para 
proyectar el espectador – más precisamente, para situar al espectador a un lado del cuadro, lejos de la 
figura de Belisario y casi directamente enfrente de la figura mediadora del soldado. El componente 
lateral de la posición del espectador es indicado por la serie de losas que parece dirigirse casi 
verticalmente en recesión no lejos del extremo izquierdo del lienzo, un dispositivo singularmente 
extravagante que en gran medida destruye la credibilidad de esa parte del cuadro como ilusión. Y su 
posición es confirmada por la situación del obelisco distante, un monumento cuya función tradicional 
implicaba la hipostatización de una localización particular. [AT: 156] 
 
Según Fried, las reconocidas dificultades de David con la perspectiva se deberían a “la 
urgencia de su compulsión por estructurar la relación entre pintura y espectador”, tendencia 
que contradiría las exigencias de la perspectiva como tal (que serían las de construir un 
espacio unificado y coherente), y que le llevaría a sacrificar la verosimilitud de la 
representación como ilusión, al construir un espacio para-perspectivo que, al contrario que la 
perspectiva “correcta”, sólo “funciona” cuando el espectador se sitúa en determinada 
posición. La guía para que el espectador la encuentre es la figura vicaria del soldado, y el 
mecanismo de identificación que ella establece. Sostiene también que con la ubicación del 
soldado en un plano posterior a aquél en que se sitúa el grupo de Belisario, su lazarillo y la 
mujer que les da limosna, David habría pretendido “situar la fuente de la condición de 
espectador detrás del plano pictórico”, y que el eje de identificación soldado-espectador real 
que se proyecta hacia éste, tendría reflejo y proyección inversa hacia el fondo en un eje que 
conduce desde la figura de un templo a espaldas del soldado hasta propio obelisco: éste sería 
un “segundo sustituto” del espectador en el cuadro.  
 
Fried reconoce que la relación entre esta estrategia y la lectura del Belisario de van 
Dyck por Diderot (en realidad, la propia lectura de Fried) como tematización del ideal 
antiteatral es sólo “una analogía que no es posible que fuera intencionada por parte de 
David”113. Pero sólo para añadir que en David, el recurso a procedimientos tan “literales” 
respondía a la crisis de los recursos de la representación absortiva para hacer frente al 
problema del espectador. Aunque con precedentes en el uso de dispositivos de perspectiva y 
acción descentradas, el caso de David sería inaudito en atención a su empleo extremo y a la 
finalidad perseguida. Fried interpreta la subsiguiente versión de 1785 del Belisario como una 
“moderación” del empleo de recursos para los mismos fines que en la obra anterior114. Pero en 
su interpretación del Homero dormido (1794) y del Homero recitando sus versos ante los 
griegos (1777)115, la atención se centra en el dispositivo de inversión hacia el fondo de lo que 
hemos llamado “eje de expectación” (eje de contemplación espectador-obra), y no sólo no hay 
ya referencia a ningún dispositivo de identificación para el espectador, sino que, por el 
contrario, el público representado dentro del cuadro en la obra de 1794 supone, según Fried, 
un dispositivo de exclusión del mismo. 
 
 En Courbet, apenas existen estructuras de este tipo, por razones que enseguida 
indicaremos. Pero hay una notable excepción: en su Entierro en Ornans, Fried encuentra una 
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 AT: 160. 
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 AT: 175-178. 
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doble estructura compleja de identificaciones, que implica al espectador “genérico” (aunque 
también al pintor-espectador)116. Fried establece esta estructura mediante su doble estrategia 
de análisis de “masas” figurativas y topografía, y de redes semánticas y referentes históricos. 
Como resultado de ello, sostiene Fried que hay por un lado un punto de vista o lugar 
reservado al pintor-espectador, hacia el centro de la mitad izquierda, determinado por la 
orientación ladeada de la fosa, la acumulación de densidad figurativa y presión contra el plano 
de superficie, la formación de un repliegue interno en la trama figurativa, y la acumulación de 
incidentes narrativos secundarios en esa zona, que llaman la atención, pero sobre todo, por el 
juego de miradas con dos personajes históricamente identificados (el portador del crucifijo, 
llamado Colard-Claudame, hacia el primer plano; Buchon, un amigo de Courbet, en el fondo). 
La complementariedad simbólica del ataúd y el jarro de agua bendita (juego “paleta-
pincel”117), la relación personal de Buchon con el artista, establecen firmemente la identidad 
de este espectador como la del propio artista; con una “desteatralización” del juego de 
miradas, ya que la de Colard-Claudame se dirige ostensiblemente al pintor-espectador, pero 
sin ser respondida, pues éste fija la suya en Buchon, con quien se identifica. El lugar del 
espectador genérico, en cambio, queda señalado por el hueco vacío en el centro de la 
composición y en el paisaje de fondo, la fosa ubicada en ella; y la naturaleza de este 
espectador queda determinada por la carencia de referentes de contexto histórico-biográfico y 
por el carácter más ostensible del punto de vista implicado, “fácilmente” notorio para 
cualquier espectador, es decir, para el genérico. En este caso la neutralización antiteatral se 
produce al implicar una posición físicamente cercana al cuadro del punto de vista de éste 
espectador genérico, “incorporándolo” a la obra. 
  
Sin embargo, ambas estructuras quedan problematizadas y desestabilizadas, en primer 
lugar, porque Fried admite que el espectador genérico podría sentirse atraído también por el 
conjunto de detalles figurativos del área izquierda que definen la posición del pintor-
espectador: esta es justamente la condición metodológica de que el propio Fried haya logrado 
identificar y analizar dicha estructura; en segundo lugar, porque la estructura que define la 
posición del espectador genérico tiene detalles análogos a los que definen la del pintor-
espectador: su lugar cercano al cuadro es también una cancelación del punto de vista; el 
conjunto de pala y porteadores con ataúd hace las veces de paleta/pincel. Y sobre todo, porque 
toda la estructura dirigida al pintor-espectador era inconsciente para el propio Courbet: éste no 
la hubiera podido reconocer como dispositivo destinado a establecer su posición ante la obra. 
En el caso de Courbet, las estructuras de identificación de la mayoría de las obras están 
orientadas no al espectador genérico, real, sino al propio pintor en tanto que espectador 
originario, y esto se encuentra entre los motivos del malentendido y fracaso de su proyecto 
pictórico en el plano de la recepción. Y además, la aplicación del concepto de “lugar del 
espectador” queda en cuestión desde el momento en que Fried afirma que la noción de “punto 
de vista” es ajena al proyecto pictórico de Courbet118. Por estas razones es difícil hallar una 
estructura de este tipo dirigida al espectador propiamente dicho en las obras de Courbet; en El 
estudio del artista, a pesar de que una de las figuras del llamado por Fried “grupo central” (el 
niño situado ante el cuadro, a la izquierda de la figura del artista) representa, según Fried, 
simultáneamente al artista-espectador y al espectador genérico, el análisis de Fried no indica 
que ello dé lugar a ninguna estructura de identificación y ubicación con el espectador 
genérico. Por lo demás, la representación “tautegórica” en las obras de Courbet se focaliza en 
el propio pintor; y lo mismo ocurre con las estructuras de identificación de Gross Clinic de 
Eakins, un “romance familiar” freudiano donde, a través de las figuras del doctor Gross, su 
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 Cfr. la concepción friediana del “gesto pictórico” en nuestro apartado 3.9.2. 
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 CR: 120 n 48. 
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mujer y su hijo, los protagonistas son el propio artista, su padre, y el conflicto edípico entre 
ambos119. Tampoco en Menzel encontraremos estructuras que movilicen y sitúen al 
espectador de modo comparable al caso del Belisario davidiano; por ejemplo, no funciona así 
el “grupo familiar” en el segundo plano hacia la izquierda en Plaza del mercado en Verona, 
que según Fried representaría al público recibiendo la acogida hostil del mundo de la 
representación120. Y en la serie de ilustraciones de El jarro roto de Kleist, donde una serie de 
figuras representadas desde atrás  tendrían la función de “implicar al espectador” en la 
acción121, aunque su papel es análogo al que juegan con respecto al pintor figuras en esa 
misma posición en obras de Courbet, no es comparable a las estructuras de identificación-
ubicación que hemos visto en David, Manet o incluso en El entierro en Ornans. Finalmente, 
en Caillebotte, situado a caballo entre la nueva opticidad impresionista y la tradición 
absortiva, lo más que hay es la tematización de una relación irresuelta obra-espectador en una 
obra como Hombre joven ante su ventana, de 1875122. 
 
El objetivo de estos mecanismos de identificación es garantizar una cierta afirmación 
de la obra frente a su contexto en el momento de su recepción, incluido el propio espectador. 
Ello hace necesario asegurar una cierta distancia con respecto al espectador; lo cual, aunque 
pueda parecer contradictorio con el desarrollo de la problemática de cercanía y distancia que 
acabamos de desarrollar en el apartado 3.8.2., no lo es: recordemos que, en el contexto del 
acto de recepción, distancia “en un cierto sentido” puede significar cercanía en otro sentido, y 
por tanto, garantía de convicción de la representación. La cuestión, y lo que hemos intentado 
aclarar en dicho apartado, es que no cualquier tipo de distancia es válida. En particular, es 
necesario evitar aquél tipo de distancia creada por la sospecha y que menoscaba la convicción, 
como la que, por contra, interesa tanto a la teoría de la vanguardia “crítica”, del tipo de la 
Escuela de Frankfurt o la de Hal Foster. Del mismo modo, es importante para dicho fin el 
asegurar en un cierto modo y medida la pasividad del espectador ante la obra: que el 
espectador no sea el que determine a la obra, sino lo contrario, parece ser un presupuesto de lo 
que Fried entiende por una situación y experiencia de recepción propiamente artísticas, en 
contraposición a experiencias más o menos análogas de “recepción”, pero cuyo objeto y 
carácter no pueden ser considerados, según Fried, propiamente artísticos; el caso ejemplar es 
aquí la “experiencia estética inobjetiva”, en bruto, de los teóricos literalistas del Minimal Art. 
 
No en balde Fried, en su reconstrucción de la “poética pastoral” de la pintura de 
género antiteatral, interpreta la descripción diderotiana de la experiencia del efecto sobre el 
espectador que produce la estrategia de “entrada” del paisaje antiteatral logrado (lo que Fried, 
siguiendo a Mortier, llama repos délicieux, y describe como un “ensueño existencial”: 
existential rêverie) como una experiencia de pasividad del espectador, y esa experiencia, a su 
vez, como condición que hace posible la “fe visual” del “materialismo originario” 
diderotiano, la suspensión de toda skepsis y aceptación de la vividez de la experiencia 
perceptiva como acto de donación de realidad, es decir, anterior a la sospecha escéptica de 
engaño, y por tanto, absolutamente inocente; un modo de percepción “preteatralizado”, 
anterior a la corrupción por el teatro. Aquí es la obra la que “obliga” (compels) al espectador a 
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 Cfr. RWD: 40-41, 68, 177 n 76. 
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 Según Fried, habría en esa obra una ambigüedad irresuelta entre negación de la identificación con el 
personaje del joven de espaldas dentro de la escena, y negación de la adscripción del espectador a un punto de 
vista externo y distanciado determinado. La identificación courbetiana con el pintor-espectador no se produce 
porque requeriría una actividad congruente con el acto pictórico que aquí no está presente; pero tampoco hay 
propiamente un distanciamiento en que el espectador se sienta situado exactamente en un punto de vista distinto 
al de los personajes para observarlos con distancia; cfr. CI: 7, 9. 
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“entrar” en su espacio de ficción123, y con ello determina también su lugar: no delante, sino 
dentro del espacio del cuadro. Y con su estrategia dramática de “cierre” para los géneros de 
figura e historia, esa misma tradición establece una nueva relación entre espectador y obra, 
con un nuevo sujeto y un nuevo objeto del acto de recepción de la obra artística. El ideal 
antiteatral es como una transacción: el espectador concede su aspiración de parecer realidad a 
la representación si ésta aparece como no producida; la representación se presenta como no 
producida si el espectador se aviene a adoptar un papel pasivo ante ella, no activo. De modo 
que no aparezca el espectador como instancia que determina la representación, sino viceversa: 
ésta no es un producto del espectador. El nuevo espectador se caracteriza porque sus 
funciones se restringen (reducción del ámbito de interés artístico válido) y agudizan (mayor 
discriminación dentro de ese campo); pero sobre todo porque se “abstraen” respecto del 
espacio de la representación, del que están excluidas; ya que el comportamiento y 
organización interna de su objeto de atención, la representación, se rige enteramente por 
relaciones entre sus elementos internos, sin consideración al espectador, aunque sólo sea 
accesible desde el punto de vista externo ocupado por éste. Consciente de su 
“extrarrepresentacionalidad”, de la exterioridad de su punto de vista con respecto al espacio 
ficticio de la representación artística, este régimen sitúa clara y firmemente al sujeto fuera del 
mundo de ficción de la representación, es decir, le da carácter “extramundano” con respecto a 
ese mundo124; o en caso contrario (poética “pastoral”, estrategia de “entrada”), lo integra en 
ella virtualmente, sometiéndolo a su imperativo. Pero de cualquier modo, la obra “manda”. 
 
El problema es la coherencia del aparente desideratum antiteatral de Fried como 
crítico, con su noción teórico-histórica de un modo de mirada y un espectador empático. Es 
cuestión de matiz, porque en la relación empática con la obra el papel del espectador es 
ciertamente “activo”, en cuanto que modo de participación imaginativa en la obra; pero según 
describe siempre Fried la relación empática, en ella la solicitación a la intervención del 
espectador es algo que parte de la obra; y Fried no parece dispuesto a admitir que todo lo que 
la mirada empática ve en la obra sea un mero producto de la facultad imaginativa, sino que 
siempre formará básicamente parte de la intención artística expresada en la obra, será una 
respuesta a algo en la obra que lo solicita, algo que estará construido deliberadamente en la 
obra para suscitar esa respuesta; aunque puedan darse accidentes en la recepción, debido a la 
distancia histórica y a la incapacidad del espectador de una época para responder a exigencias 
formuladas para el de otra época distinta. O aunque pueda haber un margen de error en la 
proyección empática y la visión de detalles que “no están realmente ahí”, en la obra; de aquí 
que el propio Fried traiga a colación el origen de la mirada distante en una reacción de 
autolimitación de la mirada participativa, y que muestre interés por el planteamiento análogo 
del problema en la tradición de filosofía alemana, en los términos ontoepistémicos de la 
“cuestión del idealismo”. Sin embargo, todo esto no permite disipar la ambigüedad de modo 
concluyente; y se puede decir que la importancia otorgada por Fried a la mirada participativa 
no es del todo acorde con los argumentos de Fried contra el arte literalista; el cual, si bien 
desde un cierto punto de vista se opone a la relación de cercanía con el espectador, desde otro 
punto de vista parece estar hecho precisamente para solicitar ese tipo de mirada empática125.  
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 Tampoco la cuestión se resuelve con la apelación axiológica a un criterio de “riesgo”: el hecho de que las 
obras minimalistas sean, según Fried, mecanismos para suscitar “efectos seguros”, y por ello “inartísticas” 
(TAMP: 56, 74) no justifica que hayan de ser consideradas superiores a ellas las de Menzel, Courbet o Eakins, 
en este sentido, ni explica por qué razón se concede importancia histórica a un Menzel cuando se niega a todo el 
Minimalismo calidad artística: ¿en qué sentido los efectos empáticos de las obras de Menzel serían menos 
“seguros” que las solicitaciones participativas de ciertas obras literalistas, si más bien parece al contrario (en las 
obras de Menzel hay más cosas “dadas” que en muchas obras minimalistas), pero, como quiera que sea, en uno y 
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En el plano histórico, este mismo problema lo plantea la ubicación de la tradición del 
realismo corpóreo o absortivo, que Fried vincula estrechamente con la mirada empática y la 
“activación” del espectador. Fried puede argüir que, aunque la activación empática del 
espectador en las obras de este realismo no responda a las severas restricciones del papel del 
espectador en la tradición antiteatral, no supone tampoco el establecimiento de una relación 
teatral del espectador con la obra en el sentido peyorativo de su polémica contra el literalismo: 
incluso en Menzel, la obra no se presenta como un objeto neutral escenografiado, tabula rasa 
sobre la que el espectador puede proyectar cuanto le venga en gana, o cuanto dicten las 
contingencias de su acto de recepción: la máxima intensidad de la solicitación empática no 
quita el hecho de que aquí es la propia obra, guiada por las intenciones artísticas de Menzel, la 
que toma la iniciativa en el juego de solicitaciones empáticas, y la que controla y determina el 
sentido y contenido que toman éstas, para cualquier espectador de sensibilidad 
adecuadamente atenta126. Y Courbet es, según los análisis de Fried, un caso en que la 
solicitación de la actividad empática del espectador coexiste, si no ya tanto con la capacidad 
de determinar el lugar del espectador ante la obra mediante una estrategia de identificación 
(pues hemos visto que en su obra eso es rara avis), si al menos con la capacidad para 
mantener al espectador “literal” fuera de juego en beneficio del pintor-espectador, negociando 
y evitando así en términos de este último los efectos de confrontación resultantes de la 
condición de espectador. O mejor dicho, ambas cosas coexistirían, de no haber sido por la 
sobredeterminación ideológica del público de su época, y también la del público actual y la 
del propio artista. 
 
Sin duda, es una determinación histórica privativa de la cultura pictórica de la 
tradición antiteatral el experimentar negativamente la actividad del espectador, en tanto que 
instancia que “produce” la representación o que la condiciona, como algo inaceptable, y por 
tanto, como “teatralidad”, con indiferencia de en qué modo y medida la condicione; y lo es 
también experimentar tal teatralidad como “corrupción” en términos absolutos. Pero Fried 
parece sugerir que de todas las culturas pictóricas de las que su historiografía se ha ocupado, 
ninguna ha concebido una experiencia artística de recepción como un acto en que el 
espectador condiciona, en términos absolutos, la representación y la crea para él en el mismo 
acto de recibirla; en todas esas culturas parece mantenerse toda posible actividad del 
espectador dentro de un cierto margen en virtud del cual siempre es finalmente la obra, dotada 
de cierta entidad ontológica independiente del espectador, la que “manda”. Lo realmente 
pernicioso, aquello que Fried nunca parece llegar a admitir que pueda dar lugar a una obra 
artística que, críticamente, sea valiosa, o que, históricamente, pueda tener importancia 
suficiente como para hacerla merecedora de un estudio histórico, es que la relación de 
determinación obra-espectador sea en sentido exactamente inverso; es decir, que sea el 
espectador el que determine totalmente el lugar de la obra, que sea la obra la que se 
identifique con el espectador: esto es, el concepto de una obra absolutamente “abierta”, y lo 
que caracteriza la práctica literalista. Es notable también que el hecho de que en las 
tradiciones realista corpórea y antiteatral la obra y el artista “manden” sobre el espectador, no 
impide que, según el argumento de Fried, en el caso de la obra y el artista literalistas, donde 
supuestamente no hay tal “mandato”, sino que la obra es puramente vacía y pasiva, y sólo 
existe en el modo y medida en que su espectador le confiere existencia, la relación que se 
establece con el espectador tiene, por el contrario (y paradójicamente) un componente de 
manipulación y de violencia sobre éste. La experiencia de la obra en la recepción del arte 
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literalista, que aparentemente afirma la máxima libertad del sujeto espectador para determinar 
la obra al albur de sus contingencias individuales y contextuales, es una experiencia de 
dominio y violencia por parte de la obra, reducida a instrumento retórico del artista literalista, 
sobre el espectador. Con su apelación directa al espectador y su efecto de fascinación, que lo 
es también de confrontación, el objeto-en-situación literalista “fuerza” la complicidad 
participativa del espectador; y se garantiza la entrega acrítica de éste a su experiencia, al 
desplazar, por medio de la “proyección” de la “ presencia” física, la calidad por el interés (la 
noción kantiana que conlleva compulsión), eliminando toda posibilidad de juicio valorativo y 
crítico: en ello radica la inartisticidad del “efecto seguro” de la obra literalista127. 
 
Es oportuno ahora retomar un asunto que dejamos planteado en nuestro capítulo sexto 
de esta sección de nuestra investigación128; nos referimos a la noción de lo que allí 
denominamos una “escena clásica de la representación” como una formación histórico-
cultural que tiene su comienzo, su fin, y sus posibilidades y amenazas de disolución. 
Recordará el lector que nos haya seguido hasta aquí, que Fried emplea la noción de “escena 
clásica de la representación” para referirse a una concepción de la relación espectador-
representación que es históricamente específica129: Fried la detecta en las formulaciones 
teóricas de autores de los años 50 y 60 del siglo XVIII, tanto alemanes (Lessing) como 
franceses (Grimm, Diderot), constituyendo el marco general de todo su discurso sobre 
teatralidad y tradición antiteatral. Así la define Fried en “Painting memories”:  
 
Por “escena clásica de la representación” me refiero a la estructura básica de la relación entre 
representación y espectador postulada por teóricos de mediados del siglo dieciocho como Diderot, 
Melchior Grimm, y Gotthold Ephraim Lessing, una estructura en la que los dos términos se entiende 
que representan entidades separadas y distintas situadas en una distancia más o menos fija o al menos 
no salvajemente fluctuante una de la otra y que, en pintura de historia o pintura seria de género, toman 
parte en el mismo flujo temporal imaginario, un continuum narrativo-dramático que corre desde el 
inicio de la acción a través de su o sus crisis hasta su clímax y más allá (Es precisamente esta 
separación espacial ideal de representación y espectador lo que hace posible el proyecto diderotiano de 
negar la presencia del espectador). [PM: 541 n 45] 
 
Sería, pues, una estructura relacional en que espectador y representación funcionan como 
entidades ónticamente diferenciadas y separadas por cierta distancia en un espacio que es 
relativamente estable o al menos no fluctúa incontroladamente; la separación a la que Fried se 
refiere es física, pero también es algo más que meramente física; y por “espacio”, se refiere al 
espacio literal del encuentro obra-espectador, pero no sólo a él, sino también a un cierto 
espacio ficcional de la representación, “imaginario” si se quiere.  
 
Es éste un espacio que Fried vincula a las condiciones de posibilidad de la narración: 
bajo estas condiciones, espectador y representación pueden coparticipar al nivel imaginario en 
un mismo flujo dramático narrativo en el continuum temporal, de un modo que es propuesto y 
dispuesto por la representación, y que es escandido, ritmado, espaciado a instancias de ella, y 
en ella (en su estructura “narrativa”). Fried se refiere con ello a la pintura narrativa “de 
historia”, pero nada impide pensar que el asunto afecta también a la narración literaria, al 
teatro, e incluso a la música con carácter o estructura particularmente “narrativos” (como, 
según Cavell, lo son las formas musicales de base tonal, como la sonata). Asimismo, Fried se 
refiere a formulaciones teóricas del siglo XVIII; pero nada impide pensar que el supuesto 
estaba vigente en todo el arte occidental post-renacentista precedente, y lo sigue estando en el 
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subsiguiente. Pero particularmente, esta estructura es la condición de posibilidad de toda la 
tradición antiteatral, y del discurso de Fried sobre ella, ya que sólo dada esta separación 
“ideal” ontológica y esta distancia espacial, en el espacio literal y en el ficcional, entre 
espectador y representación, o más precisamente, entre espectador y obra artística en tanto 
que objeto, en cuanto que artefacto más o menos “físico”, cabe concebir el proyecto 
antiteatral de negar la presencia de aquél ante ésta, afirmando y reforzando la separación 
óntica y la distancia, al menos la física (pero no la que produce una falta de credibilidad), 
entre ambas entidades. Como dice Fried, si “entrar” en un cuadro hubiese sido físicamente 
posible, los cuadros serían objetos de un tipo enteramente distinto, y el problema de la 
teatralidad probablemente no se hubiera planteado130. 
 
El propio Fried explica cómo esta estructura llevaba en sí misma su propia posibilidad 
de disolución: “Lo que es necesario subrayar es que, desde su propia  formulación inicial en 
los años 1750 y 60, la estructura en cuestión contenía los gérmenes de su propia 
disolución”131. Ese germen se encuentra en el papel residual, marginal o limitado que en 
aquellas formulaciones, y también en la práctica artística, es conferido, o al menos queda 
abierto, para la memoria, la fantasía y lo que hemos venido llamando “actividad subjetiva” del 
espectador. Y tan paradójico como que exista ese germen, es el hecho de que los primeros 
factores que lo activan proceden de la propia tradición antiteatral. Fried da algunos ejemplos 
de ello. Uno es la práctica narrativa, en textos críticos de Diderot, de los “paseos virtuales” 
por el espacio-tiempo de la representación del cuadro, de los que Fried infiere toda la poética 
pastoral del paisaje antiteatral. Otro es el papel otorgado por Lessing a la capacidad de 
sugestión que tiene la representación narrativa, de implicar todo un desarrollo narrativo a 
partir de un “momento pregnante” suficientemente cargado de connotaciones, donde la obra 
sólo representa ese momento, y lo demás es el espectador quien lo imagina con las pistas que 
la obra le da. Es decir, toda propuesta que concede alguna importancia a la imaginación, lo 
denotativo, la sugerencia, la asociación y, digámoslo, el papel interpretativo del espectador. 
Pero recordemos también que para Fried, es precisamente esta capacidad una de las razones 
de decisiva superioridad de la representación pictórica sobre la fotográfica; que es éste el 
rasgo característico de la “mirada empática” que, aunque sea en un grado mínimo, parece 
imprescindible para activar el campo inerte de signos de la representación plástica, pero 
supone también, como reconoce Fried, uno de sus mayores riesgos de extravío; que es, más 
aún, la base del tipo de lectura metafórica y “connotativa” de Courbet que Fried defiende 
frente a la de tipo “realista-materialista”, metonímica, paratáctica y denotativa; por no 
mencionar que se trata de un pilar básico del método historiográfico de Fried, interpretativo, 
analógico y empático. 
 
Pero hay dos propuestas teóricas dentro del ámbito de la tradición antiteatral, de entre 
las que Fried ha analizado, que parecen haberse arriesgado especialmente a desencadenar las 
consecuencias de ese germen; y paradójicamente, en ambas la intención original era 
firmemente antiteatral, si la interpretación de Fried es correcta. La primera de ellas es lo que 
Fried reconstruye, en “Painting memories”, como la propuesta de Baudelaire para superar el 
problema de la influencia del pasado sobre el presente y el eclecticismo artístico, mediante la 
“contención del pasado”, en una dinámica de la memoria donde el recuerdo del pasado de la 
tradición artística debe quedar en un plano semi-inconsciente, lo que supondría impedir que el 
pasado entre en el “escenario” (stage) del presente; y esto equivale a decir que el pasado se 
presenta como aura del presente solamente, y nunca como experiencia en términos 
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equiparables al presente132. A primera vista, parecería en todo consistente tanto con el 
propósito antiteatral como con la preservación de la “escena clásica de la representación”, y 
además, la propuesta de Baudelaire valora lo inconsciente, como corresponde a toda posición 
antiteatral. Pero en realidad no lo es: establece la memoria como el “medio” gracias al cual la 
pintura de nueva producción suscita convicción, al lograr “imprimir” su imagen (su figura o 
Gestalt) gracias a que aparece rodeada de un aura de recuerdos y asociaciones inconscientes 
con grandes obras del pasado de la tradición; y con ello, viene a situar al objeto artístico, la 
representación, en fuerte dependencia de un elemento mnemónico inconsciente, que es 
fundamentalmente subjetivo y radica en el espectador. 
 
¿Cuáles serían las consecuencias de la disolución de la escena clásica de la 
representación? Por lo que Fried insinúa, en la propuesta de Lessing, la imaginación subjetiva 
desplazaría a la representación artística como medio constitutivo del tiempo y del ritmo de la 
narración, que es evocada enteramente por el sujeto (la obra sólo ofrece un momento); 
potencialmente, supondría una aglomeración de los diversos momentos de la narración en el 
espacio mental subjetivo, ya que no están ordenados en el espacio, digamos, “material” de 
una representación artística. En Diderot, la imaginación desplaza a la representación 
paisajística en la constitución tanto de su espacio como de su tiempo de narración: el 
despliegue de la imaginación del sujeto en el acto de la recepción se vuelve más importante 
que la obra de arte que lo suscita. Y a la reacción de Baudelaire contra el riesgo de 
suplantación del presente por el pasado, Fried le vincula una consecuencia nefasta para la 
escena de la representación y para el problema antiteatral del espectador133: la pérdida de 
distancia y confusión entre espectador y representación; ya que, aunque Baudelaire resuelve el 
problema de la relación entre presente y pasado proponiendo un modelo de la misma contrario 
al de su explotación ecléctica consciente, su solución lleva a una indiferenciación entre el 
espectador y la representación, al hipertrofiar el papel de la aportación mnemónica subjetiva 
del espectador a la experiencia; de donde la “atenuación o elisión” de la visualidad (de la 
presencia de la obra actual, real, ante la vista: es decir, del “presente”) que Fried detecta en las 
“figuras clave” de la formulación de Baudelaire134. La victoria sobre la influencia directa del 
pasado como eclecticismo estilístico se logra al precio de una confusión potencial de pasado y 
presente en un espacio mnemónico mental subjetivo, regido por una regresión temporal 
infinita135, con una fuerte atenuación de la visualidad, de la obra presente ante la vista, en 
favor del recuerdo, la asociación, la evocación subjetiva, que pasan a constituir lo que la obra 
es.  
 
Muy significativamente, la reacción de Manet al mismo problema habría sido opuesta, 
afirmando, como ya bien sabemos, la separación óntica y la distancia entre espectador y 
representación mediante la estrategia de confrontación, pero al precio de la destrucción de la 
inteligibilidad narrativa, y de la puesta en evidencia de la relación obra-espectador que pone 
fin a la tradición antiteatral136:  
   
En el arte de Manet de la primera mitad de los años 1860, por otra parte, pintura y espectador son 
postulados con vehemencia como entidades separadas, en parte debido a un modo de ininteligibilidad 
dramática y narrativa que efectivamente bloquea o ataja la actividad supletoria descrita por Lessing y, al 
hacerlo así, establece una nueva distancia ideal entre una y otro. Lo que podría denominarse la 
instantaneidad perceptual ideal del arte de Manet podría verse también como algo análogo, pero de 
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ningún modo idéntico, al “momento” de la teoría y práctica del tardío siglo dieciocho. [PM: 542 n 45]  
 
La unidad de la obra pictórica propuesta por Manet se opondría diametralmente, tanto a la 
confusión entre espectador y obra en la elisión de la visualidad como a la confusión temporal 
de pasado y presente en el espacio mnemónico regresivo de aquél137. La tradición para el 
primer modernista que es Manet, es un término de referencia agónica objetivamente presente. 
De este modo, la intervención de la “actividad suplementaria” de la imaginación subjetiva 
queda interrumpida por la afirmación de la opacidad literal de la superficie del soporte y la 
opacidad expresiva de la representación, entronizada después por el cubismo; y al “momento 
pregnante” de la representación dramática, cargado de sugerencias de acción, lo reemplaza “la 
instantaneidad perceptual ideal”, luego exaltada por el Impresionismo. 
 
La participación imaginativa del espectador en la experiencia de la obra puede llegar a 
cancelar la distancia ontológica entre espectador y obra, haciendo de la representación un 
puro producto de la imaginación del espectador e identificando espectador y representación. 
Ejemplos de esto serían todas las propuestas teóricas y descripciones de experiencias donde la 
imaginación se desarrolla a expensas de la experiencia real de la obra, en el caso de la pintura 
a expensas de la visión, como en Baudelaire o en Diderot; pero también lo sería, según Fried, 
el propósito de la “desmaterialización” decorativista de la figura con fines antiteatrales en las 
obras de Whistler a partir de la década de 1860, como Armonía en verde y rosa: La sala de 
música (1860), o La princesa del país de la porcelana (1864):  
 
...hay un sentido en el cual Whistler fue atraído a lo largo de toda su carrera por un ideal de la pintura 
como ausencia o [...] como pura aparición [...] Si desde el comienzo no había nada, si un cuadro no 
representaba seres y objetos materiales, y más aún, si se podía hacer que el cuadro pareciera casi 
inmaterial [...], la relación entre pintura y espectador podía situarse en un plano nuevo, más enrarecido: 
esto o algo parecido parece a menudo haber sido el objetivo de Whistler. [MM: 229-230]  
 
De modo que en esta propuesta, tan próxima y precursora de la “opticidad” impresionista 
(aunque Fried no la quiera ver de esta manera), no sólo literalismo y antiteatralidad, sino 
también literalismo y modernismo “óptico” se encuentran. 
 
Más contemporáneamente, esto sucede con otro heredero “inconsciente” de la 
tradición antiteatral, Roland Barthes; después de Baudelaire, la segunda propuesta antiteatral 
de alto riesgo para la antiteatralidad misma. A éste le pasa otro tanto que a Baudelaire: valora 
tanto lo inconsciente, llega a tal extremo de voluntad desteatralizadora del acto de la 
recepción y de la relación obra-espectador, que no sólo prefiere al original expuesto en sala de 
exhibición la contemplación doméstica de reproducciones en página impresa, sino que a la 
propia contemplación de éstas llega a preferir el momento íntimo y recoleto de rememoración, 
evocación y sentimentalidad en que el espectador cierra los ojos y aparta la mirada de las 
propias reproducciones (es ésta la forma que toma en el discurso barthesiano la figura 
antiteatral de la ceguera). La fotografía para Barthes queda reducida a memoria, aunque él 
mismo, critica Fried, inconsciente o inconsecuente con ello, lo niegue. Es además, para 
Barthes, una representación teatral de la muerte: “teatral”, pues tiene su origen en formas de 
teatro (perspectivas, panoramas); “de la muerte”, porque el origen del teatro es el culto a los 
muertos, y porque lo que representa una foto está ya muerto, o lo estará algún día. La 
experiencia barthesiana de la fotografía tiene su momento privilegiado en un momento 
posterior a la presencia física de la imagen fotográfica o del contacto perceptual del 
espectador con ella, en que se cierra los ojos o se aparta la mirada: de nuevo, una postergación 
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de la visión, de la experiencia presente del objeto artístico real, que queda eliminado del acto 
de recepción, “de la escena de la respuesta”, como dice Fried138. 
 
Ahora bien: es en “experiencia estética bruta” del literalismo, y en el “objeto artístico 
en situación” que ella inspira, donde se cumplen, ya sin reparos antiteatrales, todas las 
amenazas a la disolución de la escena clásica de la representación: como recordaremos bien, 
si en el segundo caso la obra carece de importancia, reducida a un mero objeto, es 
respondiendo al hecho de que en la primera no había objeto alguno, sino sólo la propia 
experiencia, que era un puro producto de un sujeto absoluta, irreductiblemente individual (una 
“audiencia de uno solo”139), y de su respuesta a unas circunstancias efímeras y contingentes 
que son suyas también; y por ello, le pertenece enteramente. Análogamente, la obra literalista 
existe sólo para su espectador, y sólo del modo como él, con todas sus contingencias 
personales, y con todas las situacionales, de puesta en escena que le rodean, la hace aparecer: 
es algo “suyo”, como una excrecencia de la subjetividad del espectador, hasta tal punto, que la 
obra en sí casi está de sobra140. En términos de Fry, se da aquí la victoria absoluta de la 
“visión” sobre el “diseño”; pero esa “visión” es la del espectador. En el literalismo, la obra y 
su “experiencia” son una misma cosa; por eso es para cada cual una cosa distinta, y por ello, 
igual de “válida” (es decir, nada válida en un sentido absoluto), para quienquiera que sea; por 
eso su fascinación dispensa al espectador de pronunciar un juicio crítico. En el literalismo, la 
obra es sólo el mínimo residuo de artisticidad indispensable para tener un objeto que 
proyectar, activando la respuesta de un espectador y un contexto de su encuentro con aquél, 
para que a su vez el espectador proyecte sobre el conjunto aleatorio resultante cuanto quiera. 
En este arte acontece, no ya como formulación teórica, sino como práctica artística 
consumada, la identificación entre subjetividad individual del espectador y obra artística, 
reducida a experiencia subjetiva. Y la enseñanza sorprendente de la lectura de Fried es que, en 
este aspecto, como en tantos otros, literalismo y antiteatralidad resultan tener mucho en 
común. 
 
3.8.5. Absorción versus atención: Fried y Riegl 
 
Ha llegado el momento de abordar un aspecto de alcance general para la historiografía 
de Fried, que veníamos hasta ahora marginando. Se trata, como ya indicamos en la 
introducción de este capítulo, de la cuestión de cuál sea la relación entre los enfoques de Fried 
y del historiador del arte de la Escuela de Viena, Alois Riegl. Partiendo de posiciones 
aparentemente muy formalistas, y de un interés por formas artísticas decorativas y no-
representacionales, que según ciertos intérpretes, habrían hecho de él un defensor del arte 
moderno y de la abstracción (supuesto que, sin embargo, ponen en duda algunos de los 
estudios más recientes), Alois Riegl dio un importante giro al final de su carrera, hacia un 
decidido interés por la pintura figurativa, el espectador y la recepción. El lugar donde ese giro 
se presenta es su célebre El retrato de grupo holandés, último libro propiamente dicho 
publicado en vida del erudito vienés, donde nuestro autor aborda las vicisitudes del peculiar 
género del retrato colectivo en el arte holandés barroco del siglo XVII141. Este giro, y esta 
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obra, son lo que ha garantizado a Riegl un interés en el panorama actual de nuevas 
metodologías de la Historia del Arte; interés del que, en cambio, no gozan hoy autores 
formalistas igual de fundacionales, pero más ortodoxos. Gracias a ello, Riegl es hoy un 
referente importante en las teorías de la recepción y los llamados estudios de “Historia de la 
Imagen”, y una figura recuperable incluso en el contexto, absolutamente adverso a cualquier 
formalismo, de los Estudios Culturales y de Cultura Visual; hasta tal punto, que en cierta 
medida se ha convertido en un autor “de moda”, sobre el significado, alcance y utilidad de 
cuya obra vienen publicándose, sobre todo desde comienzos de la década de 1980, numerosas 
reflexiones en forma de artículos, e incluso, un número ya no desdeñable de monografías142. 
 
Fried, por su parte, hace en sus propios textos escasas, contadas y muy limitadas 
menciones a la obra de Riegl, y casi siempre, en forma de escuetas referencias nominales o 
bibliográficas, a veces como citando por mediación de indicaciones de terceros autores; 
parece que no quisiera dar pié a demasiadas comparaciones con la obra del erudito vienés, 
aunque uno de sus intérpretes favoritos, Stephen W. Melville, no ha dejado de señalar el 
paralelismo. No ha de extrañar demasiado que no haya mención alguna a Riegl en Absorption 
and theaticality; o en Realism, writing, disfiguration: por entonces probablemente aún no 
estaba sino comenzando el despliegue de la popularidad de Riegl en el ámbito académico 
anglosajón, en el que además, escaseaban las traducciones de sus obras143. Pero tampoco hay 
una sola mención en Courbet’s Realism, ni en Manet’s Modernism, y esto último ya es más 
chocante, por cuanto habían aparecido ya comentaristas de Fried que le ponían en relación 
con Riegl. En Menzel’s Realism, aparecen ya tres menciones, pero de la mayor brevedad, 
referidas más bien al Riegl formalista de Spätrömische Kunstindustrie, y más motivadas por 
el contexto histórico germano de la investigación en ese particular caso, que por ningún deseo 
manifiesto de traer a discusión sus afinidades o diferencias con la obra tardía del vienés, o 
incluso de entrar en un examen de sus ideas144. 
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 No sólo ese giro en sí, sino también los términos en que Riegl planteó la cuestión del 
espectador, han suscitado todo tipo de comparaciones y paralelismos con la obra de Fried, 
aunque las más de las veces, de modo episódico y puntual. Nuestro propósito es examinar 
hasta qué punto tales paralelismos son acertados; y para ello nos apoyaremos en los casos 
particulares de dos interpretaciones sistemáticas de Riegl que han dedicado un cierto espacio a 
la comparación explicita con Fried, o bien la han hecho explícita. El primero es la obra de 
Margaret Olin, Forms of representation in Alois Riegl’s theory of art. El segundo es la de 
Margaret Iversen en Alois Riegl: Art History and Theory. Quizás cabría pensar, y con razón, 
que esta discusión debería estar ubicada en nuestros capítulos “metodológicos”; sin embargo, 
el asunto concierne tanto, o casi más, a cuestiones que podríamos decir de “contenido”, 
algunas de las cuales hemos tratado ya en nuestro capítulo de semántica, así como en 
apartados precedentes del presente capítulo. Hemos de indicar que nuestra propia lectura de la 
obra de Riegl en cuestión depende en parte de la que propone Olin en su monografía, aunque 
no sin reservas, que cuando sea oportuno haremos explícitas. Y por supuesto, el cotejo 
implica en ambos casos una interpretación, también, de la propia obra de Fried, de la que 
tendremos igualmente cosas que criticar. 
 
Del estudio de Olin, es de interés para nosotros el capítulo octavo, “The Ethics of 
attention”, que esta autora dedica en particular a examinar El retrato de grupo holandés, y 
muy en particular la segunda sección del mismo, titulada “A defense of theatricality”, en lo 
que se diría un gesto polémico contra Fried (ya que propiamente, “teatralidad” no pertenece al 
léxico “técnico” de Riegl), así como “Historical research as tactile isolation”, donde Olin 
critica, esta vez abierta, pero muy brevemente, la posición de Fried. Lo más sorprendente de 
todo es la propia interpretación que Olin hace del texto de Riegl, donde las semejanzas de 
planteamiento y terminología con Fried, ya que no exactamente de posición, son tan grandes 
que uno se pregunta hasta que punto Olin no hace su lectura del austríaco desde un fuerte 
influjo de cierta lectura de Fried, y hasta de Cavell. 
 
Por lo que hace al contenido del propio Das holländische Grüppenporträt, Riegl 
desarrolla en esta obra una investigación sobre la recepción de la obra de arte en el marco 
histórico del arte barroco holandés, y en específica relación con el peculiar  género del retrato 
de grupo. En esa investigación el concepto clave es el de “atención”, término que designa la 
dirección y el flujo del eje de las miradas (de personajes y espectador), y que, conforme a lo 
que indica Margaret Olin145, Riegl no consideraba como una mera característica formal o 
inherente a las propias obras, de modo muy similar a como ocurre en Fried con conceptos 
como “teatralidad” y “absorción”. El arte holandés del XVII es para Riegl un “arte de 
atención”, y la atención, según Olin, es un estado de actividad inmóvil, pero no pasivo146 
(algo así como una modalidad de mirada intermedia entre la modalidad empática de Fried y 
su noción más general de “absorción” como mirada absorta o absorción en la contemplación). 
Según Olin, Riegl consideraba que el arte clásico y el moderno tenían en común su 
“objetivismo”: en ambos, la obra no “mira” al espectador, sino que se muestra independiente 
de él147. Y precisamente en la orientación funcional y organización pictórica de la obra de 
cara al espectador halló Riegl la causa de que el retrato de grupo holandés no fuera apreciado 
por el gusto moderno148. Riegl convirtió su tarea historiográfica en mostrar que ese arte tenía, 
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por contra, sus propios principios de coherencia. El argumento de Riegl es que la mirada era 
en ese arte un vehículo de la “coherencia externa” (aussere Einheit), unificación obra-
espectador. Esto exige a su vez que la obra tenga “coherencia interna” (innere Einheit)149, y la 
coherencia interna, por su parte, tiene dos aspectos: por un lado, coherencia en el plano de la 
“composición”, algo similar a lo que Fried caracteriza como “ordenación” en contexto de la 
tradición antiteatral; y por otro lado, en el de la “concepción pictórica” (Auffassung), algo así 
como la “composición” propiamente dicha como principio de completud y unidad del tableau 
en la tradición antiteatral150. La noción de “composición” en Riegl se mantiene en el plano del 
análisis formal desarrollado en El arte industrial; pero la unidad de la “concepción” se ubica 
ya en la dimensión de la representación, o tema (subject matter). Incluye las relaciones entre 
los personajes dentro del cuadro, y en el género retrato de grupo, también la de éstos con el 
espectador. En atención a esto, indica Olin, habría modificado Riegl su lema formalista de El 
arte industrial para incluir los aspectos psicológico de expresión designados bajo la noción de 
“concepción”151. “Atención” es el término que designa la cualidad psicológica o expresiva 
que une a todos los personajes entre sí, y en su caso, con el espectador. El ideal es que haya 
muchos personajes todos ellos individualizados, que haya unidad entre todos ellos, y que haya 
unidad de ellos con el espectador como individuo particular152. 
 
Como bien dice Olin, los análisis de obras de arte que practica Riegl en Das 
holländische Grüppenporträt, guiados por el concepto de “atención”, no son formales, sino 
narrativos, en un sentido análogo a las “estructuras narrativas” que Fried dice descubrir; y 
como éstas, implican una dimensión temporal153. Como resultado de experimentar la cualidad 
psicológica de “atención” que le vincula con el conjunto de personajes a su vez vinculados 
entre sí, es decir, como resultado de sentirse objeto de tanta atención, inserto en una red de 
relaciones comunicativas, el espectador experimenta satisfacción ante la obra, lo que 
interpreta Olin diciendo que el espectador se siente, en términos de esta intérprete, “transfixed 
before the canvas”: una expresión inglesa que no puede haber salido de otro sitio que del 
análisis friediano de la estructura fenomenológica de “llamada-parada-transfixión” del 
espectador antiteatral ante el tableau logrado154. Dentro de esto, hay en el estudio de Riegl un 
discurso sobre organización coordinante y subordinante en los cuadros holandeses, modos de 
organización de las figuras a los que Riegl da una lectura política, o al menos social: una 
estructura de coordinación es adecuada para preservar las identidades separadas de individuos 
del grupo; la subordinante, por contra, tiende a anularlas en favor de la unidad del grupo. Por 
tanto, concluye Riegl, es necesario temperar la subordinante con un grado de coordinación155; 
una actitud más bien opuesta al rechazo que expresa Fried a la composición aditiva y a las 
analogías políticas directas a partir de modos de organización pictórica. 
 
                                                 
149
 Seguimos en esto a Olin, op. cit. p. 156, que considera la coherencia interna un componente de la externa, en 
lugar de considerar ambas nociones como contrapuestas y alternativas, como parece ser el caso de Iversen 
(aunque para ser más exactos, lo que ésta contrapone a la unidad externa es la unidad interna cerrada, 
“geschlossene innere Einheit”); cfr. el subepígrafe “Internal and external coherence” en Iversen, op. cit., pp. 101-
105. 
150
 Olin, op. cit., p. 156. 
151
 Olin remite a “Die Denkmalswerte”, de Riegl, recogido en sus Gesammelte Aufsätze [1928], ed. Karl M. 
Swoboda, intr. Hans Sedlmayr, epíl. Wolfgang Kempf, Berlin: Gebr. Mann Verlag, 1985, p. 146: “Debe haber 
junto al interés por lo histórico en las obras de arte antiguas aún otro interés, que reside en lo que tiene de 
específicamente artístico, e. d., en propiedades de concepción, forma y color” (la declaración “formalista” de El 
arte industrial sólo hablaba del arte como “línea y color en el espacio”, no de la “concepción”). 
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 Cfr. Olin, op. cit., p. 158. 
153
 Ibíd., p. 157. 
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 Ibid., p. 159. 
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 Riegl, Grüppenporträt, p. 25-29; cfr. Olin, op. cit., p. 164. 
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Hay una observación de Olin que, de ser correcta, señalaría una coincidencia 
sorprendente con Fried: Olin indica que Riegl sostenía que el mismo principio de coherencia 
externa con el espectador que articula los retratos de múltiples figuras regía también las obras 
holandesas de géneros “menores” no de figura, y todo el arte holandés del período barroco: 
Riegl encontraba fenómenos y estructuras de “atención” también, por ejemplo, en cuadros de 
paisaje. Olin se apoya para esta observación en un artículo de Riegl, “Jakob van Ruysdael”156; 
pero en El retrato de grupo se halla esta idea, por ejemplo, en dos pasajes también citados por 
Olin: el análisis de la fachada de Miguel Ángel en el Palazzo Farnese157), donde se describen 
elementos arquitectónicos con rasgos y relaciones antropomórficas (enfrentamiento, ruptura, 
impulso); y en el análisis de Grupo de fusileros de Dirk Jakobsz (1529), donde Riegl trata las 
figuras, inversamente, como elementos de arquitectura. En los paisajes, aunque los personajes 
que pueda haber representados en él no miren al espectador, o no haya personajes en absoluto, 
los edificios, plantas etc. adquieren rasgos antropomorfos y sí le “miran”, le dirigen la 
atención158. Y otra similitud importante radica en el método: según explica Olin, el método de 
Riegl hace jugar su propio gusto o el gusto de su época heurísticamente en la tarea 
historiográfica, haciéndolo confrontarse contra el expresado en los fenómenos históricos 
estudiados, para permitirle establecer por contraste la especificidad del período: en Riegl, la 
diferencia es el mayor obstáculo, pero también el único medio, para comprender el arte del 
pasado. Riegl establece un diálogo con la época pasada como un otro; y como en la teoría y 
metodología hermenéutica clásica, exige mantener al otro separado sin asimilar su diferencia 
pro el conocimiento y la comprensión159. Esto resulta en todo análogo al proceder de Fried.  
 
Por lo que respecta ya propiamente a la interpretación de Olin, parte del interés del 
estudio de Olin radica en que su interpretación general del conjunto de la obra de Riegl no 
ofrece la imagen del autor formalista más o menos “standard” que normalmente se presupone, 
ni siquiera en su obra anterior a El retrato de grupo: “en su deseo de salvar la representación 
trascendiendo la forma, Riegl proporcionó armas a los formalistas”, observa Olin160, que sitúa 
al autor vienés en la línea de un “dialogismo” fundamentalmente preocupado por reestablecer 
la relación del arte con el mundo. Frente a la lectura “formalista” de Riegl, que para Olin está 
“muerta”, sería este otro aspecto no-formalista, “representacional”, de la teoría de Riegl, el 
que Olin sí cree recuperable para nuestra época “postformalista”, e incluso precursor de 
ella161. Si hemos de creer a Olin, Riegl fue un autor de inclinación artística conservadora, 
cuyo propósito, tras verse llevado, a su pesar, a justificar la plausibilidad histórica de la 
“destrucción de la representación” en su primera obra historiográfica mediante el uso de 
conceptos formalistas, habría sido el de destruir también la no-representación, pero no para 
restaurar la representación, cosa ya imposible, sino para “salvar lo que quedaba de ella”; y su 
forma de salvarla habría sido mostrar cómo un arte como el holandés abandona la función de 
representación propiamente, para entrar en la función pragmática de establecer una relación 
con su espectador y compartir un mundo con él, en vez de meramente representárselo.  
 
 Se suele considerar que con El retrato de grupo Riegl no hace sino explicar las 
condiciones de unidad formal de obras que desde un criterio formalista al uso carecerían de 
consistencia interna, proponiendo un criterio supletorio de consistencia externa. En este caso, 
las obras en cuestión son los retratos colectivos del período barroco holandés, que, como 
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 Riegl, Grüppenporträt, p. 47. 
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 Olin, op. cit., pp. 160-161, 167. 
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 Cfr. Olin, op. cit. pp. xxi-xxii. 
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indica Riegl, carecen de unidad a ojos modernos; pero desde esa perspectiva lo que propone 
Riegl no sería sino una extensión, un parche aplicado a una concepción básicamente 
formalista de la obra de arte (la obra artística como “unidad”) que hace aguas 
historiográficamente en algunos sectores de la historia del arte europeo. Contra esta 
interpretación, según Olin (y de modo similar a como sucede con Fried), el giro hacia la 
recepción de Riegl suponía un reto a la concepción formalista del arte autónomo y al proyecto 
de la crítica formal162; de modo que sería un despiste por parte de los intérpretes el asimilar la 
imagen de un Riegl formalista al Riegl tardío de El retrato de grupo, pensando que su 
introducción de la noción de atención en dicha obra era un método suplementario al formal 
para explicar la unidad de ciertas obras de arte, y atendiendo al hecho de que Riegl empezó 
introduciendo la confrontación literal de espectador y obra en el espacio real como base del 
análisis pictórico. Lo que esa interpretación habitual no tiene en cuenta es en qué medida el 
giro planteado por Riegl pone a la obra en dependencia del espectador; y eso constituye una 
amenaza para la consistencia autónoma de ésta, que resulta difícilmente conciliable con 
perspectivas formalistas163. En consecuencia, Olin sostiene que los estudios históricos de 
Riegl sobre el espectador no extienden meramente el repertorio analítico formalista heredado 
por este autor: al contrario, desarrollan determinadas implicaciones éticas, las cuales, se 
sobreentiende, poco tendrían que ver con el formalismo. Basándose en notas y documentos 
privados que se han conservado del autor austríaco, Olin, explica que Riegl consideraba 
insuficiente el estudio de la obra de arte como relaciones formales de todo-parte (es decir, la 
concepción formalista que él mismo pareció postular en El arte industrial tardorromano), lo 
cual correspondería a la Estética. A la Historia del Arte propiamente correspondería el estudio 
de la relación entre las obras y sus espectadores: según esto, para Riegl la Historia del Arte 
sería una pragmática. 
 
Sin embargo, Olin parece contradecirse cuando dice más adelante: “Das höllandische 
Grüppenporträt no constituye un abandono, sino una extensión de las preocupaciones 
formalistas de Riegl”164. Pero no es contradicción sino más bien imprecisión: en realidad ni 
siquiera el Riegl anterior a El retrato holandés era, según Olin lo describe, propiamente un 
“formalista” por sus convicciones y posición, sino sólo aparentemente, por sus herramientas y 
categorías. Riegl habría desconfiado de la desaparición moderna (es decir, “impresionista”) de 
lo corpóreo en el arte, y el aparato categorial formalista de El arte industrial estaría motivado 
en realidad por la desconfianza de Riegl en la capacidad de la percepción óptica “pura” del 
sujeto para establecer relación con el mundo y comunicación con los otros. Con el uso de esas 
categorías en su argumento histórico, Riegl habría intentado darles legitimidad y 
plausibilidad, vinculando los atributos formalistas (incluida la noción de lo “óptico”) con 
leyes universales de relación entre percepción y realidad, y vinculando las configuraciones 
formales a las expectativas colectivas de las diversas culturas sobre las emociones y 
configuraciones sociales que desean ver realizadas en la vida, y que por tanto, representan en 
el arte que producen. Del mismo impulso surgiría lo que Olin llama la “defensa de la 
teatralidad” en El retrato de grupo por parte de Riegl. No puede ser más chocante el 
paralelismo de mucho de esto con la interpretación de Fried que venimos desarrollando: 
también él desconfía de la “desaparición impresionista de lo corpóreo”; también él vincula la 
representación artística a formas de ver y vivir el mundo culturalmente compartidas (aunque 
de modo muy diferente al esquema histórico-cultural hegeliano de Riegl). 
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Quizá el aspecto de la interpretación de Olin que más asemeja una polémica 
encubierta contra Fried es lo que ella llama la “defensa de la teatralidad” de Riegl, y que sitúa 
en el marco de un debate de Riegl contra el solipsismo moderno. Riegl pensó, según Olin, que 
el énfasis de la época contemporánea en la “experiencia inmediata” (notablemente, el mismo 
lema del programa “óptico” de Greenberg en “Modernist painting” o “Sculpture in our 
times”) era responsable de la devaluación del retrato de grupo holandés; algo que no deja de 
recordar a los reproches de Fried contra la historiografía derivada del formalismo-
modernismo por propiciar el olvido de la tradición antiteatral. Olin proyecta este reproche de 
Riegl a la modernidad a una dimensión ontoepistémica: el retrato de grupo presentaba una 
tensión entre las exigencias de la unión subjetiva de la colectividad y la particularización 
subjetiva de los individuos, tensión que Riegl no veía al hombre contemporáneo capaz de 
afrontar. Asimismo, esta forma artística expresaba para Riegl una mentalidad capaz de 
establecer una distinción entre cosas y personas que además admite la existencia de más de 
una persona aparte del propio yo; una mentalidad, dotada de capacidad para reconocer la 
contingencia particular del individuo, sin por ello caer en el exceso idealista humeano de 
disolver su identidad en la serie de sus múltiples contingencias y percepciones. Y esta es una 
concepción de la realidad y la psique que sólo habría podido darse, dice Olin, en época del 
dualismo realista barroco: no sería posible ni en el marco del “objetivismo” de época clásica 
(que identifica al individuo con su principio inmutable de unidad, no conoce sino objetos, y 
cuyo arte sólo los muestra sin referencia a sujetos) ni en el del subjetivismo moderno (donde 
el individuo se dispersa en sus contingencias, que no conoce sino el sujeto, y que reduce los 
objetos a la percepción del sujeto; y tampoco puede admitir que algunos de esos “productos 
de nuestra imaginación” tengan conciencia propia y nos dirijan su atención)165. “Solipsista”, 
para Riegl, sería el partidario de la Stimmung, la vida anímica individual, en detrimento de la 
mutualidad166; un sujeto individual e individualista, que subsume el mundo dentro de sí como 
una mera serie de sus percepciones subjetivas, y queda aislado, solitario, sin intentar superar 
su aislamiento. Las inmensas resonancias cavellianas de estas observaciones de Olin sobre 
Riegl no necesitan más comentario. 
 
De aquí que Riegl ponga todo su enfoque en pié en torno a una categoría como la de 
“atención”, lo que estaría en inmediata conexión con su “defensa de la teatralidad”. La 
atención es un fenómeno constitutivo de la subjetividad; y Olin contextualiza la noción de 
Riegl, constatando la importancia del concepto en la psicología y la ciencia de la época, 
relacionando a Riegl, sobre todo, con las propuestas de Wilhelm Wundt y de Martin Buber 
(que brevemente fue alumno de Riegl). Recordando enormemente el conjunto de problemas 
que en las elaboraciones de Fried entran a través del diálogo con la antropología ética de 
Cavell, Olin señala que la atención es el fundamento de la discriminación entre sujetos y 
objetos dentro del campo de los fenómenos que se presentan, porque la conciencia de sí 
mismo como sujeto se constituye en contraste con la percepción de un “otro” exterior, que no 
es un yo. Pero dado que autoconciencia y “simpatía” van juntas, la atención toma 
inmediatamente una dimensión ética, y esto sería lo justamente lo que habría ocurrido con ese 
concepto en la historiografía de Riegl167. Riegl habría entendido la “atención”, según las 
connotaciones kantianas propias del término alemán (Achtung), como noción con una carga 
ética de actitud moral respecto a su objeto; como una “atención respetuosa”, explica Olin, 
usando una expresión que resulta en todo análoga a la noción de “reconocimiento” en Cavell. 
Riegl consideró, pues, que la “atención” era la adecuada forma de relacionarse el individuo y 
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conducir su vida éticamente en relación con los otros168, y esta norma de conducta colectiva 
era la representada en los retratos de grupo por la sociedad holandesa. También habría un 
componente ético en la valoración negativa que hace Riegl de la crisis de la atención en la 
fase “novelística” tardía del arte holandés169: obras con escenas cargadas de sentimientos, 
pero donde los personajes no prestan ninguna atención al espectador; el ejemplo de las cuales 
sería Conversación Galante (1654), de Ter Borch. Tales obras reducen lo representado a la 
experiencia interna del sujeto individual, del espectador, y así, la experiencia de la pintura se 
reduce a una exploración psicológica de sentimientos individuales. Señalemos que, por el 
contrario, las categorías de Fried propiciarían una lectura de estas obras como “absortivas”, 
con una implícita valoración positiva; aunque Fried señalaría la necesidad de matizar esa 
interpretación de las obras según la especificidad histórica (poniendo reservas al uso de las 
nociones de “absortivo” o “teatral”), y de evitar que sea el historiógrafo quien haga esa 
valoración, dejándola al testimonio de los espectadores coetáneos. Por otra parte, la crítica de 
Riegl a la “fase novelística” que Olin reconstruye recuerda mucho al análisis que propone 
Fried del proceso de “intensificación emotiva”, o sentimentalización, de la pintura absortiva 
en Greuze como expresión de una “pérdida de intensidad” del mundo humano de la vida. 
 
 Dado este contexto valorativo, Riegl habría defendido, según Olin, la “teatralidad”. 
Contra los detractores del retrato de grupo holandés, que dicen que aunque en esas obras las 
figuras parecen comunicarse entre sí, en realidad tal intercomunicación es falsa y las figuras 
sólo “actúan”, porque a lo que en verdad atienden es sólo al espectador, Riegl dice que su 
actitud en esas representaciones no es una “mentira consciente”: no están disimulando hacer 
una cosa cuando en realidad hacen otra, sino que reconocen abiertamente su atención al 
espectador; y puesto que representan un tipo de hombre cuya mentalidad está caracterizada 
por una concepción dualista de objeto-sujeto, ello permite a esos personajes reconocer la 
objetividad de las cosas y la realidad y diferencia de los otros. Por tanto, para Riegl el arte 
honesto es el que se dirige al espectador sin disimular; el deshonesto es el que lo ignora y le 
da la espalda170. La defensa de la teatralidad en El retrato de grupo, como la justificación de 
la opticidad, propuesta en El arte industrial por apelación a su base en el ethos colectivo de la 
primitiva cristiandad occidental, estaría motivada, según Olin, en el interés de Riegl por ver 
en el arte un compromiso por ofrecer a la humanidad una base común para la comunicación 
en el reconocimiento recíproco de la realidad de los individuos. Si por un lado la 
interpretación pone de manifiesto en qué medida los planteamientos de Fried y de Riegl son 
opuestos, por lo que hace a lo qué deba considerarse “honestidad” en arte, por otro, dicha 
interpretación alcanza aquí la mayor similitud imaginable con la problemática, e incluso con 
la posición, de Stanley Cavell (que en buena medida es también, empero, la de Fried).  
 
Para Riegl, dice Olin, la obra no se limita a representar meramente relaciones 
interindividuales: las realiza con su espectador. Si la obra presta atención a su espectador, ello 
supone un reconocimiento de la existencia de éste como sujeto. Al igual que habría temido la 
desaparición de lo corpóreo en el arte a manos de la moderna visualidad “óptica”, Riegl 
habría lamentado la pérdida de contacto del hombre moderno con sus semejantes y con el 
mundo, y de la creencia en la realidad objetiva comunicable del mundo externo. Por ello, 
habría valorado el arte barroco por su reconciliación del elemento subjetivista de la 
cristiandad con un componente objetivista, que funda una separación respetuosa que permite 
comunicar sujeto y objeto sin anular sus diferencias; algo así como la defensa cavelliana de la 
compatibilidad de la comunicación intersubjetiva con la separación óntica entre los 
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individuos, y de la demarcación entre “interioridad” personal y mundo “material”. El papel 
ético del historiador para Riegl sería buscar en el arte del pasado el perdido poder 
comunicativo y criticar su ausencia en el arte moderno; un tipo de tarea que Fried jamás 
aceptaría explícitamente para la historiografía como tal, aunque vemos que, de hecho, la 
realiza en su propia práctica historiográfica. Mientras el Riegl de El arte industrial habría 
hecho históricamente plausible la destrucción moderna de la representación en el arte 
abstracto, al darle bases históricas en la concepción del espacio en el arte cristiano, el Riegl de 
El retrato de grupo habría teorizado un arte capaz de trascender la mera función de 
representación del mundo y asumir una función pragmática, la de compartir ese mundo con el 
espectador171. Por contraste, un autor como Fried, a quien Olin despacha junto al Greenberg 
de “Sculpture in our times”, y al que caracteriza por “su preocupación por la pureza del 
medio, el dominio o triunfo sobre la diferencia [mediante la opticidad como medio exclusivo 
de coherencia artística] dentro de la obra de arte”, sólo puede destacar por lo chato, pobre y 
trasnochado de su planteamiento, en la fugaz y polémica aparición que hace su nombre en el 
estudio de Olin. En cambio, Cavell, que aparece igual de fugazmente pocas líneas después, 
sale, significativamente, mucho mejor parado172. 
 
Conforme a esta interpretación de Olin, las diferencias de entre Riegl y Fried son tan 
importantes como las semejanzas, y abarcan múltiples aspectos, como hemos visto. 
Probablemente Fried también caracterizaría la tendencia a evitar la mirada de la obra al 
espectador como un rasgo típicamente “clasicista”, y estaría de acuerdo con Riegl en la 
observación de que en el arte “moderno” (entendiendo por tal el posterior al Barroco), la 
tendencia ha sido la inversa a la del arte barroco por lo que toca a la relación pragmática obra-
espectador: principalmente, tendiendo a evitar que la obra “mire” al espectador. Pero Fried 
matizaría: esta tendencia se da como tal sólo en el arte francés, y sólo hasta época Manet. Hay 
otras dos diferencias. Primero, la actitud de Riegl hacia lo que Fried llamaría “teatralidad”, es 
positiva, puesto que para Riegl el arte cuando no mira al espectador cara a cara, es hipócrita; 
aunque no es improbable que Fried dijera que en realidad Riegl es un autor de sensibilidad 
antiteatral para el cual ha llegado a resultar teatral lo que normalmente sería considerado 
“antiteatral”. Segundo, Riegl habla de “falsedad” o “actuación” en un sentido cargado 
valorativamente (como lo está en Fried el término “teatral”), y no sólo de valores artísticos, 
respecto del arte barroco, pero Fried sostiene que en esta época, si bien lo teatral existe como 
aspecto de la relación obra-espectador, no tenía carga valorativa, ni positiva ni negativa, y 
además podía entonces servir a fines que se pueden considerar antiteatrales.  
 
De aquí que Olin yerre al hablar de una “defensa de la teatralidad” en Riegl. 
“Teatralidad” en sentido negativo es, según Fried, algo que se define en época moderna, post-
barroca. Pero algo que sobre todo, se define con relación a los fines a los que sirve el recurso 
en cuestión que se considera “teatral”: es teatral aquello que sirve al fin de crear distancia y 
confrontación entre obra y espectador, y de socavar la convicción del espectador en la 
realidad de la representación. Y sin embargo, desde esa perspectiva, los rasgos éticos con que 
Riegl defiende y describe los procedimientos de apelación directa de la obra barroca al 
público no son de este tipo, es decir, no son “teatrales”, desde el momento en que sus 
connotaciones serían aceptables entre los valores de una “ética antiteatral”, y que su objetivo 
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es crear la “unión externa” (aussere Einheit) entre espectador y obra. Inversamente, la 
problemática que Olin, interpretando a Riegl, denomina del “arte teatral”, no es otra que las 
problemáticas del significado de la representación del gesto, de la expresión y de la 
comunicación artística, y hasta la de la mirada  “composicional”, en el propio Fried: 
 
Si la noción teatral de arte ha de escapar a la representación entrando directamente en contacto o 
evitando al espectador, empero, los propios gestos de la obra de arte deben tener la capacidad de 
relacionarse o evitar, y no meramente la de significar tal relación. Y sin embargo, mientras que los 
gestos, incluso los de seres humanos reales, no son signos del tacto o la visión [es decir, “táctiles” u 
“ópticos” en sentido formalista], sino de preocupación o respeto, son sin embargo formas que hacen 
referencia a estas cosas, en vez de ser relaciones [intersubjetivas] o sentimientos en sí mismos. Los 
gestos, incluso las miradas y las ojeadas, son también sólo formas. La representación formal y la 
inmediatez son irreconciliables.173  
 
Según esto, habría que concluir que la posición y preocupaciones del propio Fried son 
“teatralistas”. Pero cabe pensar, más bien, que la “confrontación” o el cara-a-cara entre obra y 
espectador no están en Riegl cargados de valores e intenciones teatrales: por tanto, diría Fried, 
Riegl no los ve como “teatrales” (en el sentido friediano del término); y contra Olin, lo que 
hay en Riegl no es una “defensa de la teatralidad”, sino una defensa de determinados recursos, 
que usados en cierto contexto histórico con ciertos fines serían teatrales, pero que, fuera de la 
tradición antiteatral, no necesariamente lo son. Puesto que en arte lo importante es la 
intención históricamente reconstruible, Fried estaría quizás dispuesto a aceptar los 
argumentos de la supuesta “defensa de la teatralidad” de Riegl, ya que su contenido ético le 
resultaría aceptable; pero sólo lo estaría, siempre y cuando Fried estuviera dispuesto también 
a admitir que el análisis de Riegl es históricamente adecuado: que reconstruye acertadamente 
la verdad histórica de esas obras, la estructura intencional de la cultura pictórica del período. 
 
Margaret Iversen, en su obra sobre Riegl, dedica específicamente una sección del 
capítulo VII (“Riegl and the role of the spectator”) a proponer un cotejo de las obras de Fried 
y Riegl, bajo el subtítulo “Michael Fried on absorption”174. La interpretación de Fried que 
propone Iversen es razonable, y en varios aspectos concuerda con lo que defendemos en 
nuestro estudio, pero comete algunos errores. Iversen entiende que lo que une la historiografía 
y la crítica de Fried es la referencia de las categorías de la crítica artística y teatral de 
Diderot175, es decir, básicamente la distinción de carga valorativa entre “ver” y “mostrarse”. 
También se percata correctamente que “absorción” en Fried designa tanto la cualidad 
expresiva del objeto de una representación como el estado mental que gracias a ello alcanza el 
espectador que la mira176. Reconoce que la polémica de Fried contra el Minimalismo tiene 
detrás un problema de comunicación y cercanía y de su bloqueo por una relación directa con 
el espectador (cosa que se ha escapado totalmente a Margaret Olin, al considerar a Fried como 
un celoso partidario de la autonomía del arte y de lo que Olin cree ser los valores “ópticos” de 
identidad y solipsismo). Y sabe ver también que sería un error identificar la noción de 
“atención” en Riegl con la de “absorción” de Fried sobre la base de que ambos autores las 
aplican a arte barroco. Sin embargo, Iversen atribuye a Fried como historiador juicios de valor 
sobre obras históricas, sosteniendo que Fried “admira” las obras que tienen la consistencia 
interna de un sistema cerrado, y es esta la razón por la cual el propio Fried ha criticado su 
interpretación177. 
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Según Iversen, una diferencia básica entre Riegl y Fried atañería a los intereses que 
motivan sus respectivas investigaciones, en el plano de lo que llamaremos la “ontología de la 
obra artística” y la noción de unidad: Riegl, dice  Iversen, concibe la coherencia de la obra de 
arte como externa, mientras que a Fried sólo le preocupa la interna178. Iversen compara y 
contrasta en una serie de respectos los dos conceptos principales que ambos autores aplican a 
la cuestión del espectador: “absorción” (el de Fried) y “atención” (el de Riegl)179. Primero, en 
cuanto a su carácter psicológico: la “absorción” en Fried es una atención absoluta rayana en el 
olvido de sí, mientras que la “atención” de Riegl es un estado equilibrado, que permite 
atender a lo otro, pero sin olvidarse de sí. Segundo, por su función: en Fried, la absorción 
garantiza la convicción o plausibilidad de la representación, preservando la condición de 
posibilidad de un “placer de ver” que Iversen diagnostica como inequívoco síntoma 
voyeurístico; en Riegl, la atención garantiza el reconocimiento reciproco de obra y 
espectador, haciendo explícita la presencia de éste ante la obra. También contrapone ambas 
nociones conforme a las respectivas estructuras pictóricas que caracterizan. Mientras que la 
estructura “atentiva” de los retratos holandeses, en el caso de Riegl, implica estructuralmente 
al espectador, la noción friediana de “pintura absortiva”, situada en la tradición de Alberti 
(como señala el propio Fried) caracterizaría, según Iversen la describe, una estructura que 
excluye al espectador. En realidad, esto último no es del todo exacto, y habría que decir que 
en la estructura absortiva de Fried, el modo de tener en cuenta al espectador consiste en 
arbitrar medios para asegurar el lugar y la función del mismo ante la obra: Iversen tiende a 
subrayar de la noción de “absorción” exclusivamente su aspecto negativo. 
  
El propósito de la historiografía de Fried (e implícitamente, también de su crítica de 
arte), sería, según Iversen, caracterizar una forma de espectador que elimina toda 
problematicidad de dicha condición, pues de lo contrario, la conciencia mutua del espectador 
como espectador y de la imagen como imagen falsificaría el objeto de la mirada y aislaría y 
alejaría al espectador180. Es un acierto adicional de esta intérprete el haber trazado, siguiendo 
la pista dada por Stephen W. Melville181, un paralelismo entre las preocupaciones de Fried y 
las de Rousseau en el Discurso sobre los orígenes de la desigualdad entre los hombres, con 
su crítica del afán social de destacar por la apariencia, y su exhortación a “ser más que 
parecer”, que es también una exhortación a la inteligibilidad expresiva y a la transparencia de 
la comunicación intersubjetiva. El sueño común a Fried y Diderot sería (parafraseando a 
Melville) una sociedad donde todos los individuos puedan “ser” simplemente lo que son y 
estar presentes los unos a los otros. En realidad, habría que decir que se trata de un ideal 
colectivo de la tradición antiteatral en tanto que reconstruida por Fried como historiador, pero 
ni Iversen ni Melville andan errados cuando lo atribuyen al propio Fried. Sin embargo, el 
elemento de equitatividad y comunicación de ese ideal contradice la lectura crítica que 
propone Iversen de Fried en términos de género, que además, es más discutible, y en la que 
Iversen comete el error de basarse en la atribución a Fried ideas, que Fried sólo parafrasea, de 
los autores cuya posición Fried reconstruye históricamente. Así, se apoya en el extracto 
comentado que contiene Absorption and theatricality de la “Carta sobre los Espectáculos” de 
Rousseau para endosar a Fried las ideas misóginas del autor de Ginebra, ideas que el propio 
Fried pone al descubierto en su comentario del texto de la citada “Carta”. Entre tales ideas 
misóginas se encuentra el ideal de feminidad de Rousseau: una “forma extrema de 
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diferenciación sexual”, dice Iversen, que asigna a la mujer un rol de disimulo de sus pasiones, 
extremo hasta el hermetismo, de modo funcional, que sirve de estimulo al amor romántico 
masculino, promueve, por emulación, el autodominio en los propios hombres, y además 
corrige la “tentación natural” de la mujer al exhibicionismo, convirtiéndola en un “texto” 
cuyo contenido emotivo el hombre ha de saber descifrar, y que por ello es más atractivo, 
debido a su misterio. Correspondientemente, Iversen sostiene que lo contrario de las obras 
teatrales que Fried “detesta” son obras “veladas, inaccesibles, reticentes” (se supone que, 
entre otras, las que en su estudio histórico de Absorption and theatricality Fried analiza como 
“absortivas”), y que, según Iversen, representarían paradigmáticamente sobre todo personajes 
femeninos182. Por tanto, la noción friediana de “absorción” sería falocéntrica: establece una 
relación unilateral y asimétrica, de dominio, en que la obra (“femenina”, se entiende) capitula 
ante el deseo del espectador (masculino, parece implicar claramente Iversen), y se somete a 
complacerle y estimularlo; frente a lo cual, la relación de atención de Riegl sale ganando con 
ventaja desde una perspectiva “de género”, pues se caracterizaría por la reciprocidad y 
paridad de la relación obra-espectador183. 
 
En descargo de Iversen, hay que señalar que los problemas que tiene su interpretación 
de Fried ponen de manifiesto dificultades que presenta el propio discurso de Fried, y que toda 
interpretación de sus ideas, la nuestra incluida, ha de afrontar: Fried habla siempre de lo que 
otros hacen o dicen, y la frontera entre lo que simplemente parafrasea y lo que él mismo 
sostiene no es una línea fácil de dibujar. Iversen, además, no tiene en cuenta todo el alcance 
de la categoría histórica de “pintura absortiva” en Fried. Particularmente, no tiene en cuenta 
que se trata de una categoría arraigada en una tradición realista de orígenes barrocos que Fried 
también caracteriza como “corpórea”; y eso le lleva a plantear su debate contra el literalismo  
sobre el papel del espectador en términos de afirmación del cuerpo por parte de los literalistas, 
frente a su negación, a secas, por parte de Fried. De nuevo en disculpa de Iversen hay que 
decir en Fried no siempre está clara del todo la relación entre lo que es la “pintura absortiva” 
en el marco de la tradición antiteatral (y a diferencia de las “estructuras abortivas” 
propiamente dichas) y lo que se entiende por tal en el marco del realismo corpóreo; y que el 
texto de Iversen es estrictamente contemporáneo o quizás algo anterior a la publicación de 
Courbet’s Realism, de modo que por entonces era difícil conocer con precisión las ideas de 
Fried al respecto de la corporeidad y su papel en el arte184. 
 
 Para concluir, señalaremos que por una parte los conceptos teóricos empleados por 
Riegl y por Fried son muy diversos, como lo es el modo que tienen de formular sus 
respectivas problemáticas historiográficas; además, sus actitudes hacia la “abstracción”, a 
juzgar por la interpretación de Olin, son opuestas: adversa la de Riegl, favorable la de Fried, 
que, aunque la entiende igual que el vienés, como fruto de una “pérdida” (artística y 
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ontológica), también la asume como la única posibilidad para un arte auténtico en nuestro 
tiempo185. Pero por otra, precisamente esa interpretación, que muestra un Riegl tan poco 
“formalista”, pone de manifiesto una sensibilidad profundamente afín de ambos autores, y 
preocupaciones estéticas, ontológicas y “políticas” sorprendentemente cercanas, aunque no 
sea esto lo que ha llamado la atención de los comentaristas que han propuesto la comparación 
entre Riegl y Fried (como muestra la interpretación de Olin, pues se le escapa por completo su 
afinidad en ese plano). No obstante, hay que indicar que Fried aborda aspectos que no parecen 
haber interesado a Riegl; en particular, precisamente, cuestiones relativas a la psicología de la 
creación artística y a la fenomenología del acto creativo. Ambas intérpretes de Riegl, Olin e 
Iversen, tienden a polarizar mucho las ideas de Fried, y olvidan, o tal vez simplemente 
desconocen, la cantidad de matices históricos que éste introduce para hacer histórica y 
artísticamente legítimas e inteligibles formas de organización pictórica que no son de “unidad 
cerrada” (Menzel), y formas de relación con el espectador que no son excluyentes o de 
ostracismo (Manet). Olin, en particular, olvida el alcance y riqueza de la noción de pintura 
absortiva de Fried (en contraposición a la noción particular de “estructura absortiva” en el 
tableau antiteatral), y no tiene en cuenta el importante componente corpóreo que le otorga 
Fried186. Las dos tienden a fijarse más en la contribución de Fried a la tradición de crítica 
formal que en los rasgos peculiares de su historiografía; sobre todo Olin, y menos en el caso 
de Iversen, pero aún en ésta última comentarista, sólo a costa de confundir la historiografía de 
Fried con su crítica de arte. Y las dos tienden, quizás debido a la actitud de defensa celosa de 
su autor (Riegl) que adoptan, como les corresponde al asumir el papel de intérpretes, a 
menoscabar la “actualidad” de los planteamientos de Fried para hacer que, por comparación, 
el astro de Riegl brille un poco más alto en el firmamento de los precursores de la 
historiografía postmoderna y “postformalista” más contemporánea. 
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3.9. El acto creativo 
 
Una de las motivaciones teóricas del formalismo era dar cuenta del acto creativo como 
origen de la obra de arte. Ni el determinismo materialista de la creación artística por sus 
técnicas de los semperianos u otras modalidades de determinismo, ni la concepción mimética 
de la verdad artística del realismo decimonónico, eran para el formalismo posiciones que 
dieran buena cuenta de la dinámica propia de la actividad artística, que implicaría tanto una 
vertiente perceptiva e “ideativa” como una técnico-material, o “realizativa”. El formalismo se 
puso en busca de una más adecuada concepción de las relaciones entre ambas facetas, 
búsqueda que se manifiesta ya en la temática de “ojo y mano” presente en los textos de 
Konrad Fiedler. Sin embargo, en el marco del formalismo clásico o fundacional, de 
adscripción y gusto clasicista, suponía un verdadero problema justificar la expresión artística 
de la subjetividad, y dar cuenta teóricamente del papel de lo individual en la creación; 
cuestión wölffliniana de la “doble raíz del estilo”, que quedó segregada y remitida siempre 
por la teoría formalista del arte, en última instancia, a la Psicología. 
 
Cuando examinamos lo que Clement Greenberg tenía que decir del acto creativo, 
vimos que ponía en juego una compleja relación entre dos pares de conceptos opuestos: 
concepción/ejecución, decisión (voluntad)/automatismo; donde quedaban involucrados, con 
cierta carga valorativa, los también opuestos personalidad/impersonalidad, la disciplina (lo 
aprendido, predecible, etc.) y lo espontáneo (lo libre, impredecible), respondiendo a un típico 
ideario “modernista” de exaltación de la originalidad y la novedad (pero también de lo 
individual, “subjetivo”) por encima de cuanto se aprende por imitación y adoctrinamiento, de 
cuanto es calculable y predecible, o de cuanto se domina con esfuerzo. Asimismo, vimos a 
Greenberg apelar a las “condiciones de la acción humana” como marco del acto creativo (en 
realidad, con el fin de defender la artisticidad de la pintura abstracta gestualista de Pollock) y, 
conforme a su empirismo y sensismo artísticos, negar el papel de los conceptos (con la 
chocante tesis de la inconsciencia del proceso modernista para el artista). Y el conflicto entre 
los valores clasicistas de impersonalidad y los modernos de la originalidad, que daba lugar en 
Greenberg a una problemática sobre el papel en la creación de lo “subjetivo”, y también por 
otra parte, de lo “voluntario”; que se saldaba para Greenberg circunscribiendo toda expresión 
de originalidad personal a un momento inicial, de “concepción”, en el acto creativo, y 
exigiendo en el segundo momento, de “ejecución”, la máxima “impersonalidad”, con una 
simultánea depreciación de todo cuanto era en este proceso técnico y “sabiduría” artística. 
 
Se ha hablado del método de Fried como un giro hacia el momento de la recepción, un 
redescubrimiento del papel del espectador en el fenómeno artístico; y así es, desde el 
momento en que  hace de una problemática centrada en la relación entre obra y espectador el 
hilo conductor de su historiografía. Por el contrario, en el formalismo la tendencia en general 
habría sido más bien a ignorar todo esto, a centrarse en la obra misma y los rasgos de ella 
como algo “dado”, cuando no a situarse decididamente en el momento de la producción. Pero 
ese modo tópico de ver a Fried como “teórico de la recepción” ha llevado a relegar una 
importante reflexión que acontece en su obra sobre la producción, el acto creativo, y sus 
procesos. Si bien dicha reflexión se produce también desde la perspectiva de la recepción, 
esto es, del teórico como espectador e intérprete de unas obras que se le presentan como 
productos ya acabados, y partiendo de cuanto en esas obras se puede atisbar sobre el acto 
creativo en tanto que objeto de representación artística; lo cual da un peculiar estatuto 




Dicha reflexión parece responder en Fried a los problemas planteados por el 
formalismo, desde una perspectiva que, si bien hereda algunos de sus conceptos, es muy 
crítica con ellos, en particular con el rol otorgado por los teóricos formalistas a la visión en el 
acto creativo, ya que Fried parece poner todo lo que es puramente pasivo del lado de la visión 
y lo perceptivo (a diferencia de los formalistas, que ahí veían ya actividad). En su lugar, Fried 
insiste en el papel del cuerpo en el acto creativo (asunto del cual Greenberg, en efecto, poco o 
nada dijo), y ello es punto de arranque del resto de su reflexión. El discurso sobre el acto de 
creación artística asume en Fried algunas ideas de Greenberg, sobre todo la contraposición 
entre lo automático y lo voluntario, lo impersonal y lo subjetivo, para subvertirlas y llevarlas 
en una dirección muy distinta; descartando, en cambio, la noción greenberguiana de 
“concepción” como momento previo y temporalmente separado del proceso de realización, y 
el esquema greenberguiano del proceso creativo en que aquella se enmarca; pero 
distanciándose, también, del declarado menosprecio greenberguiano del papel de lo 
conceptual y de la conciencia del artista en el proceso de creación, pues para Fried, si algo 
caracteriza al genuino artista modernista es un elevado grado de conciencia histórica de los 
términos de su propia actividad.  
 
Comenzamos nuestro capítulo con una indicación preliminar, breve pero importante 
(3.9.1.), sobre el carácter conjetural de toda observación sobre el acto creativo, que, de 
acuerdo con ciertos presupuestos psicoanalíticos (también deconstructivistas) se sitúa en un 
momento de origen nunca en sí actualmente presente, sino sólo inferible por acto 
interpretativo partiendo de los rasgos significativos de la representación artística ya acabada, 
que es lo único que está presente, sin que pueda presumirse ninguna certeza con respecto a 
lo así inferido. Ello afecta a cuantos elementos pueda suponerse que intervinieron en el acto 
de producción de la representación: facultades físicas o mentales implicadas, procesos 
técnicos desarrollados, utensilios empleados, y el “modelo” o “escena real” representado. 
 
Habiendo introducido en nuestro apartado 3.5.3. los conceptos básicos sobre el 
“realismo corpóreo” como modo de representación pictórica, abordamos ahora la cuestión 
del acto creativo como acto corporal o “físico” (3.9.2.). Aunque eso no fue así en otros 
autores formalistas que reflexionaron sobre la coimplicación creativa de “ojo” y “mano” 
(Fiedler), o lo “ideacional” y lo “realizativo” (Fry), en Greenberg la concepción de ese acto 
y su fuente de valor como “concepción” tendió a menospreciar el papel del proceso técnico. 
Por contra, Fried reivindica la faceta corpórea, insertándola en el hecho humano genérico de 
la corporeidad, pero buscando también su especificidad artística, y corrigiendo las 
insuficiencias de la perspectiva fenomenológica con el historicismo y construccionismo 
social de la foucaultiana, donde las prácticas artísticas son “disciplinas del cuerpo”. Su 
reflexión despega a partir de Realism, writing, disfiguration, y es paralela a la investigación 
del “realismo corpóreo”, donde el artista es fiel a su propia experiencia corpórea en el acto 
creativo, que pone en juego múltiples registros sensoriales y de vivencia. En Thomas Eakins, 
dicha experiencia es la de dos actividades, gráfica y pictórica, de rasgos somáticos 
contrapuestos en cuanto a la relación cuerpo-soporte-mirada (frontalidad y cenitalidad). Con 
su método de lectura analógica de obras, Fried desarrolla un modelo teórico del gesto 
pictórico corpóreo que insiste en la acción coordinada de dos miembros en roles dispares 
(“sostener la paleta/empuñar el pincel”), con una serie de términos análogos asociados, 
destacadamente “actividad/pasividad”, y que deja en la obra “huellas” de su direccionalidad. 
Pero también intenta recoger bajo la noción de “localización” (situatedness) la 
diferencialidad individual de cada artista en su acto pictórico según el rango de posibilidades 
de acción y relaciones de posición con los objetos representados que le ofrecen e imponen 
sus rasgos corporales y hábitos gestuales personales (ladeamiento de Courbet; baja estatura 
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de Menzel), incluida la lateralidad (destreza o zurdera). En su estudio sobre Manet, Fried 
desemboca en la vieja problemática formalista de “ojo” y “mano”, y constataremos que, 
aunque vea en la obra de Manet la afirmación del requerimiento mutuo de ambas instancias, 
en su polémica contra concepciones “escópicas” de la creatividad, Fried tiende a depreciar el 
papel de la visión frente a la “mano”, sin aclarar demasiado aquella relación de mutua 
cooperación. E igual que su modelo del pintar como gesto resulta insuficiente para definir 
una especificidad del acto pictórico, y es más bien un mero vehículo de su interés teórico por 
el cuerpo como fenómeno en general, Fried, quizás contra su intención, termina devaluando 
igualmente lo manual, reduciéndolo al cliché de un acto de “ejecución”. 
 
Seguidamente examinamos cómo Fried se plantea, partiendo de la herencia de la 
problemática formalista, un problema clásico de la teoría del arte: la relación de autoría del 
autor con la obra y su expresión subjetiva en ella (3.9.3.). En el formalismo era motivo de 
conflicto porque la exigencia de impersonalidad impuesta por su filiación clasicista chocaba 
con los valores de la originalidad (el individuo como origen del arte) y la expresión 
reclamados por su inserción en el marco de la modernidad artística como “modernismo”; en 
Greenberg el conflicto toma la forma de dualidad en el acto creativo entre “concepción” 
(momento de la originalidad subjetiva) y ejecución (momento de lo impersonal). En este 
contexto se entiende la teoría de Fried sobre figuración no lineal y  estructura deductiva. Fried 
comparte su actitud crítica hacia excesos emotivos y formas sentimentales del subjetivismo, 
pero reivindica la originalidad e incluso el arte romántico, de modo que se trata de una 
discriminación entre formas de lo subjetivo. Y logra arbitrar el conflicto gracias su 
formulación del papel de la corporeidad en términos de una doble faceta “voluntaria” o 
“consciente” e “involuntaria” o “inconsciente” en los procesos creativos, donde la primera 
tendría su raíz en la segunda. De modo que en virtud de una lógica analógica, no son opuestos 
absolutos sino extremos de un “continuum absortivo”, que inviste de alcance ontológico lo 
que en Absorption and theatricality era sólo un repertorio iconográfico de representaciones de 
estados psíquicos, e incluye lo totalmente inanimado. Se establece así la conexión entre lo 
subjetivo y lo impersonal. Fried, frente a modelos “narcisistas escópicos”, que entienden la 
obra simplemente como imagen ideal de autoidentificación de su autor, propondrá, a través de 
lecturas de Flaubert y Hegel, un modelo de relación autorial, que no consiste propiamente en 
borrar toda huella del sujeto en la obra, sino en la presencia total pero dispersa de esa huella, 
impresa en el acto creativo como acto “violento” de transformación, y reconstruible sólo 
hermenéuticamente. 
 
Partiendo de la idea cavelliana de que el artista lleva ya en sí el primer espectador y 
crítico de su obra, Fried propone también un modelo de la dinámica del proceso creativo, que 
es dualista, pero de un modo muy distinto al modelo greenberguiano de 
“concepción/ejecución” (3.9.4.). La dinámica consta de dos aspectos igualmente constitutivos, 
“momentos” sólo en sentido metafórico: por un lado, el momento de “inmersión” del artista 
en su acto, con los rasgos de lo durativo, de lo absortivo y de la inmediatez física a los 
materiales y el soporte de la producción de la obra, y donde la relación con ésta es 
propiamente autorial; y por otro lado, el momento “especular”, que es la detención (en 
principio provisional) de ese acto para juzgar los resultados logrados y deliberar, con los 
rasgos de lo “óptico” e instantáneo, donde la relación del artista con su obra es ya la de un 
espectador. La dinámica es una oscilación constante entre ambos momentos, donde el 
especular supone un momento de “congelación” y de violencia en que obra y autor se 
constituyen ónticamente como seres diversos, y se produce su confrontación (mutual facing), 
cargada de violencia por la frustración de todo deseo narcisista de identificación autor-obra. 
Con la pista de la fuerte analogía entre este modelo dual y la dupla formalista “táctil/óptico”, 
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ello nos permitirá comprender el sentido del debate, muy temprano en la obra de Fried, contra 
el “componer” entendido como proceso creativo que depende de una estrategia “inductiva” de 
construcción de la obra como unidad decorativa agregativa por adición y ajuste de relaciones 
de elementos decorativos discretos en estadios sucesivos que van de lo particular a lo general. 
Dicho proceso implicaría un momento judicativo de detención, alejamiento y pasividad para 
realizar ajustes provisionales de la totalidad parcialmente realizada, que al constituir al autor 
como espectador de su propia obra, pondría en peligro, según Fried, la fuerza e inmediatez del 
efecto de dicha obra, y haría perder a ésta su unidad semántica de sentido, reduciéndola a un 
conjunto de relaciones “meramente formal”. Vemos tras esto, pues, un doble debate contra 
conceptos formalistas del proceso creativo y contra la noción y la práctica “literalista” de la 
“composición aditiva” de la obra por yuxtaposición de miembros dispersos. 
 
Para terminar, examinaremos el prolongado interés de Fried por el problema del 
acceso del artista a la madurez creativa y por la cuestión de la relación ambigua, agónica y de 
inspiración, del artista moderno con la tradición (3.9.5.). Veremos como, remontándose a 
textos críticos como el de 1966-67 sobre Morris Louis, esta preocupación tomará concreción 
en la historiografía de Fried con apoyo de ciertas nociones tomadas del teórico de la literatura 
Harold Bloom. Se constata entonces como el valor de individualidad y originalidad, que 
gracias a la reflexión de Fried sobre diversos aspectos del acto creativo queda en disposición 
de verse debidamente justificado, es el referente que permite entender el léxico enfático y la 
concepción heroica y agónica de la actividad artística que Fried pone de manifiesto en todo 
momento de su discurso, ya sea historiográfico o crítico. 
3.9.1. Indicación preliminar: estatuto conjetural del acto creativo 
como escena de “origen”  
 
El propósito de este breve apartado se reduce a hacer una advertencia sobre el papel de 
un presupuesto de la ontología del acto creativo de Fried que tiene consecuencias 
metodológicas determinantes en su uso de procedimientos “analógicos” o “alegóricos” en la 
interpretación de obras de arte (del cual nos ocuparemos en nuestro último capítulo 
metodológico1). Se trata de un supuesto que proviene de los conceptos que Fried toma en 
préstamo de la teoría psicoanalítica, ya sea la clásica freudiana o las mas recientes versiones 
lacanianas, y  del que se encuentran formulaciones en la Traumdeutung de Sigmund Freud o 
en algunos de los informes de casos clínicos narrados por este autor, como el de “El hombre 
de los lobos”. No podemos examinar con detalle esta cuestión, pues tiene que ver con la 
lectura peculiar que Fried hace del psicoanálisis, lo cual está fuera de los límites de nuestro 
estudio; pero dadas sus consecuencias, era imposible eludirlo en un tratamiento de su 
concepción del acto creativo, o en general, omitir de nuestro estudio toda mención a esta 
cuestión.  
 
Resumiendo, la idea fundamental es que para Fried el acto de la producción de la 
representación cobra un estatuto análogo al de la “escena originaria” de la génesis del trauma 
en el psicoanálisis: se trata de un hecho, un acto, que tiene una supuesta relación causal con 
una representación, la cual en el psicoanálisis es el sueño como expresión de un trauma (o 
más bien la narración que el sujeto paciente hace del sueño al psicoanalista), y en teoría, 
crítica e historia del arte es un objeto artístico. En el psicoanálisis, la representación, el sueño, 
se toma básicamente como “síntoma” traumático, cuyos contenidos refieren, de algún modo 
que queda pendiente de aclarar por la interpretación, al suceso originario que afectó al sujeto 
                                                 
1
 Cfr. los apartados  3.11.5., 3.11.6., a los que nos remitimos. 
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de modo tal que le produjo el trauma: es decir, el sueño es la representación del acto en que se 
produjo el trauma del que es síntoma, y por tanto, representa el acto de su propia producción 
en tanto que representación onírica del trauma; mientras que en la representación artística, el 
contenido representativo no tiene por que hacer referencia alguna al proceso en que fue 
producida la propia representación: es decir, que el proceso de creación de la obra no es 
siempre, ni necesariamente, lo representado en ella. Hemos de recordar, empero, que Fried 
considera que un momento recurrente de las obras de arte importantes es algún modo de 
referencia por su parte a las condiciones de su propia producción, incluyendo el momento y 
acto de su propio origen; lo que, si se convierte en el aspecto principal de su contenido o 
significado, hace de ellas “alegorías reales”.  
 
Aquél que intenta describir dicho momento de origen, lo hace siempre con respecto a 
una representación dada o serie de ellas, que si se trata de arte, es una obra o serie de obras ya 
producidas y terminadas: es decir, se sitúa siempre en una situación de posterioridad en el 
tiempo con respecto al acontecimiento en que se produjeron. Y desde esa situación posterior, 
todo conocimiento que tiene del suceso en que se produjeron es a lo sumo deductivo; o más 
exactamente, interpretativo: de los rasgos morfológicos y contenido representativo de la 
representación, pretende deducir cómo tuvo lugar el acontecimiento de resultas del cual se 
produjo la representación o su serie, y qué sucedió en ese acto. En lo que podemos considerar 
un nuevo episodio de su repudio del presupuesto “formalista-modernista” de Greenberg de 
que las obras mismas son capaces de “mostrar” ciertas cosas, de hacerlas explícitas por sí 
mismas2, Fried acepta en este punto los argumentos de Derrida en Mémoires d’aveugle sobre 
el carácter puramente hermenéutico y especulativo de toda hipótesis sobre el acto de 
producción de la obra, en los que Derrida aplica, en cierto modo, la noción psicoanalítica de 
“escena primaria” a la interpretación del autor3: 
 
... los dibujos producen la impresión de que el artista está tratando de retratar su propia imagen en un 
espejo, un supuesto que, como muestra Derrida, los dibujos por sí mismos son incapaces de 
confirmar. [Derrida] no pone en discusión que fuera así como se hicieron los dibujos; su idea es que la 
dinámica de su producción – en el supuesto de que hayan sido hechos de ese modo –  no está y no 
podría estar manifiesta plena e indudablemente en las obras mismas. Tomo su argumento por 
irrefutable... [MM: 371] 
 
Esto afecta a cuantos elementos pueda pretender decirse que se han puesto en juego en la 
realización de la obra, pero que no estén presentes de un modo actual, físico y real en ésta, tal 
como aparece en su versión acabada: facultades anímicas o mentales del artista, gestos 
corporales, materiales, herramientas y procesos técnicos, todo ello es sólo materia de 
interpretación, conjetura o especulación. Sólo se tiene como seguro lo que está ante los ojos 
en la obra acabada. 
 
Cierto es también que los rasgos presentes y actuales de la obra acabada son indicios, 
que tienen la virtud de estimular la capacidad interpretativa del espectador y analista; y una de 
las direcciones en que pueden llevar a esa actividad interpretativa es sugiriéndole hipótesis 
sobre el modo como se generó la representación4. Pero todo ello no será más que hipótesis 
hermenéuticas, inducidas a partir del modo como la obra acabada invita al espectador a 
                                                 
2 Cfr. nuestro apartado 3.2.5. 
3
 Recordemos que Fried extrae de esta aplicación consecuencias para el análisis del conflicto entre los realismos 
óptico y pictórico en el género del autorretrato; cfr. 3.5.1., 3.5.2. 
4
 Así, por ejemplo, en las interpretaciones en torno al proceso de producción del autorretrato, el llamado 
dispositif, del que forma parte el supuesto espejo usado por el artista, con su posición física respecto a éste, su 
ángulo con respecto al soporte original de realización de la obra, e incluso este soporte mismo, etc. 
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entender el proceso y circunstancias de su propia realización. Todo aquello de lo que se hable 
en tales hipótesis pertenece al momento de la producción y el origen, que no está presente, y 
sobre el cual toda suposición es metafísica; por lo cual, advierte Fried5, es irrelevante 
cualquier consideración sobre si la obra se produjo “realmente” de ese modo o no.  
 
Como sucede en la interpretación piscoanalítica de la narración onírica del paciente, la 
relación entre los rasgos de la representación, o serie de ellas, y los detalles de la situación 
que, supuestamente, les dio origen, ubicada en un pasado que puede ser muy lejano (si es que 
alguna vez realmente existió), nunca es directa ni está garantizada: todo cuanto se puede decir 
de la escena que cumple la función originaria, sea del sueño que expresa el trauma psíquico o 
de la obra artística que es producto de un acto creativo, resulta de un acto interpretativo 
realizado sobre los rasgos, los elementos de lo que está actualmente presente y dado al 
intérprete, que es únicamente la representación ya producida o acabada. Un acto de 
interpretación que implica el riesgo de hacer determinadas apuestas hermenéuticas, que 
pudieran verse recusadas, y que pretende reconstruir, por proyección interpretativa, lo que 
tuvo lugar en su gestación: qué agentes y elementos había en juego, y cómo transcurrió el 
proceso en que interactuaron para producirla.  
  
El acto creativo de la representación artística, pues, está situado siempre en un 
momento originario y anterior a cuanto pueda estar dado: es siempre sólo una hipótesis, cuyo 
estatuto es, pues, meramente especulativo, y que queda permanentemente retrotraída a un 
momento siempre anterior respecto a todo acto analítico-interpretativo, y a todo intento de 
reconstrucción de lo que en ella ocurrió. Todo cuanto pueda decirse, pues, del acto creativo: la 
condición y las potencias del sujeto que opera en él, las operaciones psíquicas y físicas que 
realiza, los materiales o procesos técnicos empleados, o incluso la mera presencia de 
cualesquiera instancias (por ejemplo, el “modelo real”) durante dicho acto, sean éstas el un 
sujeto creador, un soporte físico, recursos materiales y medio artístico, la presencia o no de un 
modelo o supuesta realidad representada, y los rasgos o naturaleza de ésta, las relaciones 
establecidas entre cualesquiera de éstos elementos a lo largo de la duración del proceso que es 
dicho acto, los momentos o fases de éste, su modalidad temporal durativa o instantánea, los 
condicionamientos sociales y de entorno de cualquier tipo, que en él influyen: todo eso es 
siempre sólo materia de conjetura6, y permanece siempre en el estatuto originario del propio 
acto, y por tanto inalcanzable salvo por mediación, como mera hipótesis y aproximación. 
                                                 
5
 ToC: 41 n 34. 
6
 En una ocasión Fried habla también del dispositif del autorretrato especular como “una certeza práctica”, que él 
trata “como un hecho”: un postulado práctico necesario para el método historiográfico (MR: 167). 
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3.9.2. Corporalidad y gesto pictórico: ojo, mano y “localización” 
(situatedness) 
 
La preocupación e interés por la dimensión “manual”, es decir, física, del acto 
creativo, designada comúnmente muchas veces bajo el nombre de “técnica”, “factura”, 
“toque”, es una característica constante del pensamiento formalista sobre el arte, y es 
constitutivo de su oposición a planteamientos idealistas o especulativos en filosofía del arte, 
que tienden a conceder poca importancia a estas cuestiones, pero también de los intentos de 
diversos autores formalistas por poner en claro el verdadero lugar de lo “manual”, de los 
materiales y la técnica, frente a tesis deterministas de tipo “materialista”, como las 
semperianas, que prevalecían a fines del siglo XIX. En nuestra sección sobre Greenberg 
constatamos que en este autor, y quizás contrariamente a lo que cabría esperar de alguien 
adscrito al “formalismo”, se producía una relativa devaluación de los aspectos técnicos y 
“manuales” del proceso creativo, al formular su equívoca noción de “concepción” como el 
verdadero núcleo creativo de la actividad artística y también verdadera fuente de valor 
artístico; lo que suscitaba toda suerte de críticas de racionalismo, conceptualismo e 
intelectualismo encubiertos contra la posición greenberguiana, y por extensión, y a nuestro 
juicio ya con cierto desajuste valorativo, también indiscriminadamente contra todo el 
formalismo. 
 
Por el contrario, el interés por el papel del cuerpo en relación con el arte en general, 
es una de las reivindicaciones de la crítica de arte de Fried; y hemos dedicado ya un amplio 
espacio a reflexionar sobre su noción de “realismo corpóreo”, que para Fried parece ser el 
modo de realismo pictórico por excelencia. Este interés por el cuerpo ha llevado lógicamente 
a Fried a  insistir en el papel del cuerpo en la creación artística y el acto creativo, en 
particular, desarrollando toda una reflexión sobre el acto creativo, más concretamente sobre 
el pictórico, como acto corpóreo y como gesto corporal (que conviene abordar de un modo 
diferenciado con respecto a la reflexión que Fried hace, motivado por la escultura de 
Anthony Caro, sobre la expresividad de la obra como “gesto expresivo”, aunque sean 
aspectos no enteramente desvinculados). 
 
 Se trata de una concepción que pretende estar fuertemente anclada en las coordenadas 
generales de la inserción humana en la corporalidad, como punto de referencia, según un 
punto de vista, el de Fried, que bebe tanto del existencialismo cavelliano como de la 
fenomenología y de posiciones post-estructuralistas contemporáneas: el acto creativo de la 
obra es el de un individuo encarnado, y encarnado en una corporeidad vivida; es siempre un 
acto de desempeño corporal, que compromete físicamente todo el ser del artista. El marco 
general es la tesis fenomenológica de la radical inserción corporal del sujeto en el mundo que 
le es dado: un cuerpo que no es el cuerpo objetivado de la anatomo-fisiología, sino “cuerpo 
vivido”, y vivido por el propio artista7; si bien Fried atiende a la corrección historicista, 
aportada por el pensamiento francés más reciente, sobre el carácter de constructo y de plexo 
de encuentro de fuerzas constituyentes que tiene la subjetividad en su dimensión corpórea8. 
Pero al mismo tiempo que mantiene presente esas coordenadas genéricas de la corporeidad, 
también es pretensión de Fried buscar un fuerte anclaje en la especificidad de las prácticas y 
procesos creativos correspondientes a los diversos medios artísticos, que en artes plásticas, e 
incluso fotografía, Fried tiende a ver como “técnicas de producción de marcas”, procesos 
                                                 
7 Cfr. MR: 37, 192, 192.  
8 Tal como hemos examinado en  nuestro apartado 3.7.3., bajo la rúbrica temática de la “prótesis”. 
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diversos de marcado y alteración de superficies, que ponen en juego “actos de marcación” que 
intervienen y alteran decisivamente superficies, y que están sometidos a las limitaciones de 
“convenciones artísticas y vitales”9. Y lo que vincula ambas cosas es que, como hace notar 
Fried respecto de Thomas Eakins, el aprendizaje y ejercicio de las técnicas y procesos 
artísticos son “disciplinas del cuerpo”, en el sentido foucaultiano del término10. 
  
 La reflexión sobre la corporeidad en Absorption and Theatricality (centrada en torno a 
la experiencia de “fusión” con la obra en Diderot y la estrategia antiteatral de interrelación 
obra-espectador que de ella se deriva para la poética del paisaje) era limitada, y permanecía 
confinada a la perspectiva del espectador y la recepción. Es en sus libros posteriores donde 
despega esa reflexión, sobre todo al hilo de la noción de realismo “corpóreo”, el cual, según 
dirá Fried en Menzel’s Realism (que desarrolla las ideas de Courbet’s Realism y de Realism, 
writing, disfiguration), con su mirada empática a los objetos de vivencia y de representación, 
se atiene a una “verdad somática”11 que abarca dentro de lo pictóricamente representable más 
cosas que la mera “verdad óptica”12; por ello las obras que producen los artistas que se 
inscriben en la trayectoria de ese realismo corpóreo recogen en su estructura y otros rasgos la 
huella de la actividad física del artista en el acto creativo, con fidelidad a la vivencia de esa 
actividad. Dicha actividad pone en juego muchos más aspectos y modalidades sensoriales que 
lo visual: la tactilidad, la motilidad, la memoria y la experiencia previa, lo inferido, todas 
entran en juego, y la fidelidad a ellas es la “verdad corpórea” que busca este realismo.  
 
Así, la dimensión corpórea del acto artístico está bien presente en Realism, writing, 
disfiguration, donde el proyecto pictórico de Thomas Eakins se caracteriza como el imposible 
intento de compatibilizar los dos modos de realismo, el “absortivo” de la tradición barroca 
anterior a la “antiteatral” (realismo que aún no se describe como “corpóreo”, cosa que ocurrirá 
más adelante) y  el “reflexivo” (más o menos el mismo que en obras posteriores Fried 
caracterizará como “óptico”). La conexión con la cuestión de la dimensión corporal en el acto 
creativo es inmediata, pues vimos ya que ambas modalidades realistas se ponen en relación 
con dos respectivas modalidades de espacio de la representación (espacio pictórico vertical, 
espacio gráfico horizontal), y su coexistencia, en el caso de Eakins, es la de dos actividades 
productoras de configuración sígnica, la pictórica y la “gráfica” (abarcando tanto caligrafía 
como dibujo, bajo el denominador común del trazado de líneas), que implican distintos 
desempeños corporales, distintos procesos técnico-productivos y distintos modos de relación 
física del artista con el soporte y materiales de su medio, con toda su carga corporal, gestual, 
etc.  
 
 Mientras la actividad “pictórica” se desarrolla en posición erguida, ante una superficie 
vertical de inscripción (plano pictórico) sobre la que el artista deposita pigmentos, haciendo 
“manchas”, la gráfica se realiza en posición sedente, ante una superficie horizontal (plano 
gráfico), sobre la que el artista lanza una mirada cenital, para trazar sobre ella líneas. Se 
recordará que Fried se basa en dos supuestos: uno, tácito, que escribir y dibujar (incluyendo el 
trazado de construcciones perspectivas) son actividades basadas en la línea (“gráficas”), y por 
tanto unidas en un “complejo dibujo-escritura”13, mientras que pintar no lo sería, o sería 
“algo más”; dos, que pintar es, físicamente, una actividad que se realiza sobre el plano de un 
objeto dispuesto en vertical, mientras que el dibujo y la escritura se realizan sobre hojas 
                                                 
9
 La idea aparece tempranamente, desde época de “Morris Louis”; cfr. ML: 119, 120, 122. 
10
 MR: 111-112. 
11
 MR: 181, MM: 371-372. 
12
 MR 3. 
13 Cfr. RWD: 21, 52-3 
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dispuestas horizontalmente sobre un tablero. Este supuesto, señala Fried, no es universal: 
corresponde a la coyuntura histórica occidental del siglo XIX, y al medio cultural y de 
educación artística en que Eakins se desenvolvía14. A ese particular contexto histórico se 
circunscribe la idea de que el dibujo y la escritura son una y la misma actividad, con una 
misma enseñanza, y cuya “extensión”, de algún modo, es la pintura; lo que hace de la 
escritura la matriz de toda actividad artística, en tanto que implica la coordinación de ojo y 
mano, la articulación de una porción del mundo, y la autoexpresión del autor ante el 
espectador; pero sin quitar un conflicto entre las exigencias de ambas actividades en el artista 
individual, la investigación de cuyas raíces lleva la interpretación de Eakins por Fried al 
terreno estricto del psicoanálisis. Recordaremos también que las dos modalidades de realismo 
y de espacio representacional que las actividades pictórica y “gráfica” arrastran consigo, están 
ligadas a su vez, aunque en correspondencia no exacta, a los dos modos opuestos de 
visualidad que constituyen un Leitmotiv de la obra de Fried, y que coexisten en el artista (al 
menos en Eakins): la “estética” o distanciada y desinteresada, que no penetra en la obra más 
allá de la superficie de su soporte, y la “participativa”, que proyecta toda la vida emocional 
del sujeto y aspira a penetrar en el espacio de ficción de la obra. Ambas son tan constitutivas 
de la actividad pictórica como del acto de recepción del espectador; y de la somatizada 
inestabilidad de su entretejimiento resulta el doble movimiento de atracción-repulsión visual o 
“desgarro” de la visión15. 
 
  La cuestión de la corporalidad del acto pictórico ocupa un papel transversal a partir de 
Courbet’s Realism: el acto de pintar como acto corporal, y la relación artista-obra como 
relación física. Es propiamente aquí donde Fried acuña la idea de un “realismo corpóreo”16 
en la tradición de pintura absortiva anterior a la tradición antiteatral; realismo cuyas trazas 
Fried encuentra dentro y fuera de la tradición francesa, en los tres “grandes realistas” del siglo 
XIX. (Courbet, Eakins, Menzel). Un componente importante de ese realismo corporal es, 
como dijimos, la fidelidad de la representación artística a ciertos aspectos clave del carácter 
corpóreo del acto creativo. Pero la peculiaridad en el proyecto pictórico de Courbet, según lo 
interpreta Fried, es que a través de la problemática antiteatral y del doble rol que el artista 
adquiere como autor, pero también como espectador “primario” de la obra, esa dimensión 
corpórea del acto pictórico queda vinculada a la dimensión corporal de la contemplación o 
recepción. Fried ve en Courbet el reencuentro entre la tradición antiteatral y la vieja tradición 
absortiva y corpórea, y sostiene que el objetivo de su proyecto pictórico fue representar su 
“convicción” en la experiencia de su propia corporeidad, pero de su propia corporeidad en 
pleno ejercicio del acto pictórico. Una experiencia que sería del cuerpo como “cuerpo vivido”, 
es decir: “absortiva”, o ensimismada; interna (no del cuerpo como objeto visto desde fuera; 
una perspectiva, pues, poco propicia a una posición “materialista”); constitutivamente 
proximal (no distal); y, por tanto, no visual y refractaria a todo intento de representación, que 
siempre conlleva objetivación17. Su representación sería, pues, paradójica, ya que, al serlo de 
una vivencia absolutamente proximal, se trataría de una representación de lo pictóricamente 
irrepresentable por definición; y ello va a constituir una razón de la imposibilidad última del 
                                                 
14 RWD: 78-80. Esa contextualidad histórica no implica, según Fried, que el conflicto de actividades y sistemas 
de representación gráfico-pictórico sea “diagnosticable” sociologísticamente como respuesta a jerarquías e 
intereses socialmente sancionados, ni reducible a ellos (RWD: 78). 
15
 De la agresión y la visualidad nos hemos ocupado ya en el apartado 3.5.4. Cfr. RWD: 50, 80 n, 82-4, 87-8 para 
la doble estructura de prácticas y visualidades, RWD, 65, 74, 85. Para el tema del “desgarro” en la monografía 
sobre Eakins, cfr. RWD: 65, 74, 85. 
16 Sobre “realismo corpóreo” como contrapuesto al “óptico”, cfr. MR: 2, 286 n 2; y toda la sección 8 de 
Menzel’s Realism, especialmente MR: 109-118. Cfr. nuestra reconstrucción de dicha contraposición en relación 
con la polaridad formalista de “óptico/táctil” en 3.5.3. 
17 Cfr. CR: 65-67, 75, 78-79, 81. 
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proyecto pictórico de Courbet. Los rasgos de esta vivencia interna del cuerpo, que encuentra 
Fried reflejada icónicamente en rasgos como cierta opacidad expresiva, o la somnolencia de 
las figuras, llevan al artista a asumir la posición antiteatral de la cultura pictórica de su 
tradición y su época (pues la teatralidad conlleva distanciamiento), sin por ello asumir todos 
sus valores y estrategias pictóricas. Pretender anular la distancia óntica entre figura 
representada y espectador primario, cuando este espectador es un pintor que experimenta su 
propia corporeidad en pleno acto de pintar, supone obligar a la representación pictórica a 
adoptar rasgos estructurales de dicho acto, lo que llevado al centro del significado de la obra 
la convertirá en una verdadera “alegoría real”; aunque, dado el predominio, según Fried, de 
las relaciones metafóricas y connotativas en el arte de Courbet, esa representación 
“tautegórica” no será evidente, y reconocerla requerirá un considerable trabajo interpretativo.  
 
Mediante ese trabajo, Fried desarrolla en sus “lecturas analógicas” de obras de 
Courbet un modelo del acto pictórico que procura recoger algunos datos cruciales de su 
condición corpórea. Si bien, desde cierto punto de vista, ese modelo es de carácter tan 
genérico, y por otro lado, muestra a Fried tan, en ocasiones, maniáticamente fijado en ciertos 
tópicos “de sentido común” sobre la actividad pictórica, que a veces su simplismo no puede 
sino decepcionar, si se espera de él un análisis profundo de los aspectos técnicos específicos 
del quehacer no ya de Courbet, sino del pintor en general; y la idea de que el proyecto 
pictórico de Courbet implica “someter las convenciones del retrato” a unas “operaciones 
propiamente pictóricas”18 es de una vaguedad extrema. Fried caracteriza el acto creativo 
pictórico en tanto que actividad corpórea, en términos de cierto molde gestual “pictórico”, en 
el que la mano derecha del artista, correspondiendo al gesto de agarrar el pincel y 
manipularlo, está en mayor grado de tensión relativa que la izquierda, que tan sólo sostiene la 
paleta (evidentemente, para un pintor zurdo la relación sería inversa), y se puede añadir la 
mención a una mirada intensa y muy concentrada, para acabar de completar esta 
caracterización fisiognómica19. En otros textos, como Manet's Modernism, Fried viene a 
decir lo mismo de otras actividades paralelas de la profesión de pintor, como el dibujo20. Fried 
hace aparecer desde su análisis de los autorretratos en los primeros capítulos de Courbet's 
Realism algunos rasgos de la representación, centrados en torno a los papeles contrapuestos 
de mano derecha, manejando el pincel, e izquierda, sosteniendo la paleta. Dicha 
contraposición se desarrolla en series analógicas de opuestos tales como: tensión/distensión; 
actividad/pasividad; y con muy especial importancia para la concepción del acto creativo en 
Fried, consciencia/inconsciencia y voluntario/automático; así como también 
masculino/femenino. En todos estos pares, los opuestos se presentan como términos extremos 
de una serie continua de grados intermedios que los vincula, como caracteriza a la 
hermenéutica “analógica” de Fried. También Fried trae a colación la representación 
“alegórica” de elementos “materiales” empleados en su acto por el pintor: pipas, espadas y 
                                                 
18
 CR: 80. 
19 Aunque el tema es desarrollado a lo largo de todo el libro, los pasajes clave se encuentran en el capítulo 
segundo “The Early Self-Portraits” (CR: 53-84; cfr. especialmente CR: 64 y ss.), donde el punto de partida es 
una interpretación de los autorretratos de juventud, con dos líneas interpretativas: primero, la disposición de la 
figura muy cercana al plano de superficie del cuadro como expresión de la voluntad de deshacer la separación 
entre la representación y su autor y/o espectador; segundo, la “inexpresividad caracteriológica” de la fisiognomía 
y de la actitud como representación de la absorción del artista en la vivencia de su condición corpórea. Algunos 
tramos adicionales importantes de la interpretación se encuentran en CR: 266 (materialidad pictórica como 
metáfora de la corporeidad), CR: 363 n.115 (represión de la conciencia de la corporalidad en la modernidad).  
20 Leemos en Manet’s Modernism: “... la actividad de dibujar que está retratada en estas obras [Fried se refiere a 
una serie de autorretratos de Fantin-Latour, realizados a lápiz y otras técnicas y formatos “menores”] es una 
operación a dos manos [two-handed]”, ya que con una mano el artista empuña el  lápiz, con otra (falto de paleta 
que agarrar) sujeta el bloc en el que dibuja” (MM: 373). 
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toda suerte de objetos alargados están alegóricamente por el pincel; sangre, heridas y 
elementos de color intenso, por el pigmento. En obras posteriores, a las cuales Fried llama 
“del salto” o “ruptura” (breakthrough pictures), y que ya no son autorretratos explícitos, 
como Sobremesa en Ornans, esa distribución de roles se presenta dispersa en todas las figuras 
de la obra, o bien son dos figuras principales las que adoptan la distribución (Los 
picapedreros, Las cribadoras de trigo); y se puede decir que, si los primeros autorretratos 
“alineaban” la figura del pintor con su posición real en el acto pictórico ante el lienzo, con un 
efecto de “encaje” (matching), en estas otras obras la totalidad de la estructura de la 
representación se vuelve análoga a la estructura del acto pictórico como acción corporal. 
 
 Desde cierta perspectiva, todo esto es decepcionante, pues podrían caracterizarse en 
términos idénticos muchas otras actividades que nada tienen que ver con la pintura; y esta 
fenomenología de la pintura como actividad corporal de Fried se queda a un nivel un tanto 
genérico, a pesar de que Fried llegue tan lejos en sus esfuerzos de concreción como para 
evocar las connotaciones sinestésicas del olor a pigmento fresco y trementina en cuadros de 
Courbet21. La idea que ofrece Fried de en qué consiste la actividad pictórica (en particular, de 
en qué solía consistir en la época de Courbet) es pobre, además de algo estereotipada: ¿da lo 
mismo manejar un pincel que un carboncillo o una espátula? ¿Con qué criterios operativos se 
manejan, o es que esos criterios, que constituyen lo que llamamos las “técnicas” de “pintar” o 
“dibujar”, no son para Fried “corpóreos”? Y, ¿es que ningún pintor usó alguna vez, aparte de 
paleta y pincel, por ejemplo, un metro o una plomada? Más discutible, si cabe, es sostener que 
“los esfuerzos de autorrepresentación de Courbet estaban menos guiados por los datos de la 
visión que por otros rangos de sentimiento y sensación”22. A lo que finalmente viene a parar 
todo esto de relevante para el acto pictórico es a señalar que se trata de un acto “a dos manos”, 
donde los miembros intervienen coordinados en roles dispares y complementarios, pero 
integrados para ejecutar un acto complejo, y la vivencia del pintor los experimenta como otros 
tantos posibles objetos de atención consciente, y en diversos grados de tensión, pero sobre 
todo, no necesariamente conscientes en todo momento de la actividad de pintar. Es decir: 
Fried subraya el componente de inconsciencia del acto creativo. 
 
 En Manet’s Modernism, así como en Menzel’s Realism y en “Thoughts on 
Caravaggio”, la bilateralidad y disparidad de los roles de las manos en el gesto pictórico se 
tematiza y desarrolla en la reflexión sobre la inversión especular en los autorretratos (que ya 
hemos examinado en otro lugar con cierta extensión23); ya que ésta afecta al carácter 
asimétrico de lo que hemos llamado “gesto pictórico”, con la distribución de roles dispares 
entre mano izquierda y derecha según el pintor sea diestro o zurdo (que a su vez refleja la 
disposición axial de su cuerpo en torno al eje vertical), y a la cuestión de si la 
autorrepresentación “explícita” del pintor corresponde o no a la imagen especular invertida de 
su ejercicio de la actividad pictórica como diestro o zurdo, o si ha sufrido “normalización” y 
se ha representado “por defecto” pintando como diestro. También Fried recoge la idea del 
constante vaivén de la atención y mirada del artista, entre su modelo o realidad representada y 
el soporte sobre el que trabaja. Recordaremos que en el autorretrato está presente un elemento 
de “huella” del gesto pictórico, que Fried halla en la orientación de trazos y pinceladas (el 
artista zurdo y el diestro tienden a darles orientaciones distintas), lo que introduce ya un 
                                                 
21
 Y dicho sea que puntualizar que Fried sólo pretende recoger el aspecto corpóreo de la actividad de pintar tal 
como Courbet “internamente” lo vivía de modo preconsciente, no hace mucho por dar lustre a la hipótesis. 
22
 CR: 79. 
23 Cfr. nuestro apartado 3.5.3., y todo el capítulo “Between Realisms” en Manet’s Modernism, primera 
explicitación del asunto (aunque el papel de la reflexión sobre la corporalidad del acto creativo es menor en este 
libro que en las otras dos obras citadas). Cfr. también MR: 84-91, 167-171. 
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elemento más concreto, el gesto del “toque”, dibujístico o pictórico, en la reflexión sobre el 
acto creativo24. Ello hace del más “óptico”de los autorretratos una representación del proceso 
de su propia producción, tan autorreferencial como cualquiera de las obras que Fried ha 
interpretado como “alegorías de la pintura”; permitiendo entenderlo de dos modos 
alternativos: como representación de una imagen visual especular vista por el artista (la 
superficie del cuadro se identifica con la del espejo), o como huella (index) de la acción de su 
propia producción (la superficie de la obra es la propia superficie de inscripción sígnica de la 
acción corporal del artista). 
  
Este dato de la “polarización lateral” del artista (si es diestro o zurdo) mostraría cuán 
importante es el hecho de que siempre se trata de un artista individual, con un cuerpo 
físicamente distinto y unos hábitos gestuales personales que afectan a su acto de pintar; y 
Fried se hace cargo de este dato, que finalmente categorizaría en Menzel's Realism bajo la 
noción de “localización” (situatedness), la cual designa el rango de puntos de vista, y de 
ángulos de visión, disponibles para el artista respecto a lo representado, y los cambios y 
movimientos de ambos, así como las posibilidades de acción, diversos actos de visión, 
atención y esfuerzo visual del artista, etc., que impone y permite a un artista individual el 
estar dotado de las características corpóreas concretas de un cuerpo determinado, que es 
aquél con el que ese artista ejerce su arte. Son también componentes de la “verdad 
fenomenológica”, condicionados por las circunstancias corporales personales del artista25, 
que conllevan el “hecho fenomenológico” de la limitación de la visión de cosas situadas en 
distintos puntos del campo visual, según la relativa cercanía o lejanía y el ángulo con 
respecto a aquéllas que establece, por ejemplo, la altura del sujeto en el acto de representar, 
lo que puede acarrear una diferenciación de zonas en la representación26, y con la paradoja 
de que si la distancia es muy corta, la claridad de visión es nula27. En consecuencia, la 
estructura de las obras refleja el punto de vista particular físicamente ocupado por su autor 
en el acto de realizarlas, que siempre es una “perspectiva vivida”28, determinada por su 
constitución corpórea individual.  
 
Fried saca también provecho hermenéutico de estas particularidades individuales del 
acto pictórico para la explicar e interpretar muchos rasgos “estructurales” de las obras29. En 
el caso de Courbet, Fried destaca la posición “ladeada” en la cual, al parecer, solía pintar 
este artista; de donde Fried extrae su noción analítica de “lateralización”30 (todo cuanto está 
ladeado en la representación refleja este hábito del pintor, a fin de “alinearse” con él), y 
señala la ubicación de Courbet, próxima al soporte, que le fuerza, como dice Fried, a trabajar 
“a ciegas”. En el caso de Menzel, sería la talla del artista (prácticamente un enano) la que 
queda reflejada en la estructura policéntrica de algunas de sus obras, que al reunir en la 
misma representación múltiples puntos de vista, registra el movimiento físico de la cabeza 
del artista para cambiar de ángulo y recorrer el campo visible. El compromiso de Menzel 
con la verdad somática (verdad que aquí consiste en la desigual cercanía del punto de vista 
del pintor a los objetos situados a diversa distancia en su campo de visión), quedaría 
                                                 
24 MM: 372, MR: 16. La diferencia entre la actividad “pictórica” y las “gráficas” no parece aquí ser relevante. 
25 MR: 19-20, 31. 
26
 MR: 31, 34, 192. 
27
 MR: 169. Cosa que ya sucedía con la proximalidad total de la experiencia del propio cuerpo en Courbet, que 
impedía toda visión y toda representación plástica directa, y exigía un modo de representación “alegórico”. 
28
 MR: 19-20. Fried toma este término de Merleau-Ponty. 
29 Aunque más en el caso de Menzel y, en menor medida, también en el de Courbet, dada su fisiognomía y 
complexión muy particulares, que en el de otros artistas, por ejemplo, Manet. 
30
 CR: 139, 290; para el consiguiente juego de alineaciones de personajes y otras figuras en ejes “graves” y 
“agudos”, cfr. CR: 89, 95, 103, 139. 
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expresado en la estructura compositiva por el “descentramiento”31 y por el registro de los 
desplazamientos físicos que le imponía su corta talla, y conlleva la relevancia de la noción 
de “punto de vista” y localización. Las operaciones físicas y movimientos del artista al 
producir la representación, que hacen de la perspectiva del artista un punto de vista que 
puede ser móvil y variable, quedan así registradas en sus obras, al dividirse el campo de la 
representación en áreas de angulación y punto de vista mutuamente excluyentes32. Esta 
explotación del punto de vista permite a Menzel descubrir perspectivas insólitas sobre los 
temas representados33. Fried también implica la binocularidad de la visión humana y la 
incongruencia entre las imágenes de los dos ojos como factor importante en el acto 
pictórico, del cual atribuye una elevada conciencia a Menzel, quien habría mostrado un 
predominio de la imagen del ojo derecho, y en sus autorretratos, habría evitado toda 
“normalización” consistente en reducir ambas imágenes a una representación coherente, 
adoptando más bien un punto de vista monocular, cerrando un ojo34.  
 
Tampoco el cuerpo del artista y su acto creativo son ajenos a la transformación 
histórico-técnica de la corporeidad, como reflejaría el propio interés de Menzel por el empleo 
de binoculares, ya comentado35. En Courbet's realism, Fried, inspirándose en la lectura de 
Marx por Elaine Scarry36, que reconstruye la dialéctica marxiana producción-consumo como 
dialéctica entre exteriorización de la sensibilidad corpórea del productor en su producto y 
modificación (o “producción”) de aquélla por éste, sostiene que para Courbet, como individuo 
corpóreo, su propia obra implicaría una transformación de su corporeidad. Al igual que los 
objetos de la cultura material modifican la corporeidad de su usuario individual, y que la 
totalidad de la cultura material recrea a gran escala esa reconfiguración para la humanidad 
como género, la obra de arte asumiría para el artista esa operación de recreación a gran escala 
de su propia corporeidad, de un modo que sólo es equiparable al que la totalidad de la cultura 
material ejerce sobre la humanidad37. En Menzel’s Realism, también afecta a la corporeidad 
del pintor la reflexión de Fried sobre la  “prótesis” y el cuerpo culturalmente modificado (en 
el eje culturalista y foucaultiano de la reflexión sobre el cuerpo): el pintor complementa y 
extiende las capacidades de su cuerpo orgánico en el acto creativo por medio de “prótesis” 
como son los instrumentos ópticos, tales como los binoculares; y esto se refleja también en la 
obra, tanto en el plano iconográfico (interés de este artista por el cuerpo humano ayudado por 
prótesis como bastones o sillas de ruedas, también por la representación detallada de los 
propios instrumentos ópticos) como al nivel “formal”, al condicionar el uso de tales prótesis 
ópticas un determinado punto de vista y encuadre del tema38. 
 
Abríamos este apartado señalando que esta serie de temas en Fried corresponde a una 
reflexión, que fue muy importante para el formalismo, sobre el arte como “proceso técnico”. 
En aquella reflexión, un asunto fundamental era la relación y el papel que ocupaban en dicho 
proceso el aspecto de “invención”, o análisis y configuración de los materiales sensoriales, y 
                                                 
31
 MR: 92. 
32
 MR: 157, 252. 
33
 Tanto que, según Fried, pueden ser confundidas con una “ausencia de punto de vista”, la cual en realidad sería, 
muy por el contrario, ajena a las intenciones de Menzel; cfr. MR: 114. 
34
 MR: 161, 169. Fried entiende así el Autorretrato parcial de Menzel; su argumento, empero, es débil, pues para  
empezar, Fried admite que se trata de un “parecer” personal suyo; y en segundo lugar, este procedimiento no es 
menos “normalizador” que el de corregir la inversión de la imagen especular, el cual Fried considera tal. 
35
 Cfr. MR: 80, 98, 101 y nuestro apartado 3.7.3. 
36
 CR: 260-261, 335 n 66. 
37 Tendremos más que decir sobre esta interpretación inspirada en el trabajo de Elaine Scarry, que afecta a la 
cuestión de la dimensión política de la actividad artística (cfr. nuestro apartado 3.11.3). 
38
 MR: 94-104, 100-102, 245. 
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el de realización de los materiales de soporte físico de la obra, presentado en términos de una 
problemática de “ojo” (o “visión”) y “mano”; y los autores más lúcidos de esa tradición 
formalista resaltaron la medida en que ambos aspectos se requerían mutuamente, y cómo sólo 
en la realización hay “invención” y “visión” en sentido artístico. Una reflexión similar le 
suscita a Fried su intento de reconstrucción del proyecto pictórico de Manet. Según Fried, en 
el arte de Manet, la tensión entre movimiento y estatismo en cuanto a modalidades temporales 
de representación pictórica sería el correlato de la tensión análoga que hay en el acto creativo, 
en una compleja estructura de contradicción y a la vez de requerimiento mutuo entre ojo y 
mano, entre la velocidad de percepción del modelo y la rapidez de ejecución de la 
representación39.  
  
Fried ve la representación alegórica de esta correlación en dos pequeños motivos del 
Almuerzo sobre la hierba: el pájaro representado como detenido en pleno vuelo en el centro 
de la parte superior del cuadro, y la figura de la rana en la parte inferior izquierda40. El primer 
motivo representaría la rapidez de la visión, capaz de percibir al pájaro en un instante aislado 
de su movimiento; el segundo representaría, en su pincelada abocetada y caligráfica, la 
rapidez de ejecución. Pero en cada uno, hay un requerimiento implícito de lo representado por 
el otro: en el motivo del pájaro, porque registrar una tan fugaz visión, en sentido literal, 
requeriría un acto de ejecución imposible, tan rápido como el de visión en que se capta; en el 
de la rana, porque una realización tan rápida sólo se justificaría si correspondiera a un acto de 
captación igualmente instantáneo (aunque el objeto captado en él no se esté moviendo), que 
tampoco se da en la percepción real. Por tanto, concluye Fried, el conjunto de estos motivos 
representaría alegóricamente el requerimiento mutuo de ojo y mano en la actividad pictórica, 
y la imposibilidad de diferenciar sus actos respectivos. El interés de Manet por la 
representación de la instantaneidad vendría lógicamente acompañado (dice Fried, comentando 
la ejecución de Autorretrato con paleta, de 1878-79) de un doble compromiso del artista con 
la instantaneidad, tanto de la visión como la de la ejecución. Contra la interpretación 
“visualista” de Manet por el  Impresionismo, y lejos de consagrar la superioridad del ojo 
sobre la mano, ello impondría una “ficción de la  estricta simultaneidad instantánea” del acto 
de percepción con el de ejecución de la representación, como si ambos se realizaran no sólo 
instantánea, sino simultáneamente41, y forzaría, según Fried, la toma de partido en favor de un 
“realismo óptico” en sus autorretratos con inversión especular (sin disponer de un cierto 
tiempo de elaboración sobre el motivo no es posible corregir la inversión de la imagen).  
  
Ahora bien, el énfasis en lo corporal, que en general Fried mantiene en todo momento, 
va al mismo tiempo en detrimento de lo “perceptual”, y en particular, de lo “visual”, en 
sentido formalista, y del papel que tradicionalmente se presupone para la visión en la 
actividad pictórica. Ya indicamos que Fried sostiene que su papel, en casos particulares como 
el de Courbet, sería reducido, insistiendo en la coparticipación de múltiples dimensiones no-
visuales de experiencia (no necesariamente sensoriales) en el acto pictórico. Además, una 
experiencia intensa de la corporeidad, lo es de algo absolutamente proximal, e implica una 
reducción de la visibilidad42; y sucede lo mismo por lo que toca al acto creativo plástico en 
tanto que acto “corpóreo”. Esta tendencia se inscribe en el debate de Fried contra las 
concepciones que podríamos llamar “escópicas” (las cuales serían miméticas y/o narcisistas) 
de la actividad plástica. Dichas concepciones escópicas, al insistir en la componente visual de 
                                                 
39
 MM: 320. 
40
 MM: 320-321. 
41
 MM: 396. La necesidad de esta doble y simultánea instantaneidad sería también un marcador del carácter 
“cuasi-trascendental” de la confrontación mutua a toda relación entre obra y espectador. 
42
 MM: 378. 
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la actividad artística, en lo que esa componente tiene de recepción pasiva y de reflejo (a juicio 
de Fried), y también de distalidad, menoscabarían la densidad y especificidad propia del acto 
de creación artística; densidad y especificidad que Fried quiere entender en términos de 
corporeidad, y por esa razón Fried se opone a ellas. Por ello esgrime Fried su concepción 
corpórea del acto creativo contra el formalismo, del que critica su concepción, a su juicio, 
poco atenta a lo concreto, además de ser excesivamente “visualista”; lo que para Fried quiere 
decir anti-corpórea, pasivista e intelectualista (crítica que en Fried está mediada por una 
reacción adversa por parte de Fried a su propia recepción del modo como se concibe el “ojo”, 
lo visual, en la doctrina greenberguiana, que en efecto, algo tiene de pasividad). 
 
En Menzel’s Realism, Fried cae en la cuenta de lo obvio: que después de todo, la 
visualidad, en cuanto que sensorial, es “corpórea”, y que al insistir en ella, los formalistas de 
algún modo se hallaban comprometidos también con cierta reivindicación del papel de lo 
corpóreo en la actividad pictórica. Fried redescubre la complejidad del planteamiento 
formalista en su momento inaugural. Quizá por eso Fried hace desaparecer en este libro el 
formalismo-modernismo como referente polémico directo (sólo permanece como tal el 
Modernismo, y en esta obra designa específicamente a Fry, o a lo sumo, a Meier-Graefe; y 
sólo implícitamente a Greenberg). Pero no por ello Fried cesa en su ataque a las concepciones 
“visualistas” del acto pictórico, y quien reemplaza al formalismo como objetivo polémico es 
Ruskin, con su prescripción al pintor de atender sólo a “lo que se ve”, no a “lo que se sabe”43. 
Fried ataca la distinción saber-ver: primero, en cuanto que contraposición gnoseológica entre 
lo que se sabe de antemano antes de mirar, y lo que simplemente se aprehende en el acto 
visual simultáneo al proceso pictórico (a la que Fried opone la idea de aspectos de experiencia 
y realidad “inferibles” o “intuibles” de lo que se ve); segundo, por la noción, implícita en la 
doctrina “visualista” de Ruskin, de una constitutiva limitación de la claridad de la visión por 
condiciones de entorno que la representación debería respetar como parte de la “verdad 
ocular”44, que ha de ser fielmente representada.  
   
Lo que es más: a pesar de su pretensión “corporalista”, finalmente hay también un 
cierta devaluación de la técnica y lo “manual” en Fried, quien, con espíritu de hermeneuta, 
privilegia con mucho el significado, la comunicación, la transmisión de emoción, y hay que 
decirlo, las “ideas”. Precisamente en su interpretación de Manet, todo lo que se recoge bajo 
las nociones de “técnica”, “toque” y “mano” queda finalmente un tanto caricaturizado en la 
noción de “ejecución”. Manet, elevado por la mitología artística posterior al Impresionismo al 
estatuto de paradigma de lo que ha de ser el pintor profesional45, como ejercicio de rapidez 
coordinada de ojo y mano, como modelo heroico de un virtuosismo técnico que quizás en 
realidad él nunca poseyó (como pintor “clásico”, de “toque”, al modo de Velázquez, Rubens, 
Rembrandt o cualquiera de los grandes maestros barrocos que Manet admiraba, sus 
capacidades eran limitadas), terminaría haciendo de la representación de la ejecución del 
Emperador Maximiliano el emblema un tanto grotesco de un acto pictórico de realización 
que, en su precisión e instantaneidad, es “meramente” técnico, mecánico e inexpresivo, sin 
inspiración, y en suma, poco “artístico”46. Ya indicamos los argumentos de Fried sobre el 
carácter paradójico e imposible de un acto coordinado de visión ocular y realización manual 
igualmente instantáneas: ambos se requerirían mutuamente para una representación adecuada 
                                                 
43
 Sobre este redescubrimiento de los aspectos del formalismo más próximos a la “Estética de la Empatía”, el 
debate con Ruskin y la cuestión de la “doble verdad” (óptica y corpórea), nos remitimos a nuestro apartado 3.5.3. 
44
 Noción que trae consecuencias relativas a la inversión de imágenes especulares (MR: 168-169) y a la 
problemática de lo ordinario y el escepticismo (MR: 153 n). 
45
 MM: 301, 307. 
46
 MM: 356-357, 597 n 233. 
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de la pura instantaneidad, pero ambos son igual de humanamente imposibles. Con todo lo 
cual, lo que parece que Fried finalmente pretenda es desmitificar el papel en la pintura, tanto 
de la “técnica” o lo “manual”, como de la visión. En suma, la fenomenología de la actividad 
pictórica como acto “corpóreo” que Fried pone en juego, dista de ser particularmente 
satisfactoria o esmerada en cuanto a sus detalles (y eso, no obstante la pasajera dedicación a la 
práctica este arte por parte de Fried, por un  tiempo muy breve y bajo el magisterio de 
Stephen Greene, codeándose con su amigo Frank Stella, durante su juventud, allá por los años 
50). Su atención se limita a una  “vivencia corpórea” del pintor en cuanto que “legible” como 
objeto de representación alegórica, como si fuera un mero vehículo para el interés de Fried 
por la corporeidad en general. Quizá Fried tenga cosas más relevantes y acertadas que decir 
en un nivel más abstracto, que radican sobre todo en su insistencia en el carácter en parte 
automático, y sólo en parte consciente, de los procesos vitales del cuerpo que en todo 
momento son soporte del acto de creación pictórica en cuanto que acto físico. 
 
3.9.3. El problema de la autoría y la expresión: automatismo y 
voluntad, impersonalidad y subjetividad. 
 
En el formalismo, como doctrina teórica sobre el arte, el papel de la subjetividad y la 
expresión subjetiva es un asunto delicado. En general, fue común entre sus teóricos una cierta 
aversión hacia todo lo que ellos creían que implicaba el Romanticismo, y menos 
exageradamente, también cierta doctrina “humanista” sobre el arte: hacia la confusión entre la 
obra y la persona individual de su autor; hacia los excesos idiosincrásicos de expresión, con la 
arbitrariedad que ellos implican con respecto a la propia normatividad que el dominio de lo 
artístico autónomamente impone; así como hacia la violencia calculada de una manipulación 
sentimental de las reacciones del espectador. Pues los formalistas creían que todo ello termina 
convirtiendo el arte y la obra meramente en “medios”, en el peor sentido del término: es decir, 
en el sentido de meros instrumentos de una “comunicación” con el espectador, cuyo caso 
óptimo y extremo de inmediatez implicaría la transparencia total del medio de su soporte, e 
idealmente, su desaparición en un ideal telepático de total proximidad comunicativa47. Sería 
simplista decir que el formalismo es “objetivista”, pero el papel que reserva a lo subjetivo en 
el arte es acotado, matizado y peculiar.  
 
Quizá en los teóricos formalistas fundacionales, de gusto conservador y adscripción 
clasicista, esto podía hacerse compatible con un reconocimiento muy mesurado del valor de la 
individualidad enmarcada dentro de muy estrechos límites. Pero esto ya no es tan fácil cuando 
el formalismo se convierte en ideología canalizadora del arte moderno, que en parte es 
heredero de la estética romántica de la originalidad y el genio, y donde la aportación personal 
del individuo es un valor. Y en un modernista como Greenberg estalla un conflicto, debido a 
la doble tendencia a valorar la individualidad por un lado, y por otro, la mesura de una 
actividad creativa que se somete a las reglas autónomas del arte, entre la valoración de la 
originalidad y la repugnancia hacia la arbitrariedad; donde el primer aspecto cobra una fuerza 
renovada a través de las peculiaridades que implica la recepción anglosajona del formalismo, 
con el giro “emotivista” de Fry y Clive Bell, y con la influencia de la vertiente más 
“humanista” de la teoría literaria del New Criticism, con F. R. Leavis a la cabeza. En nuestro 
                                                 
47
 Aunque Fried, como veremos algo más adelante, en su interpretación “antiteatral” de Roger Fry, atribuye a 
éste, con su doctrina de la doble faz del artista como visionario y como artesano, y del primado de la función 
comunicativa del arte como expresión de puras “emociones estéticas”, una posición similar de negación del 
aspecto de proceso técnico, así como de su producto, como ideal “inconscientemente” antiteatral.  
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capítulo 1.7. vimos como esa tensión afectaba a la formulación greenberguiana del acto 
creativo, al presentarse en términos de una ambivalente dualidad en que todo el valor y la 
originalidad (así como la expresión de las “emociones plásticas” de la semántica emotivista 
de Greenberg) se acumulan en la “concepción”, mientras que en el plano de la “ejecución” 
hay una preferencia por el carácter frío e impersonal y lo automático; y ambos, originalidad e 
impersonalidad, se hacen portadores de valor, el segundo como determinación común de los 
estilemas de la obra moderna avanzada (y no meramente como el “aspecto industrial”, típico 
del arte de la década de 1960, que Greenberg valoraba algo, quizá, pero no de por sí, ni 
tampoco más de lo justo).  
 
 Pues bien: en la reflexión de Michael Fried sobre el acto creativo, encuentra su 
desarrollo la problemática, latente en el formalismo, del papel de los aspectos subjetivos y 
“objetivos” en el proceso creativo y de su aportación al valor artístico, que en el modernismo 
greenberguiano estallaba en su planteamiento dualista del acto creativo y en la contraposición 
entre los aspectos individuales o “expresivos” de la concepción y los impersonales y 
automáticos de la ejecución. Y lo hace mediante un discurso igualmente polarizado entre la 
admiración por la individualidad única del genio y la repugnancia hacia excesos subjetivos, 
que se tematiza bajo la forma de una problemática sobre el papel creativo de los procesos 
inconscientes y automáticos y su contraposición a los voluntarios y conscientes (en el 
extremo, vinculados a la arbitrariedad). Dentro del concepto de esos “automatismos” no sólo 
se encuentran procesos y aspectos “inconscientes” en sentido propiamente psicológico, tal 
como describe el psicoanálisis: conflictos, traumas, “romances familiares”, etc., sino que la 
noción tiene aquí un sentido mucho más amplio (quizás al precio de su vaguedad), que 
incluye lo fisiológico, lo vegetativo, el hábito y las conductas “instintivas”, todo ello 
condicionado siempre por la “lógica material” del medio empleado en el acto creativo y las 
convenciones propias del tipo particular de actividad, disciplina, técnica o proceso artísticos 
de los que se trate. Esto lleva a Fried, finalmente, a examinar críticamente las concepciones al 
uso de la relación de “autoría” el autor y su obra, y el problema de la expresión subjetiva de la 
individualidad en la obra artística, oponiéndose a todo modelo simple basado en la 
identificación por mímesis directa y total de aquél en ésta; pero que también se opone, por 
análogas razones, a las concepciones narcisistas y visualistas, de tipo escópico y especular. 
 
Entre los polos opuestos del “subjetivismo” y el “objetivismo”, por hablar en lenguaje 
llano, parecería que fuera el objetivismo aquél en favor del cual ha tomado Michael Fried un 
partido decidido; lo que situaría en una posición cercana la del “segundo Greenberg”, con  su 
repulsión por los excesos de los efectos de expresión subjetiva que caracterizaron a las 
generaciones de imitadores y seguidores del Expresionismo Abstracto:  
 
Lo que me llama la atención hoy, cuando considero las “New York Letters” como grupo, es la 
preeminencia de un par de motivos relacionados: una falta de apego por el “sentimentalismo” en una 
improbable variedad de formas, y una urgente preocupación por cuestiones de estructura pictórica, 
cuya severidad evidentemente yo entendía que dejaba fuera de juego el tipo de descontrol sentimental 
que yo encontraba repugnante (pero sin dejar fuera de juego al sentimiento por completo). [AIMAC: 
16]  
 
Sin embargo, ello no ha impedido a Fried mostrar un temprano e intenso interés por el hecho 
de la subjetividad en el artista, contemplado desde una perspectiva con carga ética o moral: 
 
Una temática de impersonalidad atravesaría más tarde mis análisis de figuración y color en Pollock, 
Louis, Noland, Olitski y Stella, y en general la insistencia en hacer distinciones con connotaciones 
éticas entre modos de subjetividad es un motivo conductor de mi crítica desde el principio hasta el 




De este modo, no se trata, como Fried a veces parece sugerir, de un rechazo generalizado de 
lo subjetivo. De hecho, aunque en este aspecto no entraremos, toda la obra poética de Fried 
desmentiría cualquier rechazo de lo subjetivo, y se sitúa decididamente en un marco 
autobiográfico, de experiencia personal del poeta (en este caso, Fried).  
 
Por tanto, los reparos de Fried hacia la subjetividad hay que tomárselos cum grano 
salis: no se trata de una negación generalizada de la subjetividad, ni tampoco de la emoción, 
pues ya hemos visto el papel que ocupa, desde el comienzo de su actividad crítica, la cuestión 
de la expresión emotiva y su problemática bajo la situación modernista en las reflexiones de 
Fried sobre el significado artístico, así como en su teoría de la modernidad artística. Fried se 
ocupa de Arte, con mayúsculas, es decir, del gran arte, y de arte moderno para más señas, y la 
importancia de la contribución individual en ese arte es un presupuesto generalizado que 
Fried no parece dispuesto a disputar. Un rechazo de la subjetividad sin matizaciones 
contravendría la afirmación del valor de la individualidad propio de toda la tradición 
humanista, afirmación que Fried nunca ha abandonado. Y, a pesar de las reservas que ha 
manifestado Fried hacia esta opinión, hay que dar la razón más bien a Harry Cooper al decir 
que una preocupación de Fried es la subjetividad48, pero también hay que decir que otras dos 
preocupaciones importantes suyas son la voluntad y la ambición, sin las cuales no hay 
diferencia ni novedad artística, ni por tanto, tampoco valor artístico, desde una posición 
modernista. Y esto quiere decir también que son importantes la expresión y lo voluntario en el 
acto creativo, el cual adquiere siempre parte de su valor por el hecho de ser una apuesta 
intencional del artista que asume un compromiso con una tradición y ofrece su respuesta 
personal, individual a ella, sin depender de fórmulas ni recetas, y arriesgando una solución a 
los problemas de aquélla que aspira a una cierta superioridad y revela una ambición por su 
parte. Pero dentro de ello, Fried ha reivindicado el papel de los procesos automáticos e 
involuntarios, o inconscientes, en términos freudianos49. 
 
Es la discriminación entre diversos modos de subjetividad, en principio la del artista 
en cuanto tal, y en tanto que se expresa en la obra, lo que preocupa a Fried: lo que Fried hace 
objeto de su rechazo es una subjetividad que se entienda a sí misma en términos de un 
subjetivismo de carácter sentimental o patético, o que pueda pasar por tal, según cierta 
concepción de lo sentimental. Hay en Fried cierta aversión hacia excesos así como hacia toda 
suerte de estados anímicos de valencia “negativa”, como la tristeza, la melancolía, etc., a los 
que Fried deja poco lugar en sus desarrollos interpretativos sobre artistas que verdaderamente 
le interesen, y que además chocan con la actitud fundamental de Fried como teórico del arte, 
que es y quiere ser siempre afirmativa y optimista. Y no se trata de proscribir toda expresión 
subjetiva, sino de discriminar entre modos y matices de expresión de la subjetividad, 
rechazando en particular la expresividad manifestada como “cliché”; pues Fried sólo la 
aprueba cuando no recurre al uso de medios expresivos banales, rutinariamente codificados y 
tenidos ya de antemano por “subjetivos”, como lo fue la técnica “pictoricista” y gestual del 
Expresionismo. Este es el contexto que permite entender la debilidad de Fried por Warhol, al 
decir: “Lo que hacía emocionantes los cuadros [de Warhol] sobre Marilyn [...] es que 
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 En su ensayo inédito que ya mencionamos en 3.8.2. Fried lo comenta en AIMAC: 64-65 n 46, donde expresa 
sus reservas hacia la existencia de una preocupación por la subjetividad como tal en su obra crítica temprana.  
49
 Bien nos damos cuenta de que “inconsciente” e “involuntario” no son términos equivalentes, sino sólo 
análogos: un proceso puede ser involuntario pero consciente a su sujeto; y desde la perspectiva “intencionalista” 
de Fried, también un propósito plenamente intencional (querido, luego “voluntario”) puede ser inconsciente a su 
propio agente. Pero Fried no presta mucha atención a las diferencias, y sí más bien a las analogías. 
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alcanzaban su expresividad por medios propiamente ‘impersonales’”50. Se ha señalado cierta 
unilateralidad de la concepción que Fried tiene de lo corpóreo, pues concibe el cuerpo 
básicamente como el lugar positivo de la autoexpresión y la realización; un cuerpo 
perfectamente funcional, donde, a pesar del interés de Fried por la prótesis, o quizás 
justamente en virtud de él, hay poco lugar para el achaque, el dolor, el sufrimiento y la 
enfermedad51. Lo mismo sucede con su concepción de cuál sea la subjetividad artística y 
moralmente “aceptable”, concepción que parece resistirse a todo modo de subjetividad que no 
sea la positiva, basada en el optimismo y la autoafirmación; como si, conforme al dictum de 
Karl Popper contra la Escuela de Frankfurt, existiera un “deber de ser optimista”.  
 
Fried discrimina, pues, entre modos de subjetividad y expresión, atendiendo a su 
contenido: nada de excesos sentimentales y emociones negativas, aunque no repugna a Fried 
la expresión de ambición e individualismo del artista; pero también atendiendo a su forma: 
carecen de valor expresivo los modos de expresión banales. Este segundo aspecto le pondría 
en la línea del Formalismo. Ahora bien, esto también requiere sus matices, pues la influencia 
de Cavell, cuya filosofía en cierto sentido podría calificarse de “romántica”, además de 
existencialista (y que es gran reivindicador del Romanticismo, precisamente frente a su 
devaluación por el modernismo, el formalismo, y la New Critic más “formalista”), ha llevado 
a Fried al interés por la literatura y la filosofía de los autores románticos, norteamericanos y 
europeos, así como por Kierkegaard (el autor que, conforme al tópico historiográfico, habría 
situado la subjetividad en el centro de la verdad de la fe); y seguramente por cuenta propia, ha 
desarrollado un interés por el idealismo alemán, un sistema de pensamiento donde el centro es 
el sujeto. Más aún, su interés por Kierkegaard, seguramente originado en su contacto con 
Cavell, le ha llevado a adoptar un notable tono agónico en su discurso, como él mismo en 
ocasiones admite, y que es el responsable de que algunos de sus críticos y comentaristas 
hayan encontrado en sus textos un carácter angustiado y reactivo, provocando a su vez 
respuestas airadas de Fried. 
 
Un criterio implícito de discriminación de Fried en cuanto a la forma de expresión 
legítima lo hallamos en su pasaje antes citado sobre Warhol, y tiene una forma paradójica: la 
subjetividad y lo sentimental se expresan con eficacia por medios “propiamente 
impersonales”, de los que el arte dispone. Es aquí donde empieza a ser relevante el discurso 
de Fried sobre el papel del automatismo y lo inconsciente en la creación; ya que en la serie 
de analogías de Fried, los términos del par voluntario-automático aparecen asociados a sus 
análogos del par subjetivo-impersonal. Más arriba hemos visto que el interés de Fried en el 
acto creativo se centra en la representación pictórica “alegórica” de la vivencia que el artista 
tiene de su propia corporeidad en dicho acto; pero en toda vida corpórea hay, junto a los 
aspectos controlados voluntariamente, o de los que cabe ser consciente, toda una dimensión 
de procesos inconscientes y/o involuntarios (ya que no es la misma cosa), los cuales forman 
parte de los procesos vitales naturales. Y es una peculiar idée fixe de Fried el insistir en la 
relevancia de estos procesos para el acto artístico creativo. Pero Fried sostiene una posición 
compleja, conforme a la cual son igualmente constitutivos de la subjetividad (personalidad) 
que es agente del acto creativo tanto lo voluntario, reflexivo o consciente como lo 
automático o inconsciente; o en términos de Jill Beaulieu, la actividad y la pasividad: 
 
Es central a las lecturas que Fried hace de cuadros de Courbet que el acto de pintar sea tanto activo 
como pasivo, y por tanto las figuras [de esos cuadros] a menudo se agrupan en términos de actividad y 
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 AIMAC: 16. 
51
 Nos remitimos a las observaciones de K. Malcolm Richards en “Eavesdroppping/Eve’s dropping”, RV: 250, 
que ya citamos en 3.7.3. 
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ensoñación, voluntad y automatismo. [RV: 46] 
 
En opinión de Beaulieu, aunque el automatismo del acto pictórico es independiente del 
control del pintor-espectador, sólo es puesto en acción por éste, sólo es activado por el acto de 
pintar: se trata, pues, de un automatismo constitutivo, específico del acto pictórico52. La 
actividad artística tendría un carácter mixto, ambiguo, estaría constituida siempre tanto por 
elementos de actividad como de pasividad. Esta concepción de Fried concuerda con su 
adopción de la actitud deconstructivista de crítica a las oposiciones binarias53, y también con 
lo que en su Courbet’s Realism Fried describe como su método interpretativo “analógico”.  
 
Pero el origen de esta posición en Fried se remonta a un momento antes aún del giro 
deconstructivista; de nuevo, está en su diálogo con Stanley Cavell. En efecto, recordaremos 
aquí las anotaciones sobre este asunto que Cavell introduce en el capítulo final de The claim 
of reason, aunque son breves y no directamente vinculadas a la reflexión de este autor sobre 
cuestiones de estética y arte, sino sobre aspectos de las relaciones interpersonales en el acto de 
reconocimiento que comportan problemas de agencia y voluntad54. Según Cavell, un cierto 
nivel de automatismo es constitutivo a lo humano y a la comunicación, ya que en la 
reciprocidad consustancial al juego reconocimiento-revelación necesariamente hemos de 
poner en juego cierta pasividad al hacernos objeto del (re)conocimiento del otro y aceptar la 
implícita posibilidad de distorsión de la intención de nuestras acciones por parte de ese otro. 
 
En los escritos de la primera época de Fried como crítico, las ideas sobre la voluntad y 
lo involuntario toman forma en reconstrucciones del proceso productivo de cuadros de Morris 
Louis, o algunos de los comentarios sobre obras de Olitski, que más que análisis formales, 
tienen el carácter de una narración morfogenética, de autopóiesis formal de la obra55. En 
estos textos, la temática de automatismo estaba vinculada al rechazo del uso en pintura del 
“dibujo”, en un sentido genérico del término que pretendía condensar un aspecto para Fried 
común y esencial a las diversas técnicas tradicionales agrupadas bajo el nombre de “dibujo”: 
el dibujo era ante todo, el trazado de líneas de contorno de figuras (por tanto, “figuración”); y 
lo rechazable en él (además de la tactilidad atribuible a la “solidez” de una figura claramente 
delimitada por un contorno) era el carácter voluntario del acto que al realizarla guía la mano, 
porque “voluntad” es “arbitrariedad” (he aquí el eco de Greenberg en el joven Fried). 
 
Recordemos ahora que una de las preocupaciones de Fried en sus análisis de la 
estructura pictórica en obras abstractas es la cuestión de la “justificación” de la organización 
del espacio plástico en atención a criterios directamente anclados en el medio pictórico, frente 
a toda sospecha de arbitrariedad; lo cual, como ya hicimos notar, llevaría a Fried a su noción 
de “estructura deductiva”56. En este contexto, el dibujo entendido como acto voluntario de 
                                                 
52
 Cfr. “Immanence and  outsideness”, RV: 47. 
53
 TAMP: 56. 
54 TCR: 438, 459; cfr. nuestro apartado 2.2.5. 
55 Noción que aparece vinculada a la problemática de la trasgresión de los límites de la representación, en este 
caso los bordes inferiores y laterales del lienzo; y en el caso de Olitski, a la noción del tiempo en la pintura como 
“tiempo visual”, específico de este medio, en que la autopóiesis se desarrollaría (sobre la cual, cfr. nuestro 
apartado 3.6.1.). En ambos casos, encontramos un paralelismo de estas conexiones con cosas que luego Fried 
diría sobre los estados absortivos, la “tradición de pintura absortiva” y sobre Courbet. La narrativa autopoiética, 
como el tema del automatismo, tiene su correspondencia en la fantasía de la representación artística como 
“imagen natural”, que en el arte pictórico toma la forma de la “fantasía fotográfica” del artista de orientación 
realista. 
56
 Todo lo concerniente a la justificación de la estructura pictórica y a la problemática del dibujo como 
“arbitrariedad” ha sido examinado por extenso en los apartados 3.4.2. y 3.4.3. 
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trazado de líneas a mano alzada (controlado “por la muñeca y la mano”, como dice Fried57), 
que divide en partes la superficie del soporte, delimitando áreas de un modo no claramente 
dictado o vinculado a las características del soporte, aparecía como una fuente de 
arbitrariedad, además de vincularse, como recurso lineal, a lo táctil en contraposición a lo 
óptico, y a través de ello, a lo literal58. Fried sostuvo por ello, en “Some notes on Morris 
Louis”, “Three American painters”, “Morris Louis” y otros textos, tempranos unos, y otros ya 
no tanto, que una línea de la problemática que recorría toda la pintura reciente es el logro de 
una figuración no lineal, por tanto no sólo no táctil y en consecuencia compatible con el 
espacio óptico, sino además no subjetiva y no arbitraria: “automática”. Igualmente, afirmó 
que era inquietud característica de la pintura reciente la búsqueda de una forma de 
organización de los contenidos del espacio plástico carente de arbitrariedad y no 
contradictoria con la naturaleza material del soporte, sus límites y sus propiedades materiales. 
Esta es la razón teórico-problemática común a dos respuestas tan aparentemente opuestas 
como la “estructura deductiva” de Noland-Stella y la “situación cromática total” de Olitski. 
 
El precursor sería Louis, no aún por lo referente a la estructura, pero sí al nivel del 
proceso técnico y los materiales, con su técnica de “manchado” del lienzo con pigmento 
diluido, que en efecto, otorga mucho papel al azar del recorrido de la impregnación de la 
superficie por éste último, pero manteniéndolo bajo un peculiar modo de control “a 
distancia”59: como Pollock, Louis habría aspirado a “la apariencia, o ilusión, de una 
impersonalidad soberana”, mediante una “abdicación aparente” de las facultades activas 
subjetivas del acto creativo pictórico; pero su logro habría sido superior en este sentido: 
 
Aquí, también, el logro de Louis hubiera sido inconcebible sin el precedente de Pollock: en la obra de 
los dos hombres hay una abdicación aparente de ciertas facultades ejecutivas relacionadas con la 
producción de pinturas, junto a un significativo rechazo de basar sus pinturas en el aislamiento y la 
inflación de motivos visuales arbitrarios. Pero Louis parece haber querido prevenirnos contra la 
interpretación de esta abdicación aparente como un intento de expresar directamente contenido 
subconsciente, sin la mediación de la conciencia, como en la práctica surrealista de la escritura 
automática – una interpretación a la cual la explotación uniforme [all-over] de la “escritura a mano” 
de Pollock invita, o al menos hace fácil considerar. [SNML: 25] 
 
Lo voluntario y lo automático aparecen así combinados en una extraña mezcla. No se trataría 
de producir la “apariencia del caos” (que es “meramente” natural, sin intervención de 
voluntad alguna, ni intencionalidad artística), ni de la exploración surrealista del inconsciente 
en forma de “imágenes oníricas”, producto del automatismo psíquico, pero finalmente 
                                                 
57
 Años más tarde, en Manet’s Modernism (MM: 606 n 26), Fried señalaría la importancia de la formulación de 
Paul Valéry (esta vez a propósito de Degas), en Degas, Danse, Dessin (Paris, Gallimard: 1998): el acto del 
dibujo, es un acto de la voluntad que coordina múltiples facultades, la tendencia natural de las cuales sería volver 
a sus automatismos independientes, con vistas a un único propósito de captación y representación precisa de la 
realidad. 
58 Pasajes destacados donde aparece el tema de dibujo versus impersonalidad son: SNML: 25-26 (la apariencia 
“accidental” de Pollock y Louis como en realidad una expulsión de la arbitrariedad en favor de lo autopoiético);  
ML: 125-127 (relacionando la impersonalidad con la “ética inmanente de la pintura”de Louis); TAP: 229, 231 
(contrastando el carácter voluntario del dibujo con el automatismo de la técnica de manchado, también en Louis, 
y aproximando esta contraposición a la de “óptico/táctil), TAP: 248-50 (autopóiesis de la “situación cromática 
global” en obras de Olitski y de nuevo, arbitrariedad del dibujo, en contraposición al colorismo); TAP: 254-255 
(función autogeneradora de los bordes del soporte en la estructura deductiva en Stella). En “Shape as form”, la 
cuestión de la línea y el contorno se trata en otro contexto problemático, que hace desaparecer la cuestión del 
dibujo como proceso creativo de creación de relación fondo-figura; y con ello, desaparece también la 
problemática asociada de la impersonalidad como justificación de la estructura. 
59 Fried trata de describirlo como el control a distancia que ejerce el director musical o escénico sobre los 
intérpretes, frente al control manual directo de la mano que lleva el pincel o el lápiz; SNML: 25. 
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arbitrarias en relación con el medio artístico. Tampoco se trataría, pretendió Fried entonces, 
de la aspiración objetivista del “absolutismo estético y formal” de un Newman; sino de una 
forma distinta de relación entre artista y obra en la creación, que Fried intentó explicar 
primero apelando al credo estético simbolista y su idea de la “desaparición ilocucionaria” o 
auto-evacuación de la subjetividad del autor de su propia obra, explicación sobre la que en 
breve volveremos60. 
 
En la “estructura deductiva”, la impersonalidad radica en la deducción de toda la 
organización interna del especio plástico de la obra, de los contornos de figura internos, a 
partir de los límites del soporte (deducción que es al propio tiempo un “reconocimiento” de 
éstos); pero en sus análisis de este tipo de estructura Fried ponía menos en juego hipótesis 
sobre el carácter voluntario o automático del acto de producción de la obra, lo cual no deja de 
ser sorprendente, ya que las obras “deductivas” parecen ser el máximo logro artísticamente 
válido que Fried haya reconocido en cuanto a impersonalidad. Dichas hipótesis entraban más 
en consideración en la “situación cromática total” como modalidad de estructura en que hay 
una experiencia secuencial y direccional del color que da lugar a una ilusión de un curso de 
“tiempo pictórico” a lo largo del cual se asistiera a la autopoiésis virtualmente impersonal de 
la obra, y en que la disposición de las diversas áreas cromáticas, tanto como los limites que 
circunscriben el cuadro, se perciben como producto de la ubicación/expansión espontánea de 
los propios colores (actuando como “fuerzas cromáticas” impersonales pero dinámicas), hasta 
ocupar el lugar en que alcanzan un equilibrio de fuerzas, y detenerse; lo cual es la 
justificación final del por qué de esa disposición, esto es, de la estructura y de sus los límites. 
La supresión y reemplazo del dibujo por el color en su función configuradora era un 
instrumento fundamental de ese efecto “automático”, como corroboró más tarde el propio 
Olitski: “El pigmento se convierte en pintura cuando el color establece la superficie”; y: “El 
pigmento puede ser color y dibujo cuando el borde del cuadro se establece como realización 
final de la estructura cromática”61. Pero sin que Fried, como ya señalamos, haya pretendido 
que sus análisis correspondan exactamente o con verismo al proceso “real” de producción de 
los cuadros (es decir, a la escena primordial de su origen) 
 
Este modo de organización se apoya en el uso de técnicas de aplicación de pigmento 
(“manchado” en Louis, y en el caso de Olitski, también aerógrafo) que prescinden del 
ejercicio de control voluntario que exigen las tradicionales herramientas pictóricas (pincel, 
espátula). Fried asocia ese aspecto impersonal en parte a la ausencia de pistas táctiles y 
cinestésicas que permitan la reconstrucción-participación imaginaria del espectador en el acto 
creativo del artista como sujeto humano individual y corpóreo involucrado en acciones físicas 
de aplicación de pigmento62, ausencia a la que colaboraría la técnica de manchado. Con ella, 
Louis descarta la técnica pictoricista y logra evitar la sensación de control manual, accidente y 
arbitrariedad, y sus “figuras” parecen generarse a sí mismas63. Sucedería lo contrario con 
                                                 
60 Cfr. SNML, 25-26: el simbolismo es aquí considerado “la más profunda respuesta doctrinal que haya surgido 
hasta ahora en las artes a la crisis prolongada de la cultura moderna”; después Fried abandonaría este tipo de 
explicación, que no aparece en “Three American painters”. Aunque sí aparecen en “Morris Louis” (ya que dicho 
texto está compuesto a partir de materiales de textos anteriores sobre Louis), donde estas tesis le llevan a la idea 
de autonomía artística como “abstracción radical”, en que la obra pierde la función expresiva de vivencias de la 
vida extraartística corriente, expresando sólo las exclusivas de la actividad  y experiencia artística; a concebir la 
relación arte-vida como lo que hemos llamado una “ética inmanente” de la profesión artística; y a reiterar el 
primado de la concepción formal de la crítica, ideas que quizás Fried ya no asumía a estas alturas con plena 
confianza; cfr. ML: 125-127. 
61 Declaraciones del artista adjuntas al comentario de Fried en “Olitski and shape”, de 1967. 
62
 TAP: 248. 
63
 SNML: 25. 
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Pollock, al conservar la línea gráfica y la técnica pictoricista, el efecto dibujístico y de 
disposición y aplicación arbitraria del pigmento, como signos “accidentales” con sugerencias 
cinéticas; aunque en el propio Louis, el “manchado” no siempre lograba eliminar todas las 
sugerencias “dibujísticas”: 
 
... determinadas pinturas [de Louis] sufren cuando uno llega a sentir que algunas figuras o contornos 
en particular han sido “dibujados” con la muñeca en lugar de haberse formado como por iniciativa 
propia. [SNML: 25] 
 
Quizás por ello dice Fried que en Olitski es más el uso del color mismo (como “fuerzas 
cromáticas”) que la técnica de manchado lo que logra ese resultado. Olitski habría mantenido 
hasta 1962 en cierta medida la técnica tradicional de dibujo con las connotaciones táctiles y 
asociaciones subjetivas consiguientes, y por ello le habría sido necesario un esfuerzo extra de 
las posibilidades cromáticas para contrapesar a aquéllas y lograr la impersonalidad. 
 
Sin embargo, tratándose de pintura y artes no “mecánicas”, la eliminación de lo 
voluntario nunca es total: siempre queda de ello un residuo que es algo más que casual, pues 
como Fried llegará a descubrir, en esas artes lo voluntario está en una relación estructural con 
lo involuntario. En este sentido, un rasgo de interés en la comparación que propone Fried 
entre los medios pictórico y fotográfico y sus respectivos “realismos” el que la pintura tiende 
a quedar caracterizada por su relación con la voluntad, la deliberación, el propósito 
consciente, aunque sea en el minimum que permanece en estas formas evolucionadas de 
pintura abstracta, depuradas de subjetivismo; mientras la fotografía queda inversamente 
caracterizada por su relación con el automatismo, parcial o total, del aparato, que no es de 
naturaleza orgánica, y por la consecuente involuntariedad y limitación del control sobre los 
resultados de la imagen, que se impone en ese medio como una frontera absoluta. La toma 
fotográfica aparece definida como un acto involuntario, dependiente de un mecanismo 
inorgánico que aísla lo voluntario en una frontera irrebasable sin dejarle más espacio; la 
pintura, al contrario, como actividad voluntaria con base ontológica en automatismos 
orgánicos y naturales, donde la ubicación de la frontera que regula la proporción y lugar de lo 
voluntario y lo involuntario es flexible, pero en cualquier caso, siempre deja resquicios a la 
voluntad, incluso en los cuadros del realismo académico más “servil”, mimético, y 
“fotográfico”, donde, como dice Fried del francés Meissonier, “cada trozo del cuadro es 
producto de la voluntad”64. La “fantasía fotográfica” del artista plástico, en la cual se produce 
una total retirada de su voluntad en el acto de producción de la representación para dejar paso 
a la pura actividad inconsciente e impersonal de la naturaleza autorrepresentándose en una 
“imagen natural”, no es nunca para el artista plástico más que pura fantasía. Y esto, como 
vimos, redunda para Fried en pro de la superioridad artística de la pintura65. 
 
En la historiografía de Fried, el problema del papel de la actividad y la pasividad en el 
proceso creativo es también el problema del Realismo pictórico y del verismo de la imagen, 
que para Courbet queda definido, entre otras cosas, por la tensión entre ambos aspectos: “la 
tensión, básica para el Realismo de Courbet, entre una gratuidad e incondicionalidad aparente 
[...] y una insistencia implícita en la producción real [es decir: artefactual, voluntaria] de la 
pintura”66. Es también un problema de distancia (como el de la teatralidad): de contacto 
físico versus mediación entre el artista, su modelo y su obra; de modo que sólo allí donde la 
representación se produce en la acción causal por contacto del modelo “natural” sobre la 
                                                 
64
 Recordemos las observaciones de Fried sobre Meissonier, MM: 245-247, y sobre todo, MM: 247-248 n. 
65
 Cfr. los apartados 3.5.6., 3.5.7. 
66 Cfr. CR: 154. 
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representación, puede haber total automatismo, y por ello, máximo verismo; pero allí 
precisamente, y en la medida en que ello es plenamente realizado (sólo en fotografía, no en 
pintura), lo que no podrá haber es cercanía del sujeto del acto de representación al mundo que 
representa, sino sólo su ausencia total de él. La investigación de Fried sobre el automatismo 
del acto creativo que se iniciaba en aquellos análisis de obras abstractas, así como la tesis 
básica de la imbricación en dicho acto de lo voluntario, consciente y activo, o “subjetivo”, con 
lo automático, o inconsciente y pasivo, u “objetivo”, encuentra una perfecta continuidad de 
aplicación hermenéutica a obras figurativas en la historiografía de Fried. En primer lugar, 
desde la perspectiva iconográfica de los temas absortivos y desde el punto de vista de la 
recepción y del espectador, y a través de la noción de “absorción” tal como Fried la define en 
Absorption and theatricality, como repertorio de estados psicológicos “reales” que pueden ser 
objeto de representación pictórica para producir efectos artísticos de “absorción”, y que 
abarca desde el máximo grado de atención, desempeño y entrega a una tarea (es decir, la 
máxima actividad, voluntad y consciencia) hasta la ensoñación, el sueño y la inconsciencia, e 
incluso, en Courbet’s Realism, la vida vegetal, lo inorgánico y la muerte. La noción de lo 
“absortivo” es la puerta de entrada en la historiografía de Fried de lo impersonal, el 
automatismo y lo involuntario; pero es también aquello que permitirá establecer su vínculo 
con lo voluntario. 
 
En Realism, writing, disfiguration, dos ingredientes de la noción de automatismo se 
presentan distribuidos entre las dos modalidades de realismo de que habla Fried. El 
automatismo psíquico de la reflexión, como modo de producción de imágenes (mentales, en 
este caso) se presenta como significado y raíz de la temática y la plástica de transparencias, 
luces, reflejos naturales y espejos que caracteriza al realismo “reflexivo” (reflejo óptico 
natural y “reflexión” psíquica son igualmente productores de imágenes). Pero a la plástica 
táctil y la iconografía del contrapuesto realismo absortivo pertenecen en este texto las señas 
de la realidad, autosuficiencia y plenitud67; señas en que reconocemos la experiencia de 
“realismo originario” que suscita el repos délicieux diderotiano68. Ecos de esta noción de 
Diderot se presentan también en Courbet’s Realism, donde Fried entiende que es 
constitutivo al proyecto de Courbet el hacerse cargo del acto pictórico como experiencia 
interna de “posesión”, o “convicción” de su propia corporeidad por parte del artista. Una 
experiencia que, llevada al grado de estado absortivo, tendría la forma de un estado de 
somnolencia en el cual se ponen de manifiesto varias cosas: del lado objetivo, la relación 
primordial del sujeto con su mundo, que es corporalmente mediada; del subjetivo, la 
autoafección del “orden somático primordial” de los procesos somáticos mecánicos del 
sujeto (repetitivos, involuntarios, inconscientes) por los cuales la vida a nivel fisiológico se 
automantiene69.  
 
La experiencia de este orden somático primordial es un descenso del grado de 
consciencia hasta el “nivel de la sensación”70, en contraposición, entendemos, al nivel 
superior de la percepción, en que la conciencia objetiva su mundo como percepto y adopta 
una actitud activa, de dominio y confrontación con él. La expresión gestual (postural) 
correspondiente sería el abandono de la postura erguida por la reclinada, y de la 
confrontación cara a cara por el ladeamiento (lo que técnicamente Fried identificó como 
“lateralización”, por usar el término establecido por S. W. Melville, en las obras de 
Courbet), y ello supone un abandono de la actitud corpórea fundamental de dominio del 
                                                 
67
 RWD: 43. 
68 RWD: 43, 46-50. 
69
 CR: 64-67, 76, 308 n 11, 308-309 n 12. 
70
 CR: 308 n 11. 
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mundo por una de entrega del sujeto al mundo dado, cesando la relación agónica de 
confrontación sujeto-mundo. Ello resalta el carácter limitado de toda perspectiva del sujeto 
sobre su propio cuerpo, así como el punto de vista radicalmente inserto en el habitar de ese 
cuerpo que es horizonte fijo de posibilidad de todo ulterior punto de vista de los objetos 
externos, el cual variará conforme a la perspectiva volitiva y desiderativa del sujeto sobre 
esos objetos. La autoafección de la propia condición corporal como “somaticidad 
primordial” pasiva en el estado absortivo de ensueño, así como la pulsión por la fusión antes 
que el distanciamiento, hacen que la metafísica atribuible a Courbet, según Fried, no se base 
en la noción de punto de vista (como sucede con la metafísica de Diderot), sino al contrario, 
en la continuidad del individuo con todo su entorno. Un acto de pintar guiado por estas 
premisas es un acto de unión entre el artista y su mundo, fundado en la continuidad artista-
naturaleza que establece la presencia de los automatismos como naturaleza operante dentro 
del propio el artista. 
 
En Absorption and theatricality, la premisa clave para establecer la continuidad entre 
lo voluntario y lo automático en la creación artística es la anexión del sueño y la inconsciencia 
al repertorio de la absorción71, así como el papel, dentro de la poética diderotiana del paisaje y 
la estrategia antiteatral de “entrada”, de la noción de repos délicieux y de “ensoñación 
existencial” como estado experiencia pasiva de donación de la realidad al sujeto72; la noción 
de absorción en la crítica del siglo XVIII implica la idea de automatismo (pues es un “olvido 
de sí”73), y la de una continuidad de estados psíquicos o grados de conciencia. En Diderot 
encuentra Fried una psicología “materialista” que da razón de tal continuidad: el sueño no 
sería la aniquilación de toda conciencia, sino un estado vital en relación gradual de 
continuidad con otras actividades absortivas que lo han precedido en el tiempo y que 
conducen a él según un principio mental de “inercia” lógico-psíquica, por el impulso propio 
de la cadena de ideas recorridas por el sujeto74. La acción absortiva principal se vería 
acompañada de acciones secundarias simultáneas, que son ejecutadas maquinalmente75. Y en 
Courbet’s Realism el sueño se describe como la “entrega de todo control de las funciones 
corporales a un poder o ritmo fuera de uno mismo”76. Pero en Courbet’s Realism, lo que era 
un repertorio de estados y temas se convierte para Fried, siguiendo el panpsiquista “principio 
ontológico de unidad del mundo” de Félix Ravaisson (que Fried atribuye a Courbet como 
“metafísica” implícita, y, muy significativamente, “inconsciente”, de sus obras), en un 
“continuo absortivo” de estados psíquicos, vitales y de existencia que abarca toda la realidad. 
Según ésta, el principio subyacente de unidad continua de la realidad es una “idealidad” que, 
aunque no tiene manifestación sensible “representable”, pues toda realidad se presenta como 
                                                 
71
 En el comentario al Eremita dormido de Vien, AT: 28-32, 189-90 n 58; recordaremos de esta última nota la 
alusión al “principio de inercia lógica” de la psicología de Diderot; las observaciones de Fried sobre el sueño 
como condición o estado “vivido”; y su apelación a las tesis de Buffon y Grimm sobre el sueño como estado 
fundamental de existencia vital.  
72
 Siguiendo a  Aram Vartanian en su lectura de Diderot, se trataría a la vez de un efecto ficcional induicido en el 
espectador por la representación lograda del paisaje conforme a la “poética pastoril”, y de lo que Diderot cree ser 
la actitud característica del sujeto perceptivo en el estado psíquico real del sueño (AT: 235 n 81, cfr. también  
AT: 130, 227-228 n 51). El contexto filosófico de Diderot es la noción del “materialismo originario”, con la 
pasividad como estado del sujeto perceptivo en que acepta lo dado sensorialmente como donación de verdad, 
realidad, y sin epojé escéptica. Pero no intenta Fried conectarlo en este libro con reflexión alguna sobre el acto 
creativo. 
73
 AT: 13. 
74
 AT: 189 n 58. 
75
 Cfr. AT: 31-32, 189-90 n 38, 33, 189-90 n 64, sobre este automatismo. 
76
 CR: 67. Fried hace este comentario a propósito de Siesta Campestre de Courbet (1840), un autorretrato del 
artista durmiendo con su compañera. La noción de “ensoñación existencial” de Diderot está bien presente. 
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ente discreto, sí tiene su “figura” en el continuo de estados de conciencia, desde su máxima 
supresión en lo inanimado hasta su máxima intensidad en la inteligencia.   
 
Conforme a la lógica analógica del pensamiento de Fried, que le conduce al monismo 
ontológico, y que en el plano metodológico le lleva a su peculiar modo “alegórico” de lectura, 
términos aparentemente contrapuestos como son automatismo y voluntad, subjetividad y 
objetividad, se revelan como dos manifestaciones extremas de algo uno, cuyo nexo puede ser 
puesto de manifiesto discursivamente, mostrando la serie de términos o gradientes 
intermedios que, por proximidad analógica, los unen. Fried establece así la continuidad entre 
aquellos dos aspectos del artista y su acto creativo, que en la tradición formalista precedente 
hasta Greenberg parecían estar en conflicto excluyente: el “voluntario”, “consciente” o 
“activo”, y por tanto, expresivo y subjetivo, aquél que hace de la obra algo relativamente 
“artificioso” y arbitrario (pero también “artefactual”), y el involuntario o pasivo, y por tanto 
objetivo y “justificado” (así como “natural”): ambos presentes en la actividad artística, según 
Fried, con igual originariedad, y además incluyendo el hecho del desdoblamiento del propio 
artista (que no es exclusivo del caso particular de Courbet77) en las dos figuras del artista-
como-tal (sujeto activo del acto creativo, en nexo de inmediatez con su obra en proceso) y el 
espectador que todo artista lleva dentro de sí, el artista-como-espectador (sujeto pasivo de 
contemplación y juicio sobre su propia obra como “producto”, separado de sí). El aspecto 
automático o “natural” del proceso de creación está en nexo de continuidad analógica con el 
aspecto más voluntario, espontáneo, deliberado o si se quiere “espiritual”: lo automático en el 
artista no es otra cosa que la raíz “natural” de lo voluntario y consciente; lo voluntario y 
consciente no es sino la manifestación de lo que hay en el artista de naturaleza. 
 
De este modo, en el modelo del “gesto pictórico” como acto corpóreo que Fried 
propone, la derecha con el pincel es el principio de actividad, y la izquierda con la paleta el de 
pasividad; y esta relación resulta crucial para el proyecto pictórico de Courbet78, como sucede 
con el juego de identificaciones de Las cribadoras de trigo o Los picapedreros; pero ambos 
principios están unidos entre sí por un juego inagotable de intercambios de roles y rasgos, o 
por una línea continua de grados intermedios, como en La presa, donde las tres figuras del 
cuadro: el joven cornista, el autorretrato de Courbet como cazador adormecido, y la presa 
muerta, representarían tres grados de absorción, tres niveles de actividad/pasividad del 
artista79, y el segundo es el término medio entre los otros dos: 
 
Lo que hace a La curée único, empero, es que más perspicuamente que en ningún cuadro precedente 
ese continuum [absortivo] abarca dos extremos, el joven esforzado y el animal muerto, con un tercer 
término, el cazador abstraído, separando esos términos al mismo tiempo que los une. En la medida en 
que el primer extremo exige ser visto como representación del esfuerzo de producir [la obra], de 
pintarla realmente, el segundo extremo debe entenderse como representación de algo “muerto” que sin 
embargo es continuo con ese esfuerzo, que lo sigue como una sombra o lo acompaña o se transfiere a 
él, que quizás sea incluso una condición de su posibilidad. Y eso, sugiero yo, sólo puede ser un 
específico cuerpo de hábitos y automatismos (para emplear su designación más “muerta”, 
mecanismos) tales que están implicados en todas las acciones y funciones del ser vivo desde las más 
                                                 
77
 Cierto que Fried advierte que sí es particular del caso de Courbet el anclaje de la representación de los 
distintos estados del continuo absortivo en la presencia de un análogo rango en el acto creativo del propio artista 
(cfr. CR: 182, donde compara a Courbet con Millet, artista en el cual la representación absortiva no tendría tal 
anclaje, ni pretende representar el acto pictórico del propio autor: no es “tautegórica”). Pero Fried no puntualiza 
en ningún momento que las características del acto creativo que hemos estado examinando sean exclusivas del 
caso particular de Courbet: lo que sería único de ciertas obras de aquél es que en ellas esos rasgos se representan 
de cierto modo. 
78
 MM: 606 n 26. 
79
 CR: 175. 
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primitivas, instintivas e inconscientes hasta las más desarrolladas, intencionales y auto-reflexivas. 
Visto bajo esta luz, la pasividad ostensible del cazador y a fortiori sus nexos con el ciervo muerto 
expresan el hecho de que los automatismos en cuestión eran independientes del control del pintor-
espectador; inversamente, las múltiples afinidades entre cazador y piqueur [el cornista] atestiguan el 
hecho igualmente importante de que esos automatismos fueron activados principalmente en y por el 
esfuerzo de pintar La presa, un esfuerzo que no podría haber tenido éxito – que no podría haber 
empezado – sino poniendo en juego el automatismo. [CR: 181] 
 
La reflexión sobre lo absortivo y el automatismo están así ligadas consistentemente con la 
pretensión de Fried de llevar a sus consecuencias últimas el papel de lo corpóreo en el acto 
pictórico: el acto creativo tiene unas raíces corpóreas, las cuales incluyen todos los procesos 
inconscientes de los automatismos fisiológicos y psicológicos. En términos de Menzel’s 
Realism, la mediación entre cuerpo vivido y cuerpo-objeto (que es parte de la interpretación 
de las figuras del maniquí y del violista en El Kronprinz Frederick visita al pintor Pesne), 
cursa a través de los grados de conciencia y de la noción de automatismo y su caso extremo: 
el sueño, el estado corpóreo de inconsciencia que cancela la distinción sujeto-mundo80. 
 
La ontología continuista aclara también el vínculo entre acto pictórico, realismo y 
violencia, tal como aparece representado en estas obras de caza de Courbet81, como La presa 
y La muerte del ciervo, de modo más contemplativo en la primera, dramático y teatralizado en 
la segunda82. En el realismo de Courbet habría una constitutiva aspiración metafísica de la 
actividad pictórica a la continuidad entre naturaleza y arte, entre instintividad y deliberación; 
frente a ello, la inevitable ruptura de la unidad se presenta como violencia, también en el acto 
de pintar, pues también en el acto creativo automatismo y voluntad se experimentan como 
opuestos, pero también porque el acto mismo es una “ejecución”: establece una relación 
violenta entre el artista, parte activa, como verdugo, y su obra, parte pasiva, como víctima83. 
Puesto que el propio artista está internamente escindido en actividad y pasividad, una parte de 
él se identificará con la obra: con la parte pasiva y agredida; lo que lleva a Fried, de nuevo, al 
terreno del psicoanálisis y el sadomasoquismo84. Pero finalmente, también la violencia 
expresa el quiebro inevitable de todo intento de superar la separación óntica entre el pintor-
espectador y su obra; destino final que representaría Cazador a caballo85, y que viene a 
significar el fracaso del proyecto pictórico de Courbet. 
 
Dentro de su reflexión sobre los “dos realismos”, Fried tiende a alinear los términos 
opuestos extremos de cada serie “analógica” con cada uno de los modos opuestos de realismo: 
el realismo corpóreo es el modo de los automatismos, mientras que el óptico es el de la 
voluntad y la consciencia86; aunque también aquí hay mediaciones entre ambos opuestos, 
pues, como hemos visto que deja claro el caso de Eakins87, “conciencia” es “reflexión”, pero 
                                                 
80 Cfr. los ya mencionados pasajes de Absorption and theatricality sobre el repos délicieux de Diderot (que 
constituye el arranque de este concepto en Fried, aunque con matices de diferencia), sobre todo AT, 130; así 
como CR, 279-80, 182-184, 279-280; MR: 64-65, 133, 195, 197 
81
 Pasajes relevantes son: CR: 174-175, 186-187, 330-331 n 55, 331 n 57. 
82
 CR: 188. 
83
 CR: 171. 
84
 Fried parece aceptar las tesis de Jean Laplanche (a quien cita en la trad. ingl. Life and death in Psychoanalysis, 
trad. Jeffrey Mehlman, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976) y de Leo Bersani (en The Freudian 
Body: Psychoanalysis and art, New York: Columbia University Press, 1986), según las cuales la introyección de 
un acto violento daría lugar a la propia sexualidad, de modo que el sadomasoquismo sería una  “teatralización”, 
o explicitación dramatizada, del origen violento de toda sexualidad. Cfr. CR: 187, 330 n 55, 331 n 57. 
85
 Cfr. la interpretación de Fried en CR: 287-290, sobre todo CR: 290. 
86
 Cfr. 3.5.3. Fried lo hace explícito a propósito de Whistler (MM: 606 n 26), al contraponer una linealidad 
“corporal” automatística a otra “volitiva” en sus series de grabados. 
87
 RWD: 50. Cfr. también RWD: 77, donde Fried aproxima lo corpóreo a lo inconsciente. 
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ésta es también un proceso inconsciente de producción de imágenes mentales, así como un 
fenómeno óptico natural, “automático”. No es extraño, pues, que en la generación de 1863, 
tras el fracaso de todo intento de cancelar la teatralización de la acción dramática volviendo a 
un modelo absortivo “puro” en Millet, y del intento de lograrlo subvirtiendo el planteamiento 
absortivo tradicional en Courbet, se produjera una “transvaloración” de la voluntad88, una 
sensibilidad favorable hacia lo voluntario y el esfuerzo, experimentadas como “exceso”, en 
tanto que valores y efectos adecuados a la representación antiteatral, capaces de un efecto 
autoasertivo de “impresión”, pero correspondientes a una deliberación igualmente 
voluntariosa por parte del artista89. Una “transvaloración” relacionada tanto con la modalidad 
mixta de portrait tableau practicada por artistas de esta generación (con sus efectos 
combinados, entre lo absortivo de la “clausura”90 y el choque), como con el giro a un modo de 
realismo óptico, el cual prioriza el papel creativo de voluntad y consciencia. Críticos como 
Duranty relacionan efectos de cierre de la obra con la manifestación en ella de una “soberana 
voluntad artística” que determina la ubicación de cada mínimo detalle en la obra91, aunque 
otros como Castagnary distinguen entre una “voluntariosidad legítima”, como en el caso de 
Gustave Moreau (donde está al servicio de un acabado cuidadoso y efectos de “cierre” que 
garantizan la inteligibilidad de la intención autorial), de la voluntad meramente “arbitraria”, 
como en Manet, que no esta al servicio del cierre, de la “necesidad” de la coherencia 
narrativa, o de la inteligibilidad, y cuya “instantaneización” de contrastes cromáticos y 
formales es experimentada como agresión al espectador por la obra, que fuerza la atención 
sobre sí92. Unos pocos críticos, Duranty entre ellos, encontrarían esto legítimo, por contra, y 
lo entenderían a la luz de la “narrativa de la percepción” como acto “instantáneo”.  
 
Del lado de lo corpóreo y absortivo, en cambio, se encuentra no sólo lo automático e 
inconsciente, sino también todo cuanto tiene que ver con la duración93 y con lo repetitivo, 
reiterativo, “mecánico”; pues, automatismo y sueño son componentes de la “gramática de la 
absorción”, pero también del tejido temporal y vital de lo “ordinario”, en buena parte 
consistente en la repetición inconsciente de actos rutinarios. En el caso de la actividad 
artística, a este eje “corpóreo” le corresponde a todo cuanto hay en ella de actos reiterados, y 
su primado, implica una primacía de lo inacabado, y por tanto, del proceso sobre el producto. 
Tal es la posición que Fried ha atribuido a algunos de los teóricos que ha leído como 
“antiteatrales”. Por ejemplo, y aunque no es exactamente una lectura en clave “antiteatral”, en 
su sorprendente “Antiquity Now”, Fried contraría toda interpretación al uso de Winckelmann 
como teórico “neoclásico” (es decir, como representante de una estética basada en la 
perfección y pulcritud casi empalagosa del acabado), al describir su posición en términos de 
“deseo de repetición” del acto creativo como acto de absorción y de inmediatez física94, y por 
tanto, como defensa de un primado de lo inacabado, del momento inicial del acto creativo, y 
del proceso frente al producto95. Inspirándose en Miguel Ángel, Winckelmann concebiría el 
                                                 
88
 MM: 195, 266, 310, 533-534 n 18; Fried se opone a la tesis de Edgard Wind (en Art and Anarchy, New York: 
Knopf, 1964, p. 88) sobre el valor estéticamente negativo, supuestamente invariable, de lo voluntario. 
89
 MM: 221, 355. 
90
 MM: 259. 
91
 MM: 317. 
92
 MM: 298-299, 331. 
93
 En “Jules Olitski’s new paintings”, en cambio, Fried asocia la “premeditación” (es decir, la voluntad) a la 
lentitud, y la contrapone a la instantaneidad de la intuición cromática y la rapidez de ejecución; cfr. JONP: 40. 
94
 AN: 96-97, 97 n 9. 
95
 Es iluminador recordar que Fiedler también era un claro partidario de esa posición. Y la teoría del proceso 
creativo de la talla en piedra de su seguidor Hildebrand tiene su fuente de inspiración en la teoría “neoplatónica” 
atribuida a Miguel Ángel por Vasari (la talla como extracción de la obra preformada en el bloque de piedra), que 
es precisamente la clave que lleva a Fried a leer a Winckelmann de este modo (cfr. AN: 93-97). En ningún 
momento Fried dice sostener él mismo esa posición de primado del proceso; pero como la formula en los 
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proceso creativo dividido en dos momentos, ambos posteriores al de “ideación”, o concepción 
del propósito artístico: uno de “imitación”, o primera materialización provisional del proyecto 
ideal (modelo previo en barro), y otro de transcripción detallada a material pétreo permanente, 
o “copia”. Este último lo habría concebido Winckelmann como proceso repetitivo, por 
aproximación progresiva y potencialmente infinito, y además, como sucedía en Courbet, de 
cercanía física al soporte de trabajo y de reducción de la visión global, y supondría una 
repetitividad de las operaciones corporales que tiene los rasgos de una acción absorta96.  
 
En cambio, según la lectura, ya propiamente antiteatral, de Roger Fry, aunque éste 
primaría el papel de lo inconsciente, no se trataría propiamente del “proceso” como proceso 
técnico, sino de la “visión” o “concepción”; y su posición  no conduce, pues, a un primado del 
aquél, sino muy al contrario, a cierta devaluación de la habilidad técnica, sobre todo por 
cuanto acarrea de perfección y, para Fry, de inautenticidad y falta de espontaneidad e 
inventiva artística. Junto a la doctrina jerárquica de Fry sobre la doble naturaleza de la 
actividad del artista entre artífice y visionario97, con la prioridad de la función comunicativa 
de la “visión”, sería la valoración de lo ingenuo y espontáneo (que según Fried es la forma 
que tomaría en Fry la actitud antiteatral de gusto por lo carente de afectación) lo que lleva a 
Fry, además de a primar el papel de la inconsciencia y lo no intencional, como según Fried 
correspondería a todo teórico antiteatral98, a ver también lo técnico como un principio que 
debe ser limitado, incluso a costa de llegar a suprimir su producto99, y a aproximarse, según 
Fried, a una cierta idea de necesidad de la “ceguera” (como en Courbet o Winckelmann)100, 
concibiendo el acto creativo como estado mental de absorción en la “visión” que quiere 
representar, cuyas operaciones técnicas de realización serían inconscientes, y esto sería 
requisito del éxito de su tarea; un caso ejemplar para Fry sería Rembrandt101. Análoga 
posibilidad de supresión del “objeto” artístico, y análoga necesidad de ceguera aparece en la 
lectura antiteatral de Barthes102. En éste, aquella exigencia de inconsciencia que en los 
teóricos antiteatrales fundacionales se formulaba en referencia a la obra o producto artístico, 
en la formulación que contrapone el ser visto y el mostrarse, y que exigía que la obra no de 
                                                                                                                                                        
mismos términos hacia los que trata de llevar su interpretación de todo artista que él aprecie, antes y después del 
Modernismo, es tentador pensar que siente alguna afinidad personal por ella, y que Fried intenta atraer la 
autoridad del nombre de Winckelmann a su propia posición, ofreciendo tan provocativa interpretación. 
96
 La valoración de esta fase de proceso técnico o “copia” contrapondría diametralmente la posición de 
Winckelmann a la de Greenberg, que valoraba por encima de todo la fase de concepción de la idea. Por otro 
lado, Fried no es muy claro sobre si la “ideación” en Winckelmann ha de concebirse como momento netamente 
separado de la “imitación” o si se han de identificar, y serían, pues, una sola fase, contrapuesta a la realización o 
“copia”. 
97
 RFF: 29. 
98
 RFF: 21. 
99
 La fantasía de comunicar la visión prescindiendo de la realización del objeto, que Fried atribuye a Fry, y que 
algunos intérpretes entienden como negación del carácter artefactual del objeto, y atribuyen generalizadamente 
al formalismo (como una dificultad para reconocer en el arte su “artefactualidad”), sería en realidad un ideal 
antiteatral: la supresión de la convención primordial de la orientación del objeto artístico a su exhibición, a costa 
de suprimir el propio objeto. Con ello se reconocería la teatralidad irremediable y constitutiva de todo objeto 
artístico y se proyectaría un ideal de comunicación intersubjetiva directa de la visión estética, sin producir un 
objeto destinado a la contemplación por un espectador pasivo, que no participa del momento activo del acto 
creativo. Para el genuino artista, lo importante sería comunicar la visión, y no tanto el producir el objeto para su 
exhibición. 
100
 RFF: 32. 
101
 RFF: 23-25, 28. Lo más probable que ésta sea la posición en la que Fried más se reconoce más a sí mismo, 
como crítico antiteatral que es, y heredero de Fry a través de Greenberg. Eso apoyaría nuestra conclusión sobre 
su devaluación de los procesos técnicos como “ejecución” en el precedente apartado 3.8.2. 
102
 Aquí por razones de recepción; ya que para este autor la recepción ideal no es de la foto original en sala 
pública, sino la individual, privada, de reproducciones en revistas (BP: 563-564 n 31, y Barthes privilegia los 
momentos en que el espectador desvía la mirada de la foto y simplemente la evoca  (BP: 568 n 13). 
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señales o marca alguna de consciencia de mostrarse, se radicaliza al desplazarse al propio 
autor, como operador fotográfico, y a la intervención del mecanismo en su acto de toma 
fotográfica: en la toma, aquél no ha de ser consciente de todo cuanto va a ser mostrado en la 
foto103; sólo así puede haber en la obra el doble eje intencional-no intencional de 
punctum/studium (equivalente al doble eje de atención, o del espectador, y de absorción, o de 
los personajes, del tableau diderotiano104). Esta lectura, y su interpretación del vídeo Zidane 
de Parreno y Gordon, llevan a Fried a sugerir que incluso un cierto grado de autoconciencia 
de la presencia ante un público por parte del actor (el futbolista en el vídeo de Parreno y 
Gordon) pudiera quedar también abarcado dentro del “continuo absortivo”105. 
 
Pero aún más importantes para definir la posición de Fried sobre la relación de 
“expresión” entre autor y obra son otros dos autores, que Fried no sitúa propiamente dentro de 
la tradición antiteatral: Gustave Flaubert y F. W.  Hegel. Indicábamos algo más arriba que en 
uno de los momentos más “formalistas” de su obra crítica de juventud, Fried intentó dar 
cuenta del modo “correcto” de esa relación recurriendo a la relectura moderna, más o menos 
estándar, del nexo histórico de la poética simbolista con el modernismo, con su propuesta de 
la “desaparición ilocucionaria” del sujeto de discurso de su texto: “el dictum de que la 
relación aparente apropiada del artista con su obra es de sublime impersonalidad”106. En el 
texto teórico de Mallarmé “La crisis de la poesía”, Fried vio la exhortación a 
 
...un alejamiento de la subjetividad ingenua de la mayoría de la poesía romántica no en nombre de la 
realidad externa – la realidad objetiva del positivismo – sino con vistas a lograr un arte que dependa 
para sus efectos solamente de la interacción de las palabras, sus pesos, formas y colores, así como 
rimas, asonancias, aliteraciones, ritmos etc. [SNML: 26] 
 
Y así, Fried proclamaba a Morris Louis heredero casi directo de la estética simbolista. Pero 
este era un camino que, en esa lectura, y en un texto de discurso impregnado de 
contaminaciones purovisualistas y “ópticas”, donde la riqueza de experiencia se equipara a la 
de cualidades sensoriales, conducía directamente a un formalismo y un objetivismo artísticos 
bastante “duros”. Y no es esa ambigua línea “simbolista” de discurso la que a Fried le interesó 
seguir más tarde, aunque en ningún momento perdió interés por el asunto. 
 
 Pero sí seguirá siendo el ámbito de la teoría poética y literaria francesa de mediados 
del siglo XIX donde Fried volverá a buscar inspiración; de modo muy selectivo, pues Fried 
trata de evitar, marginar o negar la importancia general para el arte de la época (que para 
Fried es aún “antiteatral”) de las teorías de este marco cultural de carácter más “formalista”: el 
concepto de actividad artística como experimento científico en Zola, las teorías de Flaubert 
sobre la obra de arte sin “tema”, o ciertas ideas del propio Simbolismo; y lo hace mediante 
reinterpretaciones y valoraciones tan radicales como polémicas. Sin embargo, a Flaubert sí le 
confiere Fried importancia. En oposición a una lectura “formalista” que subrayaría las ideas 
flaubertianas sobre el primado en la obra artística de “técnica” y “estilo” sobre el “contenido” 
o “tema”107, Fried prefiere dirigir la atención hacia las ideas del autor francés sobre la relación 
                                                 
103
 No obstante, Fried parece dudar que la inconsciencia o el desajuste intencional del operador fotográfico con 
respecto a su producción pueda ser propiamente considerado un caso de “absorción”, término restringido hasta 
ahora en Fried a los personajes de la representación, al espectador, o al propio artista pero en tanto que inmerso 
en el acto creativo y en la proximidad física a la obra (lo que más adelante llamaremos el “momento inmersivo” 
del acto creativo). 
104
 BP: 553 n 16. 
105
 BP: 549 n 11, y cfr. AitA: 339, sobre la “doble conciencia” u orientación de la atención del agente, hacia su 
público por un lado y hacia su acción por el otro, en el vídeo de Gordon y Parreno sobre Zidane. 
106
 SNML: 25. 
107
 Oposición que forma parte del debate de Fried contra la interpretación “formalista”, “literalista”, o hasta 
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autorial con la obra108, que sería de una “tensión” entre la “inmanencia mística” de la obra a 
su autor (identificación entre autor y obra, donde todos los aspectos de la obra muestran las 
“marcas” personales del autor) y la “trascendencia objetiva” de aquélla (o alienación del autor 
frente a su obra, que se establece como objeto independiente). Flaubert formula esta 
contraposición en términos de “transportarse” el autor a la obra, la estrategia literaria 
recomendada por Flaubert, que sería como la courbetiana “fusión cuasi-corpórea” del pintor-
espectador en la obra, frente a “atraerla hacia sí”, que Flaubert desautoriza, y que según Fried, 
sería el equivalente a la invasión del espacio del espectador en el ilusionismo de la época 
barroca. Si bien la fórmula lleva a mucho equívoco, pues, como Fried señala, la propia 
dualidad de Flaubert es imprecisa; y parecería contradecir a Fried, que considera legítimo al 
menos un tipo de movimiento de atracción del espacio de la representación hacia el espacio 
del pintor-espectador: el que Fried, siguiendo a Stephen W. Melville, llama de 
“prolongación”, y que considera “anti-ilusionista”109. Pero cabe justificar a Fried, arguyendo 
que en su descripción de la dinámica autorial de Courbet, este movimiento, de flujo de los 
contenidos y espacio de la representación hacia el del pintor-espectador, es un movimiento 
dirigido al encuentro y unión con éste, que no es frontal ni se dirige contra un espectador 
indiferenciado, sino que surge como respuesta y reflejo del movimiento del autor, como 
pintor-espectador particular, hacia la fusión con la obra, movimiento éste del cual adopta 
aquél sus características peculiares y exclusivas del artista individual110. Mientras que el 
ilusionismo barroco sólo es una invasión agresiva del espacio del espectador genérico, y su 
movimiento, que no corresponde a una previa iniciativa de fusión por parte de un pintor-
espectador particular, es generalizado y frontal (aquí es todo el volumen del espacio de la 
representación el que presiona uniformemente sobre toda el área del plano de superficie, para 
romperlo). Y anticipando algo de lo que nos ocuparemos en breve, habría que añadir que esta 
diferencia corresponde a una distinción en cuanto al carácter “narcisista” o no del movimiento 
de identificación del autor con la obra, que haría de la pulsión de “fusión” de Courbet algo 
sustancialmente distinto del “proyectarse” que Flaubert censura y proscribe111. 
 
En Flaubert, el ideal sería hacer que la personalidad del autor esté presente en todos y 
cada uno de los aspectos de la obra, pero de una manera “impersonal”, que no hace evidente 
                                                                                                                                                        
”teatral” de Courbet ofrecida por Zerner y Rosen, que apela a la contemporaneidad de Flaubert como asidero. 
Cfr. CR: 267-268, 358-359 nn 81-89. Fried sigue la interpretación de Dominick LaCapra en su “Madame 
Bovary” on trial, Ithaca and London: Cornell University Press, 1982. LaCapra se basa a su vez en diversos 
documentos de la Correspondance de Flaubert (ed. Jean Bruneau, París: Gallimard, 1980, 2 vols.). 
108
 CR: 269-270. 
109
 Recordemos que para Hildebrand era justamente cualquier tipo de movimiento semejante, en que los 
contenidos del espacio de la representación se dispersan por el espacio real, el que no debía producirse jamás en 
la representación “pictoricista” del relieve escultórico, y por ello lo proscribe sin matizaciones (cfr. El problema 
de la forma, sobre todo pp. 65-70). El Fried más reciente no parece de esta opinión, y su caracterización de una 
variante específica de dicho movimiento en Courbet como “anti-ilusionista” (por oposición al “ilusionismo” de 
la variante barroca) pretende precisamente legitimar al menos algún caso particular del mismo. 
110
 En el caso particular de Courbet, el carácter lateral de su hábito postural de trabajo, que en el correspondiente 
movimiento de prolongación del espacio de la ficción genera como respuesta un movimiento en cuña, de presión 
y vector focalizados hacia algún lado particular de los límites del espacio pictórico (generalmente el borde 
inferior, simbólicamente correspondiente a la gravidez corpórea y la “tierra”). Por esta razón llamaba Fried “anti-
ilusionista” al uso courbetiano de este recurso. 
111
 Por adelantar la explicación: al movimiento ilusionista de invasión generalizada del espacio del espectador, 
corresponde una pulsión narcisista y escópica de identificación del autor con la obra como imagen especular, 
ideal y completa de sí mismo; al movimiento courbetiano (que Fried llama “anti-ilusionista”) de prolongación 
del espacio de la representación para englobar al espectador individual que es su autor, corresponde el 
movimiento courbetiano de fusión corpórea con la obra, que renuncia a toda imagen especular totalizadora de sí 
mismo, y acepta ver los rasgos del espectador dispersos en una red de identificaciones por todo el espacio de la 
representación. Esta diferencia es lo que establece el matiz de legitimidad para Fried. 
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ni concentra en ningún punto concreto su huella autorial (como Dios en su universo: en todas 
partes pero en ninguna), y que elimina las formas concretas de subjetividad112, de modo que 
queda cuestionada la contraposición entre “objetividad” y “subjetividad” artística. Fried 
entiende el ideal normativo literario de Flaubert, el “transportarse” el escritor a la psicología 
de sus diversos personajes, como una identificación desdoblada y multiplicada del artista en 
los diversos aspectos de su obra, cada uno de los cuales “expresa” uno de los múltiples 
aspectos de su autor, sin que ninguno le represente totalmente. Fried compara este ideal 
normativo literario de Flaubert con el proyecto pictórico antiteatral de Courbet de suprimir la 
distancia óntica entre el pintor-espectador y su obra. Y compara la estrategia propuesta por 
Flaubert con la que él, en virtud de su lógica analógica, atribuye a Courbet como mecanismo 
para lograr la “fusión”, superando el problema de la confrontación y teatralidad inherentes al 
género del autorretrato: el juego de múltiples identificaciones parciales del artista con figuras 
diversas de un cuadro, como modo de indentificarse el artista con su propia obra, donde las 
identificaciones son siempre sólo parciales, con figuras o contenidos icónicos o aspectos del 
cuadro dispersos, y nunca una figura en particular se identifica totalmente con el artista en 
todos sus rasgos; o si así ocurre, es más de una figura: serán múltiples figuras en las que se 
desdobla el artista, representando aspectos o facetas diversas de éste, que también sufriría una 
serie de desdoblamientos: entre sus manos izquierda y derecha (su paleta/su pincel); entre su 
aspecto pasivo y activo en el acto de representación, entre los niveles voluntario e 
inconsciente del acto pictórico; entre su identidad como pintor y como espectador, y dentro de 
ésta, como pintor-espectador individualizado y como espectador genérico (o como espectador 
que se incorpora al cuadro, frente al que queda fuera de él); de modo que el artista se logra 
identificar con todo lo puesto en juego no sólo en el proceso creativo sino en su resultado y en 
la recepción de éste, pero evitando la identidad unívoca merced a diversos mecanismos de 
difracción y alteración113. Con el resultado, tanto en Courbet como en Caravaggio, no sólo de 
una desarticulación antiteatral del espectador primario que es el propio artista114, sino de una 
implícita “tematización de la diferencia”, puesta en tensión sobre el marco de fondo de la 
identidad115, que acontecería en La presa, pero también en Sobremesa en Ornans, Las 
cribadoras de trigo o Los picapedreros. 
 
 En una línea muy similar se encuentra la relectura la posición de Hegel sobre la 
relación autorial, que Fried emplea para oponerse a las concepciones de la relación de 
“expresión” o autorrepresentación autor-obra en términos psicoanalíticos de “narcisismo”, 
como la implicada en la propuesta de su amigo y colega Neil Hertz sobre Courbet116, de tipo 
visualista, pasivista y “especular”; es decir, similar en todo a la concepción “mimética” del 
realismo, según la critica de Fried117. De esta propuesta, Fried acepta la idea de una 
interiorización de la estructura dual de oposición sujeto/objeto dentro del propio sujeto118, 
como propone para Courbet o Caravaggio: el propio pintor lleva dentro de sí tanto al autor 
como al espectador119. Pero la concepción mimética implicaría la rígida oposición entre “lo 
                                                 
112
 CR: 268, 385 n 84. 
113
 Mecanismos de duplicaciones de elementos de la representación por inversión axial, rotación, intercambio de 
partes entre dichos elementos, y otros; sobre los cuales, cfr. por ejemplo: CR: 163, 177-179. 
114
 ToC: 24. 
115
 CR: 180. 
116
 En The end of the line: essays on psychoanalysis and the sublime, New York: Columbia University Press, 
1985, pp. 210-211; cfr. CR: 340-341 n 45 para las objeciones de Fried. 
117
 Sobre la cual, cfr. nuestros apartados 3.5.6. y, especialmente, 3.5.7. 
118
 De modo que la escisión entre sujeto y objeto de la relación artista-obra es interna ya al propio sujeto. 
119
 Esta idea es clave en la interpretación del Cazador a caballo de Courbet: la división interna entre el artista 
como tal y como espectador es insuperable, sólo queda cancelada con la muerte. Ahora bien, el gesto 
“antihegeliano” de esta afirmación, que niega toda síntesis, es difícilmente compatible con la tendencia de Fried 
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que se ve” y “lo que se sabe”, que está implícita en el diagnóstico freudiano del fetichismo, y 
que implica a su vez la oposición entre la representación y lo representado: 
 
...una lectura narcisista del arte de Courbet sostendría que la proliferación de auto-representaciones 
explícitas y (especialmente) metafóricas en sus pinturas tuvo lugar porque el pintor se veía a sí mismo 
dondequiera que miraba, amaba lo que veía, y pintaba lo que amaba. El problema de esta afirmación, 
empero, es que pone, con mucho, excesivo énfasis en el acto de ver y bastante menos del necesario en 
el acto de pintar. De hecho, estoy sugiriendo que la explicación narcisista de la psicogénesis de la obra 
de Courbet se reduce a poco más que una versión subjetiva de la explicación realista estándar con la 
que he entrado en controversia a lo largo de todo [Courbet’s Realism]. Ambas explicaciones sostienen 
que las pinturas de Courbet son como son porque el artista registró fielmente lo que veía; la diferencia 
entre ellas es que una presupone que Courbet veía el mundo objetivamente, e. d., como realmente es, 
mientras que la otra mantiene que cuando Courbet miraba el mundo lo que veía eran imágenes de sí 
mismo o en cualquier caso, como en los desnudos, paisajes y naturalezas muertas, de su deseo. En 
ambas explicaciones el acto de pintar se toma por secundario respecto de un acto e ver, incluso de un 
objeto de la mirada, que a todos los efectos  determina el carácter de la representación. Otro modo de 
formular esto es decir que las explicaciones realista y narcisista estándar concuerdan en caracterizar al 
pintor como pasivo en gran medida con respecto al contenido de su obra – un ojo más que una mano, 
aunque en la explicación narcisista se reconoce que es un ojo deseante. [CR: 275] 
 
Narcisismo, fetichismo y realismo mimético son rechazados conjuntamente por Fried, que 
vincula su afirmación de la continuidad analógica y polisémica de significados connotativos a 
la insistencia en la perspectiva corporal de una relación activa de intervención física entre 
pintor y obra120, por encima de la perspectiva “especular” de una relación pasiva y visual de 
autocontemplación de la imagen del propio pintor en la representación como imagen 
especular acabada, que además es más parecida a un hecho natural (reflejo en la superficie del 
agua) que a ningún tipo de representación producida por el arte. 
  
Contra la concepción narcisista y escópica del acto creativo artístico y de la relación 
autorial con la obra, Fried se acoge a la concepción de Hegel, en sus Lecciones de 
Estética121, de la naturaleza profunda de la creación artística como acto de 
“autorrepresentación” del artista (pero no de carácter especular122), que es al mismo tiempo 
un acto de “autoproducción” del sujeto como “objetivación” y “alienación” de sí mismo, 
mediante una intervención alteradora en el orden de la realidad exterior, que incrementa su 
consciencia de sí (y por tanto, con valencia cognitiva)123. Frente al mito de Narciso como 
modelo de acto artístico, en esta concepción hegeliana, en primer lugar, el sentido de la 
relación con la representación es productivo, no autodestructivo, pues se salda con la 
producción de un objeto (y no con la muerte de su sujeto); es transitivo, no sólo reflexivo e 
inmanente, pues implica una intervención del sujeto en el mundo externo; es activo, no 
pasivo, y no permanece en el ámbito del orden natural, pues altera dicho orden. Por esa 
misma razón, la relación de “expresión” entre el sujeto agente y su objeto producido no es 
necesariamente de parecido mimético; pero a pesar de ello, hay un acto “intuitivo” (según 
Hegel) de autorreconocimiento del sujeto en el objeto producido, acto que según Fried es 
“de interpretación”. Y ese acto, esta vez sí igual que sucede en el narcisismo, produce en el 
                                                                                                                                                        
al monismo. 
120
 Quizás sin darse cuenta, y frente a toda su reivindicación del “automatismo”, Fried está privilegiando un valor 
tradicionalmente “masculino”, la actividad, en un contexto (su capítulo “Courbet’s femininity” en Courbet’s 
Realism) donde pretende alcanzar un entendimiento con ciertas consideraciones de teóricas feministas. 
121
 Fried cita un pasaje de la “Introducción”, siguiendo una de las ediciones más usadas: Vorlesungen über die 
Ästhetik, eds. Eva Moldenhauer, Karl Markus Michel, 3 vols. Frankfurt am Main: Suhrkampf, 1970, vol. 1, pp. 
50-51.  
122
 CR:  276. 
123
 La lectura friediana de este pasaje está en CR: 276-278. Cfr. también ToC: 43, 43 n 37. Una expresión usada 
por Hegel que es importante para la interpretación de Fried, es la de “perturbar la superficie plana de las aguas”. 
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sujeto un “embelesamiento” en la contemplación de su producto como algo “suyo”, 
embelesamiento en el que Fried quiere reconocer la experiencia antiteatral de “absorción” en 
la obra de arte. Esta formulación hace del acto artístico algo violento, una intervención en 
que el sujeto altera su mundo exterior y lo descompone. Pero también hace de dicho acto 
algo heroico y dramático; y como en el caso de Flaubert, el artista “se hace presente en la 
obra por todas partes, pero no visible en ninguna”124, ya que el medio artístico tiene su 
propia consistencia y es en ella donde el artista con su individualidad intencional se 
manifiesta, mediante un acto radical de transformación que altera las propiedades dadas de 
ese medio como soporte en bruto. La imagen de Narciso salta, refractada por el medio 
artístico, descompuesta en mil pedazos. 
 
3.9.4. El problema de la composición, II. Dinámica de “inmersión” y 
“especularidad” y crítica de la composición como proceso creativo 
 
Michael Fried plantea una estructura de fases en el proceso creativo que es dualista, 
pero de un modo distinto al dualismo greenberguiano que separa la concepción “mental” del 
proceso “físico” de ejecución posterior, puesto que el papel de lo corporal en Fried ya no deja 
sitio para semejante planteamiento. Fried expone sus ideas a este respecto, en particular, en 
sus estudios sobre Courbet y sobre Caravaggio125. No queda claro cuál sea el alcance 
otorgado por Fried a dicha estructura en cuanto a su localización histórica o extensión 
transhistórica, pero Fried no indica nunca que tenga que circunscribirse a un específico 
momento histórico, así que podemos pensar que lo entiende como la estructura de todo acto 
creativo, al menos en el arte pictórico como lo concibe la cultura occidental moderna. Las 
observaciones de Fried a este respecto guardan ecos del concepto de “respuesta subjetiva” del 
autor a la obra de Stanley Cavell126, según el cual el artista es el primer crítico de su propia 
obra, y en algún momento de su proceso creativo se separa de ella para juzgar críticamente el 
resultado obtenido hasta el momento, conforme a la “respuesta” que éste le suscita, en un acto 
en el que se hace cargo, asume la responsabilidad de su creación127. También corren paralelas 
a la contraposición entre los modos de visualidad “participativo” y “distante” que atraviesa 
toda la obra de Fried (y a la que hemos aludido ya en este capítulo al respecto del 
automatismo en el acto creativo). 
 
En nuestra exposición de los dos modos de realismo pictórico, vimos cómo les 
correspondían, en el planteamiento de Fried, dos modalidades contrapuestas de visión. Según 
la ve Fried, de las dos formas de mirada que él distingue, a la modalidad “óptica” de visión 
favorecida por el formalismo correspondía la mirada “estética”, es decir, una visión pasiva, 
no-participativa y distanciada, cuya pulsión básica es a detenerse ante la superficie literal, o 
material, o artefactual de la obra, y a verla como objeto, apreciando sus cualidades puramente 
“decorativas” y la pericia técnica de su realización; pero Fried señala y reivindica también la 
                                                 
124
 De aquí el interés de Fried por el autorretrato de Menzel en una página de una edición ilustrada de Der 
zerbrochene Krug de Kleist, de tal manera descompuesto en partes y revuelto, que no sería posible recomponer 
la imagen completa encajando todas las que hay correctamente (MR: 171-174). Fried lo considera alegórico de la 
idea hegeliana de que el todo no es una mera suma de partes, e inmediatamente, también de la idea antihegeliana 
de que no hay trascendencia dialéctica de las partes a una todo, y de la irreductibilidad de la temporalidad 
durativa de “lo ordinario” (MR: 173-174). 
125 “Thoughts on Caravaggio” es hasta ahora el más prolongado estudio de Fried sobre este artista. Cfr. 
especialmente ToC: 22-23. 
126 Cfr. nuestros apartados 2.3.2. y 2.6.2  para ese concepto en la actividad crítica y en la  creativa según Cavell; 
sobre el papel de esta noción en la teoría normativa de la crítica de arte de Fried, cfr. 3.10.1. 
127 Cfr., por ejemplo, MWM: 204, 208. 
  
459
existencia de otra modalidad muy distinta, proyectiva, empática y participativa, cuya pulsión 
básica es la de penetrar en el interior del espacio de la ficción, más allá de la envoltura literal 
de la obra como objeto. El hecho de que no uno, sino ambos modos de visualidad puedan ser, 
y de hecho sean, constitutivos de la mirada del artista (contra el formalismo, que según Fried, 
habría  tendido a identificar dicha mirada con la modalidad estética y distante), sin duda 
explica el carácter dual, antitético de la estructura dinámica del acto creativo que propone 
Fried. Constatamos también la existencia de una ambivalencia de atracción/repulsión de la 
mirada en la relación con la obra artística como objeto de arte, producto artístico para su 
contemplación; que a su vez en nuestra reflexión sobre las formas de repudio de la tesis 
formalista de la pura visualidad en Fried tomaba la forma de una “violencia de la visión”, que 
era constitutiva a la visión en cuanto que acto de contemplación del espectador en la 
recepción, pero que se anunciaba también como tal respecto al acto creativo del artista, y que 
comparecía a veces en la representación artística bajo la forma de distorsiones perspectivas y 
de figura y de una “perturbación de la visión”, o conflicto escópico entre atracción y repulsión 
hacia la imagen. Por otro lado, en el apartado precedente hemos podido comprobar que en la 
relación artista-obra, en efecto, existe un elemento de violencia, ya que implica un acto físico 
de alteración de los materiales de su soporte físico por el artista, pero que por otro lado, en ese 
acto también se produce una exteriorización o versión o incorporación del sujeto del acto 
creativo en su producto, que a su vez le transforma a él mismo y le aliena de sí mismo, y que 
establece un vínculo, llamémosle “expresivo”, o “autorial” si se prefiere, entre obra y autor. 
 
El  presente apartado lo dedicaremos a examinar cómo esa doble relación artista-obra 
se despliega a lo largo del acto creativo, y particularmente el pictórico, en forma de una 
dinámica constituida por dos momentos, que se plantea explícitamente en Courbet’s Realism. 
En la aspiración de Courbet a cancelar la separación entre pintor y obra, mediante estrategias 
como el “alineamiento” entre representación y posición corporal del artista en acción, 
volvemos a encontrar un desarrollo del propósito central de la poética diderotiana de la 
pintura de paisaje: suprimir al espectador introduciéndolo en la obra. Pero aquí la fusión 
pretendida es vista desde el lado de la producción: es decir, desde la perspectiva del autor en 
ejercicio, y no la del espectador; y Fried llega a la conclusión de que en la instancia de 
producción (artista) ya está preformada o contenida la de la recepción (espectador). Por un 
lado, las hipótesis para la reconstrucción del “proyecto pictórico” de Courbet, sobre la pulsión 
íntima del artista a “evitar la confrontación” con la pintura y sobre la inconsciente tendencia 
de aquél a la fusión física con su obra, llevan a caracterizar la relación artista-obra en el curso 
del acto creativo (al menos en el caso de Courbet) como “proximal”, proximalidad que reduce 
la visibilidad. Pero por otro lado, Courbet es el “primer espectador” de su propia obra: su 
espectador originario, el único potencialmente capaz de comprender plenamente el sentido 
revelado en su estructura, y el único al que ésta propiamente se dirige; pero en realidad 
incapaz de asumir plenamente este rol, porque no puede llegar jamás a hacerse consciente de 
ese significado. 
 
De este desdoblamiento de la figura del artista se sigue una estructura dinámica del 
acto creativo, desdoblada también en dos momentos, cuyo análisis más detenido ofrece Fried 
en su reflexión sobre Caravaggio de “Thoughts on Caravaggio”. Ambos momentos 
corresponden a modos contrapuestos de relación autor-obra que se establecen en ellos128. 
Fried los ordena en secuencia temporal sólo metafóricamente, porque en realidad su relación 
es estructural; la sucesión temporal sólo es una metáfora129. El primer momento, ”inmersivo”, 
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es el tiempo de total concentración del autor en la acción de realización o “ejecución” de la 
obra (llamémoslo de “toque”, aunque Fried no lo llama así); durante él, el artista está en 
relación física de proximidad, de “continuidad óntica” con la obra. Su modalidad temporal es 
durativa; es procesual, repetitivo y parcialmente automático por el tipo de acciones que en él 
se realizan130; y tiene afinidad, pero no identidad, con el estado psicofísico de absorción. El 
segundo momento, o “especular”, es el de detención de la actividad para ver y juzgar el 
resultado de lo hecho (un tiempo de “visión” y juicio, aunque Fried no le llama así); su 
modalidad temporal es instantánea. Es distal, puntual, y detiene el proceso de ejecución; y en 
él, el artista tiende a adoptar respecto al soporte de su obra una posición enfrentada, cara a 
cara131. Según Fried, el segundo es el momento de constitución originaria y confrontación 
(mutual facing) de artista y obra como entidades separadas, en que se constituyen la identidad 
del autor como sujeto espectador y la de su obra como objeto de contemplación dirigido a un 
espectador (es decir, la “convención primordial” de la pintura en el marco teórico antiteatral). 
Fried describe esa constitución como una “congelación” (freezing) o “gorgonización”. Ambos 
momentos podrían quedar “tautegóricamente” registrados en la obra, sea por su efecto, sea 
por su tema: es tarea del método hermenéutico descifrar cuándo y cómo eso sucede; y tienen 
cierta correspondencia con categorías formalistas de la visión (aunque no con las “fases” de la 
teoría greenberguiana del acto creativo132, ni tampoco exactamente con la dualidad 
“absortivo/teatral” de la teoría de la teatralidad133). Así, el momento inmersivo queda 
vinculado a efectos táctiles, de corporeidad, mas o menos durativa y plácida; también está 
vinculado a una sensorialidad de tipo no estrictamente visual (como, según Fried, el conjunto 
rosa-oreja en el Baco de Caravaggio, significando lo auditivo). Y el momento especular se 
vincula con un carácter agudo, perturbador, chocante y violento en la representación, con 
efectos temporales de instantaneidad, y en general, con lo óptico-visual. En Caravaggio, 
aunque ambos están presentes, el efecto predominante es la instantaneidad asociada al 
momento especular, bajo la cual queda enmascarada, aunque también presente, la duratividad 
del inmersivo. 
 
Puesto que Fried propone este análisis en el contexto de la práctica del autorretrato 
“especular” con dispositif, iconográficamente más o menos explícito, que ya hemos 
examinado en otra parte, introduce además una segunda contraposición entre dos modalidades 
de producción de imágenes, que Fried cruza con la anterior: la dualidad “pintar/reflejar” 
                                                 
130
 En “Caillebotte’s Impressionism”, este carácter repetitivo lo pone especialmente de relieve el análisis de 
Autorretrato con caballete: al representar aspectos tanto del acto de inspeccionar la imagen reflejada del artista 
(en este caso, su “modelo”), como de la acción de las manos sobre el soporte al representarla, Caillebotte 
mostraría “exactamente lo que implicaba físicamente para el pintor el movimiento de oscilación” de su atención 
entre espejo y soporte; cfr. CI: 39. 
131
 Que también podría adoptar en el primer momento, mientras trabaja, de modo que este rasgo no es tan 
definitorio. Cfr. CR: 160, donde Fried destaca la tendencia de Courbet a evitar esa posición, al menos a lo largo 
de la duración del acto creativo, reemplazándola por la posición oblicua a la que tanto partido saca Fried. Cfr. 
también la caracterización gestual de este “momento especular” en RWD: 15, donde Fried compara la figura del 
doctor Gross en The Gross Clinic con la de “un pintor que, pincel en mano e intensamente concentrado, ha 
retrocedido momentáneamente o se ha apartado parcialmente de un lienzo en el que ha estado trabajando” 
132
 La dualidad “inmersión/especularidad” de Fried no es equivalente a la dualidad concepción/ejecución en 
Greenberg. En Greenberg, la concepción es anterior a la ejecución. En la división de Fried, el “primer” momento 
es la inmersión (análoga a la “ejecución” de Greenberg). El “segundo” momento de Fried no cuenta para nada en 
Greenberg, que no se interesó por cuestiones de constitución de la identidad subjetiva del autor, ni explicitó el 
carácter del artista como “espectador primario” de su obra. 
133
 No, puesto que la absorción no es exclusiva del momento “inmersivo”, y puede haber momentos 
“especulares” de contemplación que sean absortivos por la intensidad con que comprometen al artista-




(painting/mirroring)134. La introducción de esta distinción viene a incidir en la complejidad 
de los términos ya planteados en el estudio sobre Eakins, donde lo “especular” y lo 
“pictórico” se presentaban como términos más próximos que opuestos, y pertenecían a planos 
distintos (sólo el primero designaba la modalidad de un proceso creativo). La modalidad 
pictórica, no totalmente automática, es selectiva y capaz de sugerir más de lo que se ve, 
produciendo efectos de corporeidad y absorción intensos. La especular (mirroring), mediante 
espejos, totalmente automática, por ser “natural”, y no selectiva, es incapaz de esas 
sugerencias y efectos. Ambas distinciones no son completamente equivalentes, ni sus 
miembros se identifican135: el “momento especular” del acto creativo no es lo mismo que la 
“imagen especular” producto del reflejo, pues durante la fase inmersiva del acto creativo de 
un autorretrato el artista puede usar la ayuda espejos, la contemplación de la imagen reflejada 
puede ser absortiva, y lo que produce el momento especular es la separación y confrontación 
del artista con una imagen pintada, la que él mismo ha producido, y no con una imagen 
reflejada. Fried dice que ambas distinciones “se combinan e interactúan”136, y que su 
tematización alegórica es la “sustancia” del arte de Caravaggio137. Y en Caravaggio, los dos 
aspectos, con sus dos modos de visualidad adjuntos, el óptico “puro” y el que tiene 
connotaciones táctiles138, coexistirían sin tensión entre ambos139, y según Fried, en cuadros de 
este artista como Martirio de Sta. Úrsula la tensión entre los momentos inmersivo y especular 
estaría representada y al mismo tiempo disuelta140, mientras que en los artistas de la 
generación de 1863 los modos óptico y corporal coexisten pero en una relación de contraste 
que sería distinta de aquella en que se dan en Caravaggio141. Sería la naturaleza dividida de su 
propia práctica pictórica y la constitutiva implicación mutua de sus dos momentos lo que 
Caravaggio tematiza alegóricamente al recurrir a las más clásicas temáticas de cabeza cortada 
de la iconografía occidental (David y Goliath, Medusa, San Juan Bautista, Judith y 
Holofernes), y a otras basadas en figuras sexualmente ambiguas142. 
 
Según Fried, Caravaggio y Courbet son artistas notables en consideración a la 
importancia que mantiene en todo momento el propio pintor como espectador primario de sus 
obras, sin ser nunca desplazado totalmente en ese papel por el espectador genérico, es decir, 
por la pluralidad de ulteriores espectadores secundarios143. Por eso ambos artistas son casos 
privilegiados para estudiar la complejidad de la doble relación que hay entre autor y obra en 
cuanto que todo autor activo en el proceso de creación es también espectador pasivo primario 
de su propia obra como producto, y que en toda relación de autoría existe esta escisión 
fundamental entre la actividad creativa, corpórea, que une  ónticamente autor y obra, y la 
pasividad receptiva, judicativa, escópica y con un aspecto de intelectualización, que establece 
la distancia óntica que separa a ambos irreversiblemente, sobre todo cuando la obra está 
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 ToC: 38, 47. 
135
 ToC. 25-28, 47. 
136
 ToC: 47. Es un típico procedimiento de Fried: plantea divisiones, luego las debilita señalando el nexo 
estructural de ambos términos opuestos, finalmente las disuelve con matizaciones. Pues lo inmersivo es 
absortivo, es decir, físico-corpóreo, lo cual es de fundamento “automático”; pero el reflejo especular, que como 
veremos es violento y narcisista, es también automático: ¿la violencia está del lado del automatismo o del de la 
voluntad?  
137
 ToC. 22-23, 47. 
138
 Recordemos que Fried cita a S. J. Freedberg en Circa 1600 a este respecto (ToC: 19 n 14, 35 n 28); cfr. el 
apdo. 3.5.3. 
139
 Así, Fried sostiene que en Salomé (1609) o Martirio de Sta. Úrsula (1610) no hay conflicto entre las 
funciones de reflejo y pintura. Cfr. ToC: 33 n 26, 51. 
140
 ToC: 55. 
141
 ToC: 35 n 28. 
142
 ToC: 49. 
143
 ToC: 21-22, 31. 
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totalmente acabada. Aunque, como hemos anticipado en el apartado precedente, el momento 
inmersivo de actividad tiene ya cierto carácter violento, esa violencia estalla y se hace 
especialmente presente en el momento especular de separación. Y de nuevo aquí hay un caso 
de estudio privilegiado, el género autorretrato, donde la obra respecto de la cual se produce la 
separación representa la figura del propio autor: es ahí cuando el pintor, en el momento 
especular, se reconoce al mismo tiempo parecido pero diferente a su propia figura retratada, y 
afirma su autoidentidad, negando que aquélla sea su verdadero yo144; como lo expresa Fried: 
“ese personaje del cuadro no soy yo, yo [el pintor, el primer espectador] soy yo”145. Pero 
mientras que Courbet tendería a evitar el incluir y hacer objeto de su representación 
“alegórica” de su acto pictórico el momento de separación, y se centraría en el absortivo (con 
la estrategia de congruencia de la posición de las figuras con su propia posición corporal), 
Caravaggio no lo rehuye, y llega a combinar en una misma obra la figura congruente con la 
enfrentada.  
 
“Narcisismo” es una relación de violencia y poder donde el sujeto se abre hacia lo 
otro, pero aspira a poseer e identificarse con ese otro que en realidad es pera él su propia 
imagen mimética idealizada; y por ello estalla la violencia cuando lo descubre enfrentado, 
separado de sí. Y no es tan paradójico que el momento inmersivo, que es propiamente el del 
acto de pintar, aparezca, desde la perspectiva de la dualidad de los momentos inmersivo y 
especular, como el lado no violento de ambas, pues si bien es como resultado de su acto de 
disrupción de la superficie de la representación (alteración de las ondas), y por ello violento, 
como el sujeto artístico disemina su personalidad por toda la obra al tiempo que se anula a sí 
mismo, su propia presencia ante la obra, como espectador primario de ella, es en el momento 
especular de separación cuando este resultado comparece, porque a causa de ello el artista ya 
no se reconoce a sí mismo en la representación que produjo, y sólo ve un objeto material, 
literal, un artefacto que le es ajeno; o un doble invertido, en parte extraño, que se le opone y 
enfrenta, frustrando toda posible aspiración de satisfacer su narcisismo. El momento especular 
o reflexivo es aquél en que el artista se convierte en espectador pasivo del producto de su 
propio acto; un momento de vacío y separación entre artista y obra (en contraposición a la 
plenitud cercana del inmersivo), donde el consiguiente enfrentamiento (mutual facing) 
produce sobre el artista el mencionado efecto de “congelación” o “gorgonización”146, al 
mismo tiempo que de alienación, alejamiento de la representación: rasgos que, desde la 
perspectiva de la correspondiente dualidad en el plano de la recepción, serían constitutivos de 
toda “teatralidad”, incluida su modalidad de objetualización literalista, aunque esto último en 
Caravaggio quedaría, según Fried, fuera de lugar por consideraciones de época147.  
 
Hay un paralalelismo estrecho entre los conceptos relativos al acto creativo (momento 
inmersivo/especular) que usa Fried y las dos categorías básicas de la visión formalistas, 
“óptico”/”táctil”. El momento inmersivo de cercanía y contacto con el soporte es un momento 
táctil y de visión cercana; el momento especular de separación y constitución del espectador 
es “óptico” y lejano; y a este último se le asimila también la noción de “contemplación 
estética” de la Estética tradicional, pues como en dicha noción, en el formalismo la visión 
óptica es lejana, instantánea, “composicional” (en el sentido friediano de atender a aspectos 
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 ToC: 29 n 19, 29-30 n 20. 
145
 ToC: 30 n 20. 
146
 En vista de lo cual cobra sentido el macabro repertorio temático de cabezas cortadas tan caro a Caravaggio.  
147
 En el análisis de “Thoughts on Caravaggio,” Fried no habla de este momento en términos tales de 
“teatralidad”, aunque exista, como indicábamos más arriba, cierto paralelismo evidente. Tal vez porque, como él 
insiste, en época de Caravaggio “teatralidad” no se ha vuelto aún un término absolutamente negativo, si bien 
según Fried es justo este artista quien introduce por primera vez una fuerte polarización en la relación obra-
espectador: sería precisamente el Barroco la época de origen del régimen del moderno sujeto espectador. 
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relacionales) y sinóptica. En el texto de Fried las nociones que quedan identificadas con el 
narcisismo especular por identificación escópica pasiva, tal como lo entiende el psicoanálisis 
(y tal como Fried lo recusa en tanto que relación autorial), y también alineadas negativamente 
con la violencia y el shock del momento especular, son precisamente las nociones favorecidas 
por el formalismo: opticidad, simultaneidad, sinopticidad, y según Fried, también la distancia 
intelectual del juicio, en tanto que presentes en el acto creativo; hay pruebas de que es el 
formalismo aquello a lo que alude Fried tras estas nociones148. Quedan también, pues, 
identificadas y polarizadas del lado del momento especular, con su efecto de “gorgonización” 
o congelación, que es producto de la experiencia de alienación: con lo “teatral” del acto 
creativo ¿Será que hay aún una cuenta pendiente por saldar con el formalismo, que está detrás 
de la obsesión de Fried por el tema de la distancia óntica obra-autor en el acto creativo? 
 
 Pues bien, nosotros sugerimos que sí la hay, y que resuena en estos análisis el eco del 
viejo debate, del Fried anterior a “Shape as form”, contra lo que entonces él llamó 
“composición”, en cuanto que estrategia del acto creativo (del problema análogo desde la 
perspectiva del espectador y la recepción ya nos ocupamos en  3.8.2.). Se trata de un modo de 
entender el acto creativo (y sus resultados) que a Fried no parece resultarle bien encaminado 
para producir obras convincentes, ya que precisamente a lo único que puede dar lugar es a 
obras “compuestas”, a base de juntar partes de carácter “formal” en una totalidad puramente 
decorativa, pero sin verdadera unidad de sentido, ni inmediatez de experiencia comunicativa. 
Este es el modo como probablemente Fried piensa que el formalismo ha concebido que dicho 
acto creativo tiene lugar. El texto clave de este debate es “”Some notes on non-composing”, 
donde el objetivo de Fried es, primeramente, aclarar cuál es la afinidad entre la entonces 
reciente escultura británica de Caro y los pintores abstractos norteamericanos reciente; y 
segundo, responder a las objeciones, de carácter “formalista”, contra la obra de sus artistas 
preferidos, de falta de “contenido formal”, de exceso de simplicidad149: 
 
...la experiencia que uno tiene [de las obras modernistas de Stella, Olitsky o Noland] está destinada a 
quedar abortada por la decepción o frustración de expectativas que el pintor, en primer lugar, no tenía 
intención de satisfacer. Vista como un ejercicio de composición tradicional – y es importante observar 
que las pinturas de Noland, como las esculturas de Caro, pueden ser vistas en estos términos – [la 
obra] es trivial, incluso vacua. Después de todo, ¿qué tipo de solución a problemas compositivos 
ofrece la simetría lateral perfecta? ¿Cuenta eso como ajustar el balance de un elemento en relación 
con otro? Porque si lo hace, si eso es lo que es componer, entonces es justo decir que un niño lo 
podría hacer. Y con esto no quiero decir que un niño lo podría ejecutar si se le dijera exactamente qué 
hacer, sino que un niño lo podría concebir también. [SNNC: 203]  
 
La última frase puede y debe leerse en contraposición polémica a la estrategia defensiva del 
arte abstracto reciente adoptada por Greenberg: “tal vez un chimpancé podría realizarlo, pero 
no concebirlo”, dijo. Para Fried, esta estrategia se basa sobre una falsedad: también un niño 
podría concebir esas obras, en términos composicionales (que es como parece entender 
Greenberg el acto de “concepción”). La diferencia relevante no está en cómo se conciben 
composicionalmente. Y la estrategia usada por Fried a tal efecto consistirá, pues, en  poner en 
cuestión la noción tradicional (y muy formalista) de “composición”: lo que tendrían en común 
Caro y los pintores abstractos como Noland sería que su proceso creativo no es de 
“composición”; y en ello radicaría el éxito y el valor de sus obras, que es también su aparente 
falta de “contenido formal” y de valor artístico, para quien no las entiende bien. 
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 La prueba ya la hemos mencionado más arriba: es la alusión de Fried a S. J. Freedberg y a su uso de la 
dualidad formalista “óptico”/”táctil” en este contexto, y en conexión con su propia dualidad de “experiencia 
óptica/experiencia corpórea”. Cfr. ToC: 19 n 14, 35 n 28. 
149




 “Componer” como estrategia creativa es para Fried construir la obra por adición de 
elementos discretos preexistentes, y ajustar a posteriori las relaciones entre ellos, a niveles 
cada vez más amplios, sobre la base de un criterio normativo de “equilibrio” de la totalidad 
resultante. Una obra sería una “composición lograda” cuando se alcanza el equilibrio global 
satisfactorio. Para Fried ello implica, fenomenológicamente, la interrupción de la total 
inmersión del artista en la relación con los materiales de su trabajo y en el proceso del acto 
creativo, para establecer una relación de distancia, porque sólo en ésta es posible pararse 
considerar la obra analítico-formalmente, como un todo agregativo de elementos plástico-
decorativos, para comparar partes, determinar sus relaciones y juzgarlas según el criterio de 
equilibrio total. Puesto que, según Fried en este texto, esa interrupción es el momento que 
establece ónticamente al sujeto como espectador pasivo, y a la obra como su objeto (en el 
sentido literalista de “mero objeto”, contrapuesto a un “objeto de convicción”, propiamente 
artístico), entablar una relación así en su proceso creativo hace que el artista deje ser 
propiamente tal, para convertirse en espectador de su obra, pasivo y distante, y que su relación 
con la obra deje de ser un genuino acto creativo para convertirse en una distante y fría 
relación “estética” de contemplación, bloqueando la experiencia vivida y el acceso a su 
significado expresivo. Es decir, todos los rasgos del momento “especular”.  
 
Por contra, no sería este el proceder de Caro y los nuevos pintores abstractos, sino otro 
distinto. Para demostrarlo, Fried acude a un rebuscado argumento: se basa en declaraciones de 
Caro donde éste explica en qué cree que consiste su propio proceso creativo; y partiendo de la 
descripción, Fried la generaliza a los pintores abstractos (que no declaran explícitamente tales 
cosas) de modo interpretativo, basándose en una perspectiva hermenéutica adecuada y 
referida a una narrativa sobre el contexto histórico de evolución previa del arte, además de 
una declaración de un artista150. Y lo hace por inducción comparativa sobre los casos 
particulares de un escultor, el propio Caro, y un pintor, Noland151. Con la dificultad de que, 
mientras que en los pintores se establece qué sea la práctica de no-componer en términos 
positivos, por referencia a la noción de un “soporte” del medio pictórico, que permite 
formular un procedimiento de no-composición (cuya regla es la “deductividad”) y 
contraponerlo a la práctica de la “composición” tal como quedó definida por Fried, pero 
contando con un cierto contenido positivo para la noción pictórica de “no-componer”, en el 
caso de Caro, que es quien da la evidencia de partida con sus declaraciones, no se puede 
formular su práctica escultórica de no-componer en tales términos positivos. No, puesto que 
la noción del “soporte” del medio de la escultura en hierro es problemática, y debido a que, 
siguiendo las indicaciones de Fried, la práctica establecida de la “composición” en el arte 
escultórico, por reacción a la cual se puede decir que Caro actúa, y en reacción contra la cual 
definiría su práctica de “no-componer”, no tiene exactamente el mismo sentido que en la 
pintura, y su práctica de no-componer no tiene un carácter positivamente establecido. Por ello, 
“no-componer” se definirá por dos principios, uno positivo, pero sólo particular (pictórico) 
con respecto a la pluralidad de prácticas artísticas; otro general, pero sólo negativo con 
respecto a su carácter regulativo de la relación entre organización plástica y soporte físico de 
la obra como objetivo de la acción creativa. 
 
 En Noland, ni hay “composición” en su proceso creativo, ni el criterio “compositivo” 
de unidad como totalidad equilibrada de relaciones entre partes es adecuado para juzgar su 
obra; pues en vez de ello, en su práctica y obra hay otro criterio operante: el de la estructura 
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 SNML: 202. 
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 Pero cfr. las aserciones explícitas en este mismo sentido al respecto de obras deductivas de Stella (JONP: 37), 
o de los cuadros con aerógrafo de Olitski (JONP: 39): tampoco serían, según Fried, obras “compuestas”. 
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deductiva, que determina, como hemos visto, la disposición de todos los contenidos plásticos 
según un orden lógico “vertical”, del todo a la parte, a partir de rasgos del soporte. La 
estructura deductiva es el principio positivo de no-composición, que reemplaza al criterio de 
relación inductiva de la práctica composicional: es el principio heurístico de este artista en su 
acto poiético. Pero no sería adecuado pretender captar sus virtudes empleando una noción de 
“composición no relacional”152. El juicio sobre su obra debe adoptar la perspectiva 
hermenéutica de la historia de los problemas de reconocimiento del soporte que llevarían a la 
estructura deductiva, para reconocer así el problema abordado en ella (relación obra-soporte) 
y evaluar la solución propuesta por el artista (deductividad)153. En cambio, la práctica de Caro 
no se define por oposición a un criterio compositivo idéntico al de la pintura: “componer” en 
escultura implica arbitrariedad, inductividad, pero lo que no implica es una disposición 
arbitraria de unos “contenidos plásticos” con relación a su “soporte” (que aquí ni les 
preexiste, ni los “contiene”)154. Por ello mismo, Caro no dispone de un criterio positivo de “no 
composición” como “deducción”, ya que los rasgos del medio escultórico con que Caro 
trabaja (montaje de elementos en hierro) lo impiden: el “soporte” no tiene unas características 
físicas adecuadas para servir de principio heurístico de la organización total de la obra; no está 
dado como totalidad constitutiva al inicio del proceso creativo, de un modo que permitiera 
vincular las relaciones de elementos plásticos con él procediendo según un orden lógico 
“deductivo”, análogo al de la estructura pictórica deductiva. Por tanto, Caro sólo cuenta con el 
principio negativo de “no-componer”, con la negación del criterio de la composición (relación 
inductiva de partes a todo), y de los rasgos fenomenológicos que le atribuye Fried como 
actitud analítica, fría, pasiva y distante hacia la obra, que vería ésta sólo como unidad 
“decorativa” de relaciones “geométricas” ad hoc. 
 
“Deducción a partir del soporte”, el principio positivo, emerge así como mero caso 
particular de “no-composición”, que la especificidad del medio pictórico (y su soporte) hace 
posible formular positivamente. Pero más originariamente característico de “no-componer”, 
ya que es la regla general que une los casos de pintor y escultor, sería el “principio negativo”, 
formulado fenomenológicamente atendiendo al proceso creativo de Caro: 
 
Al contrario que Noland, Caro no tiene alternativa positiva a la composición tradicional – no hay nada 
que juegue un papel en su obra equivalente al que juega en la de Noland la estructura deductiva. Y sin 
embargo hay un sentido fundamental en el que Caro, como Noland, no compone. En sus propias 
palabras: “Yo no compongo [mis esculturas]. Las construyo del modo como quiero que sean y las 
miro después”. Y:  “... prefiero pensar sobre mis esculturas en el interior. En el interior deben 
expandirse en un espacio. Fuera, cuando puedes alejarte de ellas para mirarlas desde cierta distancia, 
el impacto [grip] de la escultura resulta difuso. Sé que cuando trabajo en una escultura en el exterior 
tengo espacio para retroceder y eso sólo me anima a preocuparme sobre el balance y cosas de ese tipo; 
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 Fried censura por usar esta noción a Max Kozloff en un texto de Arts, vol. XXXIX, nº 4 (Jan. 1965). Un claro 
trasunto del debate que Fried desarrollará contra esta noción en Courbet’s Realism, pero también del argumento 
de “Art and objecthood” contra las “estructuras abiertas” del literalismo. 
153
 Fried silencia que un ingrediente importante de un criterio formalista “compositivo” es un cierto grado de 
tensión en el equilibrio; y por tanto, que el equilibrio no debe ser demasiado evidente: desde esta perspectiva, la 
estructura deductiva parecería un equilibrio evidente, sin tensión. Por otra parte, tras la deductividad hay un 
criterio de coordinación de los elementos plásticos con los rasgos literales del soporte que es perfectamente 
reconducible a términos “composicionales” de equilibrio y relación; sólo que el equilibrio aquí no es 
exclusivamente interno a los elementos plásticos, sino entre éstos y el soporte.  
154
 ¿Sería un contraejemplo la escultura por talla directa? No, porque aunque se parta de un bloque y se respete 
su volumen, la forma surge por substracción de la masa del mismo; y una vez acabada, el bloque ha 
desaparecido. Aunque en la concepción miguelangelesca pueda decirse que la forma la de la obra acabada está 
“precontenida” o que mantiene un “eco” de la del bloque inicial (y entonces se podría hablar de mayor o menor 
“arbitrariedad” de la relación entre ambas), el bloque inicial no puede decirse que sea propiamente el “soporte” 
de la forma. Por otra parte, la propuesta de Fried no es la de Miguel Ángel; ni practica Caro la talla directa.  
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y eso invariablemente la arruina. Trabajando en el interior en un espacio restringido y muy cerca todo 
el tiempo, mis decisiones no dependen de la apariencia total de la cosa. No son decisiones 
compositivas”. En lugar de la alternativa positiva, formal, de Noland a componer, Caro está armado 
nada más que con la exhortación negativa “No compongas” (junto con las exhortaciones vinculadas 
“No retrocedas”, “No dejes que el impacto de la escultura resulte difuso”, “No te preocupes por su 
aspecto”, etc.) y su propia consciencia de lo que esta haciendo. Aunque hasta eso es problemático. 
Cuando Caro está trabajando en una pieza no está realizando una actividad que pueda describir en 
otros términos positivos que diciendo que está haciendo una escultura: lo esencial es lo que no está 
haciendo, es decir, componer. [SNNC: 204] 
 
El principio básico y común sería la negación de la relación de distancia del artista con la 
obra. Negación que consiste en no pretender alcanzar una visión global de la obra para 
atender a problemas de relación de partes y de equilibrio total; en no considerar la obra como 
un todo compuesto por adición de partes; en no entender su unidad como unidad de elementos 
decorativos en un todo de carácter también decorativo; y por tanto, en mantener el proceso 
creativo centrado en la parte y en la máxima proximidad física con los materiales, guiado sólo 
por la más intuitiva de las ideas sobre cómo ha de ser la totalidad (idea que ha de estar dada 
ya desde el comienzo como intención creativa que inicia y guía todo el proceso), y sin 
pretender detener el curso de la actividad para pararse a comprobar o corregir en cada 
momento cómo ese propósito va quedando realizado: 
 
Me parece que el sentido en que se podría decir que Caro y Noland no componen, toca un nervio más 
profundo que las diversas distinciones que se pueden e incluso se deben hacer entre sus situaciones 
respectivas. Esta sensación se refuerza por la implicación de la afirmación de Caro: “Las construyo 
como quiero que sean y las miro luego.” Esto tiene una significativa relación con el modo como 
Noland – junto con Pollock, Louis y Olitski – pinta realmente. [...] la cuestión de importancia total de 
la calidad – una cuestión que ver cualquier cuadro, para estos hombres, implica ineludiblemente – no 
aparece hasta más tarde. “Más tarde” puede querer decir tan pronto como una pintura determinada 
está acabada. [...] Y esto implica algo sobre cómo se hicieron estas pinturas en primer lugar, a saber, 
que no se hicieron por un proceso de ajustar o modificar o añadir o sustraer elementos constituyentes 
a fin de lograr, por niveles graduales cuyo progreso puede ser juzgado en cualquier punto, un efecto 
final. [...] Sus decisiones no se toman para modificar la apariencia o aspecto de la obra: porque, 
excepto cuando [el artista] compone, la obra no tiene aspecto o apariencia. Mientras Caro está 
trabajando en una pieza, no hay nada que pueda ver; o al menos aún no. Y la posición que ocupa en 
relación con la obra en proceso no debería ser entendida en absoluto como un punto de vista. Es más 
bien como un punto de no-visión. [SNNC: 205] 
 
A la vista de las lecturas friedianas de otros teóricos que hemos analizado, se puede decir que 
para Fried, en esta época, el acto creativo debía ser normativamente un proceso durativo, 
continuo, ininterrumpido, y en buena medida “a ciegas”, automático, intuitivo: algo así como 
la concreción de una “visión” (en el sentido de ese término según la lectura friediana de Fry), 
realizada por un proceso continuo como el que describiría Winckelmann con la noción de 
“copia”. Fried acude al ejemplo de las circunstancias materiales del proceso productivo: en el 
esculpir de Caro, un trabajo siempre en los confines del interior del taller con piezas de gran 
escala y poco espacio para tomar distancia; en el pintar de Noland (o Louis), un trabajo 
directo sobre el soporte sin bastidor y en el suelo155, con la consiguiente imposibilidad en 
ambos casos para adquirir una visión total y sinóptica. Es decir: “ceguera”, pues la 
perspectiva del artista ante la obra es parcial y cercana, o un punto de “no-vista” (como Fried 
dirá años más tarde de Courbet156), y limitación del control voluntario en favor de “decisiones 
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 SNML: 295. 
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 Ya advertimos que conviene deslindar estas ideas de conceptos formalistas similares. La ceguera de la “no-
composición” no es la ceguera que, en Fiedler, según cierta interpretación, conlleva el papel configurador de la 
actividad de la mano, como órgano en sí mismo “no-visual”, en el movimiento de realización de lo que ningún 
ojo ha podido ver antes de realizarse la representación (cfr. nuestras observaciones en 3.5.4., y cfr. Carreño, 
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intuitivas” sobre cómo disponer los elementos, no orientadas por una visión relacional del 
efecto de conjunto sobre los otros elementos, ni por un juicio sobre el resultado provisional, 
pronunciado en una pausa del proceso; sino únicamente por la intención inicial relativa al 
efecto global a conseguir (el “sentido” a comunicar, la cualidad expresiva...). He aquí lo que 
podría querer decir “automatismos” en este contexto: decisiones tomadas sobre la marcha, en 
plena entrega a la tarea; voluntariamente, quizá, pero sin tener más que una corazonada sobre 
cuál será su resultado, y por esta razón, en la frontera del control consciente. 
 
 Ésta parece haber sido para Fried en esta etapa la forma que normativamente ha de 
tener el proceso creativo para producir obras convincentes, con “impacto”; y no sólo en la 
práctica artística contemporánea, sino en la de toda época histórica: “...mientras trabaja en una 
escultura, Caro puede perder el sentido de lo que está haciendo – e. d., si comienza a 
componer. Este ha sido siempre uno de los riesgos del arte para el artista...”157. En cuanto que 
actitud creativa del artista (a la que debe corresponder la actitud del espectador), la no-
composición evacua el momento judicativo del proceso de realización de la obra, lo que 
implica una reducción de lo que tiene de arbitrario y voluntario, pero también de lo que tiene 
de reflexión, premeditación y falta de inmediatez. Sólo queda la inspiración del ir tomando 
decisiones parciales a cada momento, guiado por la intuición, sin pararse a pensar, ni 
apartarse para poder tener en cuenta el resultado provisional como guía, confiando en que la 
respuesta subjetiva intuitiva y los procesos automáticos puestos en juego llevarán la obra a 
buen puerto. En parte esto supone una corrección de la cesura greenberguiana entre momento 
creativo (el acto mental previo de concepción del diseño, en el que la idea a realizar se supone 
dada ya por completo en todos sus detalles) y momento de ejecución; aunque en parte 
mantiene algo de ella. Esto implicaba la eliminación de todo momento “especular”, escópico 
y visualista, de toda actitud “formalista” del artista para con su obra, y de cuanto Fried 
probablemente creía que había en los conceptos del formalismo que pudiera hacer del artista 
un espectador distante, para pensar el proceso de su acto, en cambio, como un todo continuo 
de “inmersión”, proximidad y acción. Pero la posición de Fried aquí era ambigua: parecería 
estarse acercando a ideas literalistas, que, como indica también Cooper, Fried habría intentado 
canalizar en favor del objetivo “modernista” de la cercanía, inmediatez y comunicación 
total158. Pues también los literalistas se oponían a las obras estructuradas por “composición”, 
y describían su proceso creativo en términos de despreocupación por el aspecto decorativo de 
la obra, acciones repetitivas y automáticas, y otros, muy semejantes a la formulación del 
momento “inmersivo” en Fried y a ciertos aspectos del  “no-componer”. 
 
 Por otra parte, en nuestro apartado sobre la estructura deductiva (3.4.3.) hicimos 
notar que hay cierta divergencia de criterios entre Cavell y Fried por lo que toca a la 
actividad creativa como “composición”. Esa divergencia se deriva de la disparidad de 
                                                                                                                                                        
“Introducción”, Escritos sobre Arte, pp. 43-44;  G. Boehm, “Bildsinn und Sinnensorgane”, Neue Hefte für 
Philosophie nº 18-19, p. 128). Y en Fried, el rechazo del momento judicativo y la tesis de que el espectador debe 
asumir ante la obra la misma perspectiva del artista en pleno curso de su acto creativo, en realidad son ideas que 
se formulan desde la perspectiva interpretativa de la recepción, del efecto (“impacto”) de la obra sobre el 
espectador, más que desde el de las formas del “movimiento expresivo” del artista, como hace Fiedler, o 
pretendía hacer. 
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 SNNC: 204. La cursiva es nuestra. 
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 Según Cooper, en la noción de “no-componer” hay en juego una reacción anti-literalista, cuyo objetivo es 
rescatar vías legítimas de expresión de la subjetividad individual del artista de la amenaza de impersonalidad del 
deductivismo respecto del soporte literal, y de y su potencial lectura literalista. Cooper arguye que el análisis de 
los polígonos de Stella las mostraría en Fried como obras que reintroducen una relacionalidad legítima (análisis 
con el que estamos de acuerdo);  Cooper identifica relacionalidad con ilusión, y así, es para él reintroducción de 




nociones, ya que no es exactamente lo mismo lo que Cavell entiende por “composición”, 
que lo que por tal entiende Fried. En Cavell no tiene necesariamente dicho concepto el 
carácter peyorativo que llega a adquirir para Fried durante una época: simplemente, es una 
modalidad legítima que el acto creativo puede asumir en un arte como la música. Sí cabe 
para Cavell la posibilidad de que su valencia se torne negativa, cuando el proceder 
compositivo se hace rígido, generalizado en la legalidad de su sintaxis, y su adopción por el 
artista toma el carácter de un compromiso a priori con una regulación dada, en el caso de 
que ese compromiso no sea vehículo de expresión de ninguna genuina intención artística 
personal ni de la respuesta a ella, sino un instrumento para eludir toda responsabilidad sobre 
las decisiones artísticas del acto creativo. Para Cavell, ese es el problema, en particular, de 
ciertos procedimientos de “composición” musical del serialismo integral, donde según 
Cavell la normatividad de la organización formal total se adopta por imperativos de las 
modas intelectuales, no por una verdadera necesidad personal, y es sólo una coartada del 
artista para excusarse de toda toma de decisión individual, del componente práctico-
decisional moral, humano, que todo acto creativo para Cavell conlleva, sobre todo en la 
modernidad. Se trata de un modo ilícito de “automatismo” que no viene realmente impuesto 
por una naturaleza mecánica del medio, como sucede en fotografía; ni por un criterio que 
atienda a la naturaleza de su soporte como totalidad, como en la estructura pictórica 
deductiva, y por tanto, tampoco porque el artista responda a una problemática históricamente 
asumida sobre el medio de su propio arte siguiendo su compromiso con la tradición de su 
práctica. Ni menos aún, porque parta de una intuición inicial sobre el “impacto” que la obra 
acabada ha de producir en el espectador, o sobre el “sentido” que debe expresar, como en la 
escultura de Caro. En tales casos, el objeto resultante no es “artístico” más que 
putativamente: es artísticamente ilegítimo; no se expresa ninguna “voz” personal, el artista 
no ha querido decir “nada” a través de él, ni podría pretenderlo, pues dado el proceso de su 
producción (“automático” y “deductivo”, en el peor sentido), tal pretensión sería una farsa. 
La búsqueda de objetividad de estos compositores sólo les llevaría a la impostura de 
eliminar de sus obras toda voz personal. 
 
La relación con el concepto peyorativo de “componer” de Fried radica en que para 
Cavell, en esos casos el supuesto objeto artístico queda reducido a un artefacto más o menos 
formal o relacionalmente complejo, pero sin que la complejidad formal relacional sea 
criterio para legitimar su calidad, pues es también carente de todo significado del que una 
intención artística genuina pudiera hacer responsable al autor, y en que la obra no puede 
suscitar ninguna respuesta emotiva (el “impacto” de Fried) sobre el espectador. Esto es 
justamente lo que ocurre en la variante de teatralidad del arte literalista según Fried, y 
también lo que sucedería en el fenómeno de la “composición” como estrategia creativa en 
artes plásticas: el artista cercena su relación creativa directa con la obra, se sitúa fuera de 
aquélla, fuera de la unidad de su significado, y por eso relaciona sólo partes inertes entre sí 
para combinarlas por “composición” en un todo igual de inerte, ya que las partes 
componentes eran objetos literales con entidad propia, que al unirse en el todo no se 
reconstituyen  esencial o formalmente como portadoras de significado, y cuyas relaciones 
son meras “relaciones geométricas” entre partes. A lo sumo, si las partes eran “imágenes”, 
cuya entidad propia tenía un componente de significado, el resultado será una “imagen 
compuesta”, con un significado compuesto159. Sin embargo hay una incongruencia en 
Cavell, puesto que al mismo tiempo suscribe la aclamación de Fried a los procedimientos 
“deductivos” de Stella, que tal como Fried los describe, no parecerían sino una forma de 
estructuralismo y organización total, “precompositiva” y de carácter holístico-generativo (las 
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partes se especifican a partir de un germen que da la totalidad), como los de la música 
serialista. Frente a esta acusación, Cavell podría argüir aún dos cosas. Primero, que en artes 
plásticas los criterios de organización total que emplea la estructura deductiva sí son 
integrales al medio, y no lo son en muchos de los procedimientos musicales seriales. Y 
segundo, que la diferencia con los compositores del serialismo integral es discrecional, de 
casos personales particulares; pues en éstos el procedimiento no respondería a una intención 
personal, a una decisión guiada por un criterio de convicción, pero en artistas como Stella sí; 
y que en cualquier caso, el procedimiento pictórico deductivo deja suficiente margen a la 
elección de factores del soporte y realización como para hacer valer una intención personal 
en la obra, al contrario que el serialismo musical. 
 
Para concluir: en este apartado, hemos constatado cómo en Fried una cierta exigencia 
normativa, en el plano de la recepción, de inmediatez del impacto en de la obra de arte, y de 
necesidad y justificación de la estructura de ésta en razón de su medio, así como la aspiración 
a hacer compatible lo impersonal con lo individual y la expresión en la creación, tienen su 
correlato en una exigencia vitalista de proximidad activa del artista a los materiales en su 
proceso, que impone evacuar de éste todo momento que pudiera ser entendido como la 
pasividad y el alejamiento propios del peor tipo de subjetividad de espectador; y hemos 
constatado cómo el resultado de estas complejas aspiraciones es el debate contra la 
composición como proceso creativo. Con respecto a la obra acabada, esto tiene sus 
consecuencias en el discurso contra la relacionalidad que entraña la noción de “estructura 
deductiva”; discurso que, empero, hacía necesario un esfuerzo por evitar la confusión con una 
mera “composición aditiva”, llevando a Fried a formular su noción correlativa de “no-
composicionalidad” del acto de creación; pero ésta suscitaba un peligroso acercamiento a 
posiciones “literalistas” sobre el acto creativo. Esta noción, no obstante, sólo fue necesaria 
mientras la noción de “reconocimiento” de Greenberg impuso concebir el reconocimiento de 
las propiedades del soporte de la obra en términos de relación visible de organización en que 
dichas propiedades determinan las relaciones internas y disposición de elementos plásticos en 
la obra. Al sustituir aquella noción por la noción cavelliana de “reconocimiento” esto pudo 
evitarse; y al igual que dejó de ser relevante la cuestión de la unidad de la obra como mera 
estructura morfológica de los elementos plásticos, y de si esa unidad es relacional o no, pues 
la unidad se la otorga a la obra el proyecto pictórico del autor (sus intenciones artísticas, su 
relación responsable de compromiso con la tradición), dejó también de ser necesario entender 
normativamente el acto de creación de obras convincentes en términos de “no-componer”. 
Ello dejó a Fried vía libre para una fenomenología del proceso creativo que lo entendiera 
como dinámica compleja en la que, junto a un momento inmersivo de contigüidad, y con 
igual originariedad, hay un momento especular de evaluación y separación, con un 
“espectador originario” dentro del propio artista, y una constante oscilación estructural entre 
los dos. 
 
3.9.5. El artista, la tradición y la posteridad: la creación como acto 
agónico y rivalidad 
 
Cuando el formalismo se convierte en la teoría legitimadora del arte moderno, da lugar 
a una noción de “modernismo” que es de carácter selectivo, normativo. Esa noción es la que 
está operante en Greenberg, que sitúa siempre la actividad creativa del artista en el contexto 
de una tradición, y le emplaza a medir sus fuerzas con un canon compuesto por lo que su 
época acepta consensuadamente como lo mejor de la tradición de arte moderno y premoderno 
precedente. En nuestro capítulo 3.1. vimos que Fried no hace sino recoger y codificar este 
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supuesto greenberguiano bajo la designación de una “convención maestra” del modernismo 
como un compromiso con la calidad y con la tradición; manteniendo en su concepción del 
“modernismo” el mismo carácter selectivo, canónico y normativo. Mencionamos allí cómo en 
“Morris Louis” Fried describe la relación del artista modernista con la tradición, tal como la 
ejemplificaría Louis, como “fecundación” de una simiente, en términos muy similares a lo 
que es propiamente una hermenéutica. En Fried, la idea de la relación del acto creativo del 
artista individual con la tradición a la que pertenece no sólo es normativa con respecto a la 
noción de “modernismo”, sino también descriptiva y de un alcance histórico bastante general, 
al menos dentro de la cultura occidental: como en la hermenéutica filosófica, el acto del 
artista como sujeto individual no es un comienzo absoluto del arte, ni es estrictamente una 
creación desde cero, pues arranca de la tradición con la cual se compromete; ya que se 
alimenta y toma como punto de partida una tradición de práctica artística que ya existía antes 
que él, y se establece una relación circular entre individuo y tradición. Esa tradición no sólo es 
fuente de inspiración para el artista, sino que él mismo se convierte en testigo de su vigencia 
con el logro alcanzado por su propia obra; pero además, como resultado de su propia obra, el 
artista transforma la comprensión de la tradición de la que parte, transforma la comprensión 
de esa tradición iluminando la importancia de aspectos desconocidos de la misma de una 
manera insospechada, y al integrarse él mismo en ella, la modifica. Con la peculiaridad, en el 
caso de artista modernista, de que tampoco su relación con la tradición es “tradicional”; es 
decir, no se trata de una relación de continuidad por “influencia” y transmisión de prácticas y 
modelos con certeza de su capacidad de convicción, o de repertorios formales o iconográficos 
disponibles160. 
 
Con estas consideraciones, que desde su primera época como crítico nunca van a dejar 
de ser objeto de inquietud para Fried, éste no hace sino plantearse un problema muy 
importante de la creación artística: el del proceso de desarrollo de la creatividad individual y 
el papel en él de los precursores y las influencias. Precisamente en “Morris Louis”, Fried hace 
objeto de interrogación la noción misma de “influencia”, entendida en los términos tópicos de 
transmisión de modelos estilísticos, y eso es lo que le lleva a su noción de “fecundidad”. 
Señalando la relación circular de fecundación y atestiguamiento entre el artista y la tradición, 
Fried sostiene que “la relación entre Pollock y Louis es demasiado profunda para las nociones 
de influencia o estilo”, y dice que “la profundidad sin precedentes de este tipo de relaciones es 
uno de los rasgos característicos, incluso definitorios, de la pintura modernista”161. El vinculo 
entre tradición y artista moderno trasciende límites de categorías estilísticas, pues si la 
tradición determina al creador, y sí, como depósito de todas las potencialidades de que 
dispone, es fuente inagotable de su inspiración, el acto creativo del artista es la liberación de 
esas potencialidades encerradas en la tradición, y los productos de su creación determinan la 
mirada arrojada sobre los de la tradición y la transforman, hacen presentes sus aspectos 
fecundos antes ocultos hasta transformar su aspecto, la dotan de sentido. El artista modernista 
es alguien con alto grado de conciencia histórica, que aspira a ponerse a sí mismo y sus obras 
al nivel más elevado de su tradición (a hacer “arte como el de los museos”162); y Fried va a 
caracterizarlo, a él y también a todo artista que considere merecedor de su atención, por el 
rasgo característico de la “ambición”. Al hacer frente al reto de los problemas más recientes 
de esa tradición su arte será “avanzado”; será también “serio”, en atención al compromiso que 
ello implica con la tradición. 
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Según Fried en este texto, la evolución creativa del artista bajo la situación modernista 
tiene rasgos muy peculiares, ya que su situación creativa es completamente distinta y 
específica respecto de la del artista tradicional. Fried la caracteriza como situación de 
incertidumbre permanente respecto del riesgo del fracaso artístico; como él dice (invocando 
su idea de una “moral artística”), “en la pintura modernista, la integridad no es sólo una 
condición moral, sino una tarea pictórica”163. El más honesto compromiso del artista con su 
tarea y su tradición no garantiza el éxito de su producto creativo, éxito que sería expresión 
pictórica de esa integridad: la expresión de la misma es siempre una tarea a resolver. Es 
necesario que se dé una suerte de transformación para que el artista inmaduro, aunque 
honesto, logre alcanzar la plenitud creativa y con ella la significatividad de su contribución a 
la historia. A esa transformación la llama Fried el “avance” o “salto” (breakthrough), una 
noción que reaparecerá, para empezar, en su trabajo sobre Courbet (breakthrough paintings, 
llama Fried a los cuadros que operan el cambio decisivo en su obra, permitiéndole acceder a 
los medios de realización adecuados a su proyecto pictórico). Fried intenta extrapolar una 
serie de rasgos y fases de ese proceso para todo pintor modernista, basándose en su análisis 
del caso de Morris Louis, que considera de “una significatividad algo más que personal”164. 
Partiendo de un largo período de aprendizaje, siempre a la sombra de una o más influencias 
poderosas y evidentes en su obra, el acceso del artista modernista a la madurez creativa sería 
típicamente tardío; implicaría una discontinuidad radical con la trayectoria precedente del 
artista hasta ese momento, dando lugar a una obra nueva que no parece ser “culminación” de 
ninguna tendencia presente en su obra previa, sino más bien el repudio de todas ellas; y la 
ruptura en que la evidencia de esos nexos de influencia desaparece y el artista “se encuentra a 
sí mismo” sería la condición necesaria para el hallazgo de su propia identidad artística y de su 
fecundidad para la tradición. Parece una paradoja: las condiciones del ingreso del artista entre 
lo más granado y representativo de la tradición implican una ruptura de su nexo evidente con 
la tradición. Si su vínculo con el pasado inmediato hasta ahora era el de un imitador o 
continuador, desde ahora no va a poder ser el de una continuidad en sentido de transmisión de 
recursos formales, de estilo, y otros recursos concretos de apoyo, que le vengan dados. Sólo 
entonces se “expresa” artísticamente la seriedad y honestidad de su compromiso modernista. 
Por eso la continuidad con la tradición no puede ser de naturaleza estilística para el artista 
modernista. 
 
Fried presenta la obra de Louis como caso ejemplar de cierto modo de concebir la 
unidad entre el compromiso ético y actividad de producción artística, y por tanto, de “unidad 
entre arte y vida” por lo que respecta a la actividad artística165, concepción que es muy 
diferente de la hoy preponderante en los discursos sobre arte cortados por el patrón de la 
“Teoría Crítica”. Afirma Fried: “la ambición de hacer buenos cuadros siempre ha entrañado 
una moralidad artística exigente”166. No se trata propiamente, sin embargo, de las relaciones 
entre la institución arte y la vida social y cultural en general: Fried, trasponiendo a este plano 
la contraposición “literalidad”/”abstracción”, habla de la relación entre la práctica y la obra 
artística y la vida privada del artista individual, postulando una identidad total: una total 
entrega y subordinación de la vida del artista modernista, de sus intereses e inquietudes 
“literales” como individuo, a las exigencias de su actividad artística167. Este postulado de 
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 ML: 102. 
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 ML: 103. El análisis se encuentra en ML: 105-106. 
165 ML: 101-102. Recordemos aquí que en la teoría normativa de la crítica de arte propuesta en “Three 
American painters”, el crítico de arte es un crítico moral, y que el arte modernista no es una actividad “libre” 
(gratuita) sino que sus problemas “se imponen” al artista como deberes inexorables.  
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 ML: 101. 
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 Exactamente al contrario de lo propuesto por representantes del happening en la línea post-Cage como Alan 
Kaprow, en su texto de 1963 “The artist as a man of the world” (publicado en Art News, no. 6 (1964); recogido 
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“moralidad artística” es la exigencia de una “abstracción radical” (el lado ético del complejo 
concepto friediano de abstracción), que habría impuesto a los artistas modernistas de las 
recientes generaciones la evacuación de toda expresión de su vida emotiva personal o de su 
individualidad subjetiva. Si el artista está a la altura y cumple tal exigencia, esos valores de 
ética artística “pura” serán aprehensibles al espectador en la experiencia de iluminación de la 
presentness de su obra. En cierto sentido, esta concepción es exactamente la inversión del 
proyecto de reintegración de la actividad artística a la esfera de interacción social y cultural 
general, la acción política militante, y la “cotidianidad”, tal como el marxismo, la teoría 
crítica, o sus seguidores postmodernos recientes lo han reivindicado, y  tal como ha quedado 
establecida oficiosamente como rasero de juicio ético del arte por la institución académica 
norteamericana actual.  
 
El interés de su primera época como crítico por el problema del acceso del artista a la 
madurez creativa, que toma especial concreción en “Morris Louis”, va a seguir presente en las 
obras historiográficas de Fried. Pero ahora Fried va a contar con el modelo teórico que le 
ofrecen una serie de autores que han hecho explícito el problema, y a través de ellos, contará 
también con toda una serie de elementos teóricos del psicoanálisis. De entre dichos autores, 
aquél con quien Fried reconoce una mayor deuda teórica, y de quien toma los conceptos para 
tematizar sus intereses, es Harold Bloom168, de quien no sería este el lugar para hacer una 
exposición siquiera sumaria de sus teorías. Sólo cabe decir que Bloom sostiene una 
concepción de la cultura que, como la de Greenberg, es fuertemente canónica y normativa, 
pues defiende el papel ejemplar y valor de las figuras de un selecto “canon occidental”. Y 
como Fried y Cavell, además de haberse interesado claramente por el Romanticismo, plantea 
la cuestión de la creatividad en términos agónicos y dramáticos: la idea clave es que todo 
artista genuino experimenta una “ansiedad de la influencia”, una sensación de pugna con sus 
predecesores, que tiene la virtud de estimular al carácter creativo “fuerte” y eliminar al débil 
(es decir, realiza una función de filtro de selección). El artista que se incorpora a una tradición 
cultural que tiene una cierta historia tras de sí experimenta la sensación de “rezagamiento” 
(belatedness), de entrar en liza en un panorama en que muchos grandes logros y hallazgos 
están ya hechos, el listón del éxito artístico está alto y hay poco margen de maniobra para 
desenvolverse. El motor de la actividad del genio genuino es el deseo de medirse con esta 
circunstancia y superarla, entrando en un juego de identificación y rivalidad con sus 
predecesores (transumptive desire); y el creador fuerte es aquél capaz tornar esta situación en 
beneficio propio, de aprovecharse de su legado cultural, precursores e influencias, para 
“releerlos” de una manera que, al mismo tiempo que los traiciona, resulta radicalmente 
transformadora, y por ello, cultural y artísticamente productiva. 
 
En nuestro capítulo “Tiempo e Historicidad”169, indicamos cómo, según Fried, 
caracteriza al arte occidental una determinada estructura de autorreferencialidad histórica 
entre sus creaciones y su tradición (“estructura de memoria”), en virtud de la cual todo artista 
nuevo que se inicia en la actividad creativa y se introduce por primera vez en la corriente de 
esa tradición ingresa en una doble dinámica agónica de filiación y rivalidad con las grandes 
figuras de su tradición. Siguiendo a Bloom, Fried entiende que el artista inserto en una 
                                                                                                                                                        
en sus Essays on the Blurring of Art and Life, ed. Jeff Kelley, Berkeley, CA: University of California Press, 
2003, pp. 46-58). 
168
 Algunos textos de Bloom importantes para Fried son: The Anxiety of Influence: A Theory of poetry, New 
York: Oxford University Press, 1973); A Map of Misreading (New York: Oxford University Press, 1979); Poetry 
and Repression: Revisionism from Blake to Stevens (New Haven, Conn.: Yale University Press 1976). Ya 
indicamos este referente teórico en nuestro apartado 3.5.4. Fried hace explícita su deuda con Bloom en RWD: 
69, MM: 144. 
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 Cfr. sobre todo el apartado 3.5.4. 
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tradición pictórica está poseído por una aspiración a “competir con los grandes artistas del 
pasado”170 y a imponerse y superar a sus contemporáneos; y que hereda la problemática 
vigente en la cultura pictórica de esa tradición, cuya solución se propone en ella como tarea. 
Problema que será distinto en cada cultura pictórica: el de la tensión entre literalidad e ilusión, 
en la cultura pictórica modernista; o el de la superación de la escisión entre espectador y obra, 
en la cultura pictórica de la tradición antiteatral. Fried cruza así sus propios planteamientos 
sobre la lógica operativa del Modernismo (solución de problemas, reconocimiento) con los de 
Bloom: el modo como el artista entra en la dinámica agónica es asumiendo el reto de resolver 
los problemas heredados, a través de su inserción en su cultura pictórica, de la tradición; en 
esto consiste para Fried la “seriedad” del artista. Aunque la dinámica agónica se habría 
aguzado hacia e tramo final de la tradición antiteatral (la época de Manet y la “generación de 
1863”), debido a los problemas ya indicados en nuestro capítulo arriba mentado, de modo que 
sería en la etapa del pleno modernismo donde la presión impuesta por el valor artístico de la 
originalidad lleva a sus límites extremos de agonismo esa dinámica, Fried no deja de 
encontrar señas de ella en artistas de épocas anteriores, o de otras culturas pictóricas. 
Empezando por Eakins, en cuyo caso plantea al asunto en términos claramente 
psicoanalíticos: “el desafío al poder paternal ha sido interpretado como figura de la autoridad 
aplastante de los predecesores de importancia mayor, cuyo logro aspira un artista (a menudo 
joven) a igualar, y si es posible, sobrepasar”171. La identificación con los grandes precursores, 
siguiendo a Bloom, sería una “identificación sublime”, con la que el artista joven se transfiere 
e inviste con el poder de aquéllos: tal sería, afirma Fried, la relación de Eakins con una 
tradición realista absortiva en la que ese artista pensó se hallaban sus más ilustres precursores. 
 
De este modo, y aunque a veces sugiera que Courbet aún habría gozado de una 
relación “tradicional” con el pasado de la pintura tal como él lo conocía172, en otras Fried 
sostiene que en su caso la inserción en la dinámica agónica con la tradición sería algo bien 
consciente para el propio artista, como atestiguarían sus manifestaciones de “ambición 
titánica” (sobradamente documentada); y sería su inserción en la tradición de la escuela 
francesa lo que le llevaría “inevitablemente” a afrontar la problemática de ésta173. De modo 
que el aspecto “antiteatral” de su proyecto pictórico tendría que ver con una pulsión de 
competir con su tradición, con su ambición profesional como artista y su deseo de imponer 
históricamente su figura en la tradición pictórica francesa. Es este mismo marco conceptual el 
que lleva a Fried, al hilo de la lectura “no-mimética” del acto creativo según Hegel, a explicar 
cómo en Courbet la componente heroica y también violenta (dada la rivalidad con los 
precursores) que adquiere en él la creación, en función del lugar tardío de este pintor en la 
tradición dramática diderotiana, y de su relación conflictiva con el modelo del David de época 
de los Horacios174, conduciría a la tematización del heroísmo de ese acto creativo, convertido 
por ello en acción apta para sustituir a los ya inservibles temas tradicionales de narración 
trágica como tema de una representación pictórica dramática175. También Fried ha dicho de 
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 CR: 73. 
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 RWD: 69. 
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 Cfr. MM: 11 
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 CR: 73, 79. Parecería que en Courbet este fuera, pues, el lado consciente de su proyecto, pues se contrapone a 
la pretensión de representar su corporeidad, que estaría ligada a pulsiones inconscientes de más profundo arraigo 
en su psique individual. Sin embargo, Fried no se atreve a afirmar que Courbet tuviera conciencia clara del 
problema de la relación obra-espectador al que su proyecto responde; cfr. CR: 80. 
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 Así explica Fried el interés que él mismo atribuye a Courbet por un momento paradigmático del canon de esa 
tradición, como es el David de los Horacios. Recordemos también la violencia característica del acto hegeliano 
en que la conciencia del artista imprime su huella en el mundo, según la concepción de la relación autorial que 
Fried favorece. 
175
 CR: 277-278. 
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Caravaggio que su proyecto era retornar a la “ambición elevada” del arte del Alto 
Renacimiento176. Fried propone análogamente que parte de la estrategia de Manet  habría sido 
un juego “transumptivo” de desplazamiento de la figura de Courbet como grande y último 
precursor en el arte más avanzado por el pintor de Olympia, y de identificación de éste con 
Géricault, a través de su maestro Couture177. Es obvio que “Manet’s Sources” hacía de la 
relación con la tradición y su crisis un motivo clave del papel fundacional que Manet ocupa 
para el Modernismo; allí Fried describe la relación de Manet con el arte del pasado como un 
vínculo profundo, serio, racional, progresivo; vínculo que para aquél modernista ejemplar 
habría tenido el carácter de una wittgensteiniana “necesidad profunda”, y que supondría para 
su proyecto pictórico las verdaderas condiciones de expresión178. 
 
Habiendo buscado una vía de solución al conflicto abierto en el formalismo entre la 
exigencia clasicista de impersonalidad y la expectativa modernista de innovación, 
originalidad y expresión subjetiva por medio de una teoría del acto creativo que, al poner la 
corporeidad y el “gesto pictórico” en el centro del acto creativo, logra otorgar un papel en el 
mismo igualmente a lo voluntario y lo involuntario, a lo consciente como a lo inconsciente, 
Fried queda en disposición de justificar su visión siempre valorativa y canónica de la 
actividad artística, así como su preocupación por el proceso de evolución artística personal, 
individual. Intereses que le habían acompañado desde su juventud, y que Fried en parte 
heredó de Greenberg; pero que se avivaron, con mucho, mediante su diálogo con Cavell, cuya 
visión de la actividad artística es, si cabe, aún más normativa. Esas preocupaciones hallan una 
posibilidad de expresión teórica bastante precisa gracias a la mediación de algunos conceptos 
de Harold Bloom. Y es desde este contexto desde el que se hace posible comprender qué 
sentido tienen expresiones recurrentes en la obra de Fried, como por ejemplo: “arte 
avanzado”, “arte de importancia mayor” “arte ambicioso”, “logro de un artista”; o “artista 
serio” y “arte serio”. También adquiere desde este contexto una dimensión particularmente 
profunda la explicitación que hace Fried del carácter “comparativo” del juicio sobre la 
importancia de todo artista y de sus obras. Cobra así pleno sentido teórico, más allá de la 
vacuidad de la retórica y del azar de la reiteración de frases tópicas, el tono dramático, 
agónico y a veces algo excesivo del vocabulario valorativo de Fried.  
                                                 
176
 RWD: 65. 
177
 MM: 159. 
178
 MM: 27, 83. 
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3.10. Marcos metodológicos, I. fried y la crítica de arte 
 
La primera época de actividad de Michael Fried como crítico de arte, propiamente, se 
extiende desde 1961, cuando aparece su primera publicación que puede considerarse 
perteneciente al género de la crítica artística (una breve reseña de una exposición colectiva de 
pintores norteamericanos en Londres, de la época en que Fried se hallaba en Inglaterra como 
becario de postgrado1) hasta 1972, cuando aparece el último texto publicado por Fried (un 
artículo sobre Larry Poons) sobre uno de los pocos artistas de la generación activa en los años 
60 que llegaron a ser considerados por el propio Fried entre los pertenecientes al canon de 
grandes artistas del Modernismo tardío2. Sus publicaciones de aquí en adelante son 
básicamente artículos de investigación histórica en publicaciones académicas, que anticipan 
sus monografías sobre pintura francesa del XVIII y sobre Courbet; y el breve texto de 1977 
para la exposición de “esculturas de mesa” de Caro tiene el carácter de una excepción. 
 
Salvo tales excepciones3, Fried sólo volvería a hacer acto de presencia en el foro de la 
crítica de arte contemporáneo a partir de 1998, cuando reaparece en las páginas de un muy 
cambiado Artforum. Y lo hace casi a título de referente histórico, de eminencia vinculada al 
pasado de dicha publicación, donde se presentan sus nuevas sus contribuciones como “textos 
de autor”. Pero ahora el carácter de sus textos es muy distinto en varios aspectos. Más breves 
que sus piezas épicas de los años 60, parecen manifestaciones de una voz marginal, aunque 
respetada, respecto al estado de cosas y a la opinión en general predominante en la escena 
artística actual; tienen muchas veces carácter retrospectivo y recapitulador en uno u otro 
sentido, y parecen retomar los múltiples hilos de sus diversos argumentos e ideas, tanto de los 
propuestos en sus textos de los años 60, como de los desarrollados a lo largo de su 
investigación histórica, a veces para llevarlos un paso más adelante, otras para 
reconsiderarlos, corregirlos, matizarlos. Los artistas a los que ahora Fried dirige su atención 
no son ya pintores, y menos aún escultores, sino principalmente fotógrafos de las 
generaciones que entraron en la escena artística durante los años 70 o décadas sucesivas; el 
único caso excepcional en que Fried ha dirigido su atención a un pintor de una generación 
posterior a la de los grandes héroes del modernismo que él consagró es Joseph Marioni, que 
sin embargo, no puede considerarse un pintor “joven”4. En cuanto a los artistas con los que 
Fried formó su identidad como crítico en los 60, incluido Jackson Pollock, las referencias de 
Fried en sus nuevos textos críticos tienen carácter elegíaco, de testimonio personal de una 
                                                 
1
 A este texto le preceden aún dos primerísimas y primerizas publicaciones, que son sendas reseñas de libros de 
pintura: The world of James Mc Neil Whistler, de Horace Gregory (Arts Magazine 34 [Jan. 1960], pp. 10-12) y 
Toulouse-Lautrec, de Henri Perruchot  (Arts Magazine, 35 [Sept. 1961], pp. 72-73). Puede considerarse, pues, 
“Visitors from America” como su primer texto crítico propiamente personal. 
2
 El cierre de esta serie de textos de la primera etapa de la crítica de arte de Fried es anómalo, puesto que Poons 
era un artista con vínculos con La Monte Young y los círculos minimalistas; un artista hacia cuya primera obra 
(en una línea de Op Art) el propio Fried había expresado fuertes reservas, y que sólo recientemente había sido 
admitido dentro del selecto grupo de los verdaderos artistas “modernistas” y favoritos de Greenberg y de Fried. 
3
 Nos referimos, por ejemplo, a su breve reseña-testimonio (de una página escasa), “Anthony Caro: Midday”, 
Artforum International, vol. 32 no. 1 (September 1993), p. 139, sobre esta obra clave en la producción de Caro.  
4
 Marioni pertenece a una generación posterior a la de las grandes figuras consagradas del arte moderno de post-
guerra, que es la generación de los nacidos entre los años 20 y 30 (y a la que pertenecen aquellos héroes en cuya 
consagración Fried participó). Por refrescar los datos pertinentes: Olitski, ya fallecido, nació en 1922, Noland y 
Caro en 1924, Stella en 1936, Poons en 1937; Marioni nació en 1943. Sin embargo, Marioni tiene hoy por hoy 
más de 60 años (tenía más de 50 años en 1998, cuando Fried le dedica por primera vez unas líneas). 
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época pasada, incluso de obituario, muy lejos de aquellos ejercicios de intenso análisis de los 
problemas de la producción artística reciente que fueron sus textos sobre ellos en los años 605.  
 
 Se puede hablar, pues, de dos épocas claras en la crítica de arte de Fried, separadas por un 
largo hiato, de las cuales la primera es desde luego la más importante, aunque breve, y la más 
intensa, puesto que su posición evoluciona rápida y constantemente a lo largo de los años que 
abarca, experimentando, si se quiere, varias “etapas”. A pesar de esa brevedad, durante el 
tiempo que esta primera época duró, el impacto de su intervención crítica no fue desdeñable. 
El inicio de esta actividad crítica de Fried, puede decirse que estuvo apegado el modelo 
formalista de Greenberg, aunque con muchas matizaciones, ya que hemos constatado que esa 
adscripción greenberguiana no es tan totalmente clara ni evidente en todo momento. Fried 
considera que su propia voz como crítico sólo aparece a partir de 1966, cuando publica 
“Shape as form”, aunque ya hay signos de ella en “Three American painters”, del año 
precedente. Los cambios decisivos al respecto son: la explicitación de una teoría alternativa 
de la modernidad y del medio artísticos, que se enfrenta en varios puntos a las homólogas de 
Greenberg; la introducción de una noción de “reconocimiento” que pretendería sustituir el 
planteamiento analítico-descriptivo “formal” presupuesto en nociones como la de “estructura 
deductiva”, usadas por Fried hasta el momento. A lo largo de nuestro estudio, sin embargo, 
hemos visto que muchos de los elementos que caracterizan la posterior historiografía de Fried 
estaban ya presentes en sus escritos críticos, incluso a veces en algunos anteriores a aquellos 
en que Fried localiza el nacimiento de su voz propia como crítico; que la mayor parte de los 
aspectos de la concepción de la crítica de arte que él mismo formula van a permanecer, para 
Fried, como modelo normativo de lo que es y debe ser el crítico de arte en tanto que sustenta 
lo que casi es más una actitud general hacia el arte que una posición teórica: la “modernista”; 
y que esa concepción normativa sale a luz incluso en ocasionales observaciones en sus 
escritos historiográficos.   
 
Comenzaremos por explicar cual es la concepción normativa que para la crítica de arte ha 
sostenido Fried (3.10.1.), constatando la importancia de preocupaciones “metacríticas” en su 
obra. Aunque esa concepción por un lado tiene cosas en común con la de Greenberg, puesto 
que pone en primer plano la función valorativa, también las tiene, por otro, con la postulada 
por Stanley Cavell, al dar a esa tarea una fuerte inflexión ética, y al proyectar un trasfondo 
dramático, derivado de la “situación modernista”, sobre la figura del crítico. Comenzaremos 
por intentar aclarar en qué sentido se aplica a Fried la noción de “crítico filosófico”, manejada 
por Cavell y por David Carrier. Por otra parte, siendo para Fried la función teórica algo 
subordinado, el recurso del crítico al análisis formal se debe a la necesidad de justificar sus 
juicios, bajo una circunstancia “modernista” de máxima autorreflexividad en el arte, que sólo 
ese tipo de análisis podría afrontar. Pero esto conduce a problemas; ante todo, debido a lo que 
Fried experimenta como una incapacidad de las categorías formalistas de análisis para dar 
cuenta de lo que él cree relevante en el arte más reciente. Esto le lleva a la necesidad de 
repensar todo el aparato del análisis formal en los términos de una hermenéutica, en la que a 
cada momento se redefine el sentido de los términos según la obra y artista del caso, la 
situación desde la que habla el intérprete, y su propia respuesta e interpretación de dicha 
situación y de su relación con el pasado, donde el crítico, en virtud de su autoridad, formula 
enunciados normativos sobre cómo las obras deben ser vistas. No sólo este giro hermenéutico 
contraría el espíritu del sistema categoríal formalista, sino que al hacer depender el análisis de 
                                                 
5
 Cfr., por ejemplo: “Optical allusions” (sobre Pollock), “David Smith” (con ocasión de la retrospectiva de Smith 
en el Museo Guggenheim de Nueva York); “Fields of Vision” (nota necrológica sobre Olitski), además del ya 
mencionado “Anthony Caro: Midday”, que, sin ser propiamente una contribución crítica novedosa, adelanta el 
inicio de esta segunda época crítica. 
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una interpretación totalmente personal, y al reconocer que hay un número indefinido de 
interpretaciones alternativas que hacen que la obra se vea de modo completamente distinto, 
esto llevará a la quiebra de la capacidad justificadora del análisis formal, cuyo resultado 
siempre es relativo, y que además Fried reconoce incapaz de dar cuenta de aspectos decisivos 
de la obra, entre ellos los debidos a la aportación del “contenido”, pero no sólo éstos; y en 
general, de explicar muchos aspectos importantes de obras anteriores a época modernista. 
 
Veremos qué sentido tiene el carácter de “crítico moral” que Fried reclama para el crítico 
de arte modernista, compartiendo con Cavell su “estética de la sospecha” y otorgando al 
crítico la función de denuncia de la inautenticidad que hay en la autoindulgencia de la 
vanguardia. Como en Cavell, la noción de “fidelidad a la propia experiencia personal” es 
regulativa para el crítico, y su actitud necesariamente ha de tener algo de intransigencia. Su 
criterio de valoración será histórico, atendiendo a la aportación de la obra a la problemática 
heredada el pasado en una situación determinada y su solución a la misma. El juicio crítico 
será “moral”, porque el compromiso modernista del artista auténtico le impone afrontar esa 
situación y ese problema como imperativo absoluto, o de lo contrario, no será ni auténtico ni 
modernista. El enorme alcance que da Fried al papel del crítico y a su figura, implica a ésta 
completamente, junto al propio artista, en la tarea común del modernismo, y le hace compartir 
junto a aquél sus riesgos de fracaso y error. Examinaremos las críticas que ha dirigido 
Caroline A. Jones contra esta “filosofía moral del modernismo” y contra su supuesta 
aplicación subyacente de la noción kuhniana de “paradigma”, con la función “normalizadora”, 
según Jones, de excluir otros “paradigmas alternativos” al modernismo;  y veremos cómo 
Jones ha visto en ello una maniobra autodefensiva de un modernismo en retirada ante una 
situación de crisis paradigmática, disfrazándose de aparente pluralismo. Es esto último lo que 
a Fried ha irritado del diagnóstico de Jones. Veremos también, empero, las limitaciones del 
análisis de Jones, que no precisa si el carácter paradigmático del modernismo en Fried/Cavell 
concierne sólo a la crítica o también a la práctica artística. También haremos breve examen 
del debate de Fried contra John Berger por su enfoque marxista de crítica artística, y las 
críticas que a su vez dirige T. J. Clark a la posición teórico-critica de Fried, al ver en ella una 
suspensión escéptica fenomenológica de la experiencia mundana, tras la cual se ocultaría una 
teología deficientemente secularizada. La respuesta de Fried es defender la especificidad de 
los valores artísticos y la independencia de la función valorativa del crítico respecto de 
imposiciones sociales. Finalmente, veremos cómo, aunque Fried más tarde haya puesto en 
duda las pretensiones de objetivación del juicio crítico por cualesquiera métodos analíticos, y 
haya exigido un carácter si cabe más “hermenéutico” de las categorías críticas, deshaciéndose 
de algunos aspectos particulares como el “criterio de fecundidad”, y sustituyendo la noción de 
un enfoque “formalista” por la de un enfoque de “medios específicos”, Fried sigue 
sosteniendo aproximadamente la misma concepción de la actividad crítica: valorativa y 
fundada en la fidelidad del crítico a su respuesta personal. 
 
El segundo y último apartado del capítulo examinará la relación entre la crítica y la 
historiografía del arte en Fried (3.10.2.), en dos niveles: cuestiones de estatuto, y cuestiones 
de contenido del discurso. Con respecto a las de estatuto, aunque en la concepción y la 
práctica de Fried ambas disciplinas comparten la orientación “hermenéutica” y otros rasgos, 
Fried entiende que su diferencia radica en la función valorativa, que para él, no incumbe a la 
historiografía, dado que la tarea de ésta es la comprensión de las estructuras intencionales que 
determinan la concepción del arte y de sus valores y los actos judicativos en distintas culturas 
pictóricas, con su constitutiva inestabilidad histórica; pues sólo asumiendo ahistóricamente la 
perspectiva de una u otra de dichas culturas cabría pronunciar juicios de valor. Pondremos, sin 
embargo, en duda este supuesto de neutralidad axiológica de Fried, y veremos que en su 
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práctica historiográfica hay siempre una valoración implícita como fundamento para incitar y 
orientar la investigación histórica hacia un objeto u otro, hacia una u otra cultura artística y 
fenómeno histórico, así como para determinar el corpus de obras representativas a analizar; de 
donde se sigue un doble compromiso implícito con un canon de fenómenos considerados lo 
bastante significativos para su estudio, y con la propia perspectiva de relevancia de la 
aportación artística en que se cifra el interés de aquéllos para la investigación histórica. Si 
bien la propia historiografía no asume la tarea de pronunciar tales juicios, tarea que delega en 
otras instancias, cuyo veredicto más bien presupone y, por lo general, asume.  
 
A otro nivel, no propiamente valorativo-cualitativo, el teórico, hay tomas de posición 
explícitas en la historiografía de Fried, respecto de cuestiones que van de lo estético-artístico 
a lo ontológico: respecto del empobrecimiento de la experiencia artística en la mirada 
formalista, o de la naturalización de cierta precomprensión de la visión por efecto de la 
práctica fotográfica tradicional, participando así en debates de legitimación típicos de la 
academia norteamericana actual. El presupuesto instituido de la neutralidad axiológica, que 
Fried asume, como requisito de legitimación de una disciplina científica y académica de 
“ciencias humanas”, establece un cierto reparto de roles disciplinares para la crítica (función 
valorativa, en perjuicio de la teórica, la histórica y la descriptiva) y la historiografía (función 
histórica, con primacía sobre la descriptiva o teórica y exclusión de la valorativa). Pero hay 
otras posiciones, como la de Rosalind E. Krauss, que ha sostenido el primado de la función 
teórico-analítica en la crítica, y la del formalismo fundacional en Fiedler, que sostuvo para la 
disciplina autónoma de la Ciencia del Arte la misma neutralidad axiológica que Fried asigna a 
la historiografía. Respecto a cuestiones “de contenido” o tema en ambas disciplinas, veremos 
que la problemática de la teatralidad es el nexo común entre historiografía y crítica en Fried (a 
pesar de ciertas diferencias conceptuales que analizaremos), y que aquí se plantea en el nivel 
metodológico la misma ambivalencia de continuidad o discontinuidad que plantea la 
historiografía de Fried respecto de modernismo y tradición antiteatral, y que no termina de 
resolver completamente. La posición antiteatral de Fried como crítico del literalismo queda 
fuera del alcance relativizador de la historiografía, que sin embargo permite a Fried como 
crítico reconocerse en la tradición histórica a la que pertenece, en una práctica de la crítica 
antiteatral que al mismo tiempo mantendría rasgos de su propia posición modernista, como la 
“radicalidad” y la referencia a la tradición, pero que el propio Fried encuentra históricamente 
distinta de la tradición crítica del formalismo-modernismo que vino después. Y la cuestión de 
la continuidad o discontinuidad de la posición de Fried en el eje diacrónico no se resuelve con 
el expediente de hablar de una primera fase formalista y una segunda antiteatral, porque la 
conexión es más compleja; así que la discontinuidad, si la hay, quizás se haya debido más a 
ciertos factores externos, como el cambio de tendencia dominante en el panorama artístico. 
 
3.10.1. Concepción normativa y teoría de la crítica de arte 
 
Además de ser un apasionado practicante de la crítica de arte, Michael Fried muestra 
en sus textos críticos una fuerte y temprana preocupación por cuestiones de teoría de la 
crítica, o si se quiere, de metacrítica. Prueba de ello, la preocupación por el sentido legítimo 
de la crítica de arte, por el papel en ella de las consideraciones políticas, y por la posibilidad 
de una crítica marxista de arte genuina en su reseña de Permanent Red de John Berger, su 
participación en un congreso sobre problemas de la crítica de arte contemporáneo en Brandeis 
en 1966, y sus observaciones metodológicas iniciales en “Three American painters”. Y 
probablemente sea también prueba de este apasionamiento por la crítica de arte, su eventual 
abandono de la misma (casi definitivo por cuanto a artes plásticas convencionales se refiere), 
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al final de la época de realización de los textos mencionados. Precisamente en la sección 
introductoria de “Three American painters”6 se encuentra la exposición más desarrollada que 
ha ofrecido Michael Fried de su concepción de la crítica de arte; aunque, por otro lado, el 
contenido del discurso crítico de Fried en ese texto no es el que este autor reconoce como su 
pensamiento de madurez, y Fried ha repudiado algunos aspectos de su propuesta juvenil en la 
introducción a la antología de sus textos críticos de 19977. Tras analizar esa propuesta de 
“Three American painters”, se podrá ver cuál es el verdadero alcance de ese rechazo, y 
veremos que, al menos en lo fundamental, Fried ha mantenido su concepción de la crítica de 
aquél entonces. Para un más completo entendimiento de la concepción normativa que tiene 
Fried del papel del crítico y su labor (y que, a fecha de hoy, no parece haber sufrido grandes 
cambios), es importante tener en cuenta la correspondiente formulación de Stanley Cavell en 
textos prácticamente contemporáneos a los de Fried, en ocasiones desarrollando aspectos que 
en Fried quedan en el nivel de la alusión un tanto oscura. Aunque ha de decirse que el influjo 
de Fried, crítico de arte moderno ya entonces experimentado, sobre el filósofo Cavell, ha 
debido ser tan grande como en sentido inverso, en el intenso diálogo pronto establecido entre 
ambos. 
 
 Sobre todo en escritos tempranos, son frecuentes las manifestaciones de 
preocupaciones metacríticas en Fried, que empezaba a enfrentarse a las dificultades de la 
crítica de arte; tales preocupaciones muchas veces conciernen a dos aspectos: primero, a la 
necesidad de una fundamentación más precisa de los conceptos más generales de carácter 
estético y de las nociones sobre la representación que están presupuestos en la práctica crítica; 
segundo, a la tarea concreta de la descripción de las obras de arte y el tipo de conceptos 
analíticos adecuados a ella; y tercero, al valor de tales descripciones para la justificación de la 
valoración de obras de arte. David Carrier, quien acuñó también la expresión “formalismo de 
tipo americano” para referirse a la práctica crítica de Greenberg y el joven Fried, y para quien 
tanto Fried como Rosalind E. Krauss son casos ejemplares de “crítico filosófico”: 
 
Cuando críticos inmediatamente accesibles como Frank O’Hara reseñan una exposición, su escritura no 
contiene razonamiantos abstractos. Por contra, los críticos filosóficos de arte hacen teoría en serio. Un 
crítico de arte filosófico es tanto historiador como esteta – la explicación del crítico sobre qué es el arte 
determina a menudo cómo se narra la historia del arte.8 
 
Para Carrier, “filosófico” es el crítico de arte que se ocupa de problemas de método, teóricos, 
y conceptuales, tanto específicamente artísticos como “ontológicos” o filosóficos en algún 
sentido (y con indiferencia de si ese crítico es o no también “profesionalmente” un filósofo, y 
de si tales problemas ocupan un lugar central o sólo lateral en sus escritos críticos). En la 
sexta “New York letter” de Fried, aún temprana9, encontramos lo siguiente:  
 
Las prácticas de la crítica de arte y la filosofía deberían estar mucho más íntimamente implicadas de lo 
que de hecho lo están. Muchos de los conceptos fundamentales con los que trabaja la crítica – tales 
como “expresión” y “representación” –  son profundamente problemáticos, y sólo pueden ser 
precisados sobre la base de una filosofía de la mente coherente. Por otra parte, la práctica inteligente de 
la crítica de nuevas obras de arte, y la interpretación imaginativa de obras más antiguas, podrían ofrecer 
al filósofo de la mente evidencia de valor precioso que no podría recibir de ninguna otra fuente. El 
desarrollo de la filosofía a lo largo de las décadas pasadas la ha llevado a un punto en que un diálogo 
                                                 
6
 TAP: 213-220. 
7
 Fried aborda allí varios aspectos como igualmente pertenecientes a la teoría normativa de la crítica de arte, al 
método del análisis formalista, y a la teoría de la modernidad como época y práctica artística, o “Modernismo”; 
pero desde nuestra perspectiva eso no es exacto, y es necesario distinguirlos para mayor precisión. 
8
 Ya citamos en nuestra “Introducción” su Rosalind Krauss and American philosophical art criticism, p. 3. 
9
 De 1963. No está recogida en Art and objecthood. Cfr. también otros pasajes análogos, como TGSG: 24. 
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mutuamente beneficioso con la crítica de arte al fin es concebible; y sin embargo no hay signo de que 
tal diálogo entre siquiera en consideración. [NYL 6: 51] 
 
En este texto, que justificaría la designación de Fried como “crítico de arte filosófico”, y no 
ya en el sentido un tanto sutil en que propone Cavell el término, sino en más simple y llano de 
Carrier, Fried echa en falta una mayor coimplicación entre la filosofía contemporánea y la 
práctica de la crítica de arte. Lo más llamativo es el apoyo que, de entre todas las ramas de la 
filosofía, Fried espera precisamente de la “filosofía de la mente”. Pero no es casual, pues un 
cierto psicologismo impregna sus escritos, y no sólo los de carácter crítico; y Cavell (cuyos 
temas de investigación principales eran entonces, efectivamente, de “filosofía de la mente”) 
sugeriría años más tarde en The claim of Reason que quizás el crítico de arte de algún modo 
es un psicólogo que penetra en la expresión subjetiva en las obras de arte. 
 
La determinación normativa fundamental de la actividad crítica y de las tareas del 
crítico de arte es para Fried, en su juventud y aún hoy, la función valorativa. El crítico debe 
ser alguien que sea y se sienta capaz de hacer discriminaciones de valor entre el buen y el mal 
arte10. Cumplir esta función es una responsabilidad del crítico honesto, y un deber moral, con 
los mismos tintes agónicos, apocalípticos y cuasi-religiosos que Cavell otorgaba a la actividad 
del propio artista modernista; como muestra este pasaje, no recogido en Art and objecthood: 
 
Un vasto número de pinturas contemporáneas están hechas simplemente para ser consumidas por una 
audiencia ampliamente precondicionada, y mucha de la variedad visible del arte contemporáneo es 
aparente más que real. Pero esto significa que el verdadero crítico no tiene otra alternativa que tratar de 
determinar qué es genuino y qué espurio en el arte de nuestro tiempo: tiene que hacer juicios de valor, y 
defender sus decisiones de la manera más lúcida, intelectualmente rigurosa y visualmente sensible que 
sea posible. Cualquier otro curso de acción, llámeselo como se quiera, es fruto de la mala fe y merece 
ser condenado como la evasión que es. [NYL 12: 57] 
 
La actividad del crítico ha de tener un carácter radical, fiel a su propia experiencia personal de 
las obras antes que a nada, y riguroso en sus juicios hasta la intransigencia, ya que el juicio 
tiene connotación moral: versa sobre lo genuino y lo espurio (como en Cavell, las cuestiones 
de artisticidad y fraudulencia son una y la misma); incluido el hecho de que se juzgue no sólo 
cada obra individual, sino unas en comparación y contra otras. Además de la valorativa, que 
es la principal según Fried11, la función de la crítica no sería ni predictiva ni nomotética. La 
crítica formal, siquiera contando con una teoría de la modernidad artística que incluye una 
lógica y una dialéctica, es incapaz de hacer predicciones sobre el arte futuro (salvo de modo 
tentativo y a muy corto plazo, lo cual sí es parte de la función activa del crítico en el proceso 
modernista). Tampoco puede formular leyes de su evolución, más allá de describir la 
dinámica de ésta, la de interpretación-planteamiento problemático-resolución. Por tanto (y 
aunque Fried no usa estas categorías), sólo quedan: la función descriptiva, que Fried va a 
determinar, en principio, como analítico-formal; la explicativo-comprensiva, que será de la 
génesis histórica de los problemas artísticos; y la valorativa, que es la principal. Si bien de la 
función normativa, o prescriptiva, como vamos a ver, mantiene Fried un componente mínimo, 
pero importante, por cuanto concierne a la actitud hacia la tradición y hacia los valores 
artísticos que legitima a un artista como modernista. 
 
Pero la valoración por sí sola no es suficiente: es necesario que el crítico la justifique 
de modo convincente, pues es la capacidad y esfuerzo por justificarla lo que hace de un crítico 
                                                 
10
 HMW: 77 n 13. 
11
 TAP: 219-220. 
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lo que es12; de aquí la temática recurrente de la “objetividad” de la crítica en textos tempranos 
de Fried13 De aquí también el doble problema de la crítica de arte modernista. Por una parte, 
de cara al público y al lector, la crítica ha de ofrecer una explicación de cómo se ha de 
entender, y por tanto, “ver” correctamente la obra para poder valorarla, y para poder dar 
cuenta de la valoración que, en particular, ha hecho de ella el crítico; pero debe hacerlo un 
modo capaz de suscitar convicción, pues ha de “enseñar” al lector el modo adecuado de ver 
las obras, ya que no está exhibido por ellas de modo evidente; y también ha de persuadirle de 
la validez de sus juicios14. Dice Fried sobre su explicación de las obras de Newman como 
“estructuras deductivas”:  
 
Uno necesita o bien el credo [del artista], la explicación de Greenberg, o algo similar que le ponga a uno 
en la pista: como Ludwig Wittgenstein observa en Investigaciones filosóficas,, las conversaciones sobre 
asuntos de estética a menudo ponen en juego declaraciones como ‘Míralo de esta manera’. Y una vez 
que lo hacemos, la diferencia entre el arte de Newman y el de Mondrian o Malevich o Miró se hace 
evidente. Pero sería un error pensar que los grandes lienzos de Newman ostentan sus significados 
formales de una forma enteramente manifiesta y autoevidente. Más bien, como Wittgenstein sigue 
aclarando, el concepto de ver obras de arte de un modo y no de otro es profundamente problemático, y 
en el caso de lo que él llama ‘aspectos de organización’ (seguramente aquello de lo que aquí nos 
estamos ocupando) descansa en nuestra capacidad de visualizar esta transformación. [NYL 8: 70/AO: 
298-299] 
 
Es decir, el análisis de la obra de arte no es cuestión evidente y es necesario dar cuenta de él, 
lo cual implica un componente de interpretación (moderadamente, pues pese a todo Fried aquí 
afirma que las “relaciones” a las que da lugar la obra de arte según el análisis no son un 
espejismo, un mero producto aparente del propio análisis), y además, un componente de 
retórica, pues es fundamental el objetivo retórico de persuadir al espectador; objetivo que 
tiene sus límites impuestos por la propia primacía de la respuesta personal en la convicción, 
pues el propio espectador, señala Fried, “debe poner a prueba esos juicios [del crítico] ante su  
experiencia de primera mano de la obra en cuestión”15. 
 
Por otra parte, el problema se plantea de cara a la propia obra y a su autor. Fried 
sostiene que el crítico, para ofrecer la justificación de sus juicios, ha de comprender, 
identificar y hacerse cargo de los “problemas” que el artista ha afrontado en la obra en 
cuestión16, pues se presupone que está es la forma de la actividad artística en época 
modernista: el análisis tendrá la forma de una “identificación de problemas”. Pero Fried 
constata también que la dificultad de hacerlo, en el caso del arte contemporáneo, se ha 
incrementado hasta un nivel sin precedentes históricos: “La mejor pintura actual quizás sea 
más difícil de caracterizar de cuanto la nueva pintura lo haya sido nunca en los últimos cien 
años”17. Esto lleva a Fried a formular el problema de la crítica de arte modernista como una 
paradoja18, derivada del carácter crecientemente autorreflexivo del arte modernista. Por un 
lado, por ser autorreflexivo, el arte moderno hace explícitos sus propios problemas y recursos, 
es decir sus “problemas intrínsecos”19; por otro, parece cada vez más difícil su adecuado 
análisis y su valoración crítica. Aparentemente en desacuerdo con Cavell en este punto, Fried 
                                                 
12
 NYL 8: 69/AO: 297. 
13
 MaC: 70, TAP: 215, 221. 
14
 HMW: 78 n 16. 
15
 HMW: 77 n 13. 
16
 NYL 8: 69/AO: 297. 
17
 NYL 13: 40/AO: 316. 
18
 TAP: 214. 
19
 Esta es la problemática noción introducida en “Three American painters”, en el contexto de los problemas del 
método crítico, por Fried, que éste vincula a su noción de “medio artístico” (pues en efecto, depende de cierta 
concepción de éste; cfr. TAP: 262 n 8), señalando el estatuto problemático de ambas. Cfr. nuestro apdo. 3.1.5. 
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explica que la dificultad se debe a que la crítica de artes plásticas tradicionalmente no la 
ejercen personas con el entrenamiento adecuado, como podrían ser los propios artistas (a 
diferencia de Cavell, Fried, al menos en esta época, no da a la circunstancia de que los críticos 
no practiquen el arte del que se ocupan el carácter de un imperativo o de una necesidad 
operativa, sino el de un mero hecho, que además no es precisamente afortunado, y señala el 
caso de los literatos, donde la circunstancia es la opuesta), y a que el incremento de 
reflexividad hace más difícil la identificación interpretativa de los problemas y sus soluciones 
que se encuentra detrás de una obra, y su valoración, pues las cuestiones puestas en juego son 
cada vez más refinadas y sofisticadas. 
 
Las exigencias de esta creciente autorreflexividad de la práctica artística justificarían  
el primado del enfoque analítico-formal20, primado que, en época de “Three American 
painters”, Fried aún afirma claramente (frente a la neutralidad de Cavell al respecto de cuál 
deba ser el método de la crítica) como la respuesta adecuada de la actividad crítica a aquellas 
exigencias, en razón de cuál es el tipo de problemas a los que, se presupone, se enfrenta el 
artista; el presupuesto es que se trata de problemas “formales”. Hay cierta circularidad de la 
justificación: puesto que la orientación del arte reciente más importante es autorreflexiva, y 
versa de “problemas intrínsecos”, que Fried presupone son de carácter formal21, el método 
más adecuado es el formal; pero a su vez, ese método tenderá a apoyar el juicio crítico que 
destaque como más importante aquél arte reciente que se ocupe sólo de “cuestiones 
intrínsecas”, legitimándolo. Y de hecho, hemos tenido ocasión de comprobar sobradamente 
que los útiles conceptuales con los que Fried procede en sus análisis son en general nociones 
de carácter formal, como “figura”, “color”, “dibujo”, “estructura”, junto a términos relativos 
al proceso creativo de producción, como “automático” y “voluntario”, y otras nociones como 
“dibujo”; así como las categorías más abstractas del léxico formalista tradicional: “táctil”, 
“óptico”, “pictoricista”, que presiden su discurso en la época de “Three American painters”, y 
en muchos textos posteriores. 
 
El procedimiento del análisis formal (y por tanto, de la crítica de arte, al menos en la 
posición que Fried sostiene en esta época), no lo describe Fried. Pero implícitamente lo ejerce 
como una especie de hermenéutica. Se trata de reconstruir interpretativamente cuál es el 
problema planteado por la tradición, en su estado más reciente, al que responde el autor con la 
obra dada, tal como esa tradición le llega en el arte del pasado más inmediato. El crítico ha de 
explicitar en qué consiste la solución propuesta por el artista, así como valorar dicha solución 
y señalar los nuevos problemas que plantea y las nuevas posibilidades que abre; siempre 
presuponiendo que los problemas en cuestión serán “internos” al propio arte, y que serán, 
pues, de algún modo “formales”, y no de otro tipo (no, por ejemplo, de planteamiento 
temático-iconográfico, o políticos, o de identidad subjetiva). De modo que los conceptos 
analíticos formales estarán, como en el Greenberg de “After Abstract Expressionism”, 
siempre entretejidos en una narrativa histórico-genética de los problemas pictóricos y las 
soluciones presentes en las obras enjuiciadas. La dificultad de análisis del arte más reciente es 
una constante en los primeros textos de Fried22, y conduce a éste a constatar el componente 
decisional implicado ya el propio acto analítico-descriptivo, el cual comporta ya la elección 
                                                 
20
 TAP: 215. 
21
 Lo presupone en su crítica de juventud, pero no tardará en poner las bases para entender que eso sucede así 
sólo en época modernista, y para poder entender esos “problemas intrínsecos” de obra manera: en otra época 
histórica, con otra esencia del medio artístico y otra “cultura pictórica”, esos problemas podrán ser de otro tipo, 
por ejemplo, dramáticos; sin dejar por ello de ser “específicamente pictóricos” (que es la expresión que vendrá a 
sustituir a “intrínsecos”). Esto es lo que sucede con la “teoría del medio artístico” propuesta en “Shape as form”. 
22
 SNML: 37. 
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entre diversos modos de ver la obra, en principio descriptivamente igual de posibles y válidos, 
pero que para Fried no son compatibles, pues sólo uno lleva a una correcta comprensión y 
valoración de la obra, y a una sólida justificación de dicha valoración; y sólo el particular 
contexto histórico del presente y del pasado más reciente, situación donde artista y crítico 
están por igual ubicados, determina cuál es ese “modo correcto de ver”, que no hay garantía 
alguna de que todo espectador comparta23. 
 
No se trata, pues, de una cuestión de cómo la obra “es”, sino de cómo “debe” ser 
vista; y esto depende de una decisión crítica de hacerse cargo de la situación histórica, y de la 
capacidad de comprenderla correctamente, donde entran en consideración también las 
intenciones y declaraciones de los artistas y de otros críticos; es decir: textos y discursos sobre 
la obra: “Uno necesita el credo de Newman, la explicación de Greenberg, o algo similar...”. 
Muy notable es este aspecto hermenéutico que Fried, ya en sus textos críticos, otorga al 
método analítico, ya que en Greenberg, y en el formalismo, dicho método no era mera 
cuestión interpretativa (no, al menos, en el sentido que sugiere Fried): allí una obra de arte es 
lo que es, plantea y resuelve el problema que sea que se proponga en ella, con indiferencia de 
cualesquiera perspectivas interpretativas sobre la misma que el público, el crítico o hasta el 
propio artista puedan adoptar en la recepción. Luego, para el formalismo, no es algo que 
dependa de “textos” ni de “situaciones históricas”, sino sólo de la obra misma. En el 
formalismo, pues, el análisis no es una interpretación entre otras posibles de lo planteado en la 
obra, que esté formulada desde una entre varias posibles perspectivas determinadas por cada 
situación histórica, y que haya que imponer como la única “correcta” por encima de todas las 
otras perspectivas rivales, sino el intento de constatación de un hecho, un hecho estructural 
que la obra misma impone y que le es “interno” (por emplear los términos del propio Fried en 
“Three American painters”). Si hay discrepancia respecto al análisis, no se deberá a que los 
conceptos que se aplican en ese análisis, y lo que con ellos se encuentre en la obra, sean 
producto de la situación histórica desde la que el analista los formula, ni de un modo de ver la 
obra cuya validez esté limitado a ella. Y no parece que otros autores formalistas hayan 
pensado al respecto de modo distinto al de Greenberg: el artista es creador soberano; pero el 
crítico no crea, sólo analiza, describe lo que hay, y en todo caso, juzga. No así en Fried: para 
Fried, “la obra misma”, fuera de los textos, de su recepción, y de la historia, que permiten el 
acceso hermenéutico a la intención del artista, es muda.  
 
Esto lleva a Fried ya en esta época a plantearse sus dudas sobre la  capacidad del 
utillaje del análisis formal para hacerse cargo del nuevo arte24, lo que da lugar a un doble 
debate con Greenberg y con Meyer Schapiro sobre la contextualidad del régimen semántico 
de operatividad de las categorías analíticas en la crítica de arte (pero también con 
consecuencias para la historiografía), y años más tarde, a un debate con Rosalind E. Krauss 
sobre el conflicto entre el momento de la experiencia y juicio de la obra y el de su análisis. 
Con Greenberg, el debate concierne a la validez de la categoría formalista analítica de “lo 
pictórico”. Fried rechaza el uso que Greenberg hace de ella para caracterizar el estilo de la 
Escuela de Nueva York, porque resulta insuficiente para realizar las discriminaciones 
pertinentes entre las líneas verdaderamente relevantes en disputa que Fried cree identificar en 
la evolución del arte reciente, es decir, la óptica de Pollock y la táctil de De Kooning, 
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 En la octava “New York Letter”, leemos; “... no está inmediatamente claro que las líneas de Newman repitan 
el borde del bastidor [es decir, que estén en relación estructural “deductiva” con ellos] más bien que dar lugar a 
un conjunto de relaciones geométricas. Porque por supuesto que dan lugar a tales relaciones.” (NYL 8: 70/AO: 
298). 
24
 SNML: 22. 
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igualmente abarcables bajo la noción de lo pictórico25. Años más tarde, Krauss formuló un 
argumento contra la práctica analítica de Fried en sus textos críticos, que si bien se dirigía 
contra la apelación ocasional de Fried a analogías con el análisis lingüístico estructural 
saussuriano, tiene mayor alcance, y afecta al análisis formal en sí. Krauss objetó a Fried la 
incompatibilidad entre la inmediatez de la experiencia de la obra, con la correspondiente 
respuesta personal del crítico a aquélla, que en Fried es la experiencia de un fenómeno 
unitario e inmediato (“efecto”, “convicción”), y el momento analítico de la estructura de la 
obra en la escritura crítica, momento este que, según Krauss, siempre descompone e implica 
distancia. Y la respuesta de Fried, en cierto sentido, viene a dar razón en algo a Krauss: 
experiencia y análisis son compatibles, pero porque no se dan en el mismo momento; en el 
texto crítico, la experiencia de la obra sólo se describe retrospectivamente, no puede ser 
contemporánea al acto de análisis que sólo se realiza en dicho texto, a través del propio acto 
de escritura de éste. Fried reconoce tácitamente esto a Krauss26. 
 
Y con Meyer Schapiro, el debate es aún de mayor alcance: concierne a la operatividad 
de la noción misma de “estilo”, y a la función estilístico-descriptiva del análisis formal27. Para 
Schapiro, el análisis permitiría descubrir en estilos conocidos aspectos hasta ahora nunca 
observados, y describir la innovación artística como una serie de cambios en el tiempo dentro 
de un estilo; en eso consistiría para Schapiro la relatividad histórica del análisis, pero los 
aspectos así descubiertos serían inmanentes al estilo dado. Para Fried, la noción de estilo es 
útil en el contexto del arte del pasado, donde se parte de la preconcepción de uno u otro estilo 
determinado con su repertorio dado de rasgos comunes; pero se habría vuelto problemática en 
la situación modernista, donde la noción de estilo está siempre por definir en un acto de 
discriminación formal, y es en ese mismo acto en el que se juega la cuestión de la legitimidad 
de toda novedad en cuanto que fenómeno artístico. La discriminación entre los estilos de 
Pollock y de De Kooning sería un caso ejemplar. El grado de dependencia de la descripción y 
sus categorías respecto al acto interpretativo es determinante: para su tarea, el crítico no puede 
contar con conceptos o categorías descriptivas libres de limitaciones histórico-contextuales, 
pues debe modificar constantemente las que usa en atención a las circunstancias históricas 
sobre y desde las que habla, y mantener cualquier expectativa teórica que dichas categorías 
pudiesen generar abierta a su posible modificación atendiendo a la novedad introducida por 
nuevos objetos artísticos que logren suscitar una experiencia de convicción28. En época de 
“Three American painters”, conforme a este giro “hermenéutico”, Fried llegará a sostener que 
el contenido real de cualesquiera categorías analíticas, sean del tipo que sean, lejos de estar 
dado, es algo cuya concreción queda como tarea a realizar por el crítico-intérprete en su 
aplicación a cada obra concreta del pasado. Así sucede también con las categorías estilístico-
formales, allí donde las mismas puedan considerarse válidas; ámbito que en este caso es 
básicamente el del arte occidental, y de preferencia el moderno, pero no necesariamente el de 
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 TAP: 220, 231. Fried reedita la misma objeción cuando censura a Greenberg y sus seguidores más o menos 
inconscientes que su uso formalista del concepto de “reconocimiento de la literalidad” como “explicitación” 
hace imposible dar cuenta de las diferencias entre Manet y Courbet (CR: 286-287, 364-365 n 125). En efecto, 
desde una mirada “greenberguiana” como la de Henry Zerner y Robert Rosen, Courbet aparecería como un caso 
de explicitación (hipóstasis) de la literalidad del soporte, igual que lo hacía Manet para Greenberg. 
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 Aludimos ya al asunto en nuestro examen de la posición teórica de Fried sobre expresividad corporal y el 
significado; pero tiene largo alcance, pues afecta igualmente a la mediación interpretativa introducida por el 
método hermenéutico de la historiografía de Fried. Para el argumento de Krauss, cfr. TAMP: 71-75 y Krauss, 
“Using language to do business as usual”, en Norman Bryson, Michael Ann Holly, Keith Moxey (eds.): Visual 
Theory: Painting and interpretation, New York: Polity Press, 1991, pp. 93. Para la respuesta de Fried, cfr. 
TAMP: 87; AIMAC: 60-61 n 35. 
27
 TAP: 221, 263 n 15. 
28
 HMW: 78 n 16. 
  
485
ninguna otra época o área geográfico-cultural. Sólo que en principio es de este arte del que 
cabe esperar que se ocupe el crítico, a diferencia del historiador29. 
 
En atención a esta exigencia de particularización histórica, el procedimiento crítico de 
análisis formal es un procedimiento de análisis de casos singulares. Tanto el crítico como el 
teórico tienen el deber de aplicar un procedimiento de análisis de casos concretos, para 
justificar la pertinencia de los términos en que da cuenta de los fenómenos artísticos30, sea 
para su juicio o para su mero análisis. En el caso del teórico, debe contar con un canon, pues 
los casos escogidos no pueden ser cualesquiera: deben ser obras, artistas, movimientos que 
gocen de reconocimiento unánime e indisputado como importantes. En el caso del crítico, la 
cuestión es más compleja, porque al mismo tiempo que justifica en el análisis la validez de 
sus conceptos, está justificando e instaurando un juicio sobre el valor e importancia de los 
objetos analizados, creando él mismo el canon. Por eso la situación del crítico es análoga a la 
del artista modernista: arriesga su reputación en cada pronunciamiento judicativo, pero no hay 
ninguna instancia, ni de concepto ni de procedimiento, que le garantice que no se equivocará, 
ya que todo ha de redescubrirlo a cada instante, y a cada instante puede quedar refutado. 
 
La función del análisis formal con respecto a la crítica es doble. Proporcionaría las 
herramientas necesarias para entender la pintura reciente, y tendría una función objetivadora y 
legitimadora a posteriori de los juicios del crítico, los cuales en primera instancia son 
apreciaciones intuitivas, puesto que Fried sigue presuponiendo, greenberguianamente, que la 
experiencia y el juicio artísticos son básicamente cuestión de sujetos individuales ante casos 
singulares: “Todos los juicios de valor comienzan y terminan en la experiencia”31; de modo 
que los juicios basados en el análisis formal, en realidad, no son vinculantes (con lo cual, 
resulta poco claro en Fried cuál es el alcance de su papel legitimador). Existe el peligro de que 
el crítico emplee el análisis como retórica legitimadora de entusiasmos que sólo son 
peculiares de él, pero carecen de validez fuera de sus propios gustos subjetivos. La relación 
del análisis formal con el juicio crítico de valor es compleja, porque por un lado el análisis ni 
sustituye ni es vinculante con respecto a la experiencia inmediata de la obra; pero por otro, la 
comprensión previa de la obra (por medio de lecturas, análisis, etc.) interviene siempre en la 
experiencia actual de la misma32, con lo que hay al menos un componente cognitivo relevante 
en aquélla; y acabamos de ver que para Fried, la obra “en sí misma” no “dice” nada, sino que 
sólo se la entiende en cierto contexto histórico, que siempre es también discursivo. La 
comprensión en términos de una reconstrucción evolutiva de la problemática de un artista a lo 
largo de sus obras, guiada por una perspectiva de análisis formal, “informa” la experiencia de 
la obra singular y permite captar su contenido expresivo y la intención de su autor33. 
 
Por otro lado, empero, Fried reconoce que el método formal tiene limitaciones: Para 
empezar, en Fried (y en el Fried del momento más “formalista”de su primera época crítica) el 
estatuto de validez del resultado del análisis, por ser una hermenéutica, no es más que 
relativo. Como el crítico que formula el análisis está tan involucrado en su situación histórica 
como el artista contemporáneo, sus resultados están determinados por el punto de vista 
presente desde el que se realiza, y por la interpretación de la historia que proyecta a partir de 
                                                 
29
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él; los juicios a los que da pie se realizan desde la perspectiva de la relevancia de aquello que 
es juzgado para el arte del presente, y por tanto, el grado de objetividad que sus juicios 
pueden alcanzar es moderado; y su relatividad se incrementa conforme se acelera el ritmo de 
la autocrítica modernista34, ya que, según la teoría de la modernidad de Fried, hay una 
relación circular entre presente y pasado, en la cual la comprensión y las valoraciones de 
ambos se codeterminan mutuamente y cambian constantemente35. También Fried sugiere que 
el método formal puede tener limitaciones de aplicación historiográfica, y que para el estudio 
histórico del arte del pasado no modernista podrían ser más relevantes otros métodos, 
distintos del formal. Además, el análisis formal no sería capaz de dar cuenta de la importancia 
de aquellas obras modernas que, no siendo intachables ni totalmente logradas en el aspecto 
formal, tienen su fuerte en aspectos expresivos o de contenido representativo (para Fried, sería 
éste el caso del Guernica de Picasso), en el supuesto de que alguien, en atención sólo a su 
propia experiencia inmediata (la “respuesta subjetiva” de que habla Cavell), considere alguna 
de tales obras importante36.  
 
Esto es lo que mitiga la circularidad del planteamiento de Fried, en el que arte de 
orientación formalista y método formal parecían legitimarse mutuamente: en algunos casos el 
análisis formal puede equivocarse, la obra ser importante y el enfoque formalista no ser 
pertinente. Y lo que es aún más llamativo, Fried llegaría a reconocer que hay aspectos 
portadores de valor que no son “de contenido”, sino más bien “formales”, pero de los que el 
análisis formal tampoco puede dar cuenta totalmente; como por ejemplo, la corrección de la 
totalidad de las relaciones relevantes, en la cual Fried, como hizo Greenberg, parece a veces 
fundar el valor y la capacidad de convicción de la obra37. El crítico tiene la primera 
responsabilidad de intuir esa corrección global, pero nunca logrará dar cuenta totalmente de 
ella en el análisis. El éxito último de una obra artística, llegará Fried a señalar, sólo se da 
plenamente a la intuición capacitada, como es la del crítico competente38; y aunque se 
conceda que inhiere en el aspecto formal, cualitativo, o relacional de la obra, es una propiedad 
que se resiste fundamental e inerradicablemente al análisis. Finalmente, y lo que es aún más 
decisivo, el análisis, por más que aspire a convencer al espectador de su corrección 
descriptiva, no puede ni debe aspirar totalmente a convencer al espectador del juicio 
valorativo del crítico; pues dada la centralidad de la convicción personal en la teoría del valor 
artístico de Fried, el espectador sólo debe fiarse, en última instancia, de su propia experiencia 
a la hora de valorar39. Esto pone verdaderamente en cuestión la eficacia y papel de la 
actividad crítica; como si Fried estuviera respondiendo, y al parecer, asintiendo, a la 
acusación dirigida por Kozloff a Greenberg, de que el discurso crítico formalista se reduce, en 
el fondo, a “la apología muda de una reacción visceral”. 
 
Por lo que respecta al criterio de valor presupuesto en la actividad crítica, un aspecto 
importante es la “relevancia” histórico-evolutiva: la medida en que, conforme a un análisis 
formal, una obra que el crítico considera lograda identifica un problema de la tradición o 
“pone en cuestión” el resultado alcanzado por ésta. Dado el carácter historicista y 
hermenéutico que en Fried adquiere el análisis y la propia actitud fundamental del crítico, 
forma parte de la función valorativa la tarea de destacar las obras significativas, y distinguirlas 
de aquellas que no lo son, debido a que no ponen en cuestión los logros del arte modernista 
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 HMW: 72. 
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 TAP: 215.  
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 HMW: 75.  
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  Ibíd. 
39
 HMW: 77 n 13. 
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precedente, ni se comprometen con los problemas que éste plantea; así como señalar las 
insuficiencias de las soluciones propuestas a problemas formales. Pero más allá de eso, aún 
está la función de señalar problemas pendientes de resolver, que entra ya dentro de lo 
prescriptivo, rebasando lo meramente valorativo. Ello ha suscitado muchas censuras dirigidas 
contra la “crítica formalista”, señalando ciertos hábitos de relación de Fried y del propio 
Greenberg con los artistas: se les ha acusado, a ellos y su método e ideología crítica, de 
practicar la llamada “crítica de taller” (studio criticism); esto es, la práctica por parte del 
crítico consistente en acudir al lugar de trabajo del propio artista, y presionar allí a éste para 
que altere la dirección de su actividad artística conforme al criterio e ideas del crítico, 
adulterando así su obra. 
 
Valorar la obra como resultado alcanzado en una propuesta de solución a un problema 
artístico, presupone a su vez otro componente previo de valor, que es el sentimiento del 
crítico respecto de la obra “lograda”: es decir, la convicción (experimentada en lo que Cavell 
denomina la “respuesta personal” del crítico a la obra), el cual sentimiento es empírico y 
mantiene cierta independencia del resultado del análisis, que es posterior. Aquí encontramos 
una ambivalencia, pues al mismo tiempo que este criterio (que no es otro que el del “gusto”), 
Fried propone un segundo criterio de legitimación, un criterio que no es enteramente subjetivo 
sino histórico: la “fecundidad” de una obra, o capacidad de ésta para dar lugar a 
planteamientos problemáticos y nueva creación de obras relevantes en el arte subsiguiente40, 
ya que, como Fried sostiene que es característico también del artista modernista, el crítico 
modernista es historicista, y para él es la historia, en definitiva, la instancia última de 
legitimación: “aquello que a largo plazo determina la validez”41. ¿En cuál de los dos aspectos 
radica la calidad y la importancia de la obra? Y queda aún una cuestión decisiva: de qué tipo 
son los valores de que se trata en los juicios críticos; en qué sentido se dice de una obra que es 
“lograda”. Para Fried, por mucho que pueda variar históricamente la determinación del medio 
artístico y del tipo de problemas que se plantea y que resuelve, por más que cambien los 
criterios que deciden qué valor tienen las obras, y por mucho que el cambio histórico de la 
práctica artística esté vinculado con el contexto social e histórico en este sentido, se trata 
siempre de valores propiamente, irreductiblemente artísticos (no, por ejemplo, de la utilidad 
social, o el decoro moral), y el tipo de convicción que producen no es reductible ni derivable 
de otra instancia que el arte mismo.  
 
El crítico juega un papel activo en la dinámica del proceso modernista42, que radica en 
su función prescriptiva, y que es acorde con la inserción del crítico en su propia situación 
histórica a pie de igualdad con el artista, sobre el que no goza del privilegio de ninguna 
perspectiva más distanciada históricamente. Consiste en su prerrogativa de señalar a los 
propios artistas cuáles son los problemas presentados por el arte reciente que a su juicio es 
más significativo, según su actividad hermenéutica crítico-analítica le permite identificar esos 
problemas. Estaría así en condición de prescribir a los artistas contemporáneos y al arte de su 
época, como tarea a afrontar, la de proponer alguna solución para tales problemas. Esto 
equipara en estatuto la figura del crítico a la del artista: como él, corre un riesgo de error al 
hacer su análisis interpretativo.  
 
.... la crítica que comparte las premisas básicas de la pintura modernista se encuentra impelida a jugar 
un papel en su desarrollo que es muy similar a, y potencialmente sólo un poco menos importante que, el 
de las propias pinturas nuevas. Un crítico semejante no sólo expondrá el significado de la nueva pintura 
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 AO: 218-219. 
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 NYL 12: 59; no incluido en AO. 
42
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que le llama la atención por ser genuinamente exploratoria, y distinguirá entre estas obras y aquellas 
que no intentan poner en cuestión o ir más allá de los logros de [artistas] modernistas anteriores, sino 
que al tratar de las obras de los pintores que admira tendrá ocasión de señalar lo que a él le parezcan 
fallos en presuntas soluciones a problemas formales particulares, y más raramente, podría incluso 
presumir de llamar la atención de los pintores modernistas sobre problemas formales que, en su opinión, 
exigen enfrentarse a ellos. [TAP: 219-220] 
 
Por ello, al igual que para el arte hay valoración, hay también para la crítica un aspecto 
“metavalorativo”: hay que valorar las posiciones de los diversos críticos y las opiniones 
críticas diversas; y el criterio al respecto, al igual que para el arte, es el de “relevancia” del 
crítico y de la posición de que se trate, a la hora de señalar las obras más pertinentes, y de 
identificar y proponer adecuadamente los problemas resueltos y los pendientes. De modo que 
se impone a la actividad crítica la misma contextura moral y exigencia de atención continuada 
y plena que a la creativa. 
 
Fried proclama que el crítico formal será “un crítico moral”43; no sólo porque se pone 
en juego su honestidad como crítico en su ejercicio del juicio valorativo, sino también debido 
a la responsabilidad contraída por el artista con respecto a la tradición y a su modo de hacerse 
cargo interpretativamente y responder a ella con su obra, y debido al hecho de que esto se le 
presenta al artista como situación de la que no puede dejar de hacerse cargo, en la medida en 
que aspire a ser genuinamente un artista, es decir, en la medida en que sea verdaderamente 
“modernista”. Por tanto, el juicio del crítico sobre la autenticidad de una obra recae también 
sobre el propio autor, sobre su integridad personal. Esta aserción de Fried, que parece difícil 
de conciliar con lo que se esperaría de un autor que sería un ejemplo tan típico como tardío 
del molde “modernista-formalista”44, se hace plenamente inteligible si además del aspecto 
hermenéutico otorgado por Fried al análisis formal tenemos en cuenta la contextura moral de 
la acción humana, que Fried atribuye, junto a Stanley Cavell, al acto creativo en general, y 
particularmente, al ejercido en la “situación modernista”45. En razón de ello ha observado 
Caroline A. Jones que la teoría del arte de Fried (refiriéndose tanto a su concepción normativa 
de la crítica como a su teoría propiamente dicha de la modernidad y del medio artísticos) 
equivale a una filosofía moral del arte modernista46. Si Cavell convertía las elecciones de los 
artistas sobre cuestiones particulares en actos morales ineludibles, Fried se habría apoyado en 
la tesis cavelliana de la indisociabilidad de ser y deber en disciplinas creativas y teóricas 
aparentemente no morales, con el fin de imponer la aceptación de lo que él mismo caracteriza 
como actitud fundamental del modernismo como deber para el artista47. De acuerdo con lo 
que Jones llama la “filosofía moral del arte” de Cavell y Fried, aceptar el modernismo como 
paradigma de la práctica artística sería un deber moral para el artista, porque sería la única 
manera de mantener la existencia del arte en el presente, de modo análogo a como en Thomas 
S. Kuhn la ciencia normal paradigmática garantiza la prosecución de la actividad científica, 
imponiéndose como responsabilidad profesional para el científico aceptarla48. 
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 TAP: 219; cfr. también JO: 101, CR: 286. 
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 Ya hemos mencionado que Fried, pese a su ambivalencia al respecto, señala como una constante de toda su 
crítica la preocupación por hacer juicios éticos sobre cuestiones relativas a modos de subjetividad, y la vincula 
con su interés por el problema de la impersonalidad y la expresividad en la obra y la actividad artísticas  (TAP: 
16). A la vertiente ética de la crítica corresponderá una “ética artística” (ML: 101-102; cfr. 3.9.5.). 
45
 Fried reacciona contra la distinción entre acción ética (moralmente impuesta) y acto creativo (libre, gratuito). 
Aunque eso le acerca a Cavell, hay un matiz de diferencia entre ambos autores; cfr. el apartado 2.6.1. 
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 En su artículo analítico-polémico “The Modernist paradigm”; cfr. TMP: 512, 522. 
47
 TMP: 513. 
48
 TMP: 522.  Jones se apoya en las indicaciones de Walter Hoppes en un texto de introducción a la exposición 





Esto es de importancia para el argumento de Jones sobre el uso “normalizador” de la 
noción kuhniana de “paradigma” en Fried y Cavell. Jones ha acusado a Fried, y también al 
primer Stanley Cavell, de haber tratado de imponer el modernismo como un “paradigma”, al 
introducir la noción kuhniana de “paradigma” dentro de su teoría de la modernidad y del 
medio artísticos, con el pretexto de transformar el esencialismo greenberguiano en un 
“antipositivismo” antirreduccionista. Paradigma que sería de doble nivel, aunque este hecho 
quede algo desdibujado en Jones: un modo de pensar para la crítica (que hacia 1965 Fried 
consideró caracterizado por un método “formal”), y un modo de proceder, o más bien una 
actitud, que no un “estilo”, para la práctica artística; tan “modernista” es el crítico como el 
pintor. Como sucede en Kuhn con la “ciencia normal”, Fried y Cavell habrían imaginado el 
modernismo como único marco conceptual legítimo posible para el arte de su época, por 
encima, contra y a pesar de cualesquiera otras alternativas que pudieran presentarse como 
posibles paradigmas en conflicto, los cuales quedan deslegitimados. Según Jones, las obras 
literalistas para Fried, como para Cavell las pinturas Pop, serían “objetos liminares” que 
ponen a prueba, y según ella, en “crisis”, ese “paradigma modernista”; es decir, serían para 
este paradigma algo parecido a lo que son las “anomalías” en Kuhn para la ciencia normal49. 
A Fried eso le llevaría a un discurso agónico, autodefensivo, que trata de neutralizar las 
anomalías y de reestablecer la normalidad paradigmática del modernismo, mientras que a 
Arthur C. Danto esos mismos hechos le llevarían a un verdadero relativismo pluralista50.  
 
Ahora bien, Jones explica esto como una maniobra compensatoria destinada a 
reafirmar el poder del modernismo como “paradigma” al presentarlo como tal, y orientada 
simultáneamente, al revestirlo como “antiesencialismo”, a escapar de las acusaciones de 
“reduccionismo”, es decir, de autoritarismo, estrechez de miras y anquilosamiento, dirigidas 
contra la posición crítica y la práctica artística modernista por sus adversarios a lo largo de los 
años 60. Jones resucita un tópico algo manido: se habría producido en esos años, una “crisis” 
del modernismo51, institucional tanto como teórica, de la que formaría parte la oleada de 
detractores, y a la que la estrategia “paradigmática” de Fried respondería52; estrategia en la 
que se manifestaría una fuerte sensación de crisis y angustia por parte de los entonces 
partidarios del modernismo. A pesar de que, según Jones, el Fried actual sería ambivalente al 
respecto de si hubo tal crisis53, Jones considera que este intento de “reubicación” no habría 
conseguido realmente limar el aspecto rígido de la posición de Fried, puesto que no sólo dicha 
posición estaba ya constreñida por la función paradigmática y única del Modernismo en el 
modo de pensar de Fried54, sino que además, la propia noción de “paradigma” kuhniana hace 
imposible todo intento de tipo pluralista o relativizador, ya que, en la propia formulación 
original de Kuhn, esa noción lleva un componente autoritario incorporado: es una noción 
legitimatoria, que designa una posición teórica que logra establecerse como único modelo 
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 Jones observa que Fried muestra una cierta mayor debilidad por el Pop que Cavell, pero explica que Fried 
habría dejado el Pop fuera de consideración en su reflexión metacrítica (TMP: 517). 
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 TMP: 512, 517. 
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 TMP: 494; cfr. también este tópico en el debate entre Fried, Krauss, Hal Foster y Benjamin Buchloh, donde 
Buchloh sostiene que hubo esa crisis (TAMP: 65, 76-77, 78), suscitando respuestas negativas a ello de Fried y, 
sorprendentemente, también de Krauss (TAMP: 78-79). 
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 Por “crisis”, Jones se refiere a lo que Fried identificaba como el surgimiento de la posición literalista como 
posibilidad negativa y perniciosa de lectura de las tesis greenberguianas sobre el modernismo como 
reconocimiento y afirmación de la literalidad del arte. 
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 Jones cita (en TMP: 494 n 9) pasajes de la “Introducción” a Art and objecthood que parecen contradictorios: 
en unos, Fried niega que hubiera tal sensación de crisis (AIMAC: 13), y en otros, indica que en “Art and 
objecthood” hay una sensación de lucha interna, como reconociendo que hubo tal crisis (AIMAC: 46). Fried 
negaría esto segundo en su respuesta a Jones, pero en honor a la verdad, aquí Jones lleva razón. 
54
 TMP: 496-497. 
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válido sobre todas las demás, y que establece la necesidad de ese establecimiento como 
condición de posibilidad de la prosecución de la práctica tradicional de la ciencia: un 
concepto, para Jones, inherentemente normalizador, y por tanto “modernista”, que excluye 
todo pluralismo metodológico. 
 
Jones arguye que, al igual que ocurre en Kuhn, en Fried la evacuación del 
teleologismo característico del modernismo no se produce más que superficialmente, porque 
en el fondo hay una tensión entre un relativismo contextual y un progresismo evolucionista55. 
Y, probablemente incitada a ello por la noción de “fecundidad”, sostiene que el propio Fried 
preservaría la tensión al indicar que, aunque teóricamente infundada, la visión teleológica es 
descriptivamente adecuada para dar cuenta del momento presente56. Fried seguiría en un 
modelo que entiende el modernismo como progresión hacia la esencia irreductible de toda 
pintura. Jones dice de Kuhn57, pero también podría decirlo de Fried, que en el fondo mantiene 
el teleologismo porque sería incapaz de admitir la posibilidad de cambio histórico como 
“retroceso” a un estado reconocible por él como más primitivo o precedente: como para 
Kuhn, para Fried la marcha fecunda al futuro es siempre un ir a mejor. Jones detecta incluso, 
en Kuhn y Fried, una creencia parateológica en una fuerza superior, la cual en Fried 
impulsaría la evolución del modernismo hacia resultados artísticos satisfactorios, y en Kuhn, 
la de la ciencia hacia paradigmas cada vez más potentes58. La sugerencia de Jones es poco 
creíble, pues Fried nunca dice que esté garantizada una evolución de este tipo, sino que, al 
contrario, es un rasgo de la situación modernista, como situación de crisis, que semejante 
evolución a mejor no esté garantizada. 
 
El análisis de Jones tiene sus imprecisiones. Para empezar, por lo que hace al propio 
Kuhn, pues Jones tiende a ver la noción de “paradigma” ligada sólo al establecimiento de las 
condiciones de práctica de la “ciencia normal”: tiende a marginar el hecho de que a Kuhn le 
interesó explicar el cambio teórico, y que veía los períodos de crisis y cambio, donde aún no 
hay ciencia normal establecida y el científico se enfrenta a desafíos teóricos, como aquellos 
donde la práctica científica se aproxima más genuinamente al verdadero pensamiento. Pero 
también es impreciso por lo que hace a Fried. Jones señala, pero presta insuficiente atención, 
al rechazo del formalismo por aquél en favor de un “modernismo” a secas, que no es 
formalista59; además, no parece detectar tal cambio de posición más que en el Fried actual60. 
Es como si no llegase del todo a relacionar las declaraciones “antiformalistas” del Fried actual 
con el movimiento antiesencialista del Fried de los 60 (aunque Jones las menciona en el 
contexto de la discusión sobre el esencialismo); ni, por tanto, a extraer todas las 
consecuencias de su observación61. Jones se percata de que Fried reformula la concepción 
greenberguiana de la tarea cognitiva del modernismo en términos menos positivistas que 
Greenberg, cosa que para Jones quiere decir menos exclusivamente cognitivos (lo cual es algo 
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 Su ejemplo es el tratamiento de Stella por Fried: sólo autorizaría la reintroducción de elementos de ilusionismo 
espacial en el arte avanzado como el de Stella a condición de poder purgar su carácter potencialmente regresivo 
a situaciones históricas pasadas del arte, mediante la apelación a conceptos matizadores como el carácter 
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 TMP: 499-500. 
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 TMP: 506. 
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 TMP: 492 n 5. 
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 Jones cree localizarlo en la “Introducción” a Art and objecthood (AIMAC: 19). 
61
 No hay referencia directa en su análisis al rechazo por Fried de las “categorías morfológicas”, ni a la noción de 
“reconocimiento” y el intencionalismo cavelliano que hay detrás. Pero sí una referencia lateral (TMP: 515 n 46): 
dice Jones que, para Fried, una razón de desacuerdo con el formalismo greenberguiano sería “haber puesto en 
peligro” (más bien: haber ignorado) el nexo estructural entre las nociones wittgensteinianas de esencialidad 
historizada, convicción, convención y conciencia. 
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positivo para Jones); la formulación greenberguiana, por contra, sería “postitivista”, al 
consistir en un mero conocimiento por desvelamiento progresivo del “dato positivo” de la 
esencia del medio, lo que para Jones es un vicio positivista62. Parte importante de la analogía 
entre el antipositivismo en Fried y en Kuhn consistiría en reformular el carácter cognitivo de 
la actividad artística en términos que no son no puramente cognitivos, sino que conceden una 
importancia crucial al elemento credencial y de fe. En Fried, el rechazo de la positividad, o 
“información positiva”, sobre la esencia del medio revelada progresivamente sería análogo al 
menosprecio en Kuhn de la positividad del dato sensible en ciencia63. Al igual que Kuhn 
privilegia la creencia y los procesos retóricos de adhesión a un paradigma frente al dato 
positivista, Fried privilegiaría la convicción frente a la esencialidad del medio o frente al 
conocimiento histórico positivo del arte del pasado. Pero este relativismo de Fried, que sólo 
rendiría verdadero fruto en su historiografía, en su crítica de arte se habría quedado en nada. 
 
En su respuesta a Jones64, Fried no ofrece mucha argumentación contra las 
acusaciones de aquélla. Lo que más parece ofenderle es que Jones atribuya a sus textos 
críticos un pathos “defensivo”: Fried niega que hubiera tal experiencia de crisis del 
modernismo en los años 60, o que sus formulaciones antiesencialistas y su apelación a Kuhn 
de entonces tuvieran tal carácter “reactivo”; y niega también haberse sentido jamás bajo 
acusación de “reduccionismo” (al negarlo, Fried entiende que el único “reduccionismo” es el 
literalista; pero evidentemente, Jones con ese término se refiere a algo distinto). 
Probablemente, Fried contestaría a las críticas que le dirige Jones por su insuficiente 
relativismo, diciendo que ciertamente él considera la obra de los artistas modernistas la única 
manifestación válida de la pintura en su época65; pero que lo hace sólo en virtud a la calidad 
de sus obras singulares a la luz de su propia respuesta personal a ellas, y no en virtud de 
consideraciones sobre presupuestos teóricos que impliquen la adscripción de dichos artistas a 
ningún “paradigma” dominante de práctica pictórica. Y hay que señalar que Fried, en general, 
para lo que apela a Kuhn no es para referirse al modernismo como “paradigma”, ni para 
proclamarlo paradigma único, sino al contrario, para subrayar la variabilidad histórica de 
cada medio, o práctica artística, es decir, la fluctuación histórica de “paradigmas” artísticos 
(y ello, como argumento antipositivista, léase “antiformalista”), y probablemente también, 
para caracterizar la “situación modernista” en artes plásticas como la de una ausencia de todo 
paradigma sólido y de toda práctica “normal”. He aquí lo que significa en Fried 
“paradigma”: la noción de “paradigma” en Fried no se refiere al formalismo ni al modernismo 
como posiciones teórico-críticas, sino a las sucesivas formas históricas de concebir (por parte 
de los propios artistas, antes aún que de los teóricos o de los críticos) la práctica de las artes y 
sus medios; y, siguiendo en esto a Cavell, el modernismo como práctica artística sería, para 
Fried, kuhnianamente “dis-paradigmático”: no es ni tiene “paradigma”, ni tiene otro supuesto 
teórico que la “convención maestra” del modernismo de que el artista actual ha de medirse 
con lo que unánimemente sea considerado como los logros más importantes del legado del 
arte del pasado66. 
 
Sobre otros posibles enfoques metodológicos no formales (sociológico, iconográfico) 
de la crítica67, Fried admite que pueden ofrecer contribuciones significativas a la comprensión 
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de la obra. Pero sostiene que esos otros métodos no son capaces de discriminar entre obras de 
un mismo artista, y que en el siglo XX, la dirección general seguida por el arte que se 
manifiesta como más significativo a la experiencia inmediata, desautoriza el empleo de los 
mismos, porque ese arte resulta ser el modernista, centrado en cuestiones intrínsecas a las 
propias prácticas artísticas y a sus medios; cuestiones que Fried entiende como “formales” 
(ello depende, claro, de que se acepte, con Fried, que es eso lo que dice la experiencia del arte 
moderno). Esto lleva a Fried a una discusión con la crítica de arte marxista, que es una de sus 
inquietudes de este período, sobre los conceptos de análisis adecuado, la naturaleza de los 
valores aplicados en el juicio, y la objetividad del juicio y de la descripción. 
 
De hecho, entre los primeros esfuerzos críticos de nuestro autor se cuentan algunos 
textos centrados en el debate con las corrientes marxistas de la época, como la reseña “A 
question of form” (sobre el libro My Sad Captains, del poeta británico Thom Gunn), uno de 
sus primerísimos trabajos, publicado nada menos que en la New Left Review68, y donde Fried 
hace una verdadera declaración de intenciones: “Hay en este país una notable tendencia por 
parte de los críticos que son sensibles a cuestiones sociales a fundar juicios sobre la 
excelencia artística sobre bases en gran medida ideológicas”, se lamenta Fried; y propone, por 
contra, analizar la obra de Gunn desde un punto de vista de técnica de versificación, 
 
.... en la convicción de que ningún grado de congruencia entre las actitudes de un poeta y los 
compromisos de un grupo o partido concreto excusa la mala escritura; y de que es la tarea principal del 
crítico de cualquier época, no importa cuan políticamente beligerante sea, la de defender ciertos 
criterios de excelencia que son siempre por lo menos formales.69 
 
 “Por lo menos...”; formalismo hay en esta declaración, aunque con un margen de reserva 
(consistente en que, tal vez, el criterio formal no sea suficiente). Y Fried pone manos a la 
obra, con un verdadero esmero que revela su formación académica fundamental en el estudio 
de la literatura inglesa, y deja vislumbrar la densidad analítica de algunas de sus piezas 
maestras posteriores sobre arte abstracto; haciendo, de modo muy peculiar, del propio 
ejercicio de su posición una demostración y un argumento en favor de ella. 
  
 En otra de sus piezas más tempranas, “Marxism and criticism”, sobre arte plástico en 
este caso, aborda el tema de la crítica social marxista del arte de modo más directo; y el 
blanco de sus críticas es el entonces influyente y hoy día aún más internacionalmente célebre 
crítico, historiador y poeta marxista John Berger, y su libro Permanent red70. Berger criticaba 
el arte abstracto norteamericano, y el arte moderno reciente en general, como síntoma de 
decadencia moral de la sociedad burguesa. Fried le reprocha, a su vez, su proceder arbitrario y 
rapsódico, exigiendo una correcta y sensible adaptación de las nociones marxistas a la 
especificidad del objeto abordado (es decir, el arte, y las artes plásticas, para más señas); o 
como dice aquí Fried, exigiendo una formulación “en términos de las artes visuales”71: 
 
Mi objeción fundamental no es que Berger parta de una posición de aceptación de la teoría marxista. En 
el mundo en que vivimos se puede esperar que cada vez más críticos partan de premisas políticas 
similares. Pero lo que es imperativo es que el crítico defina sus términos; que muestre con sensibilidad 
y rigor lógico la utilidad, y si es posible, la necesidad de emplear conceptos y terminología marxista. 
[MaC: 71]  
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 “A question of form”, New Left Review, no. 12 (Nov.-Dec. 1961), pp. 68-70. 
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 Op. cit. p. 68. Las cursivas son del propio Fried. 
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En el caso de la literatura, ese logro habría sido ya alcanzado, según Fried, por Giorgy 
Lukács, ya que se trata de un arte representacional, y para un crítico literario marxista la 
“objetividad” cobra un sentido directamente relacionado con cierta precisión de la 
representación literaria respecto de lo representado. Pero no así en las artes plásticas 
contemporáneas, las cuales no son figurativas: Fried está exigiendo al marxista que ofrezca un 
criterio de juicio, marxista, sí, pero acorde con la naturaleza de lo juzgado, en el caso del arte 
moderno, acorde con los recursos de la abstracción. De otro modo, no puede llegarse a ningún 
tipo de objetividad que refrende el juicio crítico, ya que el sentido del término “objetividad” 
no está correctamente definido, ni tampoco el de los restantes términos específicamente 
marxistas en su aplicación al arte; y es esta falta de “objetividad” lo que Fried echa en cara a 
Berger.  
 
 Pero lo que más parece irritar a Fried de Berger y del marxismo no son deficiencias de 
método crítico artístico, sino de concepción social, ética y antropológica: es decir, el 
marxismo en sí mismo, su teoría de la cultura, más que su aplicación al arte. Las ideas de que 
la posición social del artista y el papel de la actividad artística tal como hoy se conocen, son 
mero producto de la corrupta sociedad burguesa, y de que desaparecerían bajo una radical 
transformación en una sociedad socialista justa, o de que todo potencial e iniciativa de mejora 
social haya de ser mérito de la colectividad más que del individuo, no son algo que Fried 
pueda aceptar. Hay una línea de Berger que Fried cita y que debe haberle calado más hondo 
de lo que quizás entonces él pensara, ya que toca el problema de la honestidad del artista y de 
la verdadera comprensión de su intención por su público: “todo artista burgués sincero en 
nuestra sociedad se enfrenta a la posibilidad de ser malentendido; y esto es destructivo para la 
imaginación”, dice Berger. En la sociedad moderna, la crítica de arte, como el propio arte, 
corre el peligro de verse convertida en una farsa: esto es algo, y hemos tenido numerosas 
ocasiones de constatarlo en capítulos precedentes, de lo que Fried se volvería dolorosamente 
consciente; como para Cavell, para él será un “dato” constitutivo de la “situación modernista”. 
Por ello mismo, Fried se resiste a pensar que toda problemática de la integridad personal del 
productor de arte y de su público y crítica quede resuelta y disuelta en la futura “sociedad sin 
clases”. Y por encima de todo, se resiste a lo que cree ser el rechazo marxista de todo papel en 
la evaluación “objetiva” de productos culturales de lo que Cavell llamaría la “respuesta 
subjetiva” (“por ejemplo, los sentimientos que yo podría tener ante un Pollock”, dice Fried72), 
que es la base fundamental en la crítica de arte según Cavell, y también según Fried; rechazo 
que para Fried sería equivalente a abjurar de “la propia naturaleza de la experiencia 
estética”73. Esto hace para Fried opaco el proceder del crítico marxista, ya que ni muestra en 
qué fundamento sustitutivo de la respuesta estética personal motiva su juicio, ni está 
claramente definido el sistema de conceptos con los que se propone justificarlo, “objetivarlo”. 
El procedimiento que propone Fried se basa, por contra, en la respuesta personal y procede a 
fundamentarla con conceptos lo más claramente definidos que sea posible, buscando su 
máxima objetividad posible, dentro de límites razonables. 
 
El crítico e historiador del arte T. J. Clark devolvió a Fried estas críticas, dirigiendo un 
argumento notable contra los fundamentos metodológicos de su práctica crítica (y también de 
la de Greenberg), en el marco de un debate que tiene amplias consecuencias para la 
historiografía artística y en particular la interpretación histórica del arte modernista74. El 
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 Para el argumento de Clark, en su “Clement Greenberg’s theory of art”, contra el método crítico de Fried y 
Greenberg, cfr. esp. CGAT: 55-57 y la contestación del propio Clark a la respuesta de Fried, “Arguments about 
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argumento de Clark se centra en dos aspectos, en los cuales el método de Fried coincide con 
la práctica crítica de Greenberg: en el plano del análisis, el centrar la atención en propiedades 
que se pretenden exclusivamente artísticas de la obra de arte; en el plano de la valoración, la 
referencia a valores supuestamente específicos, y el papel de la “respuesta personal” del 
crítico. Y la crítica principal a Fried es que su posición oculta presupuestos ideológicos de 
trasfondo religioso y burgués. 
 
Llaman la atención a Clark, sobre todo, los términos agónicos de la descripción de la 
experiencia del arte modernista por Fried y Cavell, en las circunstancias históricas del arte 
modernista, donde es posible jugar con la posibilidad de reconocer la falta de acuerdo entre 
las expectativas sobre lo que un medio artístico exige como requisito y ofrece como 
experiencia, es decir, la “esencia históricamente determinada” de su medio, y lo que ofrece la 
experiencia de casos particulares de objetos que se presentan como ejemplos de ese medio. En 
este replanteamiento del problema greenberguiano de la “pureza” radicaría el único mérito 
metodológico y aspecto de verdad de la posición de Greenberg y Fried (pero también la de 
Cavell): consistiría en haber insistido en el estatuto peculiar de los enunciados sobre el arte, 
de los “medios materiales” (es decir, los recursos expresivos lingüísticos) que emplea la 
crítica, y en la consiguiente exigencia de atención que imponen sobre los individuos que los 
pronuncian y los lectores que los reciben75. En cambio, la distinción entre análisis y juicio le 
parece a Clark un mero efecto de la retórica del discurso de Fried, en la cual Clark ve la capa 
superficial de una “doble estructura” donde el único trasfondo ontológico profundo son las 
apelaciones a la experiencia individual, es decir, el discurso de Fried y Cavell sobre la 
convicción, más la aspiración de ésta a la validez como objetivación, cuya mera coartada sería 
la apelación al análisis formal. 
 
Por ello Clark ya no encuentra nada positivo en la apelación de Fry y Greenberg al 
análisis de “aquello que se da por vía sensible”, algo que en cierto modo Clark identifica y 
confunde con el momento intuitivo inicial, en que se da la respuesta de la sensibilidad 
personal del crítico a la obra, momento donde Fried y Greenberg situaron el juicio crítico 
propiamente dicho, y el cual es precedente al del análisis, como vimos. Con sus apelaciones a 
Merleau-Ponty, Fried da pie a que Clark confunda e interprete juntos ambos aspectos bajo las 
nociones fenomenológicas de “reducción” y “epojé”76. Y para complicar más el asunto, Clark 
lee la posición de Greenberg/Fried desde la noción de “lectura detenida”, “fiel” o “detallada” 
(close reading) del New criticism en teoría y crítica literaria. Según Clark, la práctica de 
Greenberg, teorizada en la metodología crítica de Fried, sería una concepción del enfoque del 
fenómeno artístico como “lectura detenida”, la cual a su vez sería una versión de la tesis 
fenomenológica del primado de lo inmediato y la percepción, así como de la puesta escéptica 
entre paréntesis del mundo para acceder al ámbito más originario de una experiencia de 
verdad. Sería un intuicionismo que pretende poner entre paréntesis toda experiencia del 
mundo y todo conocimiento; pero Clark desconfía de la naturaleza de esta intuición, que 
considera inviable y cerrada a nosotros en la experiencia ordinaria de la realidad, porque sería 
ajena a las “identidades y relaciones normales de la historia”77. 
                                                                                                                                                        
Modernism”. Sobre “Clement Greenberg’s theory of art”, donde Clark ofrece una crítica del modernismo 
artístico como época histórica, entendida bajo su formulación greenberguiana, que dio lugar a un intercambio 
polémico con Fried, tendremos más que decir en el siguiente capítulo. 
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 AAM: 85. 
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 Clark tiene tendencia a confundir el discurso de Fried-Cavell sobre la convicción con la noción 
fenomenológica sensista de Merleau-Ponty de la “percepción” como intuición e inmediatez, que es lo más 
parecido a lo que propiamente está en juego con la noción de “análisis formal”; pero, si bien es posible que se 
trate en ambos casos de experiencia “intuitiva”, no son lo mismo. 
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Dicha posición sería meramente una construcción ideológica burguesa, una versión 
estética de la mitología de la conciencia libre, que postula un yo trascendental puro y un 
objeto de contemplación apropiado para satisfacerlo en una experiencia gratificadora que le 
asegure contra los “desajustes de la historia”. Y Clark denuncia su funcionalidad ideológica a 
los intereses de la burguesía, al ofrecer una formulación adecuada para la ideología burguesa 
del mito de la libertad de la conciencia individual, una formulación que la burguesía ya no 
puede encontrar en la decaída religión78. Esta ideología sería una “religión de la intuición”79; 
sólo una religión secularizada como arte podría tomar por específicamente artísticos valores 
que en realidad se han originado, proyectado desde la esfera extraartística de lo religioso, para 
atribuir así al arte, a su medio y a sus productos un supuesto valor propio que en realidad, 
según Clark, el arte no puede tener. La única defensa coherente que cabría hacer del 
modernismo, y Clark conmina a Fried a asumirla, en vista del papel de las nociones teológicas 
tomadas de Kierkegaard en su discurso, sería desde una perspectiva explícitamente religiosa80. 
Pero eso implicaría abandonar la retórica que pretende una objetivación apelando al análisis 
formal: Clark considera que hacer tal fundamentación coherentemente implicaría volver a una 
modalidad de crítica artística, la de Eliot o Coleridge, en la cual los fenómenos artísticos son 
reconstruidos como parte de un relato histórico con una componente salvífica y moral, 
modalidad que Clark considera la matriz originaria del tipo de discurso crítico del cual el 
formalismo, Greenberg y Fried serían sólo epígonos degradados. El formalismo de Greenberg 
y Fried sería sólo su fase decadente, una versión donde en lugar de exponer a la vista y 
articular la posición religiosa para defenderla, se distrae la atención con jerga retórica 
“técnica” que la oculta (análisis formal, y en Fried y Cavell, problemática de la convicción), y 
la narrativa histórica queda reducida a análisis de casos concretos, de carácter episódico, y 
que no construyen una verdadera historia con un sentido unitario y trascendente, sustituyendo 
la genuina religión por una “religión de la intuición” meramente subjetiva81. 
 
La verdadera tarea, crítica o historiográfica, consiste según Clark en reconstruir el 
objeto de arte como instancia de una cierta historia, desde un punto de vista político, en el que 
el arte juega un papel destacado, pero subordinado82. Los teóricos y sociólogos marxistas del 
arte, como Clark, pretenderían que el papel real del artista y del arte, como instancias sociales 
heterónomas, es el de transmisor simbólico de valores sociales, poniendo al crítico en una 
disyuntiva: o bien ser desenmascarado como un mero ideólogo, un mediador en el 
encubrimiento de la verdadera naturaleza y origen de esos valores en el ideario social 
colectivo, al presentarlos como valores estéticos puros, o bien asumir un auténtico 
compromiso con la explicitación de la misión del arte y el artista, estimulándolos en su tarea 
de representación de los verdaderos valores progresistas de clase, los proletarios. Una 
consecuencia de lo cual es la negación del papel de la “respuesta subjetiva” y del carácter 
absolutamente desprejuiciado y empírico que Greenberg, Fried y Cavell atribuyen al crítico y 
a sus juicios. 
 
Frente a ello, Fried no sólo afirma la especificidad de los valores artísticos83, sino que 
negará toda la historia social crítica de la modernidad como “negatividad” que Clark elabora 
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 AAM: 86. Según Clark, el interés de Fried en preservar el conjunto de prácticas llamadas “artes” se debería a 
que ve en ellas una vía de acceso a tal experiencia de “intuición de la apropiación [de relaciones]” por un 
individuo ante un objeto adecuado a sus exigencias y facultades cognitivas (AAM: 85). 
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 AAM: 87, 88 n 7. 
82
 AAM: 85, 88 n 7. 
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 Lo que le va a llevar a una posición ambigua, pretendiendo que al mismo tiempo el arte mantenga una cierta 
 496 
 
desde su posición, y reafirma el papel independiente del crítico de arte, con su discurso 
retórico de la convicción, como alguien capaz de establecer el canon de lo válido en arte, sólo 
sobre la base de su respuesta individual y sus sentimientos de convicción ante la obra, y con 
independencia de cualquier función asignada desde posiciones políticas o roles sociales84: su 
condicionamiento social se limita a la necesidad de revisar sus categorías de análisis en razón 
de la cambiante situación histórica desde la que habla. Sin duda Fried manifiesta compartir 
con los marxistas y con muchos críticos sociales un descontento con el estado de la vida y el 
mundo modernos, e incluso comparte en parte su acusación de decadencia contra la gran masa 
del arte actualmente producido, y sus censuras contra la corrupción, banalidad y malentendido 
por parte del público y la crítica que alaba o rechaza ese arte decadente85. Tal vez sean los 
críticos no-marxistas los que deban apropiarse de conceptos marxistas y ofrecer a la cultura y 
arte burgueses contemporáneos la crítica despiadada que se merecen, pero que los críticos 
marxistas no son capaces de aplicarle con pertinencia, aventuró Fried en “Marxism and 
criticism”; y en efecto, así lo pondrá en práctica con sus coqueteos “dialécticos” y 
“hegelianos”, como el criterio de “fecundidad” tomado de Merleau-Ponty, y la noción de 
modernismo como “autocrítica radical”. Pero esto, finalmente, y a pesar de puntuales 
acercamientos, le llevará por los caminos que no son los del marxismo, sino muy otros. 
 
Ahora bien, he aquí la cuestión que se plantea a continuación: ¿es esta concepción de 
la crítica algo que Fried mantenga con alguna permanencia, o al menos que haya mantenido 
mientras duró su período principal de actividad crítica? ¿O corresponde sólo a la posición del 
momento más formalista de su primera etapa crítica, pero no a su concepción posterior, 
pongamos por caso, a partir de “Shape as form”? La respuesta es: en parte sí, en parte no. Sí, 
porque en lo fundamental, la práctica de la crítica que ejerce Fried en sus textos subsiguientes, 
y el modo como Fried sigue hablando hasta hoy de cómo debería ser la crítica, corresponde a 
las líneas generales de su teoría de la crítica de arte designada en “Three American painters” y 
textos precedentes: es hermenéutico-interpretativa (en el sentido de que los análisis se 
entretejen en una interpretación narrativa, histórico-genética, del origen de los problemas y 
planteamientos artísticos de las obras analizadas, y esa interpretación cuenta con el marco 
histórico presente, desde la cual se formula); es de función principal valorativa; el juicio del 
crítico tiene un alcance “moral”, en el sentido de que conlleva  aserciones sobre la integridad 
y autenticidad artística de los artistas, sus obras y sus soluciones, a la hora de abordar su 
tradición y sus problemas; el crítico se arroga un papel activo en la formulación de problemas 
y sugerencia de soluciones para la práctica artística. Y finalmente, de modo casi constante 
hasta fines de los años 60, Fried hace uso analítico del utillaje conceptual “formalista” ya 
mencionado. Quizás no todos estos aspectos estén presentes en todos los textos del período, 
pero en cada texto sí está al menos uno, o varios. 
 
Pero el sí solo es parcial, porque hay aspectos de esta concepción normativa de la 
crítica que, según Fried, quedarían en desuso en su posterior ejercicio crítico86. Desde “Shape 
as form” (su siguiente texto importante tras “Three American painters”) Fried iba ya a 
manifestar su desconfianza hacia el carácter “fixista” y poco hermenéutico que entrañaban las 
                                                                                                                                                        
función simbólica de representación de una dimensión profunda de la realidad vivida, la de lo “ordinario”. 
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 Fried menciona además un aspecto adicional: la concepción hegeliana de la dinámica modernista como 
“revolución permanente”, que sin embargo, junto con la noción de “problemas internos”, concierne a la teoría de 
la modernidad, no a la teoría normativa de la crítica. Aquí tenemos en cuenta sólo la noción de “problemas 
internos” porque tiene consecuencias para la primacía del método formal. Para ambas nociones, cfr. nuestro cap. 
3.2. “Teoría de la Modernidad Artística”. Para el componente hegeliano en la metodología historiográfica de 
Fried, cfr. el apartado 3.11.4. 
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categorías formalistas, que omiten la referencia al propósito artístico de los autores de las 
obras, su activa recepción interpretativa de la tradición y su actitud hacia ésta que motiva las 
decisiones formales tomadas sobre sus obras: son criterios meramente “morfológicos”, que 
por esta razón Fried encuentra equívocos, imprecisos87. Y es así que va a deshacerse de 
aquella categoría que era de su invención, “estructura deductiva” (la cual dependía 
exclusivamente de criterios “formales”), reemplazándola por la noción de “reconocimiento” 
(que exige discriminar en cada caso particular cuándo la morfología de una obra responde al 
“reconocimiento” por parte del artista de algún problema o aspecto del medio, y cuándo no). 
Y, aunque Fried continúe largo tiempo usando conceptos formalistas, va a prescindir también 
desde entonces de la teoría esencialista del medio pictórico que, desde Greenberg, hacía de 
sustrato y justificación de la permanencia de esos conceptos y de sus pretensiones analíticas 
de objetividad.  
 
Lo que llevó a Fried a su desarrollo en torno a la idea de análisis formal, problemas 
internos, etc., es la intuición crítica fundamental de que las obras válidas del arte de esa época 
eran abstractas, intuición que hasta hoy, Fried nunca ha desmentido88. Y es difícil ver cómo 
sus consideraciones sobre la historicidad de la esencia del medio, sobre la interacción entre lo 
formal y el tema figurativo, etc., podrían aplicarse a esas obras: ¿de qué tipo de problemas 
pictóricos diría Fried que se trata en ellas, si es que no de problemas “formales”? La noción 
de “problemas internos a la pintura”, entendidos como “problemas exclusivamente formales”, 
quedará fuera de juego al adoptar Fried su propia teoría historicista del medio artístico (en la 
historiografía de Fried, la sustituirá la noción de “problemas pictóricos”, cuya naturaleza es 
variable en cada momento histórico). La propia noción de “problemas formales” es también 
recusada, porque, según argumenta Fried, implica la oposición entre “forma” y “tema” 
(subject matter) y presupone que son independientes; pero Fried sostiene que las cuestiones 
temáticas influyen en las formales. Fried llegará a desprenderse de la conceptualización de su 
proceder crítico como “análisis formal”, y a formularla más bien en términos de “crítica de 
medios específicos”:  
 
Nunca he estado contento con la noción de formalismo; en su lugar hablemos de crítica de medios 
específicos. En la medida en que cualquier arte opera de un modo que puede entenderse 
persuasivamente como relativo a medios específicos, entonces serán relevantes aspectos potentes de esa 
crítica. [...] mi crítica surgió de una convicción en un cierto tipo de tradición de medio específico. [...] 
Cualesquiera que sean  las otras cosas que haga, la crítica ha de identificar y caracterizar los fenómenos 
sobre los que discute. Si uno lleva eso a su límite, se podría ampliar o desdibujar la noción de medio; y 
se podría muy probablemente descubrir una actividad en marcha que tiene algún tipo de historia, algún 
tipo de tradicionalidad – aunque sólo sea prolépticamente. Y entonces uno se descubrirá a sí mismo 
escribiendo, le guste o no, en términos que pueden ser equiparados a los de la crítica de los años 50 o 
60. [TAMP: 85] 
 
La crítica sería de “medios específicos”, por serlo de rasgos específicos de cada medio, ya que 
la pregunta fundamental del crítico es en calidad de qué medio artístico la obra es 
convincente, qué rasgos la hacen no-trivialmente convincente en relación con ese medio. Lo 
que erróneamente el formalismo creyó ser “propiedades y problemas formales” no son 
necesariamente “formales”, sino “propios del medio”, de un medio concreto, simplemente; y 
esto puede cambiar históricamente, incluir cosas que no sean “formales”. Pasa así al plano 
metodológico la proscripción de lo que está “entre” las artes: de ello no cabe ocuparse, si la 
crítica ha de ser “de medios específicos.” Formulación que no deja de ser frágil, dada la 
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 Cfr. AIMAC: 24, 59 n 29; TAMP: 84, 86 
88
 Cfr. IMAC: 19: la obra de los artistas que él defiende, vuelve a sostener Fried, no representa un estilo entre 
varios posibles, sino “la manifestación válida del arte pictórico en ese momento”. 
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fragilidad que afecta a la noción de especificidad de medio, y al compromiso de Fried con 
ella, ya que dicha noción queda tan desdibujada como la posición del propio Fried respecto de 
los intercambios de recursos entre diversas artes, y tanto más a la vista de las recientes 
incursiones de Fried en la crítica de fotografía contemporánea89. 
 
 También en este abandono de la noción de “crítica formal” tiene su parte la 
constatación de las limitaciones del análisis formal, y de todo análisis en general, para la 
justificación de los dictámenes valorativos críticos. Fried ha desechado, en razón de ello, su 
pretensión juvenil de alcanzar la “objetividad” como ilusión vana, declarando errado entender 
la relación entre el juicio crítico y el método analítico, “formal” o no, en términos de 
“objetivación” del juicio crítico, y rechazando toda relevancia de la oposición 
objetivo/subjetivo (que sin embargo, al menos hasta “Shape as form”, había sido una 
preocupación de cierta importancia90): “La idea de ‘objetivación’ es una pista falsa, es decir, 
que la oposición subjetivo/objetivo que invoco [en “Three American painters”] es 
irrelevante”, dirá91. En vez de “objetivación”, habrá que hablar de “justificación” (con 
“argumentos y observaciones”) dice ahora Fried. Pero esto deja aún más a oscuras cuál es el 
papel de esa justificación respecto de la experiencia de convicción del crítico, que además de 
personal no es vinculante; y en general, cuál sea el papel legitimador de la crítica. 
 
Igualmente ha rechazado Fried el papel del concepto de “fecundidad” en la motivación 
de un juicio crítico retrospectivo sobre el arte del pasado. El concepto de fecundidad parecía 
ofrecer otro criterio distinto al de la respuesta individual ante la obra, es decir, al del juicio de 
gusto; un criterio alternativo y complementario, por su mayor grado de “objetividad” 
historicista, pues se refería a la relación constatable entre el pasado y los hechos del presente. 
Pero sería recusado, según Fried, tras “Three American painters”, por dos razones. Primero, 
porque, según Fried, supondría una abstención y aplazamiento del juicio crítico en espera de 
eventos futuros; si bien esto no parece exactamente corresponder a la función que en su 
formulación de 1965 tenía ese concepto, que se refería a la valoración retrospectiva en el 
presente de qué sea lo relevante de las obras del pasado (lo que no exige ninguna retención 
del juicio: al contrario, invita a pronunciarlo), y no al enjuiciamiento de obras nuevas92. 
Segundo, porque un artista, obra o serie de ellas, del pasado, puede ser muy fecundo en 
suscitar, entre artistas del presente, el planteamiento de problemas y la propuesta de 
soluciones que un crítico pudiera encontrar artísticamente erróneos o irrelevantes, y estimular 
la producción de obras que, para ese mismo crítico, serán de escaso valor artístico: en esto, el 
caso del Minimalismo como lectura alternativa exactamente de la misma línea maestra de 
evolución del gran arte modernista, habría sido la piedra de toque del criterio de fecundidad. 
Y para hacer esas discriminaciones (sobre la relevancia genuinamente artística de los 
problemas, sobre la calidad de las obras), el único criterio válido al que el crítico se puede y 
debe acoger es su respuesta personal de convicción ante las obras. Es, empero, muy matizable 
                                                 
89
 Puesto que Fried parece valorarla precisamente porque en ella la fotografía “comienza a tener” rasgos o a 
explotar recursos, y a incurrir en problemáticas, como la de la teatralidad, antes propias del “gran arte” de la 
pintura (la “salida del ghetto fotográfico”); y puesto que esto sucede tanto más cuanto que en su transformación 
en imagen digital, la identidad de la fotografía como medio comienza a tener un carácter algo vaporoso, 
perdiendo muchos de los rasgos técnicos de su proceso productivo que venían determinando su especificidad 
como tal medio, incluida cierta limitación de control; de modo que el proceso creativo del fotógrafo digital 
empieza a parecerse al de un pintor. 
90
 Acabamos de ver que la cuestión de los “criterios de objetivación” es el caballo de batalla de Fried contra la 
posición marxista de John Berger en “Marxism and criticism”. 
91
 AIMAC: 18. Una problemática que ya obsesionó a Greenberg en su pretensión de fundar un canon del gusto 
sobre unos inefables “principios objetivos”. 
92
 AIMAC: 18-19. 
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la supuesta desaparición de la noción de “fecundidad” de la crítica de Fried, pues aún sigue 
presenten sus ecos en textos posteriores incluso a “Shape as form”93. Pero al rechazarla, Fried 
no hace sino acentuar el protagonismo de la “respuesta subjetiva” y de la función valorativa 
de la crítica, protagonismo de cualquier modo ya patente en su primera formulación teórica, y 
corrobora así la continuidad de esa formulación, en lo más fundamental. 
 
3.10.2. El giro historiográfico: Relación entre la crítica y la 
historiografía en Fried 
 
 En la “Introducción” a su primera gran monografía sobre el arte francés anterior al 
siglo XX, Absorption and theatricality, Michael Fried (cuyo libro se publicó en 1980) se cree 
en la obligación de cerrar el capítulo con una breve nota sobre la relación entre su 
planteamiento como historiador “científico” a partir de comienzos de la década de 1970 y su 
posición como crítico en sus escritos de los años 60; y comenta: 
 
...el lector familiarizado con mis ensayos sobre arte abstracto [los escritos críticos de los 60] quedará 
impresionado por ciertos paralelismos entre las ideas desarrolladas en aquellos ensayos y las 
desarrolladas en este libro. [AT: 5] 
 
Por otro lado, en sus páginas introductorias a su selección de textos críticos de los años 1960 
y primeros 70, escritas 15 años después de la publicación de Absorption and theatricality, 
Fried señala también una notable distancia entre su propia obra de juventud como crítico de 
arte y su actividad posterior como historiador: “Dicho brevemente: entre yo mismo como 
historiador de la tradición antiteatral francesa y el crítico que escribió ‘Arte y objetualidad’ 
hay un abismo infranqueable”94 ; y más adelante, comenta: 
 
Poco después de que “Arte y objetualidad” apareciera, Robert Smithson escribió una carta 
característicamente brillante a Artforum en la que preguntaba: “¿Es posible que haya un doble Michael 
Fried?” Cualquiera que fuese la respuesta correcta en 1967, la respuesta hoy es sí. [AIMAC: 52] 
 
La comparación entre estas dos afirmaciones alumbra una ostensible paradoja, que Fried 
refuerza al advertir: “muchos lectores han asumido también que mis escritos críticos e 
histórico-artísticos forman una unidad sin fisuras. Pero esa presuposición es errónea en varios 
aspectos”95. ¿Cuál es, pues, la relación entre estos dos aspectos y arcos cronológicos de la 
obra de nuestro autor, si éste reconoce los signos de una evidente continuidad, pero por otro 
lado, advierte de la existencia de un abismo de diferencia al lector demasiado proclive a 
dejarse seducir por esos paralelismos? 
 
 Para tratar de aclarar esta paradoja, tendremos en cuenta dos aspectos. Primeramente 
examinaremos las consideraciones generales de Fried, de carácter metodológico, por lo que 
hace al diferente estatuto axiológico de historiografía y crítica de arte. Y en segundo lugar, 
examinaremos en particular la relación conceptual entre su propia historiografía y su posición 
como crítico de arte, lo que nos mostrará como Fried, aunque obligado a reconocer algún tipo 
de vínculo de su obra crítica de juventud con la tradición teórica del formalismo en artes 
plásticas, se presenta a sí mismo, en tanto que crítico, como un continuador de la estela de una 
tradición de discurso crítico (aunque también de práctica artística), que por entonces ya estaba 
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 Cfr. ML: 129 n 6, y diversos pasajes, incluso, en sus textos historiográficos. 
94
 AIMAC: 51. 
95
 AIMAC: 48-9. 
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olvidada y desaparecida: la que él denomina “tradición antiteatral”, y cuyos avatares él, en 
tanto que historiador, se propone estudiar; y cómo presenta su historiografía como la 
reconstrucción histórica de esa tradición y de sus problemas. Problemas que, a través de Fried 
y de su polémica con el literalismo, vuelven a la conciencia artística en la contemporaneidad.  
 
 Vamos con el primer aspecto. Si bien crítica e historiografía comparten en Fried 
rasgos metodológicos de lo que ya hemos caracterizado, para la crítica, como “orientación 
hermenéutica” (y que habremos de puntualizar mucho más para la historiografía en el 
próximo capítulo), hay un aspecto fundamental que distingue el estatuto atribuido por Fried a 
la historiografía y a la crítica de arte, respectivamente: el concerniente a la función valorativa 
o no de cada una de tales disciplinas. Básicamente, Fried asume, “inesperadamente” para él 
mismo, dice96 la concepción greenberguiana de la historiografía y de su diferencia respecto de 
la crítica, y proclama el carácter axiológicamente neutral y no valorativo de la historiografía97. 
La historiografía sería fundamentalmente una disciplina no-valorativa, mientras que la 
principal tarea de la crítica de arte sería la valoración; los juicios valorativos de obras de arte, 
y el signo positivo o negativo de los mismos, serían el principal contenido del discurso crítico, 
por encima de todo aspecto teórico o doctrinal. Sin embargo, mientras que para Greenberg 
este estatuto de indiferencia axiológica de la historiografía artística suscitaba una apreciación 
negativa de dicha disciplina, ya que la tarea más importante a realizar con respecto al arte 
sería la valoración, y ésta quedaba exclusivamente como competencia del crítico), en Fried la 
actitud es exactamente la opuesta: le preocupa mucho afirmarse en la respetabilidad 
académica de su condición de historiador, y es frecuente que se exprese contraponiendo la 
actitud frente a los fenómenos históricos del arte propia del “diletante”, que se empeña y 
apresura a emitir su valoración sobre ellos, a la del serio y laborioso historiador profesional, 
que no se deja llevar por tales tentaciones98. 
 
 Para Fried, la tarea del historiador es de índole hermenéutica: se trata de la 
comprensión de obras de arte del pasado dentro de su horizonte o contexto histórico99. Esta 
tarea asume el carácter de un giro a la recepción, atendiendo a la respuesta a la obra por parte 
de su público y a su recepción crítica coetáneos, y así la tarea hermenéutica se concreta en 
reconstruir la “estructura de los juicios de valor” de los agentes históricos involucrados en la 
recepción de las obras, artistas, público y crítica incluidos, y en comprender las razones 
profundas de sus juicios, y, no siendo éstos, tal vez, unánimes, también las causas de su 
eventual desacuerdo. Y ello, en contraposición a toda pretensión de juzgar las obras, la cual 
comportaría (parece pensar Fried) la anacrónica adopción de una perspectiva contemporánea, 
es decir, la de la época a la que pertenece el que enuncia el discurso: 
 
... aquellos comentaristas que han asumido que en mis escritos histórico-artísticos comparto las 
perspectivas y en particular los juicios de Diderot y otros críticos antiteatrales a los que cito y sobre los 
que discuto están equivocados. Dicho simplemente, mis escritos de historia del arte son resueltamente 
no-judicativos con respecto a obras particulares...  
 
En breve, entre mí mismo como historiador de la tradición antiteatral francesa y el crítico que escribió 
“Arte y objetualidad” se abre un abismo infranqueable. El presente autor [...] no ve modo alguno de 
negociar la diferencia entre la prioridad dada en su crítica a juicios de valor tanto positivos como 
negativos y el rechazo por principio de todo juicio de tal tipo en la búsqueda de la comprensión 
histórica... [AIMAC: 51] 
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 AIMAC: 52. 
97
 CR: 14-15, 51. 
98
  Cfr. por ejemplo, AIMAC: 73 n. 75. 
99
 AIMAC: 50, 51. 
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Determina en buena medida este carácter no-valorativo la, según Fried, constitutiva 
“inestabilidad de las categorías históricas” en juego100, la cual sería precisamente el motor del 
desarrollo artístico en este específico ámbito histórico. Los conceptos usados por la 
investigación historiográfica, tanto los puramente analíticos como los que comportan algún 
tipo de valoración, son históricamente contextuales, cambian contextualmente de contenido, y 
desde perspectivas históricas distintas, correspondientes a distintos agentes históricos, cambia 
su adjudicación a una u otra obra y su valor. Por tanto, la decisión de si, y de cómo, uno de 
tales conceptos se aplica con verdad o no a un objeto o fenómeno histórico, o aspecto de 
éstos, es irresoluble desde la perspectiva historiográfica, que no debe pronunciarse al respecto, 
ni sobre los juicios de aquellos agentes, ni sobre la calidad de las obras mismas. Pues sólo 
cabe el pronunciar un juicio al respecto desde las premisas o punto de vista estéticos de uno u 
otro momento histórico101. E historiográficamente es indecidible a su vez cuál de las posibles 
perspectivas es la más legítimamente adecuada para pronunciar un juicio. Al historiador no le 
compete adoptar la perspectiva de su propia época, ni la de ninguna otra, ni debe pretender 
“zanjar la cuestión”102.  
 
No obstante, una sombra de carga axiológica implícita planea siempre sobre la labor 
historiográfica de Fried, y se presenta a varios niveles. Primeramente, en la elección del 
período estudiado. ¿Por qué este autor elige ocuparse precisamente de aquel período histórico 
que, conforme a su propio modo de ver las cosas, tiene más inmediata relación con sus 
propios planteamientos de juventud como crítico? En última instancia, se puede decir que, si 
Fried en su momento eligió el período histórico y área geográfica de la tradición antiteatral 
francesa como objeto prioritario de su investigación, es porque pensaba que era importante en 
relación con la pintura modernista del siglo XX; y porque pensaba (y sigue creyendo) que 
dicha pintura modernista no es un episodio marginal y superado, sino que tiene importancia 
artística e histórica. Una elección de objeto de estudio como aquélla sólo puede partir de una 
valoración, como manifiesta el pasaje siguiente: 
 
[...] el objetivo de mis lecturas de la pintura francesa de los siglos dieciocho y diecinueve no ha sido 
hacer juicios de valor en torno a la cuestión de la teatralidad, pero ciertamente da qué pensar el que, 
como yo sostengo, pintores de la talla de David, Géricault, Millet y Courbet hayan buscado todos 
vencer lo teatral en su arte. [CR: 51] 
 
En segundo lugar, en la selección de artistas y obras relevantes. Fried se permite seleccionar 
los artistas que dentro de ese período serían más representativos de la problemática central del 
mismo, y señalar aquellos que con más éxito (conforme, insiste él, a la perspectiva ofrecida 
por la propia cultura pictórica de la época, y por su planteamiento problemático) responderían 
a esa problemática, y evaluar qué obras lo hacen más logradamente y cuáles menos. Así lo 
reconoce con respecto a Manet: “...mi prolongado interés por Manet descansa de modo 
importante en la convicción de que los mejores cuadros de Manet ‘sostienen la comparación’ 
[...] con aquellos de los grandes pintores que le precedieron.”103. En Absorption and 
theatricality de entrada se advierte que las nociones y la problemática de la antiteatralidad que 
Fried va a estudiar son relevantes analíticamente tan sólo para una pequeña fracción de la 
producción artística de la época, y que sólo a esta fracción se va a prestar atención. Y en 
Courbet’s Realism la selección de obras es muy peculiar, atendiendo a la perspectiva de 
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 AIMAC: 49-50. 
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 Y básicamente: o bien el de la propia época a que pertenecen tales fenómenos históricos, o bien el de otra 
época, en particular el de la época actual del propio historiógrafo. 
102
 AIMAC: 49-50 
103
 MM: 416. Cfr. también, sobre Menzel, esta vez en detrimento del artista berlinés frente a Manet y a la 
“tradición francesa”, MR: 256-7.  
 502 
 
reconstrucción del proyecto pictórico de este artista, pero en la convicción de que por ser la 
más representativa (o al menos suficientemente representativa), todas las ausencias quedan 
compensadas. En tercer lugar, la propia interpretación de las fuentes críticas para el estudio es 
una interpretación valorativa, la cual conlleva una selección y un criterio de relevancia, que es 
fundamental en el libro sobre Manet104. Y no parece que la opinión de los contemporáneos tal 
como está registrada en documentos coincida necesariamente con las apreciaciones de Fried: 
¿desde qué punto de vista puede Fried, pues, realizar tales apreciaciones? 
 
Podemos decir que la historiografía en Fried parte de un tácito compromiso valorativo, 
que es doble. Primero, con un canon de autores, obras y fenómenos artísticos que se 
presuponen unánimemente admitidos como importantes artísticamente; aunque manteniendo 
cierto margen para la divergencia, ya que, por ejemplo, los artistas de los que se ocupó 
Absorption and theatricality, o los propios Eakins y Menzel, no eran, en su mayoría, 
considerados más que de importancia relativa; y la propia tradición antiteatral era un 
fenómeno del que, antes de ese mismo trabajo, ni siquiera existía conciencia histórica. Y 
segundo, con el criterio de una cierta perspectiva jerárquica, si es que no evolutiva, que 
discrimina lo que llama Fried ambitious painting, la pintura “importante”, de la restante, por 
su aportación a una cierta cultura pictórica, o por la consistencia o radicalidad con que aborda 
una cierta problemática o la pone de relieve. Se puede decir que la neutralidad axiológica 
consiste en que esas premisas valorativas no son resultado de la investigación histórica, sino 
que constituyen su necesario punto de partida interpretativo; de suerte que en la propia 
práctica historiográfica Fried no ejercita juicios de valor: en todo caso, los presupone. 
 
 También en la historiografía de Fried hay tomas de posición de otro tipo: sobre 
cuestiones de índole “teórica”. En muchos pasajes de sus textos historiográficos, Fried adopta 
un tono combativo y reivindicativo con respecto a ciertas cuestiones de carácter, digamos, 
ontológico, o político, o semántico: la pérdida de conciencia de la corporalidad en la 
experiencia artística, el extrañamiento del hombre moderno respecto de su mundo, el olvido 
de la problemática y la tradición antiteatral, o la generalización de la mirada “purovisualista” 
sobre el arte moderno. Pasajes de esta índole aparecen especialmente Por ejemplo en 
Courbet’s Realism105, al reflexionar sobre la pérdida de conciencia de la corporalidad y sobre 
la naturalización de las convenciones del modo de visión implicado por la fotografía en un 
tono que oscila entre la crítica  poco menos que la militancia, cuando no adquiere tintes 
melancólicos. O cuando aparece la temática (originaria en Stanley Cavell) de la “pérdida de lo 
ordinario” en el mundo y el arte modernos106. La obra historiográfica de Fried se inscribe en 
una época en que la actividad académica en el mundo anglosajón ha estado dominada, en 
todos los campos disciplinares “humanísticos” y de ciencias sociales, por el influjo e 
importación de modelos procedentes del pensamiento postestructuralista y la teoría crítica 
franceses: lo que en el mundo académico anglosajón ha dado en llamarse “teoría francesa” (o 
simplemente “teoría” a secas)107. Un conjunto de perspectivas que parten de una actitud de 
                                                 
104
 En estos segundo y tercer aspectos vemos el ejercicio de un presupuesto hermenéutico básico que Stanley 
Cavell postula para la Estética, pero que tiene importancia en la obra historiográfica de Fried: el de partir de un 
canon de obras y críticos cuya relevancia se afirma como punto de partida.  Sobre las idiosincrasias de la práctica 
historiográfica de Fried, y sus paralelismos con la teoría normativa de la Estética formulada por Cavell, cfr. los 
apartados 3.11.4. y 3.11.6. 
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 CR: 282 y p. 363 n.15. Cfr. nuestro apartado 3.5.7. 
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 Sobre la cuestión del escepticismo del mundo y el origen de la modernidad en Cavell, cfr. el capítulo 2.1; 
sobre “pérdida del mundo” y modernidad artística, y sobre una utopía política de “lo ordinario” en Fried, cfr. el 
apartado 3.11.3. más adelante. 
107
 Hasta tal punto que en este contexto de la llamada “academia norteamericana”, ideas y formulaciones que en 
aquellos autores principalmente franceses tenían un carácter polémico, tentativo e incluso provocativamente 
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base “crítica”, orientada a desfundamentar, relativizar y hacer “genealogía” de cuanto pudiera 
parecer natural, o neutral, o darse por sentado. En semejante marco toda perspectiva teórica 
toma inevitablemente un carácter polémico e implicado con cuestiones de legitimación; y la 
historiografía de Fried difícilmente podría sustraerse a ello, lo que la acerca enormemente al 
frecuente registro polémico de su crítica de arte. Tal vez haya al menos una cosa que para 
Fried como historiador es de por sí un valor a afirmar: la historicidad misma y la relatividad 
que ella conlleva; su historiografía y sus reconstrucciones genealógicas son un arma 
discursiva enarbolada contra lo que de esencialismo hubo en Greenberg, en el formalismo, en 
el purovisualismo; y en ese “contra” difícilmente puede haber neutralidad108.  
 
 Con todas estas salvedades, parece que Fried presupone un reparto de roles 
disciplinares, donde la “neutralidad” (tomada de algún modo y en alguna medida: como 
neutralidad provisional respecto al valor artístico de las obras de arte concretas) es requisito 
de una disciplina de humanidades para aspirar a la respetabilidad del estatuto científico. Y por 
ello, a la historiografía corresponde la neutralidad, en contraposición a la crítica, a la cual, no 
aspirando a tal estatuto, le corresponde la función judicativa. Pero esta asignación de roles 
dista de ser unánimemente compartida. Recordemos que hay, por un lado, concepciones, la 
marxista entre ellas, que defienden la inevitabilidad de la carga valorativa de la historia del 
arte. Pero por otra parte, hay asimismo concepciones que niegan que la valoración crítica sea 
la principal o única tarea de la crítica de arte. Mencionemos aquí el caso de Rosalind E. 
Krauss, caso especialmente relevante en el contexto de nuestra investigación, por ser 
compañera de generación y de pupilaje greenberguiano con Fried, y más tarde polemista tanto 
contra Greenberg como contra Fried. Krauss abre la “Introducción” a su The originality of  
the Avant-Garde and other Modernist myths109 con la siguiente interrogación: 
 
¿Es posible sostener que el interés de la escritura crítica radica casi enteramente en el método? ¿Es 
posible afirmar que el contenido de cualquier afirmación valorativa  – “esto es bueno, importante”, 
“esto es malo, trivial” – no es aquello por lo que la crítica es leída con seriedad? ¿Sino que más bien tal 
crítica se entiende a través de la forma de sus argumentos, a través del modo como su método, en el 
proceso de constituir el objeto de la crítica, expone a la vista aquellas decisiones que preceden y 
predeterminan cualquier acto de juicio?110 
 
Krauss formula aquí su posición en polémica contra el “formalismo” greenberguiano. Ahora 
bien, esta actitud de relegación del rol valorativo en favor del componente teórico, y fuera del 
estricto ámbito historiográfico, no es ajena al formalismo, pues en su momento originario, al 
pretender establecer la base de una nueva Filosofía del Arte, el formalismo reivindica dicha 
actitud111. Y no para la historia del arte (pues en ese momento la actitud formalista hacia la 
inmadura historiografía de signo arqueologista es polémica y negativa), ni tampoco 
exactamente para la crítica, sino precisamente para la anhelada disciplina de la Teoría del 
Arte, que se propone como base para todo ulterior discurso sobre el arte de pretensión 
                                                                                                                                                        
trasgresor y antiacadémico, en su trasvase al ámbito anglosajón han adquirido un cierto estatuto de discurso 
dominante: se han convertido en la perspectiva desde la cual parece imperativo abordar cualquier asunto. 
108
 Pero cuando se llega a determinadas cuestiones cruciales, Fried parece sentir siempre la necesidad de apelar a 
algún otro autor (Cavell, Crary, Foucault, Marx, Merleau-Ponty): como si dejara decir a otros aquello que él 
mismo quisiera decir, pero que, como serio historiador profesional y respetable miembro de la academia, no se 
cree autorizado a decir. 
109
 Rosalind E. Krauss, The originality of the Avant-Garde and other Modernist Myths, Cambridge, Mass. and 
London, 1985; trad. cast. La Originalidad de la Vanguardia y otros Mitos modernos, Madrid: Alianza, 1996. 
110
  Op. cit., p. 1. 
111
 De modo muy poco kantiano, hay que decir, puesto que para Kant lo principal del ámbito de la experiencia 
estética, arte incluido, es finalmente el momento subjetivo del juicio reflexionante y valorativo, de atribución de 
una categoría estética (la belleza o su negación). 
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científica. Así ocurrió al menos en el momento originario, con Konrad Fiedler112, quien 
considera necesario, justo al contrario que Greenberg, Fried y Cavell, la represión de la 
respuesta personal”, intuitiva e inmediata, ante la obra artística113. 
 
La neutralidad axiológica que Fried asume como normativa para la historiografía 
artística, es la que cierto formalismo incipiente concibió como igualmente normativa para la 
proyectada disciplina de la “Teoría del Arte”. Fiedler adopta la perspectiva de la producción, 
justo al contrario que los tres autores mencionados. Por ello, es natural que limite 
enormemente el papel del juicio valorativo: 
 
Producción y valoración son dos ámbitos separados. Es un error pensar que el juicio debe ser riguroso 
frente a las obras, sólo ha de serlo frente a sí mismo. El juicio intolerante ante obras que parecen 
condenables se basa en la inadecuada hipótesis de que las obras debieran justificar su existencia ante el 
entendimiento; ahora bien, proceden directamente de una esfera inaccesible a la influencia de la 
reflexión. La experiencia enseña también que el juicio que se atribuye determinado poder sobre la 
producción no consigue nada a pesar de todos sus esfuerzos. Con cada generación nacen de nuevo todas 
las fuerzas que serán productivas, se las aplauda o se las vitupere. Quien quiera juzgar las obras de los 
hombres tiene que ser, en cierto sentido, indiferente a ellas. No de tal modo que su sensibilidad no 
participe de ellas, pues lo que el hombre quiera apropiarse intelectualmente ha de aprehenderlo también 
con pasión; indiferente más bien, en el sentido de que acepta lo existente, sea lo que sea, como algo 
dado y justificado por sí mismo y no desea oponerle más esfuerzo que el de la investigación y el 
conocimiento.114 
 
Aunque pronto iba a dejar de ser así, y se planteará la disyuntiva entre la aspiración 
historiográfica a objetividad descriptiva, y la actividad crítica, que en el formalismo 
anglosajón se establece firmemente como práctica con dos puntos fuertes: el teórico, pero 
también y sobre todo el judicativo. Pero no todo formalismo ha estado siempre orientado 
fundamentalmente al ejercicio de la valoración y del gusto, así como no siempre el 
formalismo estuvo vinculado a la crítica de arte (ni tampoco a la historiografía). La 
neutralidad axiológica de la historiografía, aún cuando se admitiera que la de Fried es neutral, 
no sería razón suficiente para considerar que su historiografía se opone al formalismo. 
 
 Pasemos, tras esto, al segundo aspecto de la relación crítica-historiografía en Fried. 
Hay una conexión temática, conceptual, en el orden de los contenidos, entre la crítica y la 
historiografía de Fried, y esta conexión la da la problemática de la teatralidad. La 
personalidad intelectual de Fried como crítico de arte se manifiesta con plenitud en la segunda 
mitad de la década de los 60, a través de la noción de “teatralidad” y de la problemática en 
torno a ella, que se vuelve centro de su discurso; de hecho, esta centralidad separaría 
decisivamente a Fried de la estela del formalismo. Por ello, entre sus textos críticos Fried ha 
señalado sobre todo “Art and objecthood” como punto de contacto entre su crítica y su 
historiografía artística, por lo que respecta al contenido115; y como señala Rosalind E. 
                                                 
112
 Cfr. en la selección de sus Escritos, de “Sobre el juicio de las obras de arte plástico” (que versa exactamente 
sobre esta cuestión), pp. 51-55, 67-70, 95; y de su “Sobre el origen de la actividad artística, las pp. 235-238, 
donde propugna la separación entre teoría del arte y Estética, debido a la base de ésta en los sentimientos 
subjetivos ante la naturaleza (algo en que le seguirá después todo el formalismo); pero también en atención a la 
noción de “gusto”, referida al juicio de valoración del arte.  
113
 En Fiedler, op. cit. p. 54, encontramos: “... la persona que desea hacer un juicio seguro sobre las obras de arte 
debe reprimir en un principio el sentimiento estético que el juicio proporciona ya en los primeros momentos de 
la contemplación artística, y no debe entregarse a él, sino que más bien debe poseer una visión rápida y 
capacidad de distinción entre lo artísticamente importante y lo insignificante por una vía autónoma, todavía no 
indicada”. 
114
 Ibíd., p. 96 
115
 TAMP: 57-58. 
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Krauss116, el vínculo clave es la centralidad de una problemática en torno a la “convención 
primordial” de que las obras de arte están hechas para ser contempladas, aunque el término 
como tal no aparezca en la crítica de Fried de los años 60. Según Fried, el arte de los 
movimientos neovanguardistas de entonces habría pretendido establecer una relación teatral 
con el espectador, mientras que la que él sostiene que era la verdadera gran pintura moderna 
de entonces sería esencialmente antiteatral en este respecto. Pero una análoga noción de 
“teatralidad” sigue siendo el centro de la historiografía del arte de Fried, años después de 
haberse clausurado aquella primera época de su trayectoria como crítico de arte:  
 
... hay un importante sentido en el que, como Absorption and theatricality, [Courbet's Realism] 
investiga las raíces de lo que en 1966-67 yo caractericé como una nueva, decisiva ruptura dentro de la 
práctica artística contemporánea. [CR: 51]  
 
La historiografía de Fried aparece como la historia del origen de la problemática abordada 
entonces por Fried, como crítico, en su polémica contra el literalismo del Minimal Art117.  
 
Sin embargo, esta no es una cuestión simple. Según dice Fried, “a lo largo de esa 
tradición [antiteatral] estuvieron en vigor los mismos valores que en ‘Arte y objetualidad’”118, 
es decir, el rechazo de la teatralidad de la obra de arte; pero matiza: “en este contexto, la 
mismidad no es exactamente identidad”119, pues en efecto, no son exactamente los mismos 
términos y conceptos valorativos los que hay en juego en cada caso. A la discontinuidad de la 
tradición antiteatral tras Manet, se uniría una incongruencia conceptual entre aquella tradición 
y la formulación de la polémica antiteatral de Michael Fried, su problemático continuador. Ya 
hemos ofrecido nuestra explicación tentativa de la relación entre el debate antiliteralista y la 
problemática de la tradición antiteatral francesa, desde la perspectiva de su continuidad120. 
Aquí diremos que Fried señala las siguientes diferencias121: En primer lugar, en la crítica de 
arte de Fried, aparece el término “teatralidad”, pero no el término contrapuesto “drama”, que 
es inseparable como polo opuesto de aquél en el léxico crítico de la tradición antiteatral, 
puesto que en ésta se trata de arte figurativo y narrativo, lo cual no es el caso del arte 
minimalista. En segundo lugar, en la crítica de Fried, el término “absorción” aparece sólo en 
una ocasión, y con un sentido distinto al de la noción de “absorción” en la tradición 
antiteatral, y al de la “tendencia absortiva” de ésta; en la crítica, se trata de un estado mental 
de entrega y creencia del espectador en la ficción, que no es “convicción”, porque está 
garantizado de antemano por rasgos estructurales del medio122; en la historia de la tradición 
antiteatral, es una cualidad expresiva del tratamiento temático y de las figuras de 
representaciones pictóricas (sentido “objetivo” de “absorción”); y con cierta licencia, es 
también el estado de “trance virtual de implicación  imaginativa” en que las mismas pueden 
sumir al espectador, si tienen esa cualidad (sentido “subjetivo”); estado que aquí sí 
corresponde a una genuina convicción, pues nada está garantizado de antemano por el medio. 
Inversamente, la crítica de Fried contra la teatralidad de las corrientes artísticas de los 60 se 
juega en torno a la noción de “literalidad”, y del “literalismo”, como reducción objetual de la 
obra; amenaza que no existe, ni pudo existir, en el marco histórico de la tradición antiteatral: 
es una estricta novedad, efecto de la teorización reduccionista greenberguiana.  
 
                                                 
116
 TAMP: 80-81. 
117
 AT: 5, AIMAC: 15. 
118




 En nuestro apartado 3.4.5. 
121
 AIMAC: 52, 74, n 78. 
122
 AaO: 164. 
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A lo que añadiremos que en la crítica de arte del joven Fried, lejos de la cautela 
historiográfica ante la inestabilidad de las categorías valorativas, el carácter valorativo 
negativo de la teatralidad se presenta como categórico, o casi123:  
 
El conocimiento genealógico resulta ser impotente para historizar mi relación presente con aquellos 
ensayos [críticos]: aunque a veces siento como si hubieran sido escritos por otra persona [...] no puedo 
desconectar mi yo actual de las valoraciones que expresan (aunque no podría escribir esos ensayos 
ahora, no tengo más remedio que hacerme cargo de ellos). [AIMAC: 51] 
 
Su posición crítica contraria al Minimalismo, dice “no es historizable”: no hay suficiente 
distancia histórica para que Fried el historiador trate a Fried el crítico como figura histórica124, 
ni para que las obras literalistas y modernistas puedan verse como indiferentes a la cuestión 
de la teatralidad, a la luz de la indeterminación histórica de esa categoría125. 
 
La continuidad o discontinuidad en contenido teórico es importante. No se trata de 
formular el problema, como propuso Robert Smithson, en el sentido de un conflicto interno 
entre una voluntariosa faceta “modernista” y una reprimida tentación “literalista” en un joven 
crítico de arte, de nombre Fried. También sería tentador pensar que la cuestión de “los dos 
Fried” se salda sencillamente en una cuestión de cambio de posición, de “formalismo” a 
“antiteatralidad”: el joven Fried como discípulo formalista de Greenberg, hasta “Shape as 
form”, con una cesura desde este texto; Fried a partir de “Art and objecthood” como teórico 
antiteatral que se convierte en el historiador de sus propios orígenes en obras maduras. Pero el 
asunto no se puede resolver en términos tan simples, porque la sensibilidad de intereses de 
Fried como joven crítico no era lisa y llanamente “formalista”, como hemos visto en varias 
ocasiones; y porque las raíces conceptuales de su posición antiteatral se remontan a textos 
anteriores a su madurez crítica y su independencia de Greenberg en época de “Shape as 
form”: “Some notes on non-composing” es el ejemplo crucial. Sin embargo, no se puede 
negar que hay una aparente disparidad conceptual entre el aparato categorial “formalista” de 
la crítica de arte de Fried y el enfoque y conceptos con que estudia el plexo problemático de la 
llamada tradición antiteatral en su historiografía: hemos llamado a esto una “transformación 
hermenéutica” de las categorías formalistas, que media radicalmente dichas categorías con 
cuestiones representacionales “de contenido”. Pero esa transformación es puesta en marcha 
por un movimiento de crítica al formalismo que tiene su comienzo ya en la crítica de arte de 
Fried (en nuestro apartado precedente hemos visto cómo), aunque quizás en su crítica de arte 
de los años 60 sus efectos nunca llegaron a hacerse tan presentes como en su labor 
historiográfica que comenzaría poco después. 
 
Pero no es sólo por el contenido o la posición teórica (problemática de la teatralidad; 
posición “antiteatral”) por lo que se puede decir que la historiografía de Fried es un estudio de 
sus propios orígenes históricos como crítico. Porque también en su investigación  
historiográfica Fried halla los orígenes del tipo de crítica que, en consideración a  su método, 
su enfoque y su actitud hacia la profesión, Fried se enorgullece de haber practicado. Un tipo 
                                                 
123
 “Casi”, pues también en su crítica de arte Fried admite que no necesariamente la teatralidad implica 
descalificación; recordemos su reserva ante Giacometti y algún otro artista “surrealista” y por tanto “teatral” 
(AaO: 171 n 22). Y su posterior reconocimiento de que, dada la variedad adquirida por las manifestaciones de la 
teatralidad en el arte más reciente, no puede plantearse la discriminación cualitativa en términos simples, de lo 
teatral frente a lo no teatral (TAMP: 84); recordemos, también, el sorprendente interés de Fried por las obras 
“conceptuales” de Hanne Darboven; cfr. nuestro apartado 3.6.3. Esta matización podría estar cambiando en 
tiempos recientes, con la fotografía reciente, donde Fried de nuevo parece volver a ver lo artísticamente bueno y 
lo antiteatral identificados. 
124
 AIMAC: 72 n 74. 
125
 AIMAC: 52. 
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de crítica de arte cuyos precursores Fried va a reconocer en la época de la tradición antiteatral 
de Grimm, Caylus, Du Bos, Shaftesbury, con la que el joven Fried comparte el carácter 
polarizado de sus juicios, y en el fino grado de discriminación alcanzado, o agudeza 
cognitiva126, y que exige de la obra antiteatral la total apertura a la inspección crítica rigurosa 
y exhaustiva de cualquier posible defecto127, ya que es este el tipo de obra que necesita una 
crítica tan implacable y exigente para su pleno ejercicio128. Una crítica de arte que comparte la 
“norma básica” modernista de que todo juicio sobre obras del presente debe compararla con 
los grandes logros artísticos del pasado129. Desde la historiografía y como resultado de ella, 
Fried proclama el origen en época antiteatral de la crítica de arte “en el sentido moderno”. 
Aunque debió haber dicho “modernista”, y concretamente, “modernista” tal como lo entiende 
el propio Fried, como crítico de posición militantemente “antiteatral”, o como lo concibe 
Cavell al teorizar sobre la crítica de arte desde una “estética de la suspicacia”, donde en cada 
artista y obra se juzga una cuestión ética de autenticidad o impostura; más bien que como lo 
entendió Greenberg, o antes que él, los críticos formalistas, con sus análisis formales 
descriptivos y “cualitativos”. 
 
Este último matiz de diferencia en la concepción de la crítica obliga al propio Fried a 
rectificar, recogiendo la diferencia en forma de una transformación en el enfoque de la crítica 
de arte “moderna” antes del Impresionismo (es decir, en la época de la crítica antiteatral) y a 
partir de él. A partir del Impresionismo, explica Fried, no sólo Manet libera a la pintura del 
presente de la necesidad de afrontar directamente el problema de su relación y comparación 
con el pasado tradicional más lejano130; sino que tras él, el arte del Impresionismo introduce 
un nuevo modo de visión que necesariamente afecta también a la práctica de la crítica 
artística. La crítica antiteatral definía su posición caracterizando “su” arte, aquel en que veía 
realizado su ideario, por oposición y condena de otro arte, sin posible compatibilidad; pero la 
naciente crítica impresionista reemplaza la disyunción exclusiva por el “continuum del 
gusto”131:  
 
... la pintura impresionista, “decorativa”, de tamaño modesto, basada en el paisaje y de tipo distinto al 
tableau, en conjunción con las nuevas condiciones de exhibición perceptualmente reposadas y las 
muestras individuales de obras impresionistas en galerías privadas (tan diferentes del abarrotamiento y 
la cacofonía visual de los Salones), dio lugar a un modo de visión y de experiencia de la pintura 
manifiestamente judicativo, autoconscientemente “estético”, que en sí mismo era en gran medida nuevo 
y seguiría teniendo un efecto tangible en la práctica pictórica de vanguardia. Naturalmente, no estoy 
sugiriendo que antes de la llegada del impresionismo los críticos fuesen menos judicativos de lo que 
llegaron a serlo después [...]. Pero hay signos en la crítica de los años 1870 y 1880 de un sutil pero 
creciente cambio del énfasis retórico y experiencial, desde un tipo de juicio a menudo binario, de todo-
o-nada, expresivo de la posición crítica general del autor y ocupado en un abanico de consideraciones 
representacionales (incluyendo, de modo central las de la absorción) hacia un tipo de juicio menos 
aparentemente ideológico, más contemplativo o “desinteresado” pero también más rigurosamente 
                                                 
126
 AT: 104. 
127
 AT: 216 n 90; Fried lee de este modo al Abate Du Bos. 
128
 A esto asocia Fried la exigencia antiteatral de unidad, bajo la peculiar concepción de la misma, a la vez 
dramática y sinóptica. 
129
 MM: 128. Fried dijo esto en “Manet’s sources”, en 1970, y contra las afirmaciones del crítico Edmond 
Castagnary, una de las fuentes de época que allí considera; pero lo ratificó en 1995, cfr. MM: 415. 
130
 MM: 128. No es contradictorio con ello el que Greenberg, como Fried reconoce, mantenga la “norma maestra 
modernista” de que toda obra ha de ser comparada con los clásicos de la tradición130: ahora esa preocupación se 
canaliza únicamente por la confrontación con los problemas del “arte ambicioso del pasado inmediato – su 
compromiso con lo que podríamos entender como el presente histórico”. El propio Fried suscribe esa norma, y 
la considera extensiva, simple y llanamente, a todo el “formalismo-modernismo”. Sí es más difícil de hacer 
compatible con la caracterización cavelliana de la “situación modernista” como un momento histórico en que la 
relación entre el arte del pasado y el del presente se hace problemática. 
131
 MM: 618-619 n 22. 
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comparativo que pretendía llevar a la atención lo que pronto se llamaría “la calidad intrínseca de la 
propia pintura”. Y uno de los primeros beneficiarios de ese desarrollo fue Manet, que llegaría a ser visto 
como el mismo prototipo del pintor los méritos distintivos de cuyo trabajo sólo se revelaban de esta 
manera. [MM: 413-414] 
 
Los rasgos de la crítica “moderna” cuyo origen Fried había creído descubrir en Absorption 
and theatricality no son propiamente los de la crítica de arte en época del modernismo, es 
decir, de la aplicación de algo parecido al formalismo (aunque al principio aún no 
exactamente tal) como método de la crítica del arte moderno a partir del Impresionismo132. En 
la nueva crítica, que es la de los albores del modernismo pleno, se abandona el énfasis 
retórico en juicios polarizados entre la exaltación y la condena, en favor de una insistencia en 
el matiz; y en lugar de la actitud militante de la crítica antiteatral, se adopta una desinteresada, 
contemplativa, con una orientación judicativa comparativa, cualitativa, purista, que abandona 
el interés del crítico antiteatral por cuestiones de expresión de las figuras, para centrar su 
atención en cualidades que se creen “puramente pictóricas”. Este es el tipo de crítica 
“modernista”, que permite a Manet ser (mal) entendido y triunfar como “impresionista”133. 
 
Hay algo decisivo que establece la discontinuidad histórica, en este caso en sentido 
literal. Fried va reduciendo su actividad crítica progresivamente a partir de 1967, para 
abandonarla en 1972, salvo escasas excepciones, durante más de una década. Y ello, como él 
mismo explica, se debió a una falta de estímulo crítico en forma de nuevos artistas: 
 
...dejé de escribir sobre arte contemporáneo por varias razones. En primer lugar, había dicho la mayor 
parte de lo que tenía que decir. Mi interés como crítico practicante o crítico-teórico se había centrado 
siempre en un pequeño grupo de artistas: Pollock, Louis, Noland, Olitski, Stella, y Caro. Hacia 1969 
había escrito sobre cada uno de ellos varias veces, y aunque Noland, Olitski, Stella y Caro continuaron 
desarrollándose todos de formas sorprendentes, cualquier cosa que yo fuera a escribir sobre ellos estaba 
destinada a resultar repetitiva. En segundo lugar [...] la “teatralidad”, no sólo bajo la forma de 
Minimalismo, siguió floreciendo espectacularmente mientras que la abstracción en mi sentido del 
término fue viéndose más y más arrinconada. También esto hizo la perspectiva de escribir crítica de arte 
menos atractiva: además de defender  una vez más el mismo puñado de artistas, hubiera tenido que 
volver a insistir en que los modos de vanguardia dominantes del momento no eran dignos de ser 
tomados en serio, y eso, como tuve la perspicacia de darme cuenta, difícilmente iba a interesar a nadie. 
Nada que hubiera podido decir hubiera mejorado la posición establecida en “Art and objecthood”, que 
continuó siendo leído y en ese sentido expresando la indiferencia u hostilidad que sentía hacia mucho 
de lo que estaba teniendo lugar. [AIMAC: 14] 
 
Pero finalmente, lo decisivo fue también una experiencia del final del tipo de crítica que Fried 
creyó haber practicado con Greenberg, y cuyos principios normativos y operativos había 
querido teorizar: la crítica valorativa y de aguda atención a las características de la propia 
                                                 
132
 Es discutible el modo en que Fried tiende a silenciar, cuando le conviene, las diferencias entre los críticos 
franceses de la época de surgimiento del Impresionismo: Moore, Duret, incluso Fénéon y Laforgue, y lo que sólo 
después serían los críticos propiamente formalistas de arte moderno, que son de una generación aún posterior al 
llamado “Postimpresionismo”, y además, no son por lo general autores franceses. En cuanto a Greenberg, Fried 
lo describe de un modo que parece reunir rasgos que ya estaban en la crítica de la tradición antiteatral (la 
importancia de la comparación con la tradición para el juicio de calidad) con otros que sólo pertenecerían a la 
crítica moderna: carácter cualitativo, atención exclusiva a cuestiones “pictóricas”, técnicas. Se diría que cuando 
perfila la diferencia entre los críticos antiteatrales y los impresionistas, Fried está describiendo las diferencias 
entre Greenberg y él mismo como crítico. 
133
 MM: 416. Dice Fried: “...hacia 1884, casi todos los elementos de un punto de vista formalista-modernista 
greenberguiano no sólo estaban claramente articulados, sino que también habían sido aplicados a la pintura de 
Manet, la cual a su vez parecía serles perfectamente apropiada. De hecho, Manet pronto llegaría a verse como 
alguien que había buscado la ‘calidad’ pictórica, en el sentido del valor ‘estético’, con exclusión de virtualmente 
todo lo demás.” [MM: 415] 
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obra, en la que el crítico, arriesgando su propia reputación, interviene él mismo activamente 
en la configuración de la escena artística:  
 
...recuerdo haber tenido la sensación, ya tan tempranamente como a fines de los años 1960, y con fuerza 
creciente durante los años 1970 y después, que lo que podría llamarse crítica valorativa ya no tenía tanta 
importancia como antes. Ya no se leía con el mismo interés, el crítico ya no podía imaginar que sus 
palabras podrían intervenir en la situación contemporánea del modo como, quizás de un modo ilusorio, 
yo había a veces imaginado que mis palabras intervenían en ella, ya no era necesario forjar reputaciones 
críticas a base de distinguir el mejor arte del propio tiempo del resto o analizando ese arte con respeto a 
su tratamiento de cuestiones que fueran, en un sentido fuerte de la palabra, “ineludibles”. Parece clara la 
inferencia de que el tipo de crítica que Greenberg y yo practicábamos, cada uno a su modo, estaba 
íntimamente ligado con los valores, cualidades y aspiraciones del arte del alto modernismo que 
encontrábamos tan convincente, y de que con el eclipse creciente del alto modernismo en los 
posteriores años de las décadas de los 60 y los 70 (y más tarde) el rol de la crítica se transformó – en 
comentario cultural, toma de posición “oposicional”, ejercicios de Teoría Francesa reciclada, y etcétera. 
[...] En cualquier caso, el abandono de la crítica valorativa y el desprecio hacia la pintura modernista 






3.11. Marcos metodológicos, II. Fried y la historiografía del 
arte 
 
En los próximos ocho apartados del presente capítulo, vamos a examinar lo que 
propiamente podemos considerar una serie de cuestiones generales de método, enfoque o 
procedimiento en el quehacer historiográfico de Michael Fried; y aunque como siempre ha de 
suceder en un autor de tanta complejidad, existen numerosos aspectos de este orden que 
podrían citarse y traerse a examen, nos vamos a centrar en algunos, que hemos seleccionado 
por su especial relevancia para la cuestión de la relación entre Fried y la tradición de 
pensamiento formalista, tal como queda formulada en su versión norteamericana por Clement 
Greenberg. La crítica del formalismo en Fried, no menos que en cuestión de contenido o tesis 
teóricas, es en buena parte de índole metodológica, en tanto que el formalismo se instituyó en 
un momento temprano de su desarrollo como propuesta metodológica para la Historia del 
Arte; y esto es en lo que ahora nos proponemos profundizar. 
 
 En primer lugar, abordaremos dos cuestiones evidente e inmediatamente vinculadas: 
primero, lo que constituye la gran inflexión metodológica introducida en la práctica 
historiográfica de Fried, con un enorme impacto, como hemos tenido amplia ocasión de 
comprobar, en cuestiones diversas de “contenido”; inflexión consistente en el abandono de 
uno de los supuestos que más permeaban el pensamiento formalista: la dualidad 
forma/contenido en arte (3.11.1). Veremos cómo, aunque el formalismo en parte reaccionaba 
contra esta división heredada de tradiciones precedentes de pensamiento estético, intentando 
cortocircuitarla al hacer de la forma del arte su único contenido propio y verdadero, no es esta 
la dirección que toma Fried, sino más bien la opuesta: hacer del “contenido”, en diversos de 
sus aspectos, un momento esencial de lo que en léxico formalista pudiera llamarse lo “formal” 
del arte. Para llegar a esto, Fried hará una crítica de la rigidez y exterioridad del planteamiento 
morfológico de las categorías visualistas y estilísticas del formalismo, y de su pretensión de 
alcance universal; y veremos cómo, aplicando ideas cavellianas, para Fried el contenido de 
dichas categorías queda abierto a la interpretación (con todo lo que eso conlleva de 
decodificación y mediación hermenéutica), siendo algo a redescubrir en cada momento 
histórico. Esto determina la entrada a consideración del amplio ámbito de la figuración, la 
acción, la narración y la expresión en la historiografía friediana, al tiempo que produce la 
radical transformación hermenéutica de las categorías formalistas que en nuestro capítulo 
quinto hemos examinado, y que ya en la crítica de arte de Fried estaba anunciada.  
 
A continuación, y en estrecha relación con lo anterior, examinaremos la crítica del 
enfoque formalista en historiografía del arte que se desprende del modo como Fried asume el 
estatuto característico de la disciplina, es decir, en una afirmación incondicional de la 
historicidad como valor epistémico principal y lógicamente correspondiente a una disciplina 
de enfoque histórico (3.11.2.). Indicaremos alguna de las razones por las que la aplicación de 
ideas de la teoría del arte del Formalismo estaba destinada a un perpetuo desajuste con una 
formulación del estatuto de una ciencia histórica que planteara consecuentemente la exigencia 
que se deriva del carácter histórico de dicha disciplina, y que la planteara radicalmente de un 
cierto modo; y ese es el caso de Fried. De nuevo, esto vendrá a incidir sobre la limitación de 
la pretensión de validez de los conceptos formalistas. 
 
En el tercer apartado (3.11.3.) examinaremos la confrontación entre los planteamientos 
de Fried y los de otra de las más inveteradas tradiciones de práctica historiográfico-artística: 
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la de orientación sociológica, tanto en general, como particularmente la de signo marxista. En 
esta confrontación se muestra cómo Fried, un autor que quiere poner la mayor distancia 
posible con el planteamiento formalista, al entrar en debate con la Historia Social del Arte en 
sus diversas variantes, se ve obligado a definir su posición con respecto a la célebre cuestión 
de la “autonomía de la esfera artística”, ahora replanteada a un nivel metodológico, y con 
respecto a otras nociones y posiciones habitualmente vinculadas con el formalismo, nociones 
que la Sociología del Arte hace objeto de ataque. Y esto lleva al discurso de Fried a una 
tensión conceptual importante, y de grandes consecuencias respecto de la posición de Fried 
ante el formalismo. Ya que, por un lado, su rechazo de toda tentación reductiva de tipo 
sociologista, y su afirmación de la existencia de valores artísticos que no pueden denominarse 
de otro modo que “autónomos” y de la irreductibilidad de la convicción en ellos a 
condicionamientos institucionales, llevan a Fried a una crítica de las propuestas de la Historia 
Social, sobre todo las aplicadas al arte moderno. Pero por otro, desde una sensibilidad que 
nosotros consideramos “existencialista” o “vitalista”, su hostilidad “antiformalista” hacia las 
nociones de “contemplación” como una “distancia estética” y de un corte categorial entre la 
experiencia del arte y la del mundo (nociones que Fried atribuye al formalismo, y de las que 
cree emanado el planteamiento purovisualista de éste), le lleva a ser muy sensible a ciertas 
acusaciones de parte de la Historia Social, que finalmente, son la de perder de vista el vínculo 
del arte con la realidad y la de falta de compromiso con el mundo y con la vida.  
 
Examinaremos esta problemática en torno a un debate crucial entre Fried y el 
historiador social del arte y ex-teórico situacionista Timothy J. Clark; debate que lleva a Fried 
a atacar la interpretación histórico-social negativa del arte moderno como nihilismo y 
expresión de decadencia de la moderna sociedad industrial y la cultura burguesa; a formular 
su propia propuesta alternativa de metodología histórico-social como un estudio de la 
“política de la convicción”; y a ofrecer tentativamente un análisis histórico foucaultiano, 
político y ontológico, del papel del arte moderno y de la tradición antiteatral en la sociedad 
moderna, como propuesta alternativa enfrentada a las lecturas propuestas desde la teoría 
crítica, sea marxista, frankfurtiana o situacionista, de cuál es la expresión artística de la 
experiencia de la vida urbana moderna. Ello conduce a Fried, finalmente, a hacer su propia 
propuesta onto-política, que hemos llamado una “política de lo ordinario”, en respuesta al 
pesimismo post-marxista de autores como Clark. Sin que ello pueda disolver las 
ambigüedades inherentes a dicha propuesta, ni tampoco, finalmente, eliminar la fricción que 
producen, tanto la confrontación de Fried con los planteamientos sociológicos más 
convencionales, como su propia propuesta alternativa a éstos, con diversos otros aspectos de 
su posición teórica, tales como su afirmación de la unidad y el cierre en la constitución 
ontológica de la obra artística. 
 
Los dos apartados siguientes examinan la relación e influjo en el planteamiento 
historiográfico de Fried de dos autores célebres. Primero, la historiografía de Fried, en tanto 
que no cuadra en absoluto con planteamientos metodológicos usuales en historiografía, 
muestra una serie de aspectos, en su tratamiento poco ortodoxo de las fuentes y de la 
“evidencia empírica”, que podemos caracterizar como “no positivistas”, donde además, el 
planteamiento formalista aparece, por contraste, y al entenderlo Fried como un esencialismo, 
como un caso de orientación “positivista”. Ello, junto con la advocación kuhniana en ciertos 
aspectos teóricos de su crítica de arte, así como el vínculo con Cavell, plantea una relación del 
llamado “giro a la recepción” de Fried con las ideas de Thomas S. Kuhn (3.11.4.). Con apoyo 
en el examen que Caroline E. Jones propone de la relación entre Thomas Kuhn y el “mundo 
del arte” a través de Cavell y de Fried (aunque limitadamente, ya que su análisis se refiere 
más bien a la crítica de arte que a la historiografía de Fried, y afecta menos a cuestiones 
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metodológicas que de contenido teórico), veremos cómo el rechazo de una concepción 
“positivista” del arte como actividad cognitiva orientada al conocimiento de objetividades en 
favor de una concepción relacional que la vincula a su crítica y su público y a sus estructuras 
intencionales de convicción (de la cual concepción relacional se sigue el postulado de igual 
prioridad como fuentes de obras de arte y textos críticos), supone un cambio de orientación 
análogo al “giro historicista” y a la inserción de la ciencia en una “comunidad científica” en 
Kuhn. Y veremos que la pertinencia de nociones tales como “paradigma”, “crisis 
paradigmática”, “práctica normal” y “cambio de paradigma” con respecto a la historiografía 
de Fried es cuestión de uso conceptual laxo, más que de ninguna aplicación sistemática y 
estricta. Además, es un asunto bastante complejo, puesto que pone en juego a una disciplina, 
la Historia del Arte, que pertenece a un tercer nivel de discurso, meta-meta-teórico, que versa 
sobre otras prácticas y disciplinas, incluida la propia crítica de arte, y donde una propuesta 
metodológica, la de Fried por ejemplo, puede aspirar ella misma a estatuto de normalidad 
paradigmática (metateóricamente), y al mismo tiempo concebirse como estudio histórico de 
cambios de paradigma; un hecho al cual incluso autores como Jones no han prestado toda la 
atención necesaria.  
 
Seguidamente, examinaremos el influjo de ideas hegelianas en Fried en cuanto a 
método y exposición, tan ubicuo como difícil de determinar (3.11.5.). Intentaremos hacer 
algunas precisiones  sobre este influjo, que establece un contraste inmediato con la 
ascendencia ”kantiana” del formalismo; contraste del que deriva la sensible diferencia de 
funcionamiento de los conceptos en Fried y en el formalismo. Pues en el formalismo las 
categorías funcionan en un régimen de confrontación por dualidades polares, que hace que 
Fried encuentre esas categorías estáticas y muertas, mientras que en Fried, aún más que en 
Greenberg, dichas categorías tienden a adquirir el movimiento “dialéctico” que las dinamiza, 
y no sólo en su desarrollo histórico, sino ya en su propia constitución categorial. Desde la 
perspectiva de Fried, el arte genera históricamente valor y convicción en su movimiento 
histórico; y en su historia de la tradición antiteatral, Fried propone una exposición de carácter 
“dialéctico” de ese movimiento, que tiene algunos rasgos comunes con planteamientos 
hegelianos de la Fenomenología del Espíritu, rasgos que aclararemos. Y, como en Hegel, la 
tendencia de Fried es hacia un monismo ontológico que huye de los dualismos. Sin embargo, 
y a pesar del interés de Fried por fenómenos de síntesis de opuestos al modo hegeliano, 
veremos que su monismo, que está marcado por la tradición vitalista francesa, es de signo 
muy distinto al hegeliano, porque éste se basa en relaciones de oposición y confrontación, que 
Fried evita; y porque la experiencia de la deconstrucción lleva a Fried a abandonar toda 
ingenuidad con respecto a la posibilidad de alcanzar una identidad sin fisuras de aquello que 
está constitutivamente escindido por un abismo, lo que se manifiesta en el estatuto 
radicalmente irrealizable que Fried otorga a los “proyectos” históricos y teóricos que su 
historiografía describe. 
 
Nuestro quinto apartado examinará un concepto, el de “alegoría”, que tiene un gran 
protagonismo en todo nuestro estudio, tanto como en el propio Fried, y que es sin duda un 
punto de distanciamiento importante con respecto al formalismo, tal como Greenberg y el 
propio Fried lo concibieron; pero en este caso, se trata de la alegoría como necesario 
procedimiento hermenéutico de interpretación de obras plásticas, que introduce una inevitable 
mediación y codificación (3.11.5.). La necesidad de realizar un esfuerzo de decodificación  
para acceder al significado histórico de la obra, el cual establece la identidad y la importancia 
histórica de la misma, es algo inimaginable en una perspectiva formalista sobre las artes 
plásticas concebidas como “artes visuales”, perspectiva de orientación sensista y que, por 
tanto, implica la exclusión de este tipo de fenómenos de textualidad en la recepción. 
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Caracterizaremos más en concreto el método hermenéutico usado por Fried, con ayuda de 
varios pasajes “metodológicos”, de Courbet’s Realism sobre todo, como un método que, 
siguiendo a Fried, bajo el influjo del filósofo Félix Ravaisson, llamaremos “analógico”, y que 
procede por aproximación y vinculación de extremos opuestos o simplemente de lo que es 
diferente y en apariencia inconexo, a través de una acumulación indefinida de mediaciones 
hermenéuticas y de asociaciones de semejanza que nunca llegan a ser de total identidad, y que 
forman una densa red significativa. El procedimiento “analógico” se integra en un peculiar 
enfoque hermenéutico o interpretativo, que examinamos en el apartado siguiente (3.11.6.), lo 
que nos llevará a unas observaciones, necesariamente breves y limitadas, sobre algunos 
aspectos concretos de la influencia del psicoanálisis de Freud (distinción “latente/manifiesto”, 
exigencia de exhaustividad y compleción de la interpretación, hipótesis del inconsciente, y 
carácter conjetural de la “escena originaria” que explica el trauma). Veremos cómo la 
hermenéutica de Fried, de doble orientación, antifundamentalista y al mismo tiempo de 
enfoque intencional, aspira a reconstruir, en el contexto de “culturas pictóricas” colectivas, los 
“proyectos pictóricos” de artistas individuales con cierta unidad, y a atribuirlos a éstos en 
tanto que agentes históricos; y cómo esa doble orientación lleva a Fried a la noción del 
carácter “inconsciente” de los proyectos, y a veces también de las culturas pictóricas, sin 
renunciar a su atribución a los agentes históricos. Esto último conduce a paradojas y a 
conflictos de agencia entre historiógrafo y sujetos históricos, que problematizan el estatuto de 
validez de las interpretaciones de Fried; con ayuda de observaciones de Tony Ross, Stephen 
Z. Levine, Stephen W. Melville y Jeremy Gilbert-Rolfe, pero también con actitud crítica hacia 
las hipótesis de éstos, intentaremos aclarar cuál es la posición de Fried, y veremos que no es 
un ficcionalismo, sino que afirma el estatuto de verdad histórica de la interpretación.  
 
Finalmente, en el séptimo y último apartado volveremos a leer la narrativa de la 
historia de la tradición antiteatral que desarrolla Fried en sus escritos, pero ahora desde su 
reverso crítico: desde la perspectiva de la crítica que implica del formalismo y de sus 
pretensiones a erigirse en modelo universal, historiográfica y teóricamente válido para la 
comprensión general del arte moderno (3.11.7.). Desde esta perspectiva, y al igual que para el 
propio Fried dicha narrativa constituye una genealogía de la propia problemática de la 
teatralidad del arte contemporáneo reciente que a él le ocupa personalmente como crítico, con 
respecto al formalismo constituye un poderoso argumento genealógico. Un argumento que 
muestra la realidad de la tradición antiteatral como la de una coyuntura histórica que precedió 
al formalismo, y cuya disolución liberó elementos que, insertos en una configuración ya 
distinta, marcaron la constelación conceptual del formalismo decisivamente. Y al hacerlo, 
muestra también el origen del formalismo como una cultura pictórica más de entre tantas 
otras: con una particular problemática, ideal artístico y convicciones, que determinan la 
peculiar concreción del medio pictórico, la cual ella ha hecho imperar en su propia época 
histórica, como “planitud literal” e “ilusión óptica”. Y lo muestra como producto y resultado 
de un olvido histórico, el de la cultura pictórica precedente y su problemática de la teatralidad. 
Este olvido estaría fundado en un malentendido sobre el significado de la obra de Manet, la 
figura puente entre la tradición antiteatral protomoderna y la modernidad artística plena, y 
fomentado por la ambivalencia de su aportación a aquella tradición. Y habría permitido al 
formalismo constituir su identidad teórica centrada en la idea de una pureza de la visión, con 
exclusión de toda impureza narrativa, textual, y de toda realidad mundana, corpórea y vital, 
determinando la cultura pictórica de todo el arte moderno como “modernismo”.  
 
Veremos que así explica Fried cómo logra el formalismo, en Wölfflin, propugnarse 
como modelo de comprensión en general de toda actividad artística, de “la pintura como 
totalidad”, en forma de teoría e historiografía del arte formalista de base teórica “visualista” y 
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con pretensión de alcance universal; y cómo logra luego erigirse como modelo único de 
comprensión de todo arte moderno, bajo la forma de una práctica crítica sustentada en una 
ideología reduccionista “formalista-modernista”, de Roger Fry a Clement Greenberg, que 
asume la perspectiva del Impresionismo como formulación racionalizada de la práctica 
artística de Monet, elevando los principios de ésta a la categoría de principios de comprensión 
y valoración de la contribución histórica de todo arte. Prisionero del modelo de una “norma 
clásica francesa” derivada de esta racionalización, el formalismo-modernismo no sólo 
proyecta tal norma retrospectivamente al pasado inmediato de la tradición antiteatral, 
distorsionando fatalmente los propósitos y logros artísticos de ésta, sino que también la 
extrapola a otras tradiciones nacionales y áreas culturales, introduciendo análoga distorsión de 
su comprensión y valoración. La metodología formalista en teoría, crítica e historia del arte se 
revela así en toda su falta de validez, como mero fenómeno histórico que ha querido 
trascender los límites de sus raíces vitales y se ha eternizado a sí mismo, como una ideología 
de culto a la visión, nacida de un olvido histórico. 
 
3.11.1. Crítica del Formalismo, II. Rechazo de la dualidad 
forma/contenido y limites de las categorías formalistas de la visión 
 
El desplazamiento del eje de la actividad de Fried desde la crítica de arte 
contemporáneo a la historiografía del arte de la proto-modernidad es simultáneo al incremento 
de su disensión con el modelo de formalismo greenberguiano, desde “Shape as form” hasta 
“Art and objecthood”. Esta disensión, como hemos visto, toma la forma general de una crítica 
de tono existencialista contra el teoricismo esencialista y positivista que Fried creía ver  
latiendo tras el formalismo; una parte constitutiva de la cual son las objeciones de Fried 
contra las deficiencias del enfoque “morfológico” arrastrado por las categorías estilísticas y 
gnoseológicas formalistas. Y en su historiografía, esa crítica se pone en práctica, y culmina, 
con una recusación de otro presupuesto formalista, que era tan inveterado como el de la 
consistencia inmanente del medio y la experiencia artísticos, y muy relacionado con éste: se 
trata del presupuesto de la distinción dentro de la obra de arte entre aspectos “de forma” y 
aspectos “de contenido”, donde las categorías morfológicas de estilo, y las gnoseológicas de 
modos de visualidad, serían las únicas teóricamente legítimas, por circunscribirse al ámbito de 
la “forma”; mientras que el “contenido”, en un nivel elemental, se referiría a cuestiones de 
identificación y semejanza icónica de la representación, declaradas teóricamente irrelevantes. 
Es decir, que la noción de “contenido”, en tanto que contrapuesta a la de “forma”, se refiere a 
la representación, a aquello que es representado en ella, en contraposición al “contenido” 
como “significado”, o si se quiere, al significado de la representación y de lo que en ella es 
representado (cuestión sensiblemente distinta, aunque relacionada, y respecto de la cual Fried 
también tiene objeciones que hacer al formalismo1). 
 
Son dos, pues, los aspectos que habremos de distinguir en esta crítica de repercusiones 
metodológicas que formula Fried a las categorías operativas básicas del formalismo, aspectos 
que además Fried desarrolla en momentos sucesivos. El primero es la crítica de las 
                                                 
1
 Pero estas objeciones tienen muy poco desarrollo, y en realidad son parte de la crítica genealógica del 
formalismo (cfr. 3.6.5., sobre la confusión formalista de la estrategia manetiana de cortocircuito semántico, 
llamada por Fried de “frontalidad”, con una mera afirmación formalista – es decir, “literalista” – de la superficie 
del soporte pictórico), o bien son objeciones que Fried podría haber dirigido contra el formalismo, pero que en 
realidad sólo dirige explícitamente contra el literalismo (cfr. 3.6.4., sobre el problema de la indeterminación 
semántica). Las ideas que Fried tiene sobre cuál sea la posición que sostiene el formalismo sobre el significado 
en artes plásticas, no son demasiado nítidas, ya que tampoco lo es dicha posición en el propio formalismo.   
 516 
 
pretensiones de validez general de las categorías estilístico-gnoseológicas formalistas, cuyas 
primeras señales y buena parte de su despliegue se encuentran en textos de la primera etapa de 
la actividad de Fried como crítico en la década de 1960. El segundo, de más amplias 
consecuencias, si cabe, es el repudio de la contraposición implícita forma/contenido, para 
cuyo pleno planteamiento en Fried hay que esperar a sus obras historiográficas, que son 
inconcebibles sin ese repudio. 
 
 Al asumir que la tarea del teórico del arte formalista (y más tarde, la del historiador) 
era la configuración de una serie de categorías que elevasen a concepto las diversas 
modalidades de visión, correspondientes a las posibilidades estructurales dadas por el material 
sensorial de la esfera de lo visual, el formalismo mantenía la ambición de crear así un sistema 
de categorías, como una caja de herramientas que potencialmente permitiera su aplicación 
para el estudio y la comprensión de todo tipo de producción artística que pudiera ser 
considerada como “plástica”, ergo “visual”, idealmente sin padecer restricciones ni fronteras 
geográficas o de época. Y a pesar de las limitaciones de los logros alcanzados por los diversos 
teóricos de la tradición formalista en la realización de tal propósito (limitaciones de las que 
dichos teóricos eran conscientes), el talante con que enfrentaron su tarea era optimista: todo 
sería cuestión de desarrollar, diversificar, refinar el aparato analítico, hasta llegar a un grado 
eventualmente suficiente de compleción. Por razones históricas y conceptuales, que guardan 
alguna relación con la infraestructura de pensamiento dualista a la que nace asociado el 
formalismo, ese propósito siempre quedó frustrado; de aquí que un crítico y analista del 
método formal como Richard Wollheim dijera en una ocasión que, en cualquiera de sus 
variantes, el formalismo en teoría de las artes plásticas es “un método infradesarrollado”2.   
 
Durante toda la primera época de su actividad crítica, en los años 60, Fried mantendría 
en uso categorías heredadas del formalismo, de las cuales conserva en parte su contenido 
nocional, y en cierta medida su valor y concepción más o menos convencional dentro del 
discurso formalista (estilística y gnoseológico-perceptual). Y lo seguirá haciendo, hasta la 
década siguiente, con una frecuencia variable, quizás a la baja, y crecientemente alteradas 
tales categorías por la manera personal y cada vez menos “formalista” que Fried tiene de 
entenderlas. Pero tempranamente, Fried va a encontrar motivos de insatisfacción en ellas, y 
razones para ver limitada su validez. Razones básicamente de dos tipos: internas, es decir, su 
dependencia contextual y falta de consistencia propia, y externas, es decir: su limitada 
funcionalidad con respecto a la justificación del dictamen del juicio crítico. A efectos 
metodológicos, las segundas afectan sólo a la crítica de arte; pero las primeras extienden sus 
consecuencias también a la historiografía artística. 
 
Vimos ya que las primeras manifestaciones del descontento de Fried con la pretensión 
de validez general de las categorías formalistas aparecen, paradójicamente, en el momento 
más “formalista” de su primera época como crítico. Ya entonces, Fried imponía una 
limitación al método formal: es el más válido para el arte moderno, dadas las características 
de éste; pero no se garantiza igual validez para el arte de otras épocas o características. Y, a la 
vez que daba un golpe a las pretensiones estas categorías, Fried trastocaba la intención 
originaria de las mismas, al hacerlas operar en el marco de una concepción de la crítica 
radicalmente hermenéutica3. Según su criterio crítico-valorativo de “fecundidad”, tanto el 
análisis plástico como la interpretación histórica adquieren, tomando prestada terminología 
psicoanalítica, un intenso carácter de “retrospectividad”: la experiencia presente del arte más 
reciente y su problemática no sólo aclara, sino que “determina” nuestra experiencia actual de 
                                                 
2
 Wollheim, On Formalism and its Kinds, p. 14. 
3
 Cfr. el apartado 3.10.1., sobre la concepción normativa de Fried para la crítica de arte. 
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las obras del pasado, hasta el punto de determinar el contenido formal de que tienen esas 
obras para nosotros, y su correspondiente clasificación y descripción estilística; de modo que 
las obras nuevas no sólo revelan aspectos que “ya estaban” en aquellas obras del pasado 
reciente que tienen nexo de relevancia con ellas, sino que incluso “crean” esos aspectos, cuya 
misma existencia, finalmente, depende de la interpretación que la posteridad hace del pasado4.   
 
El contenido de la categoría estilístico formal, como de toda categoría analítica, formal 
o no, va a ser para Fried algo que, como sucede con la esencia histórica del medio en cada 
época dada, o con las convenciones capaces de provocar convicción sobre la calidad de un 
producto artístico nuevo, está siempre a la espera de ser redescubierto, en cada caso concreto, 
por el crítico o el historiador: es siempre una tarea pendiente. Y además, no es una propiedad 
inmanente a las obras de arte, ni a la estructura de una supuesta esfera sensorial: depende de la 
situación histórica del sujeto de la interpretación. De aquí, como vimos, la crítica de Fried a 
las nociones de “pictoricismo”, o incluso, de “estilo”, y la impotencia de tales nociones para 
dar legitimidad no ya al juicio crítico, sino al análisis y la descripción que en ellas se basa:  
 
...el desarrollo de la pintura moderna determina, en un grado que hemos de cuidarnos de no subestimar,  
nuestros análisis del pasado reciente, y debemos tener cuidado de no tomar estos últimos, por obvios 
que parezcan, pon nada que tenga una objetividad más que relativa, sin precedentes en su precariedad. 
[TAP: 221] 
 
No se trata ya del tipo de limitaciones que hubiera reconocido el teórico formalista, de 
insuficiente grado de refinamiento conceptual: Fried ve aquí una limitación constitutiva. Si las 
categorías formales no pueden asegurar la objetividad del análisis, ni impedir que el valor del 
discurso sea sólo relativo, tanto en lo valorativo como en lo descriptivo, queda en cuestión 
qué ventaja puedan aportar sobre otros modos de organizar el conocimiento artístico, toda vez 
que su acierto y pertinencia descriptivos son contextuales y contingentes.  
 
Fried, como ya hemos indicado repetidamente, intentará sustituir progresivamente 
(aunque sin llegara suprimirlas nunca del todo5) las categorías analítico-formales heredadas 
por otras que toma de Cavell, o que construye con material de sus lecturas de Wittgenstein y 
Merleau-Ponty: categorías de carácter historicista, contextual, relativista; un carácter que irá 
tiñendo también a las categorías formales que seguirá usando, reciclando y reconstruyendo en 
su crítica. Ciertamente, Fried seguirá concediendo vigencia a las categorías formales para el 
análisis del arte actual (por ejemplo, sigue aplicando una cierta interpretación de la dinámica 
dual de lo óptico y lo pictórico al arte reciente6), y no sólo en aplicación al arte plástico, sino 
también, sutilmente adaptadas y transfiguradas, a la fotografía; e incluso, ocasionalmente, ha 
resucitado el uso greenbergiuiano de la noción de “forma” como plexo de relaciones de cuya 
adecuación depende la calidad7. Empero, Fried aplica las nociones formalistas sin concederles 
ninguna aspiración de validez ontológica o transhistórica, pretensión que finalmente queda 
deslegitimada por la teoría antiesencialista del medio artístico: la pretensión de validez de las 
categorías formales se apoyaba en el presupuesto de que existía un ámbito inmanente, 
transhistóricamente específico de lo pictórico, y de que precisamente consistía en la esfera 
                                                 
4
 TAP: 236-237, ML: 129 n 6. 
5
 Recordemos el caso del problemático reemplazo de la “estructura deductiva” por el “reconocimiento” 
cavelliano. Cfr. JO: 146 n 13; cfr. también  JO: 146 n 12. 
6
 Recordemos su versión de la recursión wölffliniana de una época de primado de lo óptico a otra de retorno de 
lo táctil, retorno vinculado por Fried al surgimiento del problema de la objetualidad. Aún hoy Fried mantiene 
esta tesis para la pintura importante de los últimos 30 años. Cfr. HMW: 78 n 17, AIMAC: 27; cfr. también 3.4.1., 
3.4.4. 
7
 HMW: 73-74. 
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sensorial de la visualidad; pero según Fried, ni hay tal cosa como un ámbito de especificidad 
con permanencia transhistórica para ningún medio artístico, ni tampoco parece Fried 
dispuesto ya a admitir que el de la pintura sea exactamente la “visualidad”, entendida como 
una esfera sensorial, incluso en casos históricos particulares (y ni siquiera para el caso 
particular del arte moderno)8. Determinados contextos autorizarán una aplicación más o 
menos amplia de categorías “formales”, pero otros contextos, en cambio, no. 
 
 Ahora bien, el golpe maestro a la concepción formalista de las categorías analíticas lo 
da la superación de la contraposición forma/contenido; superación que, paradójicamente, 
ofrece al mismo tiempo el marco en el que es posible mantener el uso de esos términos 
analíticos, entendidos de muy distinta manera. En Courbet’s Realism, Fried ubica su propia 
posición metodológica por contraposición al enfoque formalista, el cual caracteriza 
atribuyéndole determinada posición con relación a dos nociones: la de “tema” o contenido 
representativo (subject matter), y la de “significado”: 
 
Básicamente, entiendo que el formalismo en historia del arte o crítica de arte implican un enfoque en el 
cual: 1) las consideraciones de tema están sistemáticamente subordinadas a consideraciones de “forma”, 
y 2) estas últimas se entienden como invariables o transhistóricas en cuanto a su significado (el segundo 
aspecto a menudo se deja implícito). Ahora bien, en contraste con semejante enfoque, mi preocupación 
por los problemas de absorción y teatralidad implica tomar el tema en serio, o más bien, implica 
eliminar la distinción entre tema y “forma”. [CR: 47]  
 
Contra la distinción forma/contenido presupuesta por el formalismo, Fried pone el ejemplo de 
diversos rasgos de la representación artística que difícilmente encajarían en uno y otro polo de 
tal contraposición; rasgos tales como, por ejemplo, la orientación física de las figuras en el 
espacio ilusionista de la representación9: 
 
[En Courbet’s Realism] sugiero repetidamente que las figuras centradas y en primer plano representadas 
de espaldas son en varios respectos sustitutos del pintor (o como suelo decir más a menudo, el pintor-
espectador), y lo que es más, que evocan la posibilidad de fusión cuasi-corpórea entre el pintor-
espectador y ellas mismas. Esto también pone en cuestión la distinción entre tema y “forma” (¿a qué 
categoría pertenece la orientación de las figuras?)... [CR: 48] 
 
Y aunque posiblemente un cierto tipo de formalismo no tendría dificultad en subsumir la 
característica de este ejemplo en alguna de ambas categorías (presumiblemente la de 
“forma”), lo cierto es que el estudio histórico fundamental de Fried, Absorption and 
theatricality, se abre ya bajo el presupuesto de la cancelación de la dualidad forma/contenido, 
consolidada ya a lo largo de la década de 1970, en los diversos estudios historiográficos que 
Fried había ido publicando entonces como preparación a las monografías que seguirían. Si la 
introducción del citado texto propone la sustitución del enfoque internacionalista por uno que 
considera la tradición nacional francesa como objeto historiográfico, como unidad estructural 
histórica con consistencia propia, es a costa de la destitución de los esquemas historiográficos 
formalistas, estilístico-evolutivos, basados en la seriación cronológica de unidades históricas 
definidas en torno a categorías estilístico-formales, esquemas que eran la base operativa de las 
narraciones “internacionalistas” de mucha historiografía, no sólo la formalista10.  
 
                                                 
8
 SaF: 99 n 11, HMW: 71, 77 n 14, AIMAC: 37-40. Lo propio de un medio artístico queda definido simplemente 
como lo que en cada momento histórico produce a los espectadores de ese momento convicción como tal medio. 
9
 Fried parece así responder a las objeciones análogas dirigidas al método formal por su colega y amigo Richard 
Wollheim, sobre la imposibilidad de hacer las distinciones “formales” necesarias sin atender a aspectos de 
“contenido representacional” figurativo. Cfr. Wollheim, op. cit., pp. 18-19. 
10
 AT: 1-2, 4. 
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Con ello, Fried rechaza todo vínculo de su propio enfoque con el formalismo11, y 
repudia los términos en que el formalismo se planteó la contraposición entre forma y 
contenido, en tanto que su intención fue purgar las artes plásticas de lo espurio en ellas; 
términos que eran los de una contraposición entre lo “literario” (lo espurio) y lo plástico (lo 
propio): es decir, la forma sería lo plástico y verdaderamente pictórico, y el contenido sería lo 
“literario”. Pensar así, señala Fried, dará lugar a todo tipo de interpretaciones anacrónicas12, y 
en definitiva, a la tentación formalista de pretender descubrir alguna especie de “núcleo 
abstracto”, propiamente plástico, subyacente a la obra de artistas figurativos como Courbet13. 
Fried desecha de la concepción formalista de la modernidad artística no sólo la versión 
greenberguiana (que la modernidad sea un proceso de progresiva explicitación de la 
materialidad literal del arte), sino otra versión que quizás era de aún más rancio abolengo 
formalista: “la idea de que la modernidad consiste en un progresivo reconocimiento de la 
indiferencia estética del tema [subject matter]”14. En el marco histórico de la tradición 
antiteatral, lo que se opone a lo pictórico no es lo literario (pues lo pictórico no es lo 
“formal”), sino que en todo caso la ficción, en sentido amplio, es lo pictórico, y se opone al 
orden real, “literal” si se quiere, del espacio del espectador, que es el espacio de exhibición. O 
al menos, se opone a la apelación retórica explícita de la obra a dicho espacio; apelación que 
en la representación tiene lugar por medios que desde la perspectiva formalista serían tanto 
“pictóricos”, es decir, “formales”, como “literarios”, o de contenido representativo. El 
enfoque que propone Fried, donde categorías estilístico-formales y categorías iconográficas 
están vinculadas por la unidad subyacente de ciertas preocupaciones ontológicas que otorgan 
a aquéllas una unidad de sentido, es el único que permite identificar la tradición antiteatral. 
 
Esto exige al análisis de la obra abandonar lo que Norman Bryson llamó la “ascesis” 
formalista15, y tener en cuenta toda una serie de ámbitos que bajo los presupuestos del 
formalismo se presentaban como contaminaciones ilícitas de otros medios, o préstamos 
literarios, como son los de la narración, la expresión, el gesto, la puesta en escena: lo plástico 
y lo literario ya no son términos excluyentes16, ya que la problemática central de la cultura 
pictórica en época de la tradición antiteatral, que es justamente la de la teatralidad, se juega en 
torno a la capacidad de convicción que logren la expresión y el gesto de la figura humana en 
la representación artística; de modo que la representación del cuerpo humano, sea en reposo o 
en acción, es un recurso pictórico por derecho propio17, tan legítimo como puede serlo para la 
escultura, la literatura, la danza o el drama escénico de esa época. Y la concepción de la 
pintura es “dramática”18, con todo lo que ello conlleva de narratividad, escenografía, retórica, 
e incluso, psicología y moral19; y en detrimento de los géneros pictóricos y prácticas artísticas 
que estén privados del uso de dicha variedad de recursos20, y de todo aquello que los 
formalistas, bajo la noción de “lo formal”, encumbraron como lo verdaderamente artístico, 
pero que en este otro contexto histórico es sólo ejecución y “técnica” (la beauté du faire 
desdeñada por Diderot21), y que aquí, cuando no es simplemente un obstáculo, es porque está 
                                                 
11
 CR: 47, 357 n 79. 
12
 AT: 10, 71-72, 183 n 5. 
13
 CR: 51-52. 
14
 CR: 357 n 79. 
15
 En su Tradition and desire, p. 46; cit. por Fried en CR: 305 n 57. 
16
 AT: 10, 183 n 5. 
17
 AT: 75. 
18
 AT: 71-79, 82, 87, 101-102, 105. 
19
 AT: 55, 61, 65-66, 59, 80-82, 90, 183 n. 5. 
20
 Cfr. AT: 73-75, sobre el problema de los “géneros menores” y el bodegón, del que ya hemos hablado. 
21
 AT: 129. 
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al servicio de lo dramático22. Se puede discutir hasta qué punto Fried es radical al llevar a la 
práctica la anulación del presupuesto de la contraposición forma/contenido representacional, 
ya que en ciertos pasajes de sus textos historiográficos hay una subsistencia de dicha 
distinción23. También, inversamente, se puede pensar que Fried no hace sino tener en cuenta 
todo aquello que al formalismo, bajo el nombre de “contenido”, se le escapaba, y 
reaprovecharlo, para calibrar su contribución a aquello que los formalistas hubieran llamado 
“forma”, y que Fried denomina “estructura pictórica”; aunque ese intento exige pensar la 
“estructura” de otra manera, que puede incluir como momento constitutivo la narración24.  
 
 Quedan, pese a la recusación de la contraposición “forma/contenido”, elementos 
formalistas en la historiografía de Fried, y no sólo en su uso transfigurado de categorías 
formalistas. Tal y como en el enfoque normativo que propuso para la crítica de arte en los 
años 60, para Fried como historiógrafo, aquello que pone en movimiento la actividad artística 
en toda época (o al menos, igual en la de la tradición antiteatral que en la del modernismo), y 
de lo que el arte se ocupa, es el planteamiento y la búsqueda de soluciones a “problemas”, y 
esos problemas no son ajenos al arte: son siempre sus propios problemas, los que su propia 
constitución ontológica y recursos plantean al arte25; en esto consiste siempre la “seriedad” y 
la “ambición” del arte. Solo que esos problemas no son, como creyó el formalismo, de 
carácter estilístico-formal o gnoseológicos (al menos, no lo son en toda época histórica); ni 
sus soluciones lo son tampoco. También queda en Fried la idea de que aquello que unifica a 
toda una cultura artística es un único “proyecto” con una problemática común, y además bien 
localizado histórico-culturalmente, idea que había sido propuesta por Greenberg, en su teoría 
de la modernidad artística, para el Modernismo; sólo que Greenberg perdió el norte de su 
localización histórica, al terminar extendiendo el proyecto pictórico del Modernismo a toda la 
tradición occidental precedente después del Renacimiento. Esta idea de un principio de unidad 
de toda una cultura artística es la que Wölfflin, desde una perspectiva que Fried caracteriza 
como “universalista”, quiso alcanzar mediante la noción formalista de “estilo”, que es la 
noción que Fried sustituye en funciones por las de “cultura” y “problemática”; sólo que Fried 
la pone en práctica con más cautela a la hora de considerar los límites geográficos y 
temporales de delimitación de dicha unidad. Finalmente, el presupuesto valorativo, en Fried a 
menudo implícito, de que los artistas de los que merece la pena ocuparse en la historiografía 
son aquellos que se adscriben o relacionan de algún modo claro con una cultura pictórica 
compartida y que responden a sus problemas con soluciones, planteándose un proyecto 
artístico personal bien definido, puede ser considerado un criterio “formalista”, en la medida 
en que Greenberg hubiera suscrito un criterio muy similar para la crítica. 
                                                 
22
 AT: 96. 
23
 Cfr., por ejemplo AT: 64-50, donde Fried plantea claramente dos aspectos, “formal” y “expresivo”, del 
sistema pictórico de las obras de Vien. 
24
 CR: 305 n 57. 
25
 AT: 4. 
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3.11.2. Crítica del formalismo, III. Historicismo e historicidad como 
valor epistémico 
 
De resultas de su doble movimiento de recusación de la distinción forma/contenido y 
de relativización contextual de las categorías formales, Fried va reivindicar la singularidad y 
contextualidad de lo histórico, poniendo bajo sospecha la pretensión de validez transhistórica 
de las categorías de la visión del formalismo, y también la metacategoría formalista de lo 
“visual” o “formal”. Tuvimos ya ocasión de examinar cómo Fried sitúa el surgimiento del 
formalismo como escuela historiográfica germana en el contexto de una tendencia 
decimonónica muy “de época” a buscar el modo de concebir la práctica artística como un 
fenómeno unitario y universal, tendencia que, desde otra mentalidad inconmensurable con la 
formalista, también habría sido concebida en los esfuerzos de los últimos críticos de la 
tradición antiteatral por formular una noción de “la pintura en su conjunto” (painting 
altogether) como articulación de escuelas nacionales, caracterizadas por usos iconográficos de 
selección de temas y fórmulas de disposición escenográfica, en el espacio mental de un 
“museo imaginario” de la memoria artística, que proveería al artista moderno de un repertorio 
“universal” de temas y composiciones de la tradición. Ambas propuestas, la formalista y la de 
la tradición antiteatral tardía, ofrecerían soluciones dispares al mismo impulso26. 
 
 Curiosa es la ironía histórica del formalismo. En figuras como Fiedler, Hildebrand, 
Hanslick (ninguno de los cuales fue propiamente un historiador del arte), el formalismo surgió 
fundamentalmente como “teoría del arte”. En una época en que los límites estatutarios de las 
actuales disciplinas académicas de rango “universitario” aún eran movedizos, y en que la 
Historia del Arte de algún modo ya había comenzado a existir, pero era básicamente un 
asunto de arqueólogos, anticuarios, biógrafos e iconógrafos, la apuesta formalista era un 
intento de poner las bases conceptuales para una “Ciencia del Arte” autónoma 
(Kunstwissenschaft), regida por principios extraídos de la propia actividad artística, y en 
estrecho contacto con ella. Es decir, con cierta expectativa de que quienes podían y debían 
encargarse del asunto habían de ser básicamente artistas de formación y en ejercicio, 
competentes en la práctica y el conocimiento de los procesos técnicos de alguna de las artes; y 
en la creencia de que la nueva ciencia sería probablemente estatuida, practicada e 
institucionalizada en aquellas instancias de la academia cuya competencia era dicha práctica y 
formación artísticas “técnicas”: conservatorios, escuelas y academias de Bellas Artes. Quizás 
no se esperaba, en principio, que esa “Ciencia del Arte” fuera a ser asumida por unos 
profesionales separados de la práctica de las artes y sin formación en esa práctica, cuya 
instrucción y habilidades consistieran básicamente en la lectura, estudio y producción de 
documentos textuales, y que entendieran su tarea como una tarea fundamentalmente 
historiográfica. De hecho, algunos de aquellos padres fundadores tenían en poco aprecio el 
enfoque histórico tal como existía, y esperaban que la nueva Ciencia del Arte (más bien, de 
las distintas Artes) ejerciera una influencia correctiva sobre la historiografía artística: la 
Ciencia del Arte corregiría los errores de la Historia del Arte, sin ser ella misma historia; 
quizás algunos de sus practicantes se encargarían ellos, también, de hacer historiografía de 
aquél mismo arte particular del que su Ciencia estudiaba otros aspectos, aspectos de entre los 
cuales el histórico sería sólo eso: un aspecto más. Y es muy significativo que, como teoría de 
las artes plásticas, los conceptos que acuñó el formalismo no ponían en juego, en lo posible, la 
temporalidad. Aunque desde luego, la “exclusión del tiempo” de esas categorías no es 
                                                 
26




exactamente lo mismo que la “exclusión de la historia”, no pone en mal camino para esta 
última, desde la perspectiva de los detractores del formalismo. 
 
Pero, si quizás en el caso del formalismo musical la realización histórica del proyecto, 
cualquiera que fuera su éxito, se pareció algo más a las intenciones iniciales, y hoy se habla de 
“Musicología” o “Ciencias de la Música”, de entre las cuales la Historia de la Música es sólo 
un aspecto (y donde reina una pluralidad de enfoques que, desde un cierto punto de vista, son 
todos mayormente “formalistas”), en el caso del formalismo plástico terminaron siendo 
historiadores los que asumieron el planteamiento formalista, y lo desarrollaron en el marco 
institucional de las llamadas “Ciencias Históricas”. El formalismo se recibió así como método 
historiográfico, dentro de una y la única disciplina académica que, hasta recientemente (al 
menos hasta la entrada en escena de las Ciencias Humanas, el Psicoanálisis, la Antropología, 
y los “Estudios Culturales”), era aquella considerada por defecto académicamente legítima y 
competente para estudiar el fenómeno artístico de modo “científico” (por contraposición a la 
especulación de la Estética filosófica) desde cualquier punto de vista que no fuera el 
directamente orientado a la práctica de las diversas artes con vistas a la producción o la 
restauración de objetos artísticos. Desde esta perspectiva, el total desajuste del planteamiento 
formalista en artes plásticas con respecto a cualquier expectativa científico-académica tiene 
un fundamento radical; y actualmente, tras el giro hacia los estudios de cultura visual, el único 
sentido en que cabe hablar de “Teoría del Arte” no tiene, ni puede tener nada que ver con las 
elucubraciones formalistas, carentes de perspectiva histórica y absolutamente inoperantes, 
desde el momento en que ni siempre se han practicado las mismas artes, ni se han practicado 
siempre de la misma manera, ni ha existido siempre el propio concepto de “arte”. 
 
De este modo, cuando Fried, hablando desde la Historia del Arte y como historiador 
en ejercicio, critica al formalismo su falta de sentido histórico, señala algo que es obvio. La 
Historia del Arte es una ciencia histórica; y en una disciplina histórica el valor epistémico 
fundamental, aquello en que para ella consiste su modo científico de tratar sus objetos, y el 
criterio por el cual se evalúa la calidad científica de dicho tratamiento, es la historicidad. El 
compromiso con esa historicidad (entendida de una cierta manera) es una prescripción de la 
disciplina de la Historia del Arte, e impone una cierta ética profesional al historiador. E 
“historicidad”, significa atender ante todo a la diversidad histórica del fenómeno estudiado, a 
la que Fried es fiel, en oposición al “universalismo” que achaca al formalismo: 
 
...no encuentro equivalente en el arte de Courbet a la tensión que existe en Eakins entre la visión 
“gráfica” y la “pictórica”, del mismo modo que no hay equivalente en Eakins de la antiteatralidad de 
Courbet – lo cual por supuesto apoya mi pretensión de practicar un modo de interpretación que en todas 
partes busca la especificidad histórica, no la universalidad formalista. [CR: 51] 
 
Esto implica no aplicar uniformemente del mismo modo en todos los casos las categorías 
analíticas, no presuponer estructuras ni procesos transhistóricos, y también evitar el “mal” 
historicismo de presuponer especulativamente un orden racional predecible en las fases de la 
historia del fenómeno artístico. Y tan connatural es a la mentalidad del historiador profesional 
una cierta tendencia hacia el relativismo o perspectivismo histórico, como también un 
esfuerzo por hallar continuidad histórica entre fenómenos de etapas sucesivas, ya que “nada 
sale de la nada”. Así, en sus estudios, Fried realiza u esfuerzo sostenido por atender a la 
particularidad histórica del significado de las estructuras halladas en la investigación27. 
 
                                                 
27
 CR: 48, 51. 
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Al parecer, Fried atribuye al formalismo algún tipo de presupuesto interpretativo sobre 
la semántica de sus categorías estilístico-gnoseológicas, conforme al cual éstas tendrían un 
cierto tipo de “significado” que además sería históricamente invariable, pero quedando 
además implícita esta presuposición: “[las consideraciones de ‘forma’] son entendidas [en el 
enfoque formalista] como invariables en su significado”28; una presuposición que Fried 
recusa. Ahora bien ¿hay en el formalismo algún “modo de interpretación” del significado de 
los fenómenos artísticos, sea este “universalista” o no? Fried nunca se detiene a aclarar cuál 
es, según él, la concepción del significado en las artes plásticas que sostendría el formalismo; 
cosa bien comprensible, habida cuenta que se trata de un aspecto que en la propia doctrina 
formalista no queda nada claro (esto es, que queda “implícito”, como diría Fried), y 
considerando la poca atención que los formalistas tendieron a prestar a este género de 
cuestiones. La objeción de Fried puede tener dos sentidos: primero, que el contenido 
conceptual de esas categorías (es decir, por ejemplo, para lo lineal y lo pictórico de Wölfflin, 
la serie de notas conceptuales que los definen, respectivamente, como modalidades plásticas y 
de la visión) es determinado de una vez por todas y se aplican luego invariablemente a todo 
fenómeno artístico histórico, en cuyo caso se trata de la misma objeción al enfoque 
“morfológico” de nuestro precedente apartado. Pero más bien Fried parece referirse a algún 
tipo de presupuesto implícito sobre un significado transhistórico de los fenómenos artísticos 
formales, más allá de las notas conceptuales que definen sus categorías de análisis, 
presupuesto que de algún modo el formalismo sostendría. No es fácil saber a qué se refiere 
Fried, habida cuenta de la tendencia del formalismo a desentenderse de cuestiones de 
“significado”. Quizás se refiera a las especulaciones histórico-antropológicas de Wölfflin 
sobre la relación entre la visión óptica del estilo pictoricista y los pueblos europeos nórdicos, 
frente a la prevalencia de la visión plástica del estilo clásico entre los mediterráneos, o las de 
Riegl sobre el modo “táctil” de representación y el horror al vacío de la mentalidad de las 
civilizaciones preclásicas; supuestos que, más que “ahistóricos”, simplemente son 
desafortunados, y que han sido ampliamente criticados29. O quizás se refiera Fried al supuesto 
carácter expresivo, atribuido a esos conceptos, de modalidades visuales determinadas por las 
estructuras inmanentes de la esfera sensorial de lo visual (y en este sentido, “transhistóricas”); 
un presupuesto subyacente que afirma la existencia de unas estructuras de la visión y su 
material sensorial, las cuales serían, al margen de la variación histórica de los estilos, algo así 
como las invariantes de todo lenguaje verbal más allá de las diversas lenguas, transhistóricas: 
de interpretarse así el presunto “supuesto semántico universalista” del formalismo, sería un 
“significado” únicamente del propio orden “formal” el que recusaría Fried al rechazarlo. 
 
Fried censura y denuncia diversos aspectos del modo formalista de entender 
históricamente el arte, como proyección retrospectiva de una sensibilidad que en realidad 
(como muestra su argumento genealógico contra el formalismo, que más adelante 
examinamos) tiene un origen histórico, pero que es inconsciente de ello. Señala, así: 
 
… la dependencia común [a los diversos autores formalistas] de una serie de antítesis –  implícito frente 
a explícito, escenario frente a pintura, ilusión frente a materialidad, etc. –  que he tratado de mostrar que 
da como resultado una explicación demasiado simple y rígida del arte de Courbet. [CR: 285] 
 
También en el caso de otros artistas, estos conceptos duales compartidos producen 
consecuencias históricamente inadecuadas. Rechaza Fried por ello el uso histórico formalista 
                                                 
28
 CR: 47. 
29
 Tales especulaciones, además de ser el aspecto menos “formalista” de sus respectivas teorías  (se trata de 
hipótesis explicativas psicológico-antropológicas para dar cuenta “causalmente” de fenómenos de cambio 
histórico), y aunque son científicamente desafortunadas, no carecen de un cierto grado de determinación 
histórico-cultural; sólo que tal vez a Fried no le parece suficiente.  
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de las categorías de la visión, la noción formalista de autorreferencialidad como explicitación 
del aspecto artefactual y no-ficcional de la obra de arte30, y otros anacronismos. Va implícita 
en ellos una forma anacrónica de concebir la historia del arte, de la cual el propio Fried se 
confiesa no del todo exento: lo que él denomina el primado de la “norma clásica francesa”. 
 
Fried tiene en consideración varios ejemplos de este tipo de  malentendido formalista 
y el argumento de su critica es que el historiador, víctima de presupuestos difundidos por la 
prevalencia residual del enfoque formalista, cae en una dialéctica entre una retórica de la 
apelación a la intención original y otra de atención exclusiva a lo que Fried llama el “efecto 
presente”31. Una dialéctica en virtud de la cual, por un lado, el historiador formalista pretende 
estar siendo fiel en su descripción a las intenciones originales del artista, pero por otro, 
pretende estarse ateniendo y conceder relevancia únicamente al efecto de la obra en el 
momento histórico presente; el cual efecto, según el diagnóstico de Fried, está condicionado 
históricamente, al ser producto precisamente de una larga época de predominio de la mirada 
formalista, edificada sobre el olvido y destrucción de la tradición antiteatral. Como el “efecto 
presente”, dado el diagnóstico de Fried, no puede sino ser “formalista”, ya que formalista es la 
mirada moderna, atribuye a la intención del autor lo que sólo es un modo de mirar propio de 
la época moderna e históricamente determinado, luego anacrónico en su uso para otras 
épocas. 
 
Un ejemplo es la interpretación de Courbet propuesta por Henri Zerner y Charles 
Rosen32, quienes representan para Fried en Courbet’s Realism, junto a Greenberg, la figura 
del formalismo-modernismo y el papel de blanco de polémica33. La interpretación de estos 
dos autores resultaría de proyectar ahistóricamente a otra cultura pictórica el “presupuesto 
formalista subyacente” de la doble división forma/contenido y literalidad/ilusión. Por un lado, 
y aplicando ideas de autores y teóricos contemporáneos de Courbet, como Flaubert, derivadas 
de una autocomprensión un tanto “positivista” del naturalismo34, Zerner y Rosen habrían 
presupuesto que a Courbet le preocupa sólo la forma, no el contenido de su arte; por otra 
parte, Zerner y Rosen estarían presuponiendo una concepción modernista y formalista (y de 
algún modo, aunque Fried no lo dice, “literalista”) de la autorreferencialidad del arte, aquella 
que Greenberg denominó “reconocimiento”, al entender que en ciertas obras clave de Courbet 
y la materia y el soporte literal se afirman y hacen explícitos por encima e incluso a costa de 
toda ilusión, y que es esta materialidad, en contraposición a cualquier aspecto de ficción 
representacional o figurativo, lo que constituye a la obra como objeto artístico35: por tanto, 
hacer explícita su materialidad de esa manera sería referir a la obra misma, y en esto 
consistiría para estos dos autores la aportación histórica de Courbet al arte moderno.  
 
 Al prejuicio de estos presupuestos teóricos se añadiría una atención exclusiva y 
acrítica de estos dos autores a lo que Fried denomina el “efecto presente” de esas obras sobre 
el espectador actual, que además de opacidad literal, es de vacuidad expresiva en las figuras, y 
                                                 
30
 CR: 284. 
31
 CR. 356-357 n 79. 
32
  Se trata de la ofrecida por Henry Zerner y Charles Rosen en su Romanticism and Realism: The Mythology of 
Nineteenth-Century Art (New York: Viking, 1984), donde estos dos últimos autores ofrecen un tratamiento de 
Courbet inserto en una visión del origen de la modernidad artística que Fried considera formalista (en efecto, es 
buen ejemplo de una cierta difusión y absorción de componentes de la concepción formalista, algo difuminados, 
por parte incluso de autores que probablemente no se consideran a sí mismos formalistas, o no tienen conciencia 
de serlo). 
33
 CR: 112-113, 265-267, y sobre todo la ya citada nota de CR: 356-357 n 79. 
34
 CR: 4. 
35
 CR: 112-113, 285, 315-316 n 6. 
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que parece corresponder a las ideas de Flaubert sobre la indiferencia artística del contenido 
representativo de la obra artística (ideas que por otra parte Fried no niega que formen parte de 
la constelación intelectual del naturalismo en época de Courbet; pero que prefiere marginar en 
favor de otros aspectos de las teorías flaubertianas)36. Zerner y Rosen son víctimas de la 
propia problemática del estatuto del proyecto de Courbet, que queda inconsciente hasta para 
su propio creador y causa efectos opuestos a los intencionales, incluso entre el público de su 
propia época, perteneciente a la cultura pictórica antiteatral: efectos de distanciamiento y 
confrontación, efectos de exhibición teatralizante de la fisicidad de la pintura y de la técnica 
del artista37. Notablemente, esos efectos son parecidos que a los que experimentan Zerner y 
Rosen, prisioneros de supuestos formalistas: sufren los mismos efectos y les dan una 
interpretación tal que, en términos de la teoría de la teatralidad, la obra de Courbet sería 
absolutamente teatralizante, con un resultado de confrontación e inexpresividad, destructivo 
para la capacidad de convicción de la ficción. Lo hacen porque ignoran la verdadera intención 
original de las obras (el verdadero proyecto pictórico de Courbet) y la contradicción entre su 
propósito y su realización que es constitutiva de dicha intención; pero además, apelan a la 
identidad del efecto que experimentan con la intención originaria, o a la imposibilidad de 
distinguirlas: de ser así, el propio proyecto e intención de Courbet serían teatrales. Lo que 
cambia, con respecto a la desfavorable recepción de un proyecto y unos efectos semejantes en 
época de Courbet, es la valoración ahora positiva de esos resultados: ahistóricamente, Zerner 
y Rosen conceden un lugar central a Courbet en la modernidad artística entendida desde el 
formalismo-modernismo, como precursor del arte abstracto, bajo una concepción que en 
realidad es greenberguiana y literalista, y según la cual ser moderno en arte consiste en 
afirmar la literalidad, ponerla al descubierto a toda costa. 
 
El otro caso destacado es la negativa valoración del arte de Menzel por el crítico e 
historiador Julius Meier-Graefe (1867-1935)38, que se contaba entre los autores a quienes 
Greenberg admiraba. Meier-Graefe habría malentendido el sentido del proyecto pictórico de 
Menzel al proponer una división dentro de la obra de Menzel entre la mayoría de la dicha 
obra, que menosprecia, y un grupo de sus obras tempranas, las cuales aprueba, al hallarlas 
acordes con las tendencias modernistas en Francia que en época de Meier-Graefe aún eran 
recientes, y ver en ellas rasgos que, según Fried, no poseen “realmente”: se trata, de nuevo, de 
una confusión con el “efecto presente”39. El resto de la producción de Menzel, sobre todo las 
obras “oficiales” de tema histórico, sería para el crítico e historiador alemán el ejemplo banal 
de un realismo académico sin interés, que Meier-Graefe equipara al de los artistas franceses 
“académicos”, explicando el “cambio estilístico” de Menzel por una cesión del artista a 
presiones sociales y profesionales. Meier-Graefe comete con Menzel el mismo tipo de 
injusticia de la que Fried quiso rescatar a Eakins40. Al no entender la verdadera modernidad 
de Menzel41, que radicaba en su sensibilidad para el interés contemporáneo en empatía y 
multisensorialidad, y para la experiencia moderna de la metrópoli, y en su implicación de 
talante positivo con la condición contingente y desencantada del mundo moderno42, Meier-
Graefe habría sido prisionero de lo que Fried llama la “norma clásica francesa” dominante del 
                                                 
36
 Concretamente, el aspecto privilegiado por Fried es el de la doble relación, simultáneamente de retirada y de 
proyección del autor sobre los contenidos de ficción de la representación por él creada. Cfr. nuestro apdo. 3.9.3. 
37
 Efectos involuntarios curiosamente similares a los que explica Fried que pueden conducir a malinterpretar el 
arte de Menzel; cfr. MR: 258. 
38
 Sobre todo en su monografía Der junge Menzel: ein Problem der Kunstökonomie  Deutschlands (1906). 
39
 MR: 75, 83, 98-99. 
40
 MR: 6, 12, 75; RWD: 44. 
41
 MR: 252-253. 
42
 Cfr. MR: 65, para la multisensorialidad, y MR: 232-234, para la experiencia de la metrópoli. 
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arte moderno y su recepción historiográfica43, la cual presupone y exige al artista una cierta 
orientación unidireccional de su actividad productiva y espera que se encuentre en una cierta 
relación de continuidad evolutiva con los que le precedieron; además de mantener una 
preferencia por ciertos modelos y esquemas de organización y unidad pictórica, por encima de 
cualquier otra opción posible: justamente por aquellos que Fried declara ser específicos a la 
“sintaxis pictórica francesa modernista y premodernista”44. Y aunque finalmente el propio 
Fried se confiesa en cierto modo incapaz de deshacerse el mismo de la prevalencia de ese 
modelo45, denuncia cómo una vez más, Meier-Graefe comete el error de ver la obra de un 
artista de otra época y cultura pictórica desde la perspectiva de algo que acontece a la cultura 
pictórica francesa en un momento dado de su propia historia, dejando a ese artista en una 
posición marginal, y llevando por el mal camino a toda la historiografía artística posterior. 
 
Las categorías de uso historiográfico, sean formales o no, para Fried sólo pueden tener 
un uso que es variable conforme a un contexto históricamente específico, el cual determina en 
cada caso su significado e incluso su contenido conceptual. Extrayendo consecuencias del 
modo como Fried explica que la crítica de arte antiteatral del XVIII interpretó y valoró el arte 
de épocas anteriores46, hay un nexo entre la concepción teórica y preteórica del arte que 
mantiene una época y la propia producción artística de ésta, compartiendo ambas destino en 
cuanto a la historicidad de sus respectivas consistencias; el método de Fried pretende atenerse 
a esa especificidad histórica. Esto es lo que sucede con todos y cada uno de los aspectos y 
nociones que Fried hace objeto de análisis en su historiografía: con el sentido que toma la 
tendencia del espacio de la representación a desbordar sus límites en diversos artistas, o con 
las distintas relaciones paridad entre la pintura y la escritura (o “lo gráfico”) 47; también, de 
modo destacado, con las nociones de “teatral”/“no teatral”, con las que Fried ejemplifica 
frecuentemente sus diferencias con el método formalista48 (aunque aquéllas deberían ser 
consideradas nociones valorativas, y no descriptivas, como lo son y pretenden serlo las del 
formalismo); pero también con las categorías y conceptos formalistas que Fried en su 
historiografía asume y seguirá empleando de modo muy peculiar, como “óptico”, “táctil”, 
“lineal”, “literalidad”, y otros; así como algunos de cosecha propia, como “lateralización”, 
“localización”, “tenor somático”, etc. Conceptos que en cada caso particular tienen un sentido 
ligeramente distinto, el cual se elucida desde la especificidad histórica del proyecto pictórico 
del artista o de la cultura pictórica a la que pertenece, y con mediación de la interpretación de 
numerosos aspectos relevantes del contenido representativo y de las temáticas recurrentes de 
las obras, de cuya discriminación sólo la discreción del historiador competente es responsable. 
 
Contra el formalismo, la evolución histórica del arte plástico no es una sucesión de 
“modos de visualidad” trans-históricos, o de estilos trans-nacionales; ni es, como en 
Greenberg, la historia universal de la tensión entre el reconocimiento de la literalidad del 
soporte artístico y su capacidad de producir ficción. Es la historia de una serie de culturas 
pictóricas, que pueden ser nacionales (aunque no necesariamente49), que se plantean los 
“problemas internos” derivados de la constitución ontológica variable que adquiere la esencia 
histórica del medio en la coyuntura histórica particular50: lo que sea “interno” en cada época, 
                                                 
43
 MR: 11-12, 82. 
44
 MR: 80-83. 
45
 MR: 257. 
46
 AT: 35, 41. 
47
 Cfr. RWD: 21, 168 n 32. Fried distingue entre Courbet e Eakins, y entre éste y los barrocos flamencos. 
48
 CR: 15. 
49
 La “tradición absortiva” barroca, por ejemplo, no parece ser exclusiva de una escuela nacional, para Fried. 
50
 El grado de autoconciencia de esa problemática para la cultura pictórica en cuestión será variable: a comienzos 
de la tradición antiteatral, la conciencia parece bastante clara e interpreta y valora cualquier  obra en relación con 
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será, pues, distinto, dependiendo de esa coyuntura histórica y de las convenciones que 
constituyen la esencia, sin venir determinado por referencia a una esfera sensorial, sea ésta 
dada de antemano por la visión “natural” o esté por configurar artísticamente. Pero sin que 
eso quiera decir que cualquier cosa en cualquier momento sea para el arte un problema 
“interno”, ni que los límites de la práctica artística queden disueltos en el marco englobante de 
su contexto sociocultural. Tal problemática “interna”, pero variable, es la que influye en la 
interpretación que cada época da al canon de obras artísticas recibidas como herencia del 
pasado, en su valoración de cuáles se consideren paradigmáticas y en su criterio o explicación 
de por qué se las considera tales, que será distinta según cada época y cultura histórica51. Si 
bien no en todo momento los términos de la problemática que gobierna una cultura pictórica 
han llegado ya a plantearse explícitamente en la práctica artística o el discurso crítico52; y en 
ciertos momentos, valoraciones y conceptos críticos basados en una cierta problemática 
pueden superponerse a estructuras problemáticas nuevas, latentes pero emergentes, 
anunciadas por la práctica artística53. Y con el carácter que tiene el problema central de la 
teatralidad, que es el de una relación retórica de la obra con el espectador (carácter ya presente 
en la noción de convicción, central en la teoría del valor y del medio artístico de Fried desde 
su primera etapa crítica), la atención de la teoría y de la historiografía del arte se desplaza 
desde el eje sintáctico, de las relaciones formales internas entre recursos plásticos de la obra, 
al pragmático, de la relación entre el objeto artístico y su público. 
 
3.11.3. Arte, vida, política y autonomía: la cuestión de la historia 
social del arte y la “política de lo ordinario y de la convicción” 
 
 Junto a la tradición de interpretación iconológica, o iconográfica, la Sociología del 
Arte, sobre todo en su vertiente marxista, ha sido siempre la gran corriente rival tradicional de 
la formalista en materia de crítica e historiografía artística. Hemos visto cómo Michael Fried 
manifiesta, desde su primera época como crítico de arte, un interés constante, aunque siempre 
desde una gran distancia crítica, por la tradición de pensamiento marxista. Fried mantiene 
cierta preocupación por la posibilidad de una historia social del arte realizada con criterios 
satisfactorios, y un constante debate con los diversos intentos de establecer y practicar una 
historia social del arte desde bases teóricas marxistas. Fried declara haber tenido su primer 
contacto con textos marxistas en 1959-1960, durante su estancia en Oxford54; y el propio 
Greenberg, en los primeros años de su actividad como crítico, había sido un autor con una 
clara vertiente marxista, si bien el joven Fried probablemente ya no llegó a conocer gran cosa 
de los textos de Greenberg de esa época, con pocas excepciones, como la de “Avant-Garde 
and Kitsch” (incluido en la recopilación Art and Culture), cuyo sentido y pretensión originaria 
era el de proponer una crítica cultural de tipo marxista, y tal vez algún texto más55. Y, aunque 
de cuando en cuando aparecen en textos de Fried muestras de apreciación positiva de algunas 
de las más conocidas propuestas de historia social y marxista del arte (sorprendentemente, no 
siempre dirigidas hacia los autores que hoy gozan de más unánime reputación dentro de esa 
tradición56), su relación con esa tradición es de conflicto, que le lleva a una gran tensión 
                                                                                                                                                        
él (AT: 41); pero no se puede decir quizás lo mismo en época de Millet, Courbet o Manet. 
51
 AT: 35. 
52
 AT: 52. 
53
 AT: 49. 
54
 AIMAC: 5-6. 
55
 En su polémica con Fried, Clark ya señaló el escaso interés de Fried por el primer Greenberg trostkista de los 
años 40 (AAM: 81). 
56
 Por ejemplo, Fried ha elogiado a Plejanov, a quien hoy día tiende a verse como precursor del más esquemático 
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interna para mantener su propia posición alejada, como él aspira, del formalismo, con el que 
tiende a la mayor vecindad, por comparación con la de la historiografía marxista y social. 
 
Fried, por otro lado, es sensible a las críticas tradicionalmente dirigidas al formalismo, 
y a él mismo, en tanto que presunto partícipe del enfoque formalista, de estrechez de miras y 
falta de compromiso con la realidad social (o con la “realidad” a secas). Quizás se pudiera 
caracterizar una tendencia general del formalismo con un término que, en uno de sus 
momentos más “formalistas” empleó Ortega y Gasset: el de “irrealización”, que ve el arte en 
general como la “creación de una nueva objetividad nacida del previo rompimiento y 
aniquilación de los objetos reales”57, expresión aproximadamente equivalente a las ideas de 
Fiedler sobre la “destrucción del objeto completo”, o a ciertos aspectos de la noción de 
“visión creativa del artista” en Fry. Diego Ribes ha señalado cómo la recusación de estas 
ideas y de su vínculo “popular” con el arte moderno y la vanguardia es una de las inquietudes 
centrales de Stanley Cavell, uno de los rasgos característicos de su formulación de la noción 
artística de “modernismo”, y uno de los aspectos de dicha noción que se vuelve generalmente 
constitutivo de su proyecto filosófico: 
 
... la “cuestión de la realidad” es tratada [por Cavell] en el contexto de, y en oposición a (pero para mí 
de modo no menos filosófico), uno de los aspectos más populares de la concepción dominante, hasta el 
otro día, de las Vanguardias (de una parte significativa de las mismas al menos); el aspecto que se 
expresa diciendo que este arte, por no ser imitativo, no buscar el parecido con la naturaleza, es un arte 
irrealista, que rehuye cualquier conexión con la realidad, parte de lo que a veces se entiende por “arte 
puro”.58 
 
Se trata en Cavell, pues, de un empeño, que sería característicamente “romántico”, por 
“reestablecer la conexión con el mundo” del lenguaje y del arte, que parecía haber quedado 
modernamente cercenada. Esta es también una inquietud de Fried, que resuena en las 
acusaciones de parte de los historiadores sociales del arte, haciendo reaparecer como cuestión 
de marco metodológico y de posición política lo que ya aparecía en la crítica de Fried al 
principio formalista de separación de esferas sensoriales59.  
 
Pero no siempre la posición e ideas de Fried han sido iguales ni consistentes en este 
sentido; y en alguno de sus textos tempranos defendió una concepción del vínculo entre 
práctica artística y vida que, juzgada desde otras perspectivas (quizás desde la del propio 
Fried hoy día), resultaría de un esteticismo casi ofensivo. Vimos ya que, bajo influjo de ideas 
simbolistas, Fried defiende en estos textos una “moralidad artística” en virtud de la cual el 
artista individual subordina todas sus vivencias, sentimientos e intereses privados y 
mundanos, o “literales”, como individuo (y su consiguiente aspiración a expresarlos en sus 
obras) bajo las exigencias “abstractas” que le impone su práctica artística, y es de ello de 
                                                                                                                                                        
marxismo reduccionista de la “infraestructura” (MaC: 71, AT: 182); a Giorgy Lukács, cuya reputación hoy esta 
empañada por acusaciones de prestar cobertura ideológica al estalinismo, y por su actitud antivanguardista en 
favor del “realismo socialista” (MaC: 71, TAP: 217); o a Arnold Hauser, a quien muchos consideran hoy un 
mero simplificador y divulgador de ideas de otros autores, tales como el propio Lukács (TAP: 217 n 7). 
57
 En La deshumanización del arte y otros ensayos de Estética, Madrid: Revista de Occidente, 1976, cit. por 
Guillermo Solana en “Teorías de la ‘pura visualidad’”, p. 218. 
58
 En la ya ciada “Introducción” de Ribes a la trad. cast. del libro de Cavell, En busca de lo ordinario, p. 44; cfr. 
también p. 47. Textos de Cavell que Ribes señala por su relevancia son: el epígrafe ”La cuestión de la Realidad”, 
en The world viewed, y el cap. 5, “Natural and conventional”, de The Claim of Reason. Ribes no menciona a 
Fried ni a Greenberg. Por otra parte, ya señalamos que Ribes considera aquí entre los aspectos “populares” de la 
vanguardia justamente lo que Greenberg consideró, y creemos que con bastante más razón, como uno de sus 
aspectos más radicalmente opuestos a la “vanguardia popular”: la tendencia “purista” al “atrincheramiento”. 
59
 Cfr. nuestro apartado 3.5.5. 
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donde resultaría la identidad de la vida y el arte para el artista60. Quizás esto haya llevado a 
Fried a manifestar su voluntad de “aclarar en qué posición me sitúo, aunque sea para evitar 
que mi obra sea alistada en una causa – el repudio de lo político en nombre de lo estético – en 
la que no quiero tomar parte para nada”61. Es decir, a rehusar toda participación en la posición 
que siempre se ha atribuido al formalismo, y a negar toda tentación de concebir el ámbito del 
arte como algo autónomo en el sentido de “separado de la realidad política, económica y 
social”, posición que para Fried, tanto como para los detractores de la misma, siempre toma la 
forma negativa de una privación o restricción de las capacidades del arte. De modo que Fried 
ha mostrado un ímpetu algo voluntarioso por introducir consideraciones “políticas” y sociales, 
entendidas de modo muy sui generis, sobre todo en su obra historiográfica, mucho más que en 
su crítica de arte (y sobre todo, más que en la referida a arte abstracto). Otra cuestión es que 
Fried haya sabido dar cuenta de la relación entre el arte y la “realidad” convincentemente. 
 
Así, en sus dos primerísimas publicaciones historiográficas, Fried intentó hacerse 
cargo de aspectos “políticos”, resaltándolos en primer plano como marco de motivación y de 
sentido de las transformaciones artísticas en algunos de las figuras por él estudiadas. En 
“Manet’s sources”, con su interpretación de la obra de Manet como doble intento de 
asegurarse la pertenencia a la tradición pictórica internacional, y a la tradición francesa en 
cuanto que “realista” y “republicana”, y por tanto, de presentarse como manifestación de un 
“genio nacional francés”, Fried sostuvo la participación de Manet, a través de la identificación 
de su proyecto pictórico con el de Géricault, y por mediación del historiador francés Jules 
Michelet (1798-1874)62, en un ideario político republicano, al mismo tiempo nacionalista e 
internacional. En palabras de Fried, Francia representaba la Revolución, y era “la patria 
universal” de la época moderna: “aquella nación que naturalmente se trascendía a sí misma, 
que naturalmente identificaba su interés con el de la humanidad como un todo”63; pero para 
Michelet, que formulaba ese ideario, la encarnación artística del mismo había sido Géricault64, 
y de aquí que Manet aspirara a identificarse con este último artista. La intervención de Manet 
en el arte francés, pues, tendría una clara vertiente “política”65. Incluso en Manet’s 
Modernism, más tarde, Fried aventura observaciones sociológicas sobre la relación entre la 
crisis de la pintura de género “histórico” y el nuevo mercado de arte de pequeños formatos a 
mediados del siglo XIX, y sobre la importancia del cambio en las condiciones materiales de 
exhibición (iluminación, colocación de las obras, etc.); pero sin dejar de afirmar la 
irreductibilidad de la nueva actitud y precisión judicativa de la crítica de arte a un mero efecto 
funcional del sistema comercial “crítico-galerista”66. 
 
Análogo esfuerzo hizo Fried con respecto a otros artistas, como Couture67; y en el 
texto historiográfico inmediatamente posterior, “Thomas Couture and the theatricalization of 
action”, Fried llega tan lejos como para censurar a Albert Boime, autor de uno de los textos de 
historia social del arte por excelencia68, de no hacerse cargo de la importancia de la cuestión 
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 Cfr. ML: 101, 125-127 y nuestro apartado 3.9.5.  
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 Que, en efecto, tuvo relación personal con Manet; cfr. MM: 146, 510 n 17. 
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 MM: 131. 
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 MM: .117-123, 130-131. 
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 MM: 121-122, 142. 
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 MM: 168-169, 615 n 14, 615-616 n 15. 
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 MM: 112-117. 
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 Nos referimos a su Historia social del arte moderno, 2 vols., trad. cast. Ester Gómez, Madrid: Alianza, 1994 y 
1996, que en realidad traduce bajo ese título parte de una serie de estudios con títulos tales como Art in an age of 
revolution, 1750-1800  (Chicago: University of Chicago Press, 1987), Art in an age of Bonapartism, 1800-1815 
(Chicago: University of Chicago Press, 1990), y aún varios otros. 
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política para Couture en su debida proporción; es decir, de “minimizar la importancia de 
factores políticos, y enfatizar la importancia de los ‘estéticos’”69. Aunque Fried, hoy día, es 
reacio y exigente a la hora de aceptar ciertos intentos de desarrollo en clave de historia social 
que incluso parten de su propia aportación70. El propio Fried ha destacado en qué medida 
hubo por su parte un intento de lectura “política” de Manet y del arte de su época71, aunque 
difícilmente puede decirse que el signo de ese intento fuera en absoluto marxista; y también 
Fried ha señalado en qué medida él mismo estaba influido por los convulsos eventos de su 
propia época (los de la constelación de Mayo del 68) al proponer esa lectura: “no me 
sorprendería si el lector fuera a tener la sensación de que algo del clima emocional de ese año 
devastador se abrió paso hasta el escrito”, dijo72. 
 
En sus sucesivos libros, Fried ha criticado repetidamente lo que en Manet’s 
Modernism caracterizó como “historia social de bajo voltaje”73. Justamente las primeras 
objeciones que encontraron sus primerizos textos historiográficos vinieron de parte de 
historiadores sociales del arte; en particular Theodor Reff74, que sería un representante de esa 
historia social de baja intensidad y poca sofisticación teórica. Fried la caracteriza por cierta 
tendencia “normalizadora” a lecturas “realistas” de la representación, centradas en localizar 
precedentes iconográficos, referentes históricos concretos, “contenidos” sociopolíticos 
simples, y contextos sociales explicativos, sin preguntarse radicalmente el significado de su 
configuración y rasgos: es decir, presuponiendo una forma de concepción mimética de la 
representación, que en otros lugares Fried critica como “ilusionismo ontológico”75. Para 
Fried, el estudio de los problemas artísticos específicos tiene prioridad metodológica para dar 
cuenta de la aportación de un artista, y es la base necesaria desde la que puede únicamente 
construirse el significado más amplio de las obras de un artista en su interacción con el medio 
social: 
 
... pese a todo echo de menos incluso en las explicaciones socio-históricas más escrupulosas y potentes 
del logro de Manet, lo que es decir en El pintor de la vida moderna [de T. J. Clark], un cierto sentido de 
su compromiso con una red en constante evolución de problemas artísticos, en relación con los cuales o 
en interacción con los cuales ha de ser entendido en última instancia el significado social y /o político 
de determinados cuadros. Por supuesto, mi concentración más exclusiva en varios aspectos de ese 
compromiso es difícil que vaya a satisfacer a Clark y otros historiadores sociales, que podría decirse 
que se interesan por cuestiones que van más allá de aquéllas a las que yo estoy intentando de responder.  
Por la misma razón, empero, las cuestiones que me conciernen se puede decir que tienen una cierta 
prioridad histórica, en el sentido de que, a no ser que sean reconocidas y afrontadas, por 
incompletamente que sea, nuestra comprensión de la actividad específicamente pictórica de Manet esta 
destinada a resultar un tanto estrecha. [MM: 288] 
 
Fried se ha unido a la crítica del mentado Timothy. J. Clark contra todo intento de plantear 
una historia social del arte como una especie de inferencia directa de influjos de contexto 
social o contenidos políticos determinados a partir de vagas “analogías” realizadas sobre 
rasgos formales o iconográficos de las obras; por ejemplo, cuando en Courbet’s Realism 
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 TCTA: 40. 
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 Cfr. MM: 510 n 18, donde Fried crítica un artículo de Carol Armstrong (“Manet/Manette: Encoloring the eye”, 
Stanford Humanities Review 55 [1992], p. 42 n 20) por la arbitrariedad del vínculo que sostiene entre Manet y 
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conformidad a ciertos desarrollos de su hipótesis de interpretación “corpórea”. 
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 MM: 142. 
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 MM: xxvii-xxviii. 
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 MM: 178. 
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 Theodore Reff, “‘Manet’s sources’: a critical evaluation”, Artforum 8 (Sept. 1969), pp. 40-48. 
75
 Cfr. MM: 176-186 para la crítica de este tipo de sociología ejemplificada por Reff; cfr. también MM: 285-288. 
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critica la interpretación “política” de Entierro en Ornans de Linda Nochlin, basada en el 
presunto carácter políticamente “democrático” de la “composición aditiva”76. Más bien, Fried 
opta por proponer soluciones más complejas respecto al significado político de la obra de los 
artistas que estudia; lo que en el caso de Courbet, al propio Fried le resulta obligado por 
razones obvias, dada la filiación política del este artista. Tales propuestas, en general, han 
tendido a llevar dicho significado político a un terreno algo ambiguo. 
 
En Absorption and theatricality, Fried se muestra muy crítico con el frecuente enfoque 
explicativo del arte y del gusto de la segunda mitad del siglo XVIII, en términos de “historia 
social del gusto”, como producto de una respuesta acomodaticia de la práctica artística al 
gusto de una clase social emergente, la burguesía, cuyas afinidades estéticas responderían a 
las condiciones sociales de su propio ascenso social, y expresarían su precario estado inicial 
de instrucción en la tendencia a un gusto poco artístico y vulgar77: 
 
Las obras de Greuze, se ha sostenido repetidamente, apelaban a los gustos rudos e inartísticos de un 
amplio público de clase media que justamente entonces surgía como una fuerza mayor en la vida 
cultural francesa, a su ansia de obras que contaran una historia, señalaran una moraleja y tomaran por 
asalto las más tiernas emociones del espectador. [AT: 10] 
 
Este planteamiento, denuncia Fried, es deudor sin saberlo de presupuestos “formalistas” sobre 
los valores artísticos y sobre la noción de lo “pictórico” y lo “literario”78. Pero por otra parte, 
Fried se resiste a la pretensión de los marxistas de refutar como “ideológico” todo concepto 
de valor estético79. Su propuesta alternativa será otra, la de una “política de la convicción”; si 
bien en Absorption and Theatricality su enfoque respecto a la historia social es puramente 
negativo y refutatorio de las propuestas existentes, sin aventurar ninguna propuesta positiva 
propia. En Courbet’s Realism, la crítica a la noción mimética del realismo como “ilusionismo 
ontológico” y a la concepción causal “naturalista” de la representación artística forma parte 
del debate de Fried contra la posición sociologista, que, profesando un “materialismo”, 
metodológico y radical, entendió el realismo y la representación bajo tal concepción, y fue así 
víctima de lo que Fried llama “sobredeterminación ideológica” de la comprensión del 
realismo artístico en el siglo XIX. Dicha comprensión está, sin duda, históricamente 
vinculada a los planteamientos de historia social, pues la constelación ideológica que produce 
ese efecto de determinación es la misma en que se produce el nacimiento de las primeras 
formulaciones de la sociología del arte y de la cultura. Y en Manet’s Modernism, Fried se ha 
resistido a ver, por ejemplo, en el nuevo ideario estético impresionista algo así como la 
cobertura de una mera posición ideológica ante la nueva coyuntura política, defendiendo que 
se trata de un genuino cambio de sensibilidad80. 
 
El debate más sostenido que haya mantenido Fried con un historiador social del arte 
ha sido precisamente con su colega, rival y amigo, el historiador del arte británico Timothy J. 
Clark; y en muchos aspectos se pueden entender las monografías de Fried sobre Courbet y 
Manet como sendas respuestas a las importantes aportaciones análogas de Clark81, aunque la 
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 CR: 113-114, 255, 352 n 49-50. 
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London, Thames and Hudson, 1973, trad. cast. Imagen del pueblo: Gustave Courbet y la Revolución de 1848, 
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crispación de la disputa inicial se ha ido tornando en un diálogo más pausado. Clark fue 
miembro de la sección británica de la Internacional Situacionista en los años 60 (hasta ser 
expulsado de la misma), y desde aquella época de pertenencia al movimiento liderado por 
Guy Debord sostiene una visión negativa, crítica y pesimista, de la modernidad artística y de 
la sociedad moderna en general82. En su introducción metodológica a Imagen del pueblo, un 
célebre texto fundacional de las revisiones metodológicas de las “nuevas historias del arte” a 
partir de los años 70, Clark proponía un “método de mediaciones”, una forma de análisis 
marxista de las representaciones artísticas que permitiría reconstruir concienzuda y 
documentadamente los nexos de éstas con la política y la sociedad de su época, atendiendo a 
la complejidad y concreción histórica de las “mediaciones” que vinculan aquélla y éstas, 
rechazando así la concepción, tradicional en el marxismo, de la relación entre infraestructura 
socioeconómica y formaciones culturales superestructurales en términos unidireccionales de 
“reflejo”, a fin de evitar la práctica, frecuente en sociología del arte, de inferencias analógicas, 
que transitaba directamente de “formas” a “contenidos” de manera arbitraria y precipitada.  
 
Por otra parte, Clark no parece deslindar la historia del arte de cuestiones valorativas, 
como hacen Greenberg y Fried. Pero frente a la práctica del crítico, que para Clark queda, 
para bien o para mal, reducida a la de un mero mediador ideológico, la historiográfica exige la 
movilización de complejos supuestos, compromisos y habilidades, que por lo que parece son 
para Clark sólo las del historiógrafo y el erudito, bien documentado y hábil en el manejo de 
argumentos escritos; tales competencias, pues, no son las del análisis formal, que a Clark le 
parecen apelar a una especie de intuicionismo místico inefable, y los valores implicados en la 
actividad del historiador no tienen tampoco una especificidad “artística”. Clark postula un 
primado de la historia y del contexto. El objeto del acto de lectura debe construirse desde 
cierta perspectiva política, como caso ejemplar dentro de una cierta historia, donde el 
presupuesto operativo modernista de un canon de figuras y obras “heroicas” ha de ser 
sustituido por un sistema de orden y relación más particulares e intrincados: los del análisis 
social del contexto histórico desde el punto de vista de conflictos de clase, con el consiguiente 
cambio de la perspectiva de valoración83.  Desde el punto de vista de la “historia social de las 
mediaciones”, Clark entiende el arte fundamentalmente como una actividad simbólica de 
representación de valores sociales de origen extraartístico, ya que el arte no tiene valores 
“autónomos” propios, ni es capaz de crearlos. 
 
Como señala Fried84, Clark proponía en sus estudios históricos una interpretación 
social del arte moderno que veía su origen y su momento “fuerte” arraigado en una cierta 
“experiencia de la modernidad”: de la sociedad urbana moderna, secularizada, técnica y 
capitalista, como una especie de gran escaparate de mercancías y publicidad, y un haz de 
canales de flujo de estímulos y deseos subjetivos, tal como, leyendo a Baudelaire, la habían 
reconstruido Georg Simmel, Max Weber, Benjamin y otros teóricos de la escuela de 
Frankfurt, y más tarde, los primeros situacionistas. La importancia del arte moderno radicaría 
en su capacidad de representación de esa experiencia; pero su riesgo inevitable, y su 
decadencia final, estaría en la pérdida de confianza en el acto de representación que 
necesariamente acompaña a la vivencia del mundo moderno, y que finalmente, y ahí es donde 
Fried entra en desacuerdo, llevaría a una decadente complacencia en la reducción a la 
vacuidad semántica y la pura materialidad sin representación, de la cual Greenberg habría 
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sido el teórico. Pero el encuentro polémico más directo entre Fried y Clark se produce en un 
también célebre intercambio de artículos, desencadenado por “Clement Greenberg’s Theory 
of art”, donde Clark presentó un análisis crítico de la teoría del arte del primer Greenberg, el 
de “Newer Laocoon” y, sobre todo, “Avant-Garde and Kitsch”, desde la posición marxista85. 
 
En dicho texto, Clark proponía una interpretación “negativa” del Modernismo, con 
perspectiva crítica y pretensión de validez histórico-sociológica, y que se basaba en la lectura 
de Greenberg. Frente a otros autores marxistas que descartaban los textos tempranos de 
Greenberg como “pseudo-marxistas”, Clark pretendió tomárselos seriamente como textos 
ubicados dentro de la tradición marxista, en el entorno histórico de una cultura intelectual 
marxista norteamericana, pobre y superficial, pero genuina86. Los fenómenos que Greenberg 
identifica y el tipo de explicaciones que ofrece corresponderían a genuinos intereses y 
actitudes teóricas marxistas. Tal sería el caso de la crítica greenberguiana de la cultura 
burguesa, el diagnóstico del kitsch como sucedáneo cultural de una clase social dominante en 
declive, y la idea de que la función de la vanguardia fue rescatar algo de la herencia cultural 
de un orden burgués decadente87. Clark comparte con Greenberg ese tono apocalíptico de 
pesimismo cultural, que caracteriza como una variante “ultraizquierdista” del marxismo88. Y 
en general, Clark tiende a desdeñar las diferencias teóricas entre el primer Greenberg marxista 
y el segundo más formalista, despachando este último como mero producto extraviado de una 
pérdida de vigor teórico en la producción de Greenberg89. 
 
Así, Clark ve en Greenberg a un teórico marxista de la cultura, y a su vez, le aplica sus 
enmiendas, no como crítico de arte, sino como historiador y metodólogo marxista. Considera 
el marxismo de Greenberg teóricamente endeble e insuficiente; y lo que más reprocha a 
Greenberg es justamente lo que constituye su “formalismo”: su concepción positiva del 
modernismo como tarea autónoma respecto de la sociedad, y de carácter afirmativo; verlo así 
sería carente de perspectiva histórica y penetración sociológica. Además, sería inconsistente, 
pues tal como Greenberg lo describió, dice Clark, el modernismo se revela como una práctica 
artística básicamente negativa y nihilista, una acumulación de negaciones cuyo único sentido 
político coherente sólo puede ser crítico-negativo: un fenómeno de destrucción cultural que 
expresa la decadencia de la propia burguesía que lo rechaza, pero de la que se deriva 
totalmente90. Por tanto, no sería ni positivo ni socialmente autónomo. Para Clark, la línea 
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principal de arte moderno que Greenberg, y más tarde Fried con él, llamó “modernismo”, tal y 
como Greenberg la describe, no es sino una acumulación de actos y procedimientos negativos 
que conducen a un espacio sensorial inarticulado e informe, casi privado de estímulo, a la 
destrucción de toda capacidad de representación, y de todo significado: en música, al ruido 
(Schoenberg, Webern); en pintura, al lienzo en blanco y a la “obra de arte sin obra” 
(Malevich, Duchamp); en literatura, al balbuceo infantil ininteligible (Joyce). Manet, el 
modernista modélico de Fried, habría sido un actor destacado en esta destrucción sistemática 
del significado y la representación, motivada sólo por el puro impulso destructor.  
 
Desde esa perspectiva, Clark ofrece un análisis histórico de la función social de la 
vanguardia en la sociedad burguesa. Sostiene que la vanguardia habría sido 
inconscientemente funcional a la sociedad burguesa: su ideología de autonomía habría 
ofrecido cobertura autoprotectora a la actividad artística, frente a la creciente imposibilidad de 
su pervivencia en dicha sociedad, imposibilidad cuya imagen sería el kitsch; habría intentado 
preservar para la burguesía unos valores en los que ésta misma perdió el interés, haciéndole 
imposible sobrevivir, ya que surgió de y para ella; por eso la vanguardia terminó 
autodestruyéndose. Siguiendo al propio Greenberg, hubo una originaria cultura burguesa en el 
momento anterior a la decadencia de la burguesía; una cultura que heredaba los valores de la 
cultura aristocrática precedente en un movimiento de apropiación correspondiente a las 
pretensiones de hegemonía de la clase burguesa91. Pero más adelante, ésta encontró 
incompatibles esos viejos valores aristocráticos con su función de liderazgo político (no 
explica Clark por qué), y tuvo que liquidar aquella cultura y sus “valores de lo absoluto”. El 
kitsch sería el sucedáneo resultante, una reconciliación abyecta con lo cotidiano (the 
everyday); y el Modernismo sería la reacción contra ello: su propia subsistencia aseguraría la 
subsistencia de los valores aristocráticos burgueses que la burguesía ha liquidado, adquiriendo 
un sentido político de resistencia al orden burgués (aunque de signo conservador, tal como 
Clark lo presenta). Sería por ello por lo que la vanguardia es admirable, y no por sus 
experimentos formales con el medio artístico en sí92. La paradoja del Modernismo consiste en 
ser un arte dirigido a una clase social (la burguesía originaria, de valores aristocráticos) que ya 
no existe, pues ahora es sólo una caricatura decadente de lo que fue. 
 
Clark critica a Greenberg por haber privado al arte y al modernismo de su significado 
político y su potencial revolucionario al hacer del arte mismo un valor autónomo fundado en 
la supuesta consistencia inmanente del medio artístico, y al describir el modernismo 
positivamente como proceso de depuración de la esencia del medio artístico93; esencia que 
Clark, en su materialismo, parece identificar, siguiendo la pista falsa de “Modernist painting”, 
con su literalidad en el puro sentido “material”, o con la “mera técnica”. La pura 
experimentación artística, técnico-formal, sobre el medio, para Clark, como marxista que es, 
resulta demasiado poca cosa para que pueda tener ningún valor propio. Tomado en sí, el 
medio artístico no es un valor, sino un mero hecho; sólo queda investido de valor como 
soporte simbólico, por la proyección sobre él de una experiencia articulada de la realidad 
extraartística (y no precisamente la experiencia de la pura esfera sensorial de lo visual), la 
cual se convierte en su “significado”. Según ello, se experimentan las propiedades del medio 
como símbolo de tales significados94. En el arte modernista temprano, la planitud del medio 
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pictórico habría significado para los espectadores y artistas contemporáneos el mundo 
moderno de la publicidad y los carteles, o la verdad empírica del conocimiento visual de las 
cosas, o la posibilidad para el atareado burgués de preservar un espacio para el relax 
privado95. Sólo residualmente el medio tendría una consistencia propia y empírica, un fondo 
de materialidad que “se resiste a las metáforas,” y que unos pocos de entre los mejores artistas 
pondrían de manifiesto96. Pero finalmente, y lamentablemente según Clark, con el tiempo y el 
exceso de manipulación experimental autorreflexiva, el medio en el arte modernista ortodoxo 
deja de ser susceptible de estas reinterpretaciones simbólicas, y queda vaciado de significados 
extraartísticos: el arte autónomo, abandonado a sí mismo, no ofrecería más que un 
espectáculo de desintegración, y se tornaría una experiencia de lo indiferenciado e informe, de 
una “ambigüedad que se vuelve infinita”97, que sólo puede causar ansiedad al hombre 
moderno; es decir, todo aquello que Fried condenó como “literalismo”98. 
 
El teórico e historiador social lúcido debe saber que el arte toma sus contenidos de 
valor de otros órdenes extraestéticos99, derivados de los valores de su clientela de la clase 
dominante en ejercicio, la cual ve y aprecia en las obras la interrelación de semejanza y 
diferencia con sus propios valores sociales de clase, en una “tensión activa” de las prácticas 
artísticas (hechos del arte) con el resto de prácticas sociales y económicas. El crítico de arte 
negociaría esa tensión, “descubriendo” (presentando, legitimando) esos valores como 
“puramente artísticos”100. Pero incluso la “intuición” o respuesta subjetiva a la que el crítico 
apela, y que Clark trata indistintamente junto con la apelación formalista a la pura percepción 
sensible es en definitiva un sustituto de la religión, y sus contenidos son de procedencia 
religiosa: como vimos, la única defensa coherente del modernismo sería, para Clark, en 
términos religiosos101. La misión del historiador y teórico cultural marxista es no sólo ofrecer 
este análisis social más preciso del modernismo, sino mostrar que, a diferencia de otros 
períodos históricos de decadencia cultural anteriores, “alejandrinos”, en la actual época 
moderna de decadencia queda todavía un potencial positivo, alimentado por la actividad de la 
lucha de clases. 
 
El discurso de Clark es soteriológico, salvífico: el hombre necesita algo firme a lo que 
agarrarse y que dé sentido a su vida, y se lo tienen que dar unos valores, significados y 
sentidos materializados en las prácticas sociales, y representados simbólicamente en el arte. 
No puede dárselos el arte mismo, que en sí está vacío si no recibe valores de fuera, ni puede 
                                                                                                                                                        
o la multiplicidad de las esferas sensoriales de acceso al mundo, y ni siquiera la concepción un tanto doméstica 
que Cavell y Fried comparten de la cotidianidad de lo “ordinario”. 
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 CGAT: 60, AAM: 83. 
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ya hallarlos en la ideología y sociedad capitalista, porque está en decadencia. Y tampoco es 
válida ya como vía de resistencia la ideología estética del arte modernista, que ha quedado 
vacío de significados: es necesaria la revolución. Consciente de esto, y del potencial 
revolucionario de la época actual, el teórico marxista ha de comprometerse con un proyecto 
de vanguardia alternativo al modernismo nihilista, una forma de entender lo que puede ser el 
arte moderno que no es autónoma, sino que lo remite a su fundamento positivo en un público 
o clase social a los que se dirige y en la función de simbolizar sus valores: unos valores que 
ya no son los burgueses, y una clase social que es la proletaria; restaurando así en el arte la 
riqueza de la experiencia del mundo y la capacidad de representación de la realidad y de 
recreación de valores colectivos. El arte, según Clark, reclama y necesita tener asignada una 
tarea que cumplir y unos criterios de validez que sólo pueden venir de fuera del propio arte, 
fundándose en una práctica específica de representación de valores colectivos, vinculada a 
otras prácticas sociales; y si fuera necesario, el arte debería aceptar su propia “disolución” 
como práctica con identidad propia102. Esta propuesta de Clark suena mucho a formulación 
teórica de un arte de propaganda o de protesta social; algo así como la de los artistas 
soviéticos que abandonaron las artes mayores por el diseño y el cartelismo, o incluso algo 
parecido a un “realismo social”, aunque Clark niegue estar proponiendo tal cosa. 
 
Si bien Fried a veces ha aplaudido el método histórico de “mediaciones” propuesto 
por Clark, y dice considerar sus estudios historiográficos entre las mayores aportaciones de la 
historiografía reciente, sin embargo, su actitud es ambigua, puesto que considera que la teoría 
de Clark sobre la relación arte-sociedad sería en el fondo una “teoría del reflejo”, en que el 
arte es un “reflejo” de significados y relaciones sociales dados, y le acusa de malentender la 
relación arte-sociedad como un abismo que la teoría habría de franquear103; y puesto que 
Fried está también muy lejos de aceptar los resultados que Clark presenta en sus libros. 
 
En Courbet’s Realism, Fried disputa el diagnóstico sociopolítico que hace Clark de la 
recepción adversa de Entierro en Ornans por parte de la burguesía parisina en términos de 
expresión de un rechazo por parte de este sector “central” y elevado de la burguesía 
metropolitana a la imagen presentada en el cuadro de su contrapartida “periférica” menos 
ilustre, la burguesía provincial y rural francesa104. Eso era una incursión clara de Clark en el 
terreno del propio Fried (las relaciones con el público y la recepción), que por su parte, 
pretendía haber explicado el asunto mediante una reconstrucción de la “estructura de 
contemplación” (structure of beholding), o dinámica de identificaciones, de la obra citada. 
Dado su enfoque, y la desazón que le produce ver aplicados a un artista tan central a su 
narrativa antiteatral como es Courbet conceptos que implican ironía, confrontación y distancia 
critica, Fried no puede aceptar la interpretación que propone Clark en términos de atmósfera 
de inexpresividad, retrato de la rigidez de las estructuras sociales rurales, y actitud irónica y 
distanciada del artista hacia los personajes105: en particular esto último, es incompatible con 
los dispositivos de identificación a los que recurre Fried en su propuesta, y con su descripción 
del proyecto entero de este artista. Fried disputa también a Clark la lectura de Los 
picapedreros en términos de representación del trabajo alienado: en efecto, para Fried es 
también una representación “tautegórica” del acto pictórico, y por tanto, de la actividad 
artística, supuestamente no alienada; de hecho, Fried intenta conciliar su interpretación con la 
de Clark proponiendo que el significado político de la obra podría versar sobre la relación 
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entre trabajo alienado y no alienado, si bien Fried no logra sacar de la ambigüedad ese 
supuesto significado político106. 
 
 Menos aún puede Fried aceptar la reconstrucción histórica que ofrece Clark del 
modernismo, cuyo lado más mordiente se dirigía contra los aspectos más formalistas de la 
teoría greenberguiana de la modernidad y del medio, desde una posición a la vez marxista, 
sociologista y soteriológica, y que aparecía como una acusación de nihilismo lanzada contra 
el modernismo, contra su práctica artística, y contra sus teóricos y partisanos. Para empezar, 
Fried ha puesto en duda la visión del espacio social de la modernidad como un escaparate de 
mercancías, que ofrecía la tradición marxista basada en Benjamin; visión que Fried 
desacredita como un “mito de la vida moderna”107. Fried no niega que ese pudiera ser un 
ingrediente de la vida urbana en la gran metrópoli decimonónica, pero lo que sí niega es que 
ese fuese el significado principal del arte moderno para los artistas y críticos que la vivieron, 
tal como Fried puede interpretar dicha vivencia con su propio método hermenéutico en textos 
y cuadros de aquéllos108; y en lugar de la explicación benjaminana, Fried propone su “teoría 
del apartamento” (en que ahora no entraremos) para explicar cómo experimentaron la 
modernidad los autores en época del tránsito entre tradición antiteatral y modernismo, como 
red de espacios sociales delimitados en que los individuos desarrollan actitudes y actividades 
que abarcan de lo absorto a lo disperso109. También niega Fried la explicación “social” del 
origen de la psique moderna como producto de un desplazamiento del eje 
interioridad/exterioridad en virtud del cual en el individuo moderno el interior dejaría de ser 
“legible” desde el exterior a causa del desbarajuste de los roles sociales tradicionales, a 
consecuencia de lo cual la “clase social” reemplazaría al “carácter” en la constitución del 
sujeto110. Y no acepta el diagnóstico del modernismo como una estética de la imposibilidad de 
la representación, ni la focalización de Clark en el papel de la superficie pictórica literal como 
soporte simbólico de significados111. Aunque sí parece aceptar la propia lectura que Clark 
hace de Greenberg112, pero sólo como lectura de un teórico, de un autor (Greenberg), que no 
necesariamente corresponde a nada que exista en el fenómeno por él descrito, el arte 
modernista; diferencia de la cual, según Fried, Clark no se percata: Clark hace bien en criticar 
a Greenberg, pero mal en pensar que en la teoría “negativa” de éste haya nada de verdadero. 
La respuesta de Fried, que se siente aludido, en “How Modernism works”, es básicamente una 
defensa del modernismo, que incluye muchos aspectos de su propia respuesta crítica a la 
teoría del medio y la modernidad greenberguianas, así como una reivindicación del primado 
de la función valorativa de la crítica de arte, aspectos que en este momento no nos interesa 
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examinar. Si interesa, en cambio, cómo Fried pone en duda la interpretación “negativa” que 
Clark, desde una perspectiva sociologista, ofrece del modernismo.  
 
Lo mismo en historia que en crítica y teórica del arte, Fried exige que toda 
interpretación pueda dar cuenta adecuada de casos concretos de artistas y obras de 
importancia crucial. Clark debería ser capaz, según Fried, de aplicar convincentemente su 
concepción negativa a obras y autores indiscutiblemente clásicos del “modernismo 
canónico”113. Fried pone en duda que Clark pueda hacerlo, y critica su interpretación del caso 
particular del papel de Manet en su reconstrucción del modernismo como nihilismo: en 
efecto, ya hemos visto que, aunque acepta que Manet adoptara el expediente de cortocircuitar 
las vías semánticas y desechar los recursos premodernos de representación de la expresión y 
la acción significativa de la figura humana114, Fried sostiene que la finalidad de fondo de 
Manet era afirmativa, la preservación de la transmisión de la tradición y del futuro de la 
actividad artística, para que ésta pudiera proseguir generando valores, que son los valores 
específicamente artísticos de la calidad, e instituirse en fuente de convicción, no de nihilismo 
escéptico. Si Clark no puede dar cuenta adecuada de un caso tal, es porque sus prejuicios 
ideológicos le enturbian la capacidad de mirar, y le hacen, pues, incompetente. A su vez, 
como prueba de su concepción positiva del modernismo derivada de la teoría del medio, 
donde a la purificación de la esencia la reemplaza la capacidad del arte nuevo de producir 
calidad con nuevas convicciones capaces de suscitar convicción, Fried propone como caso de 
análisis las “esculturas de mesa” de Caro, donde el efecto abstracto de escala se sobrepone a 
toda literalidad y el artista no deja nada abandonado a la arbitrariedad: una obra modernista 
que logra calidad introduciendo convenciones como la integración de la disposición de 
sobremesa a la estructura de la obra, y que, gracias a que todo en su experiencia está 
asegurado frente a la contingencia, produce valor y convicción; luego no es cierto que el 
modernismo sea fundamentalmente nihilista115. Aunque Fried admite que Clark no aceptaría 
su demostración, porque para empezar, no es indiscutible que Caro pertenezca al canon, ni 
que su caso se deba considerar relevante (el que lo sea es una ya apuesta crítica, que Fried 
reconoce muy “suya”); y así es, en efecto: Caro le parece a Clark un artista insignificante. 
 
Al igual que se resiste a la descripción de la práctica modernista de la crítica valorativa 
como pura ideología, y a la descripción de sus supuestos, en términos de suspensión escéptica 
de la experiencia histórica y de reducción purovisualista, que haría de su propia posición 
como crítico un nihilismo literalista, Fried niega también la interpretación histórica de la 
práctica artística del modernismo en términos negativos, no sólo de sus procedimientos 
destructivos, sino de su supuesta motivación nihilista116, interpretación que le parece resultado 
de una lectura “poco dialéctica” de Greenberg, que asume acríticamente los aspectos más 
flojos de su teoría: esencialismo y reduccionismo (es decir: además de no saber mirar, Clark 
tampoco sabría leer)117. Clark se equivoca junto a Greenberg al describir así el Modernismo. 
Reconoce Fried que suele haber un componente negativo en toda innovación o desarrollo 
modernista; pero niega, contra Clark, que en el modernismo ese componente sea el 
predominante118. De modo que, aunque hay movimientos, artistas y obras dentro del 
modernismo que pueden ser analizados en el sentido “negativo” propuesto por Clark, Fried no 
                                                 
113
 HMW: 66. 
114
 En este caso, en favor de un efecto de percepción instantánea de la totalidad de la imagen, la unidad 
instantánea no dramática ni expresiva, que sería la que reemplazaría a la expresiva y dramática y otras 
precedentes como fuente de convicción. Cfr. HMW: 66, 75 n 2. 
115
 HMW: 73-75. 
116
 HMW: 65-66, 69, 71. 
117
 HMW: 72. 
118
 HMW: 66, 70. 
  
539
admite que ello sea generalizable: eso corresponde sólo al Dadaísmo y a otros movimientos 
de “vanguardia”, literalistas y teatrales, que no constituyen la línea principal del modernismo. 
Fried niega que exista el espacio vacío entre arte moderno y sociedad que Clark quiere ver en 
el modernismo, y niega que el arte modernista sea producto de un vacío de valores de la 
sociedad burguesa, ya que, así lo cree Fried, ninguna cultura por decadente que sea puede 
basarse en una ausencia total de valores sociales (o como él dice: “un estado de no-creencia 
total es imposible”119).  
 
Asimismo, Fried niega que el arte, como sostiene Clark, siempre cumpla y reclame 
una función social heterónoma de representación colectiva: su única función social y cultural 
es mantener y producir la convicción en unos valores, pero no necesita que le dicten dichos 
valores “desde fuera”120. Aunque Fried quiere afirmar el vínculo arte-sociedad y arte-mundo, 
en realidad no cree que esos valores sean exclusivamente de origen social extraartístico121; 
como tampoco puede pensar que la tarea del arte sea exclusivamente una función simbólica 
de experiencias extraartísticas de la realidad, dada su tesis de la “estructura de repetición”, o 
de memoria histórica interna del arte occidental. Y sin embargo, Fried no puede insistir en 
estas ideas demasiado tajantemente, pues daría la razón a las criticas de falta de compromiso 
con la historia y la realidad: se siente incómodo con la noción de “autonomía del arte”, y del 
carácter estético “puro” de los valores artísticos, aunque es incapaz de renunciar a ella; y un 
poco como Clark, parece a veces como si Fried pensara que el medio artístico, incluida su 
faceta sensorial, no es nada si no puede verse como soporte simbólico de contenidos 
“extraartísticos”. Así, Fried dice rechazar enérgicamente junto con Clark una interpretación de 
Un bar en el Folies-Berger de Manet como mera mostración del “rostro de la pintura”, 
entendida como su pura unidad plástica en tanto que superficie pintada122. Según Fried, 
únicamente en la elucubración teórica de Greenberg se puede decir que existiera el supuesto 
“vacío social” en torno a la práctica artística modernista123. Fried es moderado: tan solo quiere 
afirmar la permeabilidad de arte y realidad social sin proclamar, como hace Clark, la 
disolución de las fronteras y la identidad del arte. Por ello niega que haya frontera que separe 
radicalmente las actividades artísticas de medios diversos del resto de actividades sociales, y 
aduce su noción antiesencialista de “medio”, aquí ostensiblemente antiformalista, según la 
cual cada “arte” a cada momento histórico se constituye “saliendo de sí” hacia el contacto con 
lo que es otro de sí mismo en ese momento histórico (un “otro” que es él mismo, a su vez, 
también algo distinto en cada momento histórico), sólo para volver a sí con mayor plenitud: 
las “negaciones” del modernismo serían en realidad tales “salidas de sí”, porque sin riesgo no 
hay evolución; pero esto es muy diferente de un acto de autodestrucción del arte124.  
 
Un entendimiento entre Fried y Clark era imposible, porque el descuerdo era de 
principio, como el propio Clark señaló en su respuesta125; en un debate donde además 
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confluyen muchas temáticas distintas, y nunca se sabe bien si Fried exige a Clark que se 
pronuncie como crítico, como historiador, o ambas cosas, pues de hecho, Clark habla un poco 
en ambos roles, y lo mismo se puede decir de Fried. Confusión a la que contribuye mucho el 
que el debate verse sobre arte muy reciente; por lo que se termina discutiendo sobre el 
modernismo como si fuese una posición historiográfica de método, y como si la crítica fuese 
lo mismo que la historiografía, cosa que normalmente Fried no parece haber sostenido. La 
noción antiesencialista de “medio”, la tesis “antiformalista” de que éste encuentra su identidad 
sólo saliendo de sí, le parece a Clark una estratagema de Fried, mediante la cual el arte y su 
medio salen del contacto con lo otro con su identidad siempre reforzada (es decir, un truco 
para no dejar de sostener una posición que para Clark es finalmente “esteticista”, “formalista”, 
etc.)126; y respecto a la cuestión del vacío de valores, y demás comentarios de Fried sobre la 
relación arte-sociedad, Clark poco menos que reprocha a Fried una total ignorancia en 
cuestiones de etnología y antropología social127. En cuanto al procedimiento de prueba por 
análisis de casos, Clark desecha que un argumento de casos particulares sobre Anthony Caro 
en favor del carácter positivo del modernismo sea  pertinente, para empezar, porque Caro es 
un artista irrelevante128; aunque no sólo por eso. Además, Clark acusa a los modernistas, sean 
críticos o historiadores, de haber falseado la historia del arte moderno construyendo un canon 
modernista a su conveniencia, donde figuras y movimientos incómodos como los que cita 
Fried a título de “menores” quedan suprimidos como irrelevantes, o se distorsiona  a otros, 
como Pollock o Miró, con una interpretación modernista en clave positiva y de progreso o 
experimento puramente formal, como si su única relación con los movimientos vanguardistas 
negativos en los que esos artistas tienen raíces (el Surrealismo, por ejemplo) fueran puramente 
en términos de las técnicas que usan: el canon modernista de grandes artistas resulta ser 
bastante discutible y nada vinculante para la validez de un análisis, historiográfico o crítico.  
 
De modo que el tipo de análisis de casos con que Fried exigiría a Clark demostrar sus 
afirmaciones, es justo el que Clark considera historiográficamente irrelevante; pero aquí le 
respondería Fried que el enfoque basado en la mirada y la intuición no adolece de más falta de 
objetividad que los criterios de análisis socio-histórico del propio Clark, que parten de una 
perspectiva política fundada en el postulado de ciertos valores éticos; y Clark tendrá que 
admitirlo. El debate de Fried y Clark permanecería como una dialéctica argumental sin salida; 
al menos en tanto Clark no matizara sus posiciones políticas y metodológicas, dando pié a un 
mayor diálogo; pues finalmente, Fried se ha mostrado más permeable a las propuestas de 
Clark de lo cabría esperar, y ha reconocido que bien puede resultar que el diagnóstico de la 
modernidad de Clark sea aplicable al arte moderno, pero al posterior al Impresionismo, al que 
él mismo responsabiliza de la simplificación que termina en exaltación del plano pictórico; y 
desde luego, no antes de Manet: “no tengo nada que discutirle [al modelo de Clark] en la 
medida en que se aplique a pintores modernistas después de Manet”129. 
 
A su vez, Fried tiene su propia propuesta social, metodológico-historiográfica y 
política. Frente a Clark, Fried propone como método un enfoque de investigación sociológica 
alternativo: la “política de la convicción”, una sociología de la recepción y el espectador, que 
entiende la relación entre práctica artística y realidad social a través de la centralidad de la 
problemática de la relación obra-espectador130, y estudia las condiciones institucionales que 
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han determinado esa relación, a través de su punto de contacto, que es justamente la creencia 
y la convicción: 
 
...mi énfasis en el papel profundamente crucial jugado en el modernismo por la convicción o su 
ausencia invita a una investigación en lo que podría llamarse la política de la convicción, es decir, las 
incontables maneras como las creencias más profundas de una persona sobre el arte e incluso sobre la 
calidad de determinadas obras de arte han sido influidas, a veces hasta el punto de haber sido 
conformadas de modo decisivo, por factores institucionales que, si se les sigue la pista hasta sus límites, 
se funden imperceptiblemente con la cultura en sentido amplio. [HMW: 71] 
 
En parte, la obra del propio Fried pondría las bases para semejante investigación, al 
reconstruir históricamente las culturas pictóricas en cuyo marco han tomado forma las 
convicciones y valores de comunidades de críticos y audiencias. Queda por ver si una 
investigación semejante no terminaría por socavar la imagen que presenta Fried del papel de 
la convicción como fundamento del valor, si lograra mostrar que éste está, como aventura 
Fried, “decisivamente” conformado por instituciones, y probablemente por intereses sociales 
“en sentido amplio”; aunque Fried afirme vehementemente que es imposible que el 
conocimiento histórico-sociológico tenga tal efecto destructor de la convicción131. 
 
El propio Fried ha ensayado una interpretación política de la tradición antiteatral, 
siguiendo una cierta lectura de Foucault132: aplicando la formulación genealógica foucaultiana 
de la sociedad moderna como régimen universal de vigilancia. Fried sugiere que todo el 
proyecto de la tradición antiteatral mantendría una doble relación política de oposición y 
complicidad con el régimen moderno de vigilancia de la sociedad capitalista, sobre el 
supuesto foucaultiano de que una misma instancia o formación sociocultural histórica puede 
ser al mismo tiempo un producto del poder y una herramienta del mismo, y actuar como 
contramovimiento de oposición al poder a una escala “micropolítica”, al mismo tiempo que su 
estructura responde a la de ese mismo poder que lo ha generado: 
 
... todo el esfuerzo por vencer la teatralidad que he adscrito a la tradición diderotiana podría entenderse 
simultáneamente como un intento de imaginar una vía de escape de la visualidad coercitiva de los 
mecanismos disciplinarios cuyo origen Foucault rastrea a mediados del siglo XVIII (las figuras del 
cuadro deben aparecer actuando libremente, como en ausencia de cualquier espectador) y como 
producto de aquellos mecanismos, y por tanto, fuente de coerción por derecho propio (con la exigencia 
de que las figuras sean vistas en esos términos dictando virtualmente los límites de la representabilidad, 
además de ser finalmente imposible de satisfacer). Análogamente, aunque he afirmado que lo que hizo 
del cuerpo algo central para el proyecto de Courbet fue su lugar en un desarrollo histórico específico (la 
tradición diderotiana y su crisis), el cuerpo en cuestión había sido configurado y entrenado y codificado 
por las fuerzas activas en la sociedad francesa del siglo XVIII, incluyendo lo que Foucault describe 
como la penetración cada vez más completa del cuerpo por técnicas de poder, un proceso que parece 
haber alcanzado un nuevo nivel de intensidad en la década de 1840. De hecho podría sostenerse que la 
capacidad de Courbet para poner su propia corporeidad al servicio de su pintura es un ejemplo de 
primer orden del fenómeno que Foucault denomina résistance, por el cual el poder da lugar 
(localmente, para empezar) a contramovimientos que se oponen a su movilización estratégica 
dominante. [CR: 257] 
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De este modo, el proyecto antiteatral sería un esfuerzo de resistencia contra un supuesto 
“régimen autoritario de la mirada” que lo invade todo, al plantear el requisito de que el 
espacio de la representación se muestre refractario, indiferente a la mirada del espectador; 
pero sería también cómplice de ese mismo régimen, al presuponer un modelo de corporeidad 
que es producto de ese régimen, e imponer autoritariamente un modo determinado de 
representación, el antiteatral (con la exigencia normativa de que los contenidos de la 
representación han de aparecer siempre indiferentes a la mirada del espectador), como el 
único válido, estableciendo forzadamente unos los límites de lo representable, y ofreciendo 
una representación del estado fáctico de cosas como ontológica y políticamente neutro, con lo 
que lo naturaliza y racionaliza, y actúa al servicio del poder. 
 
La propuesta friediana de entender políticamente el significado de Courbet133, se 
encuadra dentro esa propuesta más amplia para entender políticamente el significado de la 
tradición antiteatral, que en el caso de Courbet se combina con la interpretación marxista de la 
corporeidad propuesta por una de las autoras de referencia en el tema, Elaine Scarry134, y con 
el puente que ofrece el Marx “post-hegeliano” de Grundrisse con ciertas ideas hegelianas de 
la “dialéctica del amo y el esclavo”135. El nexo es la concepción foucaultiana de la vigilancia 
como función del capital, garante de productividad en la medida en que el capital requiere la 
regimentación controlada de la organización colectiva del trabajo para garantizar la 
productividad136. Fried parte de la base de la interpretación de Courbet construida en su 
Courbet’s Realism, en la cual tienen papel central los actos de “identificación, desplazamiento 
y transformación” de lo que hemos caracterizado como “mirada proyectiva”, y asume tres 
apoyos hermenéuticos. Primero, toma como guía la noción de “sentiencia”, que abarca tanto 
la consciencia en general como la sensibilidad en particular; segundo, interpreta al Marx de 
Grundrisse y su formulación de la interacción entre producción y consumo: la necesidad crea 
el producto, pero éste crea nuevas formas de consumo; y tercero, tiene en cuenta la noción 
hegeliana de “consumo” como disolución de la alteridad de cosa del objeto producido por 
parte del productor. Así como la marxiana “visión de la producción material que entraña de 
modo crucial la proyección del cuerpo viviente del productor en el artefacto creado”137. 
 
Bajo la guía de su lectura del acto creativo según Hegel y de la propuesta de Scarry, 
Fried propone una aproximación del carácter del acto de producción en el proyecto artístico 
de Courbet a estas ideas marxianas. Sostiene que la relación dialéctica de producción y 
consumo sería una reciproca acción de proyección o exteriorización de la sensibilidad física, o 
“sentiencia” del productor en su producto, y a su vez, de “producción” del productor humano 
por éste, ya que el trabajo, marxianamente, “produce” distintos “tipos de hombre”; siendo una 
actividad de “producción no alienada” aquélla en que se da una total reciprocidad entre la 
instancia de producción y la de consumo. Fried llega así a la conclusión de que en la actividad 
artística de Courbet, la obra produce a su propio productor como pintor-espectador, determina 
el modo específico de su identificación con la obra, y crea la forma y la habilidad para la 
realización de su propio “consumo”. Consumo que, en el contexto de la tradición antiteatral, 
consistiría para Courbet en la necesidad de superar la condición teatralizante de la relación 
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obra-espectador, bajo la interpretación del acto de incorporación del artista al cuadro como 
“acto de consumo”: superar la “alienación” de la separación óntica de la obra, como objeto 
físicamente separado de su autor, sería “consumirla”. Puesto que la relación de separación 
entre obra y artista (o espectador) es para Fried una relación de “alienación”, el proyecto de 
Courbet, con su estrategia antiteatral de fusión cuasi-corpórea entre el autor y su obra, tal 
como encuentra representación alegórica en El estudio del artista, o En el mar, Palavas 
(1854), sería el paradigma del estado ideal de no-alienación y de total reciprocidad entre 
producción y consumo, de intercambio entre iguales138; al menos desde la perspectiva de 
Courbet como inconsciente espectador primario de la obra, ya que no, por razones que hemos 
explicado, desde la del espectador común y genérico de su época. Más aún, la obra singular de 
Courbet sería al cuerpo individual de su creador lo que la totalidad de la cultura material al 
colectivo humano de individuos que viven en esa cultura: el agente activo de una interrelación 
recíproca de transformación subjetiva, física y corporal tanto como espiritual139. 
 
Así se precisa el lugar político de Courbet dentro del panorama de la ambivalencia 
política de la tradición antiteatral. Courbet, al oponerse, según Fried, al régimen capitalista de 
trabajo alienado, proponiendo, con su estrategia antiteatral de “fusión”, un ideal de 
reciprocidad entre actividad productiva y “consumo”, y al hacerlo empleando el 
planteamiento antiteatral, habría apoyado y formado parte del movimiento micropolítico de 
resistencia de la tradición antiteatral; pero también habría sido, como él, cómplice del régimen 
establecido, al presentar una representación “naturalizada” de la realidad. Por ello, Fried ha 
afirmado la “constitutiva ambigüedad” del significado político de la obra de Courbet, en 
contraposición a las declaraciones de adscripción explícitamente socialistas del artista140, 
tanto como la del propio proyecto antiteatral en términos de su interpretación foucaultiana. En 
el fondo, viene a suceder a Fried con la cuestión política lo mismo que desde un enfoque 
formalista sucede con la noción de “composición aditiva” a ciertos autores a los que Fried 
critica: se da el supuesto de que tiene que haber algo, “composición” en un caso, “significado 
político” en otro; pero lo que se presenta como evidencia aparece como “elementos sueltos” o 
“dispersos”. Así, en uno y otro caso, se termina por concluir que hay una “composición” o un 
“significado político” en la obra de Courbet, pero que es “meramente aditivo,” o 
“incongruente”. De la interpretación política de Fried se sigue también como consecuencia 
inmediata una crítica política implícita contra el formalismo, que Fried no se molesta en 
desarrollar, pero que quizás debería resultar obvia, teniendo en mente el diálogo de Fried con 
Crary sobre la genealogía de la visualidad moderna: el formalismo habría sido enteramente 
cómplice del foucaultiano “régimen autoritario de la mirada”, sin que haya signos de que la 
posición formalista contuviera elementos fértiles para ningún tipo de contramovimiento de 
resistencia al poder del capital, a diferencia de lo que se puede decir de la tradición antiteatral. 
 
¿Sería esta interpretación un caso de “historia social de la convicción”, en la línea de 
la propuesta metodológica de Fried? Sí, en la medida en que explica de qué modo un conjunto 
de factores “institucionales” (el sistema económico capitalista moderno, en cuanto que 
régimen especular y escópico de la vigilancia universal) han podido condicionar las 
convicciones de los artistas, críticos y pintores: las de los de la tradición antiteatral, y también 
la de Courbet, en tanto que oscuramente reaccionan contra ese régimen haciendo de él la ratio 
negativa de sus juicios sobre las obras; las de los impresionistas y los modernistas posteriores, 
en tanto que, habiendo abrazado las premisas impuestas por el régimen especular, las elevan a 
criterio de juicio crítico bajo la forma de “visualidad”. 
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Se plantea aún otra cuestión en vista de la anterior tentativa foucaultiana de Fried, y 
dado que Fried concede a Clark que el sentido que tomó la modernidad artística, a partir del 
primer “gran simplificador” que habría sido Monet141, fue en efecto la reducción de la pintura 
a su literalidad y una tendencia al vaciamiento semántico y al aislamiento social de la práctica 
artística. Ante ello, ¿qué decir de aquellos artistas del modernismo que para Fried son 
ejemplares, desde Matisse y Picasso hasta la generación que sigue a Morris Louis, e 
incluyendo al propio Monet, con quien Fried parece tener problemas? De cada uno de 
aquellos de los que ha tenido ocasión de tratar, con la probable y significativa excepción de 
Monet, Fried se ha esforzado en mostrar que no ha sido una figura desligada de toda 
experiencia vital del mundo y la sociedad, ni concibió su práctica en una negación idealista de 
la corporeidad, ni se ha entregado a un culto materialista que niegue todo significado, ni su 
arte es una celebración nihilista de la ambigüedad; ya que de lo contrario, probablemente 
habría que decir de ellos que eran figuras literalistas, cuando no “teatrales”, y además, dar la 
razón a las críticas de los sociólogos marxistas del arte contra la “ideología burguesa” del arte 
moderno. A la sensibilidad existencialista de Fried le repugna la idea de un arte separado de la 
vida, y Fried parece coincidir con Clark en esperar que el arte, de algún modo, sea depósito 
simbólico de significados: eso le separa del formalismo, que reduce el arte a la superficie de 
las apariencias. Pero la herencia formalista en que esa sensibilidad de Fried se encarna le hace 
difícil estar siempre en su texto a la altura de esas expectativas; y su aproximación a 
posiciones de la deconstrucción, que tiende a descartar todo referente, tampoco lo facilita142. 
 
Por su parte, Fried echa al formalismo en cara, tanto como al propio sociologismo, la 
incapacidad de dar cuenta adecuada de la relación arte-sociedad; pero tampoco Fried ha 
logrado dar cuenta de ella de un modo coherente. El discurso de Fried en este aspecto es 
irreductiblemente ambivalente: aunque por una parte se resiste a hablar en términos de 
reflexividad y autorreferencialidad, pretendiendo mantener una atención a la conexión del arte 
con lo “otro de sí mismo”, siendo eso “otro” el mundo de la vida extraartístico, por otra parte 
Fried no deja de describir en todo momento fenómenos de autorreferencialidad y de 
diferimiento del significado y de la referencia extraartísticos. El resultado se queda en una 
enmienda a la manera específicamente formalista de concebir esa autorreferencialidad como 
una simple automanifestación espontánea de los mecanismos y consistencia del medio y su 
esfera sensorial, concepción que Fried ahora ve como “teatral”. Aunque Fried, motivado tanto 
por su propia afinidad con el pensamiento existencial cavelliano, como por su sensibilidad a 
las críticas desde el marxismo, intente reconducir el arte a un fundamento en un orden radical 
de experiencia vital, y niegue que la actividad artística tenga lugar en un vacío vital, social y 
existencial, por otra parte conserva de su herencia formalista una atención a la consistencia 
propia que el arte mantiene como medio y materialidad, sea propiamente material o sensible: 
eso que para Clark es la opacidad del medio que se resiste a toda metáfora y que subyace bajo 
todo mecanismo simbólico de representación de valores sociales. 
 
Asimismo, frente al marxismo de gran parte de los historiadores sociales, Fried tiene 
su propia propuesta “política”, lo que llamaremos (sin que Fried lo designe con en estos 
términos) su “política de lo ordinario”. Fried ha barajado una hipótesis ontológica sobre el 
origen de la modernidad artística en un proceso de pérdida, por parte del sujeto, de su 
mundo143: el mundo simbólico de valores compartidos del que habla Clark; aquél en que, 
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según Debord, los sujetos vivían su vida en lugar de verla espectacularmente construida y 
representada. Con esa hipótesis, Fried intenta atar el destino del arte modernista al de la 
sociedad y el mundo moderno, y de atarlo históricamente, por cuanto esa pérdida parece 
tener fecha de origen aproximada: aunque Fried evita ser demasiado específico, no es difícil 
deducir que el momento en que tiene lugar esa “perdida del mundo” es el del origen de la 
sociedad moderna, las décadas anteriores a la caída del Antiguo Régimen en Francia, que  
aproximadamente coinciden con el momento de origen de la tradición antiteatral. Y no sólo 
en Francia: también en el ámbito alemán del Idealismo, la soberanía de la subjetividad 
reflexionante (“reflexión” en Fried es “voluntad”) sobre sus representaciones y objetos daría 
lugar a la angustia escéptica sobre la posible arbitrariedad de su funcionamiento sin regla 
externa, de que todo el mundo sea mero producto de la imaginación144. Se trata del origen de 
una incapacidad generalizada del sujeto para creer y entregarse a la vivencia de su mundo, y 
precisamente una incapacidad del sujeto moderno, ya que en la época precedente al sujeto 
no le sucedía nada de esto, por lo menos no que Fried sostenga. Y Fried concede a Clark que 
esto es también el reverso negativo de todos los progresos alcanzados gracias a la 
secularización masiva del mundo moderno por la tecnociencia, que destruye la creencia en 
los valores e instituciones tradicionalmente compartidos impidiendo toda producción de 
otros nuevos, y entrega al hombre a un vacío de sentido, una contingencia y una finitud, que 
hacen que para Clark  “el desencantamiento del mundo sea algo horrible, intolerable”145. 
 
Ahora bien, Fried echa mano de una noción cavelliana que hemos visto reaparecer 
varias veces: “lo ordinario”. En Cavell, esta noción, procede de Kierkegaard, y resulta de una 
elaboración personal, que combina materiales procedentes del romanticismo norteamericano 
de R. W. Emerson, Thoreau o W. Whitman, autores que formularon una suerte de, 
llamémosle, “utopismo implosivo”. Lo ordinario era el ámbito “sin eventos”, cotidiano, 
inmanente, del mundo vivido, tal como se da en la vida: lo “intrahistórico”, que Fried, con 
Cavell, caracteriza por su tiempo durativo, su intrascendencia, su incompletud y parcialidad, 
su total contingencia y carencia de certidumbre: es el mundo como radical contingencia 
metafísica, sumido en perpetuo estado de cambio y construcción146. Para los seres humanos, 
está ocupado y lleno por acciones cotidianas, insignificantes y repetitivas, cuyo resultado es 
siempre sólo provisional (como, según Fried, sería el caso de la pintura147); tareas “aditivas” y 
“abiertas”, pero no “literalistas” ni “teatrales”, si están realizadas con entrega y convicción. 
Ya que, hablando hegelianamente, la acción repetitiva cotidiana no aspira a realizar a otra 
cosa que a sí misma: su infinitud de es la del “buen” infinito, inmanente, que se cierra sobre sí 
como un círculo, que sale en busca de lo otro para alcanzar y llenar sus propios límites; frente 
al “mal” infinito del literalismo, trascendente, que es la total indefinición y apertura de lo que 
es completamente “otro” respecto de cualquier ser concreto y finito conocido, y que aspira a 
la trascendencia en sentido absoluto. 
 
En la modernidad, el escepticismo postcartesiano habría convertido lo ordinario en un 
misterio inalcanzable para la filosofía, que aspira constantemente a dar cuenta de él, pero a 
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cuyas descripciones siempre escapa. Siguiendo a Cavell en su combate con el escepticismo, 
Fried en el capítulo 10 de Menzel’s Realism se lanza a un sorprendente apostolado: hay una 
“tarea de lo cotidiano” (equiparable a los deberes religiosos de lo trascendente), respecto a la 
cual es un deber ético del hombre aceptar y vivir su finitud148. Dentro de esa finitud, Fried 
describió “el mundo”, y en obras posteriores a Absorption and theatricality, “lo ordinario”, 
como el ámbito vital donde es posible una acción humana auténtica, no reducida al simulacro 
de la exhibición pública de un rol social no sinceramente vivido; ámbito cuya pérdida 
quedaría registrada en el origen del arte moderno con los primeros planteamientos de la 
problemática de la teatralidad, que es la de la autenticidad de la acción humana, pero en tanto 
que convincentemente representada. La sugerencia implícita es que, en la modernidad, ese 
problema afecta a la propia acción en la vida real, en tanto que realizada con convicción, y no 
sólo a su representación artística: la crisis de la capacidad de convicción de la representación 
de la acción humana (origen del arte moderno) es paralela a la crisis de la convicción de la 
acción misma (origen del mundo moderno).  
 
No se trata, como propuso Kierkegaard, de hacer de la propia existencia individual en 
el mundo un arte, lo cual Fried teme que podría llevar la vida misma al borde de la 
teatralidad149. La exigencia ética de Fried (y de Cavell) sería recuperar la entrega del sujeto a 
su mundo vivido, y esa entrega es la entrega absorta a sus quehaceres cotidianos; con 
proscripción expresa de toda tentación “trascendente” (léase “revolucionaria”), que sólo lleva 
al hombre a la catástrofe, si intenta realizarla, o al escepticismo, si desiste; tentación que sería 
para Fried cualquier aspiración a lo definitivo, acabado, completo, universal (su alegoría es la 
imagen de la Torre de Babel). Distinguiendo, con Kierkegaard, la “conquista”, o evento 
trascendente resultado de una hazaña heroica, puntual, extraordinaria, que tiene lugar en lo 
intensivo, no-durativo, de la “posesión”, resultado gradual de series de actos intrascendentes, 
repetitivos, extensivos, ordinarios150, diríamos que los actos cotidianos no son de “conquista”, 
al asalto de lo enteramente ajeno, sino de gradual “posesión” de lo familiar y ya de antemano 
conquistado. Esta contextura de vida y acción recibe de Fried la designación de “construcción 
provisional”, y Fried la encuentra representada en Menzel en la acción de poner ladrillos y en 
las representaciones de andamios, solares en construcción, etc.; en esa clave lee Fried 
Albañiles en una construcción (1875) como “alegoría política”151. 
 
Veo en Albañiles en una construcción una obra profundamente optimista, incluso utópica: una 
afirmación de la fe en las posibilidades de la socialidad humana – una suerte de anti-Torre de Babel – 
basada en la participación común, concertada pero no regimentada, de seis obreros altamente 
individualizados en la tarea humana que, junto con el dibujo y la pintura, podría haber estado más 
cercana al corazón del artista [Menzel]. [...] 
 
... Podríamos decir que en Albañiles en una construcción la ascensión resulta ser inevitable, pero la 
operación como totalidad permanece ineludiblemente ligada a la tierra [earthbound] en el sentido de 
que está comprometida con el poner ladrillos como tal – ninguno de los trabajadores da la más mínima 
señal de aspirar a una esfera superior. [MR: 157-159] 
 
Esta exigencia conlleva el compromiso con una dimensión utópica, pero inmanente, de la 
“socialidad humana de participación común concertada, pero no regimentada”152, con unos 
valores que implican la afirmación del trabajo cotidiano, de la tarea repetitiva, pero realizada 
con entrega (como en la noción antiteatral de “absorción”), sin dramáticas novedades que 
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supongan rupturas radicales, y sin aspiración a logros totales y definitivos; pues, inacabada e 
inacabable, esa tarea está siempre por realizar (como en la teoría del medio y del modernismo: 
“siempre por descubrir”). Según lo describe Fried, este programa “político” de lo inmanente 
es claramente un humanismo optimista y secular, muy lejos del pathos melancólico de Clark; 
es moderadamente progresista e individualista, pero fundado en la fe en el semejante. Pero 
resulta algo vago e inocuo, y tan pronto evoca un cierto vago “anarquismo”, como recuerda 
enormemente a una versión difuminada del ideario político centrista de cierta 
socialdemocracia, incluso al de cierta democracia cristiana, cuando no a ciertas formulaciones 
del liberalismo, autodenominadas “libertaristas”, y más bien conservadoras153. 
 
Este ideal está orientado a la búsqueda de un pequeño lugar plácido en el mundo para 
el individuo, donde éste pueda aceptar su finitud y ver transcurrir el tiempo en el desempeño 
de una tarea a la medida de sus fuerzas, capacidades y afinidades personales; el sentimiento 
de pertenencia a un lugar, en un plácido curso vital sin sobresaltos154. Algo que tal vez no se 
pueda negar a Fried que es toda una preciosa ambición para la mayoría de los hombres, sobre 
todo en los tiempos que corren, donde la coyuntura político-económica ha hecho tan difícil 
alcanzarlo que, en efecto, se ha convertido en una utopía para la mayoría, incluso allí donde 
hay relativa afluencia. Ahora bien, el problema es que esa “mayoría” no vive la repetición, 
intrascendencia e inconclusión de lo ordinario como utopía, sino como falta de sentido: 
 
...el concepto de lo cotidiano ha sido interpretado a menudo de modo célebre en términos negativos, 
distópicos; así cuando Thoreau en Walden escribe que “La masa de los hombres vive vidas de 
silenciosa desesperación” se está remitiendo a lo que yo entiendo como lo cotidiano no redimido y no 
transfigurado, o más simplemente, “malo”, la modalidad temporal y espiritual que constituye el 
trasfondo de su propio y singular proyecto de redención. [MR: 159] 
 
Así, conforme a un típico gesto hegeliano de Fried, lo ordinario puede tener dos posibilidades: 
buena o mala. Fried caracteriza la otra y más frecuente posibilidad “mala” de lo ordinario155 
con ayuda de pistas sacadas de numerosos autores. Por ejemplo, apoyándose en Hard Times 
de Dickens, en los términos sociales del aspecto de instrumentalización técnica de la sociedad 
moderna, como “literalidad, abstracción, eficacia mecánica”. O bien  como una falta de 
acuerdo del individuo consigo mismo: la inautenticidad, que, con Kierkegaard, resulta de la 
supresión (idealista, hegeliana) del principio de contradicción, impuesta por necesidades 
expansivas del entendimiento calculador, así como la “distorsión”, o desfiguración es 
resultado de la pretensión totalizadora). O, con Thoreau, como repetición rutinaria y sin 
inspiración, pero sobre todo, con Fontane, por los términos en que se vive su sinsentido 
desesperadamente, como un alargamiento insoportable del tiempo; en cuyo caso la 
construcción provisional es sólo una “estrategia compensatoria” para soportar156. 
 
Fried sostiene que la idea de que el único aspecto de lo cotidiano es el negativo es una 
falsa representación que queda “disipada” por el recuerdo de su “verdadera” forma positiva 
ordinaria; y que, en contraposición a todo intento de escapar al vacío de sentido de lo 
ordinario “malo”  mediante un salto a la trascendencia, las “construcciones provisionales” son 
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 Somos conscientes de la expresión “no regimentada” en la formulación de Fried: tal como éste la ofrece, lo 
mismo puede implicar un anarquismo de izquierdas que la supresión de todo régimen de relación que no sea la 
comercial regulada por las leyes “naturales” de la competencia y del mercado (que no serían “leyes”, pues serían 
“naturales”), como en el “libertarismo” neoliberal más extremo. Y también varias opciones políticas intermedias.  
154
 MR: 165; Fried parafrasea a Fontane en Effi Briest. 
155
 MM: 157. 
156
 Cfr. MM: 174, 174 n, para Dickens y Kierkegaard;  MM: 150, para Thoreau; MM: 165, para Fontane. 
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las únicas portadoras posibles de sentido157. Con lo cual, Fried afirma, frente a toda duda, 
aunque sin mucho más argumento que los tintes oscuros con que ha pintado la pretensión de 
trascendencia, el potencial utópico de lo ordinario. Ahora bien, Fried ha de admitir que “no 
hay garantía alguna de que lo ordinario sea bueno”158 en ninguno de los ámbitos de la 
actividad y vida humanas que abarca; además de que lo ordinario “bueno” no es representable 
por ningún contenido concreto de experiencia, ni siquiera indirectamente en el recuerdo; y de 
serlo, resultaría doloroso. Al contrario, bien cabe que se realice, y es lo más frecuente, bajo su 
forma mala, como se sabe por el hecho de que ésta es la forma de verlo más frecuente. Que 
sea bueno, es cosa del destino individual de cada uno, y en esto el “programa” utópico de 
Fried no parece tener muchas soluciones que ofrecer. Y además, al contrario que el “bueno”, 
lo ordinario “malo” es bien representable y ampliamente representado, hasta tal punto que es 
la representación más frecuente que se ofrece de lo ordinario. Y así nos lo representa, tal 
como lo critica Fried, el literalismo, con su puesta en escena de una figura del cuerpo opaco e 
inexpresivo, su temporalidad extensiva objetualizada y dilatada hasta lo insoportable. 
 
También las nociones de “proyección empática” y “huella” intervienen en este ideario 
político, social y vital para dar respuesta al pesimismo de T. J. Clark  respecto al weberiano 
desencantamiento del mundo en la sociedad industrial moderna. Según Clark, la existencia 
intrahistórica e inmanente en el mundo moderno, en su total extensividad, ordinariedad y 
contingencia, pierde tanto los grandes sentidos trascendentes como los “pequeños rituales de 
donación de sentido” de la vida en la sociedad tradicional159, aquellos que, según Fried, 
Chardin fue el último artista en representar convincentemente. El hombre moderno no tiene 
ya nada en que creer, nada que dé sentido a su vida y propósito a su acción individual y 
colectiva: he aquí la principal preocupación de Clark. Fried responde complementando la 
noción cavelliana de lo ordinario con la de “proyección empática”, y con su propia enmienda 
a la “teoría de la huella” de Benjamin y la Escuela de Frankfurt160. Benjamin criticó la 
concepción burguesa del XIX de la vivienda como “estuche” del individuo, y de la huella 
como marca de sus hábitos de vida. Partiendo de la reflexión de Marx sobre la alienación y la 
cosificación en el capítulo de Das Kapital sobre el “fetichismo de la mercancía”, y del uso 
que extrae Adorno de allí para designar por “fantasmagoría” la condición de la mercancía que 
se afirma como valor absoluto, ocultando su carácter de producto de la sociedad industrial, 
Benjamin sostiene que la sociedad capitalista altera las formas de vida y las reduce a 
“fantasmagorías”; que el deseo del sujeto burgués por dejar sus huellas en su hábitat interior 
sólo compensa su incapacidad para dejar huella real en el mundo exterior y en la historia; que 
la posesión de los objetos ejerciendo su valor de uso es un modo de alienación, porque sólo 
alimenta su valor de cambio; y que las formas de vivencia de la subjetividad natural, incluido 
lo corpóreo, bajo la sociedad burguesa se vuelven “fantasmagóricas”161. 
 
 Muy al contrario, responde Fried, el individuo que halla su lugar en el mundo y 
transcurre en él su tiempo aceptando su finitud, en el desempeño de su tarea y de su habitar 
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 Son las únicas, al menos en la época de Menzel, matiza Fried; cfr. MM: 165. 
158
 MR: 174. 
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 MR: 231-234. 
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 Los textos en que Fried se basa para reconstruir la posición “frankfurtiana” son: de Benjamin, el capítulo 
“París en el Segundo Imperio y Baudelaire”, en el célebre Das Passagen-Werk, ed. Rolf Tiedemann, Frankfurt 
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Lonitz, intr. Jacobo Muñoz Veiga, trad. Jacobo Muñoz Veiga, Vicente Gómez Ibáñez, Madrid: Trotta, 1999); y, 
del propio Adorno, la Versuch über Wagner, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981. 
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 MR: 235, 236, 255, 293 n 8. 
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deja en él las trazas, huellas, marcas de las transacciones que tienen lugar en el ámbito 
cotidiano; huellas que, contra Benjamin, no son canales de aprisionamiento conformista en 
una vida burguesa adocenada, sino consustanciales al habitar en el mundo, y trazas de la 
“historia interna” (intrahistoria) de la acción del individuo. Y también son “marcas” las que 
deja el acto de producir representaciones en las artes plásticas, técnicas de marcar superficies 
ejecutando múltiples actos durativos, repetitivos, extensivos162. Dejando su huella con su 
acción durativa en el tiempo extensivo y ordinario, el individuo toma “posesión”, que no 
“conquista”, de su mundo de objetos; esa huella es la presencia indirecta del cuerpo del 
individuo: registra las operaciones corporales con que el individuo se desenvuelve en el 
mundo con objetos, por ejemplo en el modo como éstos han quedado apilados, colocados163; 
así como los objetos, prótesis y herramientas hacen marcas sobre el cuerpo vivo que los usa, 
alterándolo y desfigurándolo, a veces violentamente164. Por tanto, las huellas no siempre 
señalan una conservadora contención en el orden doméstico interior de lo establecido: 
también son huellas del mundo exterior y de la actividad transformadora real sobre él165. Y la 
concepción de la vivencia del cuerpo en Menzel no es “fantasmagórica” en el sentido 
marxista-benjaminiano de “ideológica”, pues no es “naturalista”: incluye la contingencia, 
reconoce lo artificial, el carácter técnica y culturalmente producido del cuerpo y de la prótesis. 
 
De lo que se trata, pues, es de ofrecer una alternativa a la visión pesimista de 
Benjamin, el Situacionismo y Clark sobre el mundo moderno: la posibilidad de “preservar el 
mundo” por su “reencantamiento”166.  Invirtiendo el sentido dado al término por Benjamin y 
Adorno, el modo de reencantar el moderno mundo secularizado, reconstruyendo la 
trascendencia en lo inmanente, sería precisamente la “fantasmagoría”167. En Fried, el 
término designa un efecto de la proyección empática y de la identificación sujeto-fenómeno, 
efecto que sería responsable también de la vividez y convicción de la  representación 
“realista”: la proyección y transferencia inconsciente de energía vital subjetiva al objeto 
implica la activación de la relación originaria del mundo inanimado de objetos y su 
“reanimación”168, y generaliza a un plano ontológico la noción de “antropomorfismo” que 
Fried exploró en Courbet’s Realism, dando lugar a una “saturación total del mundo por la 
proyección empática”, que constituye el mundo de objetos como extensión integrada del 
cuerpo viviente, cancelando y sublimando la otredad objetiva de su materialidad inerte, y 
transformándolo en un mundo “habitado por fantasmas”, donde los objetos animados 
sustituyen a las personas y aparentan tener interioridad psíquica169. Una posibilidad que 
Cavell había sugerido al introducir la noción de empatía en un lugar decisivo de su reflexión 
sobre el escepticismo de las otras mentes; pero que había desechado, por conducir a la 
pérdida de la cesura que demarca las fronteras del mundo humano con lo no humano. Fried, 
por contra, parece dispuesto a tomársela en serio. 
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 MM: 147, 249, 255. El tema de la “huella” en la reflexión sobre los medios artísticos de representación como 
“técnicas de marcado” aparecía en Realism, writing, disfiguration y en Manet’s Modernism, pero se vuelve 
transversal en Menzel’s Realism, donde por primera vez muestra su dimensión “política”; cfr. especialmente los 
capítulos 5, 10, 14, 15 de este último libro. 
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 MR: 1-2, 4, 41, 142-143. 
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 MR: 43, 175. En la sección sobre Crane de Realism, writing, disfiguration, el tema de desfiguración y 
monstruosidad es un hilo conductor de la reflexión sobre cómo la literalidad del lenguaje y del soporte físico de 
su intervención creativa se manifiestan al artista. 
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pertenecieron al general Moltke, llenos de “huellas” de su histórico uso en el campo de batalla; MR: 47. 
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 MR: 233. 
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 MR: 245-246. 
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El reencantamiento de la “fantasmagoría” friediana es una modalidad de trascendencia 
distinta y opuesta a la habitual, que pretendía transitar de lo extensivo a lo intensivo y 
extramundano, hallando el sentido sólo en lo trascendente. Un modo de “trascendencia” que 
construye lo trascendente en la propia inmanencia: la trascendencia de la expresividad 
significativa, que supera la alteridad de la materia inerte (“objetualidad”). Como objetos, las 
cosas del mundo son sólo pura exterioridad; pero la  visión participativa, por empatía, logra 
verlas en analogía con los sujetos corpóreos, como seres dotados también de interioridad170, 
cobrando importancia el contraste entre la superficie de los objetos y su interior, en el cual 
también se depositan las marcas de sus usuarios171. Interpretando esas huellas, que son las 
marcas de su energía vital, sus semejantes de otras épocas podrán comprender históricamente 
su vida, su mundo, gracias a un acto de proyección empática. Y ese acto de proyección puede 
generalizarse hasta penetrar toda la realidad y reencantarla, haciéndola susceptible de 
interpretación: dándole sentido, pero sin recaer en el sometimiento a la vieja superstición, 
puesto que nos sabemos a nosotros mismos autores de esa proyección, sentimos el esfuerzo de 
proyección de la energía vital, que procede de nosotros. Así responde Fried a la queja 
dramática de Clark, el marxista desilusionado, por el vacío de sentido: sin necesidad de apelar 
a una revolución que siempre fracasa, es posible el reencantamiento, viviendo al máximo la 
secularidad del mundo moderno desencantado, reducido a materialidad inerte por la ciencia 
moderna y la pérdida de las viejas acciones rituales y formas de vida social que daban sentido 
a la vida; siempre que se acepte el esfuerzo de verlo al mismo tiempo tal como lo alumbra la 
proyección empática: como un mundo atravesado de energía vital, lleno de sentido. En 
cambio, el literalismo, incluyendo aquel literalismo que late en el formalismo, se presenta 
como la alternativa negativa a la transfiguración empática de la objetualidad: rechaza toda 
empatía y antropomorfismo, toda sublimación de la alteridad material del objeto; y afirma en 
cambio la materialidad: la huella reducida a su formalidad, la marca reducida a un indéxico 
vacío del original vivo ausente, sin trazas de individualidad en el acto de su producción172. 
 
Frente a ello, el arte de Menzel representaría la posibilidad del reencantamiento, por el 
carácter “cuasi-ritual” con el que representa las acciones en el ámbito intensivo de lo 
cotidiano, con un efecto de “preservación del mundo” (aunque es probable que Fried 
extendería estas consideraciones a los otros grandes “realistas corpóreos”, Courbet o Eakins). 
Logrando sobreponerse a la pérdida del mundo por la pintura (y por el hombre), con sus 
representaciones, somáticas, multisensoriales y policéntricas, pero también en parte sólo 
alusivas, capaces de suscitar convicción en la realidad de aquello que no está inmediatamente 
a la vista en ellas, Menzel es la contrafigura de la tentación escéptica de quienes, como 
Ruskin (pero también Monet, Greenberg), “naturalizan o hacen infinito el abismo escéptico” 
entre sujeto y mundo: aquellos que creen sólo “lo que se ve”, y que todo lo ven como un 
mundo “óptico”, desencarnado, de sombras y manchas irreales de color173. Menzel lograría 
incluso incluir lo ordinario, ámbito intrahistórico irrepresentable según Kierkegaard, en el 
alcance de la representación artística, y producir alegorías de su propia actividad pictórica 
como actividad ordinaria174. Menzel lograría ser moderno y al mismo tiempo afirmativo: 
ofrecer una visión positiva de la realidad secularizada del mundo moderno, entregándose a 
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poderosos actos de proyección empática, y pintando el mundo entero y sus objetos totalmente 
permeados de fuerza psíquica y vital, haciendo viva cada marca, cada huella que la vida de 
sus usuarios y propietarios ha dejado en ellos. 
 
Ni que decir tiene que, aunque este discurso “político” de lo ordinario concuerda con 
varios aspectos metodológicos y de contenido del discurso de Fried sobre el arte, donde la 
extensividad e intrascendencia preside incluso el acto creativo del arte, en virtud del papel que 
Fried da en él a lo impersonal y lo automatístico, no es fácil hacerlo compatible con muchos 
otros aspectos de la posición que Fried venía sosteniendo en teoría del arte. Así ocurre por 
ejemplo, con la caracterización de la experiencia de la obra lograda en términos de  
presentness, que más bien parece que pertenezca al ámbito intensivo del logro heroico, 
trascendente, único, de la conquista del artista original. O con el principio de cierre, el papel 
de la unidad y la totalidad como momento ónticamente constitutivo de la obra artística, y la 
aversión a la estética del fragmento. Aspectos algunos de los cuales, por cierto, constituyen 
precisamente su herencia formalista, pero a los que Fried, pese a todo, se apega. Tal vez por 
eso Fried termina reconociendo su incapacidad de equiparar el logro de su campeón artístico 
de la ordinario, Menzel, con la hazaña heroica de los artistas modernistas y premodernistas de 
la tradición francesa, confesándose sujeto al primado del “canon clásico francés”. 
 
3.11.4. “Antipositivismo”: Fried, Cavell, el giro a la recepción y 
Thomas S. Kuhn 
 
 El proceder historiográfico de Michael Fried se aleja en muchos aspectos de las 
normas de la práctica de la historiografía del arte estándar, marcada muy a menudo por cierta 
impronta del positivismo documental que estuvo en el origen de toda la historiografía general, 
en el siglo XIX, con la “escuela histórica” francesa o los historiadores positivistas alemanes 
como Ranke. Ello le da un filo antipositivista, que Fried ha puesto en ocasiones bajo la 
advocación del influjo de Thomas S. Kuhn, recibido por medio de Stanley Cavell. Fried ya 
había declarado su antipositivismo como crítico de arte, en el contexto de su crítica de la 
concepción greenberguiana, “formalista”, del medio artístico175: el “positivismo” era allí el 
formalismo, porque éste, piensa Fried, es esencialista, y ser esencialista es ser positivista. 
Antipositivista es su teoría de la modernidad artística y del medio, pero también lo es su 
propuesta historiográfica de metodología hermenéutica. Y no sólo porque Fried no parta de 
criterios estilísticos formales, ni tampoco de los iconográficos, puesto que su comprensión del 
“tema” representado, por ejemplo, es desde el punto de vista de su carácter “expresivo”, y no 
el de la mera identificación y tipificación iconográfica176. La ocasional advocación kuhniana 
de Fried no sólo afecta, pues, a cuestiones de contenido (naturaleza del medio artístico, 
carácter del arte modernista): es posible reconstruir varios rasgos generales del proceder 
historiográfico de Fried como rasgos “antipositivistas”, y algunos, en particular, claramente 
“kuhnianos”, haciendo plausible dicha advocación kuhniana de Fried. 
 
Por supuesto, el concepto más llamativo de Kuhn era el de “paradigma”; en Fried este 
concepto afecta tanto a un nivel teórico (de contenido) como metodológico. En teoría del arte, 
el kuhnismo de Fried radicaría básicamente en la teoría del medio artístico, y en la concepción 
del modernismo artístico en términos de ausencia de “paradigma” dominante en la práctica de 
las artes; pero, ¿y en historiografía del arte? La historiografía del arte es una disciplina 
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(discursiva) de segundo orden, ya que la “realidad” sobre la que versa es, a su vez, otra u otras 
disciplinas (o prácticas): las artes. En el plano del “contenido” teórico, el friediano 
antiesencialismo del medio artístico invita a ver la historia de la pintura como la de una 
sucesión de paradigmas mutuamente inconmensurables, relativos a qué sea pintar y a cuáles 
sean sus procedimientos, recursos y problemas; y este es un uso del término que Fried ha 
hecho177. La tradición antiteatral habría sido uno de tales paradigmas (tal vez, incluso, una 
serie de paradigmas diversos178); el modernismo, en tanto que entendido bajo la interpretación 
de la ideología formalista, otro distinto. Y por lo que hace a la pertinencia de las nociones de 
“paradigma” y de “cambio paradigmático” en el plano metodológico de la historiografía como 
disciplina, la propuesta historiográfica planteada a partir de Absorption and theatricality, 
basada en la teoría de la teatralidad y en tradiciones nacionales específicas, puede ser 
considerada un “paradigma” (en este caso historiográfico): se presenta análogamente al modo 
como Kuhn describe el desplazamiento de un paradigma viejo, afectado de anomalías, por 
otro de mejor funcionamiento. El paradigma viejo sería la concepción historiográfica 
“internacionalista”, basada en combinar nociones estilísticas e iconográficas, presupuestos 
metodológicos derivados de la contraposición forma/contenido, que ya no funcionaría para 
explicar el arte de transición a la modernidad de fines de XVIII. Abandonar la noción 
estilística internacional de “Neoclasicismo”, como propone Fried, permitiría progresos 
explicativos. Desde este punto de vista, vemos en este desplazamiento todos los aspectos de la 
teoría del cambio teórico de Kuhn: los análisis de obras de Van Loo (antes conceptuado 
estilísticamente como “neoclasicista”), o de un caso particularmente problemático, el Eremita 
dormido (1753) de Vien (antes sometido a interpretaciones moralizantes de su significado, 
basadas en un estudio de su iconografía) serían el experimentum crucis. En el caso de Van 
Loo, la nueva teoría es capaz de explicar las mismas cosas que la vigente, con igual o mayor 
eficacia. En el caso de la obra de Vien, explica aquello que en el marco de la vigente aparece 
como anomalía en los esquemas iconográficos al uso. Y la nueva teoría supera a la anterior en 
capacidad de integración: casos que parecían ser opuestos, como el sentimentalismo de 
Greuze y la estricta estilización de Vien, aparecen ahora como aspectos complementarios del 
mismo fenómeno, que es la necesidad de asegurar el cierre antiteatral de la obra179. 
Finalmente, la inconmensurabilidad: huelga decir que el arte francés del siglo XVII visto 
como una serie de estilos dominados por el neoclasicismo internacional es un panorama que 
no parece tener nada que ver con ese mismo arte visto como una escuela nacional unificada 
bajo una problemática ontológica de la mirada y la convicción de la representación. 
 
La historiografía de Fried se orienta a la reconstrucción del proyecto pictórico de un 
artista o de las estructuras intencionales de expectativa y valoración que constituyen una 
cultura pictórica180, y también de los problemas ontológicos del arte (“ontológicos”, pues 
conciernen a aspectos ónticos, constitutivos del ser de la obra de arte; aunque cuáles sean 
estos aspectos, o al menos cuáles los relevantes, cambia de una época a otra) y los recursos 
del medio artístico de una época: entidades intencionales, “mentales” si se quiere, o 
“formaciones ideológicas”, desde una perspectiva sociologista, pero no positividades ónticas 
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y materiales, ni propiedades inherentes a ellas, ni tampoco exactamente “hechos 
constatables”, estados de cosas. La problemática pictórica constituye el contexto de sentido, 
siempre específico, que determina el criterio de unidad del campo histórico de objetos de 
investigación; donde “contexto” para Fried quiere decir el conjunto de problemas expresivos, 
representacionales y presentacionales, vigentes en el momento histórico del caso181. Siendo 
cambiante esa problemática ontológica, y conforme a la teoría no-esencialista del medio 
artístico, se puede decir que la historiografía del arte no tiene un único campo de objetos de 
estudio, sino toda una serie histórica de ellos: la “pintura” de la que se hace historia, no es 
siempre la misma cosa, ni plantea los mismos problemas ontológicos, ni explota los mismos 
recursos y efectos, en una cultura pictórica que en otra. Siempre, eso sí, dentro de un margen 
de cierta continuidad que otorga a la serie de los sucesivos campos de objetos el mantenerse 
en los límites de un área cultural determinada con unidad histórica de tradición, por ejemplo, 
la del arte europeo post-renacentista, más bien que dar el salto, por ejemplo, al contexto del 
grabado japonés, o de la escultura india, o del arte africano182. 
 
Dado que constituye el objetivo y criterio de unidad del campo histórico de objetos de 
la investigación, la problemática pictórica de carácter “ontológico” que está en el corazón de 
la cultura pictórica estudiada, el horizonte compartido (sea más o menos explícito) de 
preocupaciones artísticas de una época, es también el contexto “interno” que “en un sentido 
importante” determinaría las relaciones fácticas mismas entre esos objetos183: 
 
Conexiones específicas [e. d., fácticas] entre estas y otras obras son menos importantes que la 
preocupación por la absorción que subyace a tales conexiones y en un sentido importante, las 
determina”. [AT: 27] 
 
Lo que prima no son las relaciones “históricas” externas (de fechas, eventos históricos, 
políticos, económicos o sociales, o hechos biográficos del artista o sus contemporáneos, etc.), 
ni los nexos de “influencia” entre artistas o de relaciones de copia-modelo entre obras; 
tampoco se relacionan las obras entre sí mediatamente, a través de su relación “vertical” con 
hechos históricos, o tipologías iconográficas o estilísticas, o vínculos de influjo directo y 
relación de aprendizaje maestro-discípulos, sino por una red de relaciones horizontales de 
sentido entre ellas, dada por la propia problemática ontológica en función de la que, según la 
hipótesis del historiador, su cultura pictórica las produjo y comprendió, y que define a esa 
cultura pictórica como tal184. Son tales relaciones internas de sentido, en el marco de la 
interpretación formulada bajo la hipótesis de partida, las que en todo caso pueden dar 
relevancia a esos otros hechos históricos, aun cuando Fried señala que puede existir una 
tensión entre perspectiva del análisis individual de las obras y perspectiva de la situación 
histórico-contextual185: 
 
Para la reconstrucción de estas estructuras intencionales, Fried aplica su muy 
comentado “giro a la recepción”, y en esto radica otra gran analogía con la propuesta de 
                                                 
181
 MM: 267. 
182
 En su obra historiográfica, que se desarrolla enteramente dentro de los márgenes del arte europeo post-
renacentista y posterior al siglo XVI, Fried apenas ha hecho intentos de referirse a otras tradiciones artísticas no 
europeas o anteriores al Renacimiento. Una tal excepción es su incursión en el grabado japonés con ocasión de la 
reflexión sobre el grabado como “técnica de marcado”, donde la incursión vino requerida por el contexto 
histórico de Manet y el “japonismo” en pintura europea de la época. Cfr. MM: 323-336. 
183
 AT: 21, 27, 34-5. 
184
 Por ejemplo, en el caso de Eakins, Fried declara que no es por una relación de influjo directo por lo que este 
artista se encuadra dentro de la tradición barroca de realismo “absortivo” (RWD: 44). 
185
 MM: 401. 
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Kuhn, que lleva al rechazo de toda concepción “positivista” de la práctica artística como base 
para una historiografía. Kuhn no consideraba la ciencia abstractamente, como un constructo 
cognitivo teórico-técnico, en su estructura lógica, su compromiso semántico con un referente 
ontológico, o su valor veritativo, sino que la remitía a su inserción en una comunidad 
científica de practicantes como subsistema dentro de una sociedad, dando un papel central a 
los procesos retóricos de persuasión y convicción que asientan su “validez” dentro de la 
comunidad científica, y al impacto histórico de su recepción sobre las creencias, la cultura y la 
cosmovisión de la sociedad de la que esa comunidad forma parte. De suerte que para Kuhn la 
ciencia es una práctica social que, al construir su objeto de estudio, requiere y produce 
convicción, y no es mero conocimiento de una objetividad “real” dada; y lo sustancial de esa 
actividad no es el objeto que construye, sino la convicción; luego el cambio científico no es 
un progreso del saber ontológico sobre una realidad positiva, sino una serie de modificaciones 
en las creencias que estructuran los modos históricos de comprender aquélla. Como ha 
señalado Caroline E. Jones, es uno de los aspectos de influjo más determinante sobre Fried y 
Cavell el que en Kuhn “conocimiento” quiera decir “creencia” y “convicción”186. Y es así que 
Fried, con Cavell, rechaza la concepción “positivista” del arte como disciplina que se ocupe 
del conocimiento de una objetividad, sea ésta las estructuras de la esfera sensible de lo visual 
(y ya se trate de una realidad “dada” o “construida”, pues su objeto no tiene consistencia 
sustancial); y en general, rechaza toda concepción cognitivista del arte que asigne a éste 
cualquier otro objeto que no sea la propia convicción, aquello que en cada momento histórico 
se muestra capaz de convencer al artista, a su público o a su crítica: el cambio histórico en arte 
es el cambio de las estructuras intencionales de expectativa y valoración, que son estructuras 
de convicción187. 
 
Consecuentemente, Fried no considera la obra como una objetividad aislada, sino en el 
contexto de su recepción, su crítica, su público, como parte integrante de una relación, que es 
una relación retórica afirmativa o negativa con el espectador188 (sorprendentemente, tal como 
funciona en el literalismo el “objeto artístico” proyectado en una “situación”). Fried asume las 
recomendaciones formuladas por Cavell para la Estética, es decir, tomar como “evidencia” no 
sólo el arte mismo, sino también, y con igual originariedad, los textos y declaraciones de la 
crítica, que es la comunidad en cuyo seno ese arte primeramente se recibe, y hace de esas 
recomendaciones una guía también para el método de la historiografía artística: presta casi 
tanta atención al estudio de textos críticos, documentos, declaraciones y fuentes en torno a la 
recepción como al de la misma obra; no así a otro tipo de fuentes usadas y quizás preferidas 
en otros enfoques, tales como los documentos que atañen a las relaciones de patronazgo, 
compra o encargo, o a la realización material de la obra, y otros similares. Estos son una base 
documental que se presupone, pero a la que sólo ocasionalmente y con determinados motivos 
muy particulares atenderá Fried en sus análisis. Y tampoco el tratamiento que Fried otorga a 
los documentos sobre la recepción es el que les daría un método más positivo, pues los integra 
junto con las obras mismas en una dinámica interpretativa en la que éstas y aquéllos se 
median mutuamente en su lectura; que, más que detallada, es una práctica de la lectura entre 
líneas y muchas veces “a la contra” del aparente sentido evidente del texto o de la 
representación artística, poniendo en juego una serie de mecanismos hermenéuticos 
“analógicos”, que en otro apartado de este capítulo analizamos con algún detalle. 
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 TMP: 497, 497 n 13, 499. 
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 Recordemos el pasaje de TAP: 99 n 11 “El objeto de [la] tarea [del artista] es consecuentemente tanto el 
conocimiento como la convicción: conocimiento a través de, o mejor aún, en la convicción. Y ese conocimiento 
es simultáneamente conocimiento de la pintura (e. d., qué debe ser para suscitar convicción) y de sí mismo (e. d., 
por qué se descubre a sí mismo convencido)”.   
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Fried parte siempre de un muy selectivo elenco de la evidencia disponible para la 
época y cultura objeto de estudio, donde la cantidad de artistas y autores que se escojan, y 
dentro de estos, el número de obras analizadas, no tienen por qué ser exhaustivos, ni cubrir 
todos los aspectos y fases de la época, artista, géneros y temas iconográficos, o soportes y 
materiales; sino sólo una selección de aquellos que resulten más significativos bajo la 
hipótesis de partida aventurada al comienzo, y partiendo de la premisa de la respuesta 
personal de Fried (la “intuición”, que dice Clark) como espectador, pero también como 
historiógrafo, a las obras; respuesta en este caso relativa no a su valoración y calidad, sino a 
qué rango de recursos ponen en juego, que tipo de efectos expresivos explotan, y qué tipo de 
relación establecen con el espectador. Este recurso a la respuesta personal en la “base de 
evidencia” de la investigación, en ocasiones tales como a lo largo del todo el capítulo segundo 
de Courbet’s Realism, o en Menzel’s Realism, llega a poner a Fried en una verdadera trama de 
retórica justificativa ante el lector; que ha sido examinada por James Elkins, uno de los 
principales estudiosos actuales de los problemas de la Historia del Arte como “escritura”, es 
decir, desde el punto de vista de sus diversos modos de expresión y argumentación retórica y 
de su uso de recursos “literarios”189. Como Fried reconoce, no pudiendo pretender compartir 
su respuesta personal ante las obras, a veces tan idiosincrásica, con el lector, que tiene la 
mirada del espectador moderno, y que en todo caso no es el propio Michael Fried, debe lograr 
convencerle190. Proliferan entonces en su discurso expresiones apelativas del tipo de: “debe 
resultar evidente que...”; “no puedo haber sido el único que lo haya visto así...”, etc.191  
 
Tampoco en la exposición se somete la seriación del material analizado (sucesión de 
obras con sus respectivos análisis adjuntos) a las usuales limitaciones establecidas de 
correspondencia con el orden cronológico o con divisiones de género y soporte y técnica. Y 
en el análisis interpretativo de los contenidos representativos de un cuadro, aunque Fried 
asume el postulado psicoanalítico de que un análisis sólo es completo si da cuenta exhaustiva 
de cada elemento de la representación onírica, Fried muchas veces se contenta con un análisis 
parcial y deja aspectos fuera, concentrando sus esfuerzos en un grupo central (como ocurre en 
el análisis de El estudio del artista en Courbet’s Realism) y pasando a extraer conclusiones. 
Conclusiones que no por ello dejan de pretenderse de alcance general, dentro de los límites de 
la obra, artista, período, época estudiados192. Para mayor agravio contra los criterios del 
positivismo documental, el conjunto de obras seleccionado forma un sistema de elementos, en 
el cual, para el análisis de las relaciones entre las obras como casos particulares, y de la 
posición de cada caso dentro de la totalidad, lo que prima es el contexto de sentido de la 
“cultura pictórica” y su problemática. Dado esto, no sólo se parte de una base ajena a toda 
regla empirista sobre la completud de la inferencia inductiva, sino que además hay cierta 
circularidad: se encontrará aquello que de entrada se haya presupuesto.  
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 Para el estudio de Fried desde una perspectiva de análisis de tropos y recursos retóricos propia de la más 
actual “Teoría de la Argumentación”, cfr., de James Elkins, el cap. 2, “Modernisms”, de su Master Narratives 
and Their Discontents (“Theories of Modernism and Postmodernism in the Visual Arts”, vol. 1), New York; 
London: Routledge, 2005, pp. 37-82; la sección titulada “On rhetorical force”, dentro del cap. 9, “The avaricious 
snap of rhetoric”, de Our beautiful, dry and distant texts: Art History as writing, University Park, PA: 
Pennsylvania State University Press, 1997; pp. 246-252; y el cap. 3, “Seven unworkable cures”, de What 
happened to art criticism, Chicago, IL.: Prickly Paradigm Press; 2003, pp. 55-78. Otro autor que ha prestado 
atención a esto es, por supuesto, Stephen W. Melville en su “Notes on the reemergence of allegory”. 
190
 MR: 34, 41, 256, 257. 
191
 MR: 143, 180, por poner sólo dos ejemplos. 
192
 Así, en los estudios sobre Menzel o Eakins, la parcialidad del corpus de obras estudiadas no impide, para 
Fried, la generalidad de sus conclusiones sobre la naturaleza del realismo de estos artistas (RWD: 44, MR: 17). 
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Fried mantiene cierta independencia respecto de sus fuentes documentales, 
independencia que ejerce a la hora de valorar dichas fuentes: sus hipótesis de partida en buena 
medida se apoyan en el contexto de sus previas investigaciones, particularmente en el 
contexto planteado en Absorption and theatricality, que es el de la teoría de la teatralidad y la 
tradición antiteatral; en buena medida se fundan en las respuestas personales del historiador 
ante un corpus de obras, también ante un corpus de fuentes. El hecho de que las declaraciones 
del intenciones del artista o de otras fuentes no parezcan apoyar ostensiblemente esas 
premisas, no necesariamente desacredita a éstas, sino que más bien condiciona un cambio de 
orden en la valoración de las propias fuentes, hasta poder llegar a desacreditar la fuente 
documental correspondiente (por ejemplo, en el caso de Courbet, las declaraciones del propio 
artista no representarían sus “verdaderas intenciones”). Tampoco parece que las propuestas de 
Fried se presten a la corrección en atención a futuros hallazgos concretos o el incremento de 
precisión en la evidencia disponible193. Aunque el objetivo del historiador es comprender la 
cultura pictórica de una época, y no poner en cuestión sus principios, y menos refutarlos194, en 
casos extremos, la atención a las “fuentes documentales” relativas a la recepción queda 
dispensada, y el proceso hermenéutico sigue por cuenta propia sólo sobre la base de la 
hipótesis de partida, la selección de obras, y los elementos interpretativos puestos de relieve 
por la respuesta personal de Fried a ellos. Tal sucede en el estudio sobre Courbet, donde la 
“sobredeterminación ideológica” de unos conceptos en una época (la concepción materialista 
del realismo decimonónico) inhabilita a esa época para ver sus productos culturales a la 
medida del criterio y problemática de su propia cultura pictórica195; de suerte que, 
paradójicamente, la cultura pictórica de una época no siempre está en las mejores condiciones 
de entender sus productos de modo adecuado al criterio impuesto por ella misma, siendo así 
que, por otra parte, la moderna tampoco lo está, pues su actitud natural es, como la de 
cualquier otra cultura pictórica, la de proyectar retrospectivamente su propia autocomprensión 
sobre la de otras épocas pasadas y sus productos. Sólo la mirada del historiador es la que 
puede sustraerse a esta actitud, estableciendo una distancia respecto de la conciencia artística 
de su época mediante un conocimiento genealógico de los orígenes y limitaciones de tal 
conciencia histórica de época. 
 
 Inversamente, Fried no deja de apelar a las fuentes textuales de la recepción, siempre 
que apoyen su hipótesis, y que lo considere necesario; caso de Absorption and theatricality, y 
también del estudio sobre Manet, donde las fuentes textuales de la crítica son cruciales196. 
Otra cuestión es de la procedencia de esas fuentes, que a veces no pertenecen al propio 
contexto histórico evidente del artista, como ocurre con la importancia que da Fried a la 
recepción francesa de Menzel, o a Félix Ravaisson en el estudio sobre Courbet. Por tanto, hay 
una indecidibilidad de la base documental en materia de interpretación197. Un ejemplo es 
Courbet’s Realism, donde Fried, aunque descarta las declaraciones de Courbet que describen 
el propósito de sus autorretratos como estudios de expresión facial, sí atiende a las fotografías 
del artista trabajando, y a testimonios de éste y de otros sobre su hábito de pintar sentado y 
ladeado, para deducir que donde hay figuras de espaladas o sentadas en sus cuadros, el 
propósito de situarlas así es “alinearlas con  la posición del artista ante el cuadro”, y que a su 
vez, el “significado” de esa alineación es el intento de fusión del artista con la figura y con el 
cuadro. En ello, la práctica interpretativa de Fried sigue el ejemplo del psicoanálisis, al 
renunciar a una “escena primaria”, que legitime la validez de la elaboración interpretativa 
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 MM: 144-145. 
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 CR: 14-15, MM: 139-140, 416 n 139, AIMAC: 50. 
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 CR: 3, 5, 45. 
196
 MM: 139-140, 469-470 n 16. 
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 CR: 323 n 14. 
  
557
sobre la base firme de la “escena real” de la producción del cuadro, o de la “escena real” o 
trozo de realidad (personas, objetos) que el artista hubiera tomado como modelos en la 
realización de su obra; de modo que no es posible garantizar una univocidad del acto 
interpretativo alcanzándolo por deducción desde esa base sólida: toda interpretación es una 
apuesta198. No hay un punto de origen de la elaboración historiográfica en un hecho 
incontrovertible y de significado unívoco e inmediatamente accesible, lo que equivale a una 
renuncia a contar con un “contexto de justificación” o “base de certeza” inamovible. Y a 
veces, también, a renunciar a la completud de los resultados de la investigación, caso del 
problema del “resto” en el proyecto pictórico de Manet199 . 
 
Curiosamente, esto sitúa a Fried en una situación muy similar a la de la “dialéctica del 
efecto presente y la intención original”: la interpretación de Fried sostiene descifrar la 
intención original, pero al mismo tiempo sostiene que ésta sólo se construye desde el efecto 
presente, es decir, las intuiciones iniciales de Fried ante al obra, su utillaje conceptual, sus 
intereses teóricos; y cuando hay conflictos con los documentos en que la época hubiera 
expresado sus intenciones, sostiene que no se expresa correctamente en ellos, o que no se 
comprende bien a sí misma, y que el que verdaderamente corresponde a la intención de la 
época es el “efecto presente”200. Efecto que ya no se da a la mirada dominada por la ideología 
formalista dominante, sino a la de un autor situado en un momento posterior a la cultura 
pictórica estudiada, y que pone en disputa la visión que ésta tiene de sus propios productos. 
Fried, al entender el carácter fallido de Entierro en Ornans, o el de Campesinos de Flagey, o 
el sentido de Bomberos corriendo a extinguir un fuego, en términos distintos a los que lo 
entendió la época de Courbet, se está arrogando una capacidad de juicio sobre las 
producciones culturales de la época superior a aquella de la que la propia época era capaz201. 
Lo mismo sucede en varias ocasiones donde Fried, reconstruyendo el “proyecto teórico” de 
críticos o teóricos como Barthes o Fry, “enmienda la plana” a sus autores comentados, 
explicando diferencias entre las opiniones de aquéllos y las suyas propias con una acusación 
de falta de “historicidad”202 
 
Podemos  contar, pues, entre los aspectos “kuhnianos” de Fried como historiógrafo: la 
renuncia a un contexto de justificación estable con el carácter inamovible de la “base de 
certeza empírica” positivista; el reconocimiento del hecho de que el objeto de la práctica de la 
disciplina científica (en la historiografía, el medio y objetivos de la práctica artística) es 
históricamente cambiante y sin esencia estable; el rechazo de toda preconcepción “positivista” 
de la actividad artística y sus productos como orientados al conocimiento o la construcción de 
objetividades reales, en favor del papel crucial otorgado a la apelación retórica y a la 
necesidad de obtener la convicción de la comunidad científica respecto a hipótesis teóricas 
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 Por poner sólo un ejemplo flagrante en que Fried apela al efecto presente, en su interpretación de Plaza del 
Mercado en Verona, llega a decir que la clausura de la representación a la penetración de la mirada empática 
“corresponde a la experiencia actual del cuadro”; MR: 212. 
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 Recordemos que en el primer caso, el fracaso se debía a la complejidad de la “estructura de contemplación”, 
ineficaz hasta para el propio artista; en el segundo, Fried lo diagnostica como una cuestión de impropiedad de los 
medios “impersonales” al propósito del proyecto de Courbet, pero no esta claro en qué sentido serían por ello 
inservibles; y en el tercero, los términos dramáticos usados por Fried en la interpretación, como hablar de 
“desesperación” por expulsar al espectador del espacio de la representación, son más que discutibles. 
202
 Así cuando, prefiriendo a Diderot como teórico antiteatral antes que a Brecht, que le resulta “ambiguo”, Fried 
censura la preferencia inversa de Barthes, criticando a éste de no captar la fuerza antiteatral del planteamiento de 
Diderot por “falta de sentido histórico” (BP: 533); o cuando, al caracterizar el planteamiento “formalista” de 
Roger Fry, lo tacha inmediatamente de “anticuado” (RFF: 6-7), y además, en tanto que posición teórica “cripto-
antiteatral”, de “ahistórico” (RFF: 15, 34)  
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para llegar a la practica científica “normal”, o “normalizadora”, que dice a veces Fried, 
(parafraseando más bien a Foucault que a Kuhn). Papel que en este caso no sólo se juega en el 
plano de las prácticas estudiadas (de las prácticas artísticas y la práctica crítica contemporánea 
vinculada), sino en el de la propia propuesta metateórica, esto es, historiográfica de Fried. 
Desde una perspectiva “positivista”, estos rasgos sólo pueden resultar aberrantes.  
 
Caroline E. Jones, en “The Modernist Paradigm”, considera que hay una 
inconsistencia entre la crítica de arte temprana y la historiografía del arte madura de Fried203. 
Como historiador, Fried sería pasable para el criterio postmodernista, porque su enfoque, 
hermenéutico y antifundamentalista, presenta similitudes con el deconstructivismo, y 
mantiene un cierto grado de pluralismo, atendiendo al fenómeno del cambio del paradigma y 
de la inestabilidad de las prácticas y teorías, en lugar de olvidarlo en favor de la primacía, 
estabilidad y legitimidad del paradigma único y dominante: es decir, la historiografía de Fried 
no sería “normalizadora”. Pero como crítico, Fried habría seguido defendiendo su posición 
modernista de los años 60. Su compromiso con el arte contemporáneo habría quedado 
detenido en esta época, y su conocimiento historiográfico no le habría permitido hacerse 
consciente de la vulnerabilidad del modernismo, como la de todo paradigma, frente a una 
eventual crisis: su actitud es “normalizadora”. La observación de Jones es justa, y el propio 
Fried reconoce finalmente la “inhistorizabilidad” de sus posiciones críticas204, así como su 
sujeción residual, ésta ya en su historiografía, a criterios derivados de lo que él llama “modelo 
clásico francés” de práctica artística.  
 
Pero lo que en la reflexión de Jones no termina de salir a la luz es la complejidad de 
niveles de esta cuestión del kuhnismo y del paradigma: de aquella reflexión se desprende que 
Fried en su historiografía, a diferencia de su crítica, no pretendería dar por legitimado 
paradigma alguno, y por tanto, no incurriría en la tentación “modernista” de normalización 
por la que Jones rechaza el planteamiento kuhniano. Sin embargo, la propuesta del propio 
Kuhn era meta-metateórica: pretendía ofrecer una perspectiva al mismo tiempo normativa y 
descriptiva de cómo la Historia y la Filosofía de la Ciencia, disciplinas metateóricas (o 
metalingüísticas, si se quiere), deben abordar el estudio de las teorías y prácticas científicas, 
disciplinas teórico-prácticas de primer orden (si se prefiere, “lenguajes-objeto”); y este detalle 
no es algo que Jones tenga demasiado presente. En Fried, la cuestión del influjo de Kuhn, y de 
sus nociones de “paradigma” y “crisis paradigmática”, se plantea en el contexto de la crítica e 
historiografía del arte, que según Fried requieren ser distinguidas, y que son además discursos 
de segundo orden, cuyo objeto son a su vez prácticas artísticas, y para la historiografía, 
especialmente la de Fried, también la propia crítica de arte; y esos objetos son disciplinas, las 
cuales son a su vez también producciones cognitivas humanas, no fenómenos naturales. Con 
la complejidad adicional de que “modernismo” es tanto un modo de afrontar la práctica 
artística como de practicar la crítica de arte; dentro del que además hay que distinguir entre su 
posición metodológica, sus afirmaciones teóricas (cuestión ya de contenidos) y sus juicios 
críticos de apreciación; distinción que Fried sí hace205, pero no Jones.  
 
Por tanto, la cuestión de la aplicación de esas dos nociones: “paradigma”, “crisis”, no 
sólo afecta al nivel de los contenidos, es decir: la concepción de la tradición antiteatral y el 
modernismo como paradigmas sucesivos; la afirmación de la práctica de arte modernista 
como paradigma en vigor. Pues afecta también al nivel metateórico: la crítica de arte 
modernista como posición que se autolegitima como paradigma único (como método de 
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ejercer la crítica, y de plantear sus tesis teóricas); la propuesta historiográfica de Fried como 
posición metodológica que podría aspirar a instituirse como paradigmática. Lo que más 
preocupa a Jones es el carácter normalizador del modernismo como práctica artística y 
enfoque teórico-crítico. Pero ¿propone Fried su método historiográfico “kuhniano” con 
aspiración a paradigma único? En principio no lo parece, y por ello gana el beneplácito de 
Jones, desde una perspectiva “postmodernista”. Sin embargo, los resultados de ese método, el 
“contenido” historiográfico, la historia de la tradición antiteatral y las interpretaciones que da 
del papel de Courbet, Manet, Diderot, David, dentro de ella, así como de la posición histórica 
del modernismo y de Caravaggio, Eakins, o Menzel con respecto a ella: eso sí lo afirma Fried 
como “verdad”: la verdad única, aunque quizás no completa y exhaustiva, sobre esos 
fenómenos históricos. Afirmar la existencia histórica de una “tradición antiteatral”, no es 
proponer una construcción ficcional de función explicativa: es adquirir un compromiso 
ontológico con la afirmación de una realidad histórica; y en este compromiso, la actitud de 
Fried es firme. 
 
3.11.5. Historia, teoría y “dialéctica”: Fried y el hegelianismo 
 
Los orígenes del pensamiento formalista están más cerca de Kant que de Hegel, 
aunque bebe de ambos autores: emplea, cierto es, categorías polares organizadas en un 
sistema de pares opuestos, pero, al menos en la versión del formalismo que ofrecen los 
autores del círculo fundacional, ello corresponde al pensamiento dualista del tipo que 
podemos encontrar en Kant, o modernamente en el estructuralismo, donde todo son opuestos, 
pero los opuestos se conciben siempre como términos incompatibles y mutuamente 
excluyentes, sin que nada los una. Podría considerarse que Wölfflin se aproximó a Hegel y a 
la dialéctica al vincular los conceptos dualistas desarrollados en herencia del formalismo, 
poniéndolos en juego en beneficio de los intereses del conocimiento histórico, precisamente al 
describir la historia del arte evolutivamente en términos de un desplazamiento entre polos 
opuestos que se invierte y se repite en un movimiento sobre sí, que sin embargo, nunca lleva 
al mismo lugar de origen. En Wölfflin, no es evidente que los conceptos polares tengan un 
vínculo interno como el que vincula los opuestos en Hegel, y si el desplazamiento desde la 
mirada táctil a la óptica se explica como un incremento “natural” en el grado de sofisticación 
y autonomía de la esfera de lo visual, el proceso inverso por el que se retorna al punto de 
partida de un estilo lineal es para el autor suizo o bien el producto de un fenómeno de fatiga 
de la visualidad y del atractivo estético de los códigos estilísticos, y de exigencia de novedad 
del gusto, o bien, simplemente, permanece siendo un “misterio”. Greenberg, en sus análisis de 
la “lógica de la situación artística” en “After Abstract Expressionism”, pareció estar aún más 
próximo a Hegel, al imitar el ejemplo de Wölfflin, pero dando un mayor vínculo interno a los 
conceptos polares, y describiendo el desplazamiento de uno a otro en casos concretos como el 
movimiento dialéctico resultante de llevar el polo inicial a su desarrollo histórico más 
extremo. 
 
Fried está mucho más cerca de Hegel, el pensador que quiso sacar el racionalismo 
crítico kantiano de los límites que le imponía la inercia del apego a la materia. Desde el punto 
de vista teórico, y como en Hegel (o en Heráclito), el alma y la vida, o la cultura y el arte, son 
para Fried dinamismo y movimiento, que no puede ser aprehendido de un modo valido, ni 
historiográficamente ni teóricamente, en los términos del planteamiento formalista, los cuales, 
por ser teoricistas, son ahistóricos, y por objetivantes, son cosificadores. A ojos de Fried, el 
formalismo, con su visión “teórica”, distanciada y objetivante, y sus conceptos, externos y 
“morfológicos”, de estilos y de modalidades de percepción, se presenta como una 
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entronización artística de lo inerte, que es también lo “natural” y lo “ahistórico”; algo similar 
a lo que en Hegel fue la “naturaleza”, como aquello que tiende a preservarse en la inercia de 
la pura repetición, por contraposición al Espíritu, como aquello que por su propia constitución 
tiende constantemente a salir de sí, disconforme siempre consigo mismo. La vida y el factor 
dinámico es el espíritu; lo natural, incluida la vida en tanto que “meramente” biológica y 
sometida a la repetición de los ciclos naturales, es el factor de inercia que se resiste a toda 
salida de sí en un desarrollo histórico, aunque uno y otro están unidos, y no meramente 
separados ni opuestos. En Fried, esta valoración del impulso a salir de la inercia de lo 
“natural” es, bajo otro ropaje, la exigencia de innovación constante que caracteriza a la 
vanguardia y a la modernidad artística, y que el modernismo vincula a la génesis de la 
calidad: la inercia artística no produce calidad, sólo la evolución y el cambio pueden 
producirla. El arte, según lo describe Fried, se desarrolla históricamente en un movimiento 
incesante entre polos contrarios, pero entre contrarios que están vinculados por un lazo 
interno. Y en el plano del proceder historiográfico, las narraciones y explicaciones que ofrece 
Fried de los procesos de evolución artística, contempladas con cierta perspectiva, presentan 
una serie de rasgos que revelan una afinidad, aunque parcial, a ratos sorprendente, con las 
características de la descripción hegeliana del proceso de desarrollo del Espíritu, a través de 
una serie de formas de conciencia, desde la indiferenciación más genérico-abstracta hasta el 
Saber Absoluto, propuesta en la Fenomenología del Espíritu. 
 
Si son escasas las alusiones “kuhnianas” explícitas en la historiografía de Fried, las 
alusiones a Hegel son algo más frecuentes, aunque a efectos de contenidos teóricos las más de 
las veces; así en el caso de la alternativa de “narcisismo no especular” que Fried propone para 
explicar adecuadamente la relación  entre artista y obra. O en el del “criterio de fecundidad” 
de su crítica de arte, el cual viene de Hegel, por mediación de Merleau-Ponty, con la salvedad 
de la inversión que supone respecto de la interpretación habitual de Hegel: es el presente el 
que determina el valor del pasado, no el futuro el que hipoteca el presente llevándolo a 
sacrificarse. Y aunque Fried pone este criterio en cuestión en “An introduction to my art 
criticism”, sosteniendo que desaparece de su crítica tras “Three American painters”, esto no es 
exacto, pues reaparece de modo más o menos evidente en pasajes posteriores, incluso en su 
historiografía206. Hay buenos motivos para hablar de una serie de rasgos concretos que 
demarcan las afinidades hegelianas en la práctica historiográfica de Fried (también en las 
reconstrucciones histórico-contextuales de su crítica de arte); rasgos “hegelianos” que 
pudiéramos considerar de método y de organización de la exposición. Siempre teniendo en 
cuenta que el uso de “dialéctico” y similares expresiones “hegelianas” en Fried es al menos 
tan laxo como el de “paradigma”; y  que, si en el caso de Kuhn, tanto al analizar su influjo en 
Cavell como al hacerlo en el caso de Fried, no pudimos hacer verdadera justicia a la 
complejidad del pensamiento de Kuhn ni a los problemas que plantea, con respecto a Hegel la 
injusticia va a ser, si cabe, más flagrante. No podremos detallar paralelismos y diferencias 
conceptuales a pie de texto, ni ofrecer referencias bibliográficas precisas a textos de Hegel, y 
seguir con detalle los vericuetos de Fried como lector de Hegel sería tema de toda una 
investigación por derecho propio, que no podemos aquí abordar, realizada por un especialista 
en Hegel, que nosotros no somos. Partiremos más bien de una cierta noción de “lo hegeliano”, 
con ciertos rasgos que, sin embargo, no cabe duda que se encuentran en el pensamiento y 
texto de Hegel; y que casi más que en las Lecciones de Estética, tienen su origen en la 
“metafísica” del Hegel de la Fenomenología del Espíritu207. Concédasenos, pues, la licencia 
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 Entre los pasajes posteriores a “Three American painters”, en que se encuentra ese “criterio”, podemos 
señalar: ML: 129 n 6, así como en TCTA: 44, texto ya historiográfico, donde, referido al abandono de la acción 
dramática por Courbet,  aparece además vinculado a la noción de “paradigma”. 
207
 La edición que nosotros usamos es la más difundida Phänomenologie des Geistes, en G. H. W. Hegel, Werke, 
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de un planteamiento tan aproximativo e “impresionista”, en razón del cual nos habrán de ser 
excusadas aquí las referencias detalladas. Nuestras reflexiones serán de carácter general.  
 
Desde una perspectiva muy genérica y a vuelapluma, diremos que la Fenomenología 
del Espíritu se presentó como “Ciencia de la Experiencia de la Conciencia”: versaba sobre la 
“experiencia” que la conciencia hace sobre sí misma, al hacerlo de su propio objeto de 
conocimiento. Pues en Hegel, por resumir algo enormemente complejo en unos pocos 
términos, la conciencia y su objeto, o el conocimiento y su verdad, tal como se revelan a la 
luz del Saber Absoluto, no son cosas distintas. En ello consiste, en términos muy genéricos, el 
“idealismo” de Hegel: en que el Espíritu, o el pensamiento, se da a sí mismo su propia 
materia, y es así como tiene lugar el conocimiento; cosa impensable en Kant desde la 
diferencia radical entre lo sensible y lo conceptual, que conduce a la distinción entre 
“conocer” y “pensar”. La “Ciencia” que es la Fenomenología, estudia el desarrollo del 
Espíritu en una serie de formas suyas, que conforman la “historia” de su desarrollo, en un 
sentido que no es de la historia empírica de las formaciones culturales concretas; formas que 
al menos en un cierto sentido son “sucesivas”, aunque no pueda decirse de las que Hegel 
expone en la serie inicial de capítulos de la obra que se trate de formas de conciencia “reales”, 
es decir, históricamente existentes: esto sólo puede decirse de las siguientes.  
 
Cada forma de conciencia asume un objeto de conocimiento en términos exclusivistas, 
sin plantearse otras posibles formas de dicho objeto, y emprende un desarrollo encaminado 
exclusivamente a hacer plena la verdad del conocimiento de ese objeto. Cada forma sucesiva 
de conciencia realiza sobre su objeto una serie de “experiencias”, en las cuales, al desarrollar 
las determinaciones del objeto para alcanzar su verdad, se ve envuelta en contradicciones que 
le muestran la imposibilidad final de plenificarlo; de resultas de las cuales, finalmente, dicho 
objeto, en el que la forma de conciencia había depositado toda expectativa de certidumbre, y 
que la define y constituye a ella misma, resulta insuficiente. La experiencia final que hace esa 
forma histórica de conciencia sobre su objeto es justamente la del vínculo que le une a su 
contrario, y así, la forma de conciencia desaparece, relevada por otra nueva, que surge con su 
propio objeto nuevo. Para el momento de ese surgimiento, el Espíritu se ha transformado en 
algo distinto, y no guarda ya memoria alguna de la forma de conciencia anterior que él mismo 
fue, ni de su antiguo objeto y del valor absoluto que para ella había tenido, pues queda 
abolido y subsumido junto con su contrario como meramente un término en un par de 
oposición. Todo el desarrollo que conduce de una forma de conciencia a la siguiente está 
movido por una contradicción inicial que se desarrolla en cada nueva forma de conciencia y 
su objeto; pero esto sólo comparece desde la perspectiva teórica “externa” de quien describe 
la evolución de la serie completa de formas de conciencia: en cada una de éstas, la conciencia 
permanece inmanente, encerrada en sí misma, y todo lo ve desde su perspectiva, que es la del 
objeto que ha asumido. Sólo al fenomenólogo se le revela la serie completa de todas sus 
formas y el origen de todas las contradicciones que promueven el movimiento desde la 
primera forma de conciencia a la última. 
 
Pues bien, nuestra hipótesis es que algo análogo es lo que Fried ha propuesto con su 
historia de la tradición antiteatral, y con su método de estudio histórico de las “culturas 
pictóricas”. Hay dos modos de ver a qué equivaldrían en Fried los hegelianos cambios entre 
los modos de conciencia. Se puede entender que toda una cultura pictórica, una tradición 
entera (la antiteatral primero; luego, la modernista) constituye en Fried  el equivalente a una 
“forma de conciencia”; que su “objeto” es la forma histórica de los medios artísticos en esa 
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época, el ideal artístico que ha asumido para ellos, y la correspondiente problemática de lograr 
realizar ese ideal; y que cada uno de los cambios dentro de aquella cultura o tradición 
pictórica es una de las “experiencias” que ella hace de ese su “objeto”; por ejemplo, en la 
tradición antiteatral, el giro desde un paradigma absortivo a uno dramático con David, y luego 
el abandono de éste por una nueva tendencia absortiva en Courbet. Pero también se puede 
entender que una “forma de conciencia” es cada uno de los giros que cada tradición o cultura 
pictórica experimenta. Creemos bastante más adecuado pensar del primer modo: los cambios 
hegelianos entre formas de conciencia equivalen, pues, a desplazamientos entre distintas 
culturas pictóricas, por ejemplo, de la antiteatral a la modernista; y el proceso que describe 
Fried, el desarrollo de una cultura pictórica hasta su crisis final y desplazamiento por otra, 
sería el equivalente al que describe la Fenomenología para la constitución de una forma de 
conciencia, su desarrollo, disolución y tránsito a una nueva forma de conciencia. 
 
En Absorption and theatricality, especialmente en el capítulo 3, abundan las 
sugerencias dispersas de lo que pudiéramos llamar un “modo de exposición dialéctico” del 
curso histórico de la tradición antiteatral. En contraposición al estudio historiográfico 
formalista de secuencias de unidades cronológico-estilísticas disjuntas, Fried describe la 
historia de la tradición antiteatral como “una tarea única, que se renueva a sí misma, y en 
importantes respectos dialéctica”208. “Dialéctica”, quiere decir un proceso dinámico, 
inmanente y movido por la contradicción interna. Como en Hegel, el conflicto y la 
contradicción son el motor de todo desarrollo, en todos los estudios de Fried a partir del 
propio Absorption and theatricality, no solamente los directamente relativos a la tradición 
antiteatral. Así, en el proyecto pictórico de Eakins es la tensión entre los dos planos o  
criterios organizativos incompatibles del espacio, con sus correspondientes modos opuestos 
de visión, la que resulta productiva209. Lo que mueve la actividad artística en toda época, en 
todo artista, es el planteamiento y la búsqueda de soluciones a “problemas”, aunque no en 
todo momento los términos de una problemática determinada hayan llegado ya a plantearse 
explícitamente por la práctica artística o el discurso crítico, y a veces permanecen latentes o 
no plenamente explícitos210, y en ciertos momentos, valoraciones y conceptos críticos 
basados en una cierta problemática pueden superponerse a estructuras problemáticas nuevas, 
latentes pero emergentes, que están ya prefiguradas en la práctica artística211. 
 
Aunque el problema central de la tradición antiteatral habría permanecido implícito, 
en estado de latencia, en la pintura occidental212, su explicitación y activación pone en marcha 
la evolución de toda esa tradición. Podríamos decir que la tradición se constituye entonces 
como una forma de conciencia artística, distinta a las formas de conciencia y tradiciones 
artísticas precedentes (por ejemplo: la tradición absortiva barroca, o el arte Rococó); y su 
objeto característico es el problema de la teatralidad, o bien el ideal de una representación no 
teatralizada. La base de esa tradición, o forma de conciencia, está en un conflicto, que radica 
en el corazón del ideal y del propio problema que ha asumido: en los propios términos como 
está planteado ese problema, que son los de la distinción entre mirar y mostrar o mostrarse; ya 
que cualquier intento de solucionarlo anulando la teatralidad sólo puede ofrecerse en términos 
y bajo condiciones susceptibles de ser encontrados, desde otro punto de vista, también 
teatrales213. Esto mantiene en perpetuo movimiento creativo a la tradición, que sólo puede 
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cesar cuando su proyecto artístico llegue al colapso. Lo mismo se reproduce en los proyectos 
pictóricos de cada artista particular que ha interesado a Fried. Por ejemplo, en Courbet:  
 
No es meramente un hecho contingente concerniente al proyecto de Courbet que estuviera destinado a 
fracasar: por el contrario, era precisamente la imposibilidad de la fusión literal o corpórea lo que hizo 
ese proyecto concebible o más bien susceptible de ser llevado a cabo, en primer lugar. (La 
imposibilidad de la fusión corporal era la condición de posibilidad del proyecto de fusión cuasi-
corpórea). [CR: 369; cursivas de Fried]  
 
E igual sucede a Eakins al intentar combinar los incompatibles planos gráfico y pictórico, a 
Manet al tratar de ofrecer una representación del acto pictórico como instantaneidad, que es 
pictóricamente irrealizable; a Barthes, al formular un criterio antiteatral que depende de la 
indeterminación semántica y finalmente es teatral. En el pasaje citado, además, la formulación 
adquiere una inflexión deconstructivista: el proyecto está constitutivamente escindido; los dos 
términos están ya contenidos en uno de ellos; pero no hay síntesis final superadora del 
conflicto, pues la realización del proyecto socava sus propias bases. Una falta de cierre 
teleológico que veremos que será una de las razones importantes de des-analogía con Hegel. 
Puesto que la problemática posee una estructura conflictiva de contradicción interna, aquello 
que era la solución de la generación anterior al problema de producir un modo de 
representación no teatralizado, se convierte en el problema de la siguiente, al constatar que la 
propuesta “antiteatral” de la generación precedente produce efectos teatrales; ello dará lugar 
al planteamiento de sucesivas soluciones y respuestas “antitéticas”214, ya que cada una 
reacciona a lo que percibe como teatralidad en la solución propuesta por la precedente.  
 
Sin embargo, el carácter constitutivamente conflictivo, y por tanto irresoluble, del 
problema, y la consiguiente necesidad del carácter inconcluyente de toda propuesta de 
solución se revelaría sólo “retrospectivamente “, al historiador en época presente, de modo 
que los orígenes de sus manifestaciones en problemas y conflictos más particulares, en las 
diversas fases del proceso, en todos los sucesivos intentos de reformulación del problema y 
de solución al mismo, sólo se ven desde esa perspectiva de la distancia histórica215, que 
equivale a la perspectiva teórica externa del fenomenólogo en Hegel. Como la forma de 
conciencia encerrada en sí misma e incapaz de salir desde su propia perspectiva, el crítico 
inmerso en la tradición antiteatral (como el teórico formalista-modernista) lo ve todo desde 
su propia perspectiva, hasta el punto de que no se percata de la diferencia de culturas 
pictóricas precedentes, y cree descubrir ya operante el problema central de su propia cultura 
pictórica en obras del pasado216. Y hay un elemento hegeliano de “lo hacen pero no lo 
saben” (“la astucia de la Razón”), en el hecho de que los artistas, críticos y restantes agentes 
de una cultura pictórica determinada muchas veces no sean plenamente conscientes de cuál 
es el compromiso de sus propias intenciones individuales con los problemas y valores 
artísticos de su propia época; sólo que en Fried la intencionalidad individual del “proyecto 
pictórico” queda salvaguardada haciéndola pasar, freudianamente, a un plano 
“inconsciente”, con todas las paradojas intencionalistas e interpretativas que ello implica. 
 
El desarrollo es inmanente, pues lo que mueve la actividad artística son los problemas 
ontológicos de sus propios medios, aquellos que su propia constitución ontológica y recursos 
le plantean217, tal como quedan definidos en el contexto de esa época, entre otras cosas por la 
propia problemática que asume: conflictos “internos” (dadas todas las reservas de Fried hacia  
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esa expresión); que además se desarrollan, una vez surgidos, en el seno de esa tradición, sin 
que para preservar el dinamismo se requiera la intervención de ningún influjo externo, como 
eventos históricos, sean políticos o sociales, la irrupción de influencias de otra tradición o 
cultura pictórica ajenos a la nacional, etc., pues la semilla dialéctica de la contradicción estaba 
ya ahí desde el comienzo. Todo acontece dentro, en Hegel porque es el proceso de desarrollo 
un sujeto universal, en Fried porque es el desarrollo histórico del arte que se representa y se 
reelabora a sí mismo en su propia memoria histórica. Esto es quizás el aspecto que peor 
cuadra con la vertiente existencialista de Fried, la que se preocupa por la relación entre el arte 
y la vida, entendida como lo cotidiano. Pero al cabo, esto no es tan incompatible con un cierto 
hegelianismo, pues también para Hegel es la vida del espíritu y del concepto (frente a lo inerte 
del Entendimiento y de la categoría en Kant) el fenómeno importante del que la filosofía ha 
de dar cuenta, aunque quizás no entendida al modo existencialista que la sitúa en lo cotidiano 
y en la pertenencia (o “localización”: situatedness) a la tierra. 
 
Al igual que en Hegel cada forma de conciencia se determina por el objeto de 
conocimiento que asume, en Fried, la problemática asumida por el arte de una cultura 
pictórica determina la forma que ésta adquiere, y lo hace en términos igualmente 
exclusivistas, como piedra de toque desde la que se concibe y valora toda la actividad 
artística; y emprende su desarrollo orientada implacablemente a realizar el ideal de solución 
de esa problemática. Y esto la conduce a través de diversas fases, en este caso las que 
atraviesa la tradición antiteatral, donde en cada ocasión se encuentra que lo teatral es algo 
diferente, y lo que se creía que cumplía el ideal de la representación antiteatral, lo que no 
parecía teatral, finalmente resulta serlo, como ocurre a cada forma de conciencia al descubrir 
que el desarrollo de determinaciones del objeto no está a la altura de la forma de 
conocimiento que exige el objeto asumido. Esta serie de fases, que en la tradición antiteatral 
son: la absortiva, la dramática, el abandono del dramatismo por Courbet, su combinación con 
la absorción en la generación de 1863, constituyen para la cultura pictórica la serie de 
“experiencias” que una forma de conciencia hace sobre su objeto, y en las cuales, al 
desarrollar sus determinaciones para alcanzar su verdad, se encuentra envuelta en paradojas 
que le muestran la imposibilidad final de plenificarlo, y finalmente conducen el concepto de 
ese objeto a su propia negación. En la narrativa de Fried, esta destrucción del objeto de 
conocimiento, con la disolución del modo de conciencia configurado en torno a él 
corresponde al fracaso final del proyecto antiteatral en la última de sus propuestas de 
solución, la de los artistas de la generación de 1860. 
 
La experiencia final de la tradición antiteatral sobre el ideal de representación no 
teatralizada la llevaría al descubrimiento de que toda representación es teatral, incluso la 
aparentemente menos teatralizada: esto viene a ser como el descubrimiento del nexo que 
vincula a una determinación del objeto con su opuesta, y es lo que conduce a la forma de 
conciencia artística que es la tradición antiteatral a su disolución, al abandono del proyecto 
antiteatral en Manet, y al inicio del modernismo. El modernismo sería como un nuevo modo 
de conciencia, con su proyecto de pureza “óptico” y literal, que en su concepto, de algún 
modo, asume los opuestos del proyecto antiteatral precedente en su vínculo estructural, 
aunque quizás no sea muy claro en este punto la analogía con el proceso hegeliano; tal vez se 
podría considerar que lo “óptico” del modernismo asume tanto el ver (no teatral) como el ser 
visto (teatralizante) del planteamiento de la tradición antiteatral diderotiana, cancelando sus 
diferencias. Pero lo que es más notable es que, si el rasgo característico que tiene el momento 
de surgimiento de una forma de conciencia nueva es el olvido (un olvido total de la forma 
histórica de conciencia precedente que él propio Espíritu fue), aquí se da un olvido análogo de 
la tradición pictórica precedente por la entrante: éste es el olvido de la tradición antiteatral del 
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que nace el formalismo, y en general el de toda cultura pictórica por aquella que le sigue, ya 
que todo el legado artístico que recibe de lo que la ha precedido lo ve sólo desde su propio 
punto de vista. Aquí es necesaria una matización. Cierto que en Fried una de las formas de 
autorreferencialidad que ejerce la pintura es en tanto que memoria de los rastros que en sus 
producciones recientes más logradas dejan las producciones más célebres de su pasado 
histórico218. Pero, si bien cada cultura pictórica tiene una memoria histórica del legado 
recibido de la producción de las tradiciones precedentes, en forma de canon de obras 
paradigmáticas, lo que no permanece es justamente la memoria de aquello que constituyó lo 
que fueron las culturas pictóricas anteriores: su universo de problemas y la determinación de 
la esencialidad histórica de sus medios artísticos. Cada nueva cultura pictórica reinterpreta ese 
canon como series de máximos logros obtenidos en la resolución del problema “interno” que 
a esa misma cultura se le aparece como central desde su momento presente; las ve como si 
fueran propuestas únicamente dirigidas a solucionar los problemas que ella misma se plantea, 
y trata de igualar o superar los logros de las anteriores en lo que cree ser sus mejores 
soluciones propuestas hasta el momento, tal como las cree ver en las obras de ese canon219. 
 
 Junto a estos rasgos generales que conciernen, digamos, al método de exposición, 
podemos mencionar otros rasgos recurrentes del enfoque de Fried que son característicamente 
“hegelianos”. En Fried encontramos un rasgo que Donald Kuspit, el crítico y comentarista de 
Greenberg, atribuyó al pensamiento de éste; rasgo que Kuspit recoge bajo la noción de 
“inversión dialéctica”: el modo como un proceso puede arrancar encaminado en una dirección 
y terminar yendo a parar a la contraria; o siendo más laxos, el modo como algo puede 
terminar sirviendo o conduciendo a fines opuestos220. Así, cuando Fried describe el uso de los 
estilemas del neoclasicismo por Jacques-Louis David en obras como Belisario, donde este 
estilo de carácter “lineal”, en virtud de su estrategia antiteatral de rotación del eje de 
composición, se ve puesto al servicio de fines que violan el principio rector de todo estilo 
lineal, que es el primado del plano pictórico221; desde esta misma perspectiva pueden 
considerarse las observaciones sobre la estrategia de “cierre” como recurso simultáneamente 
de inclusión y de exclusión del espectador222. También en esta línea, y ya con precedentes en 
Greenberg, el interés por fenómenos y propuestas de “síntesis” de opuestos; como en la idea 
de una “fusión de opuestos”223 entre los modelos dramático y pastoral en una obra como el 
Callirhoé (1765), de Jean-Honoré Fragonard, que combina el tema histórico narrativo de la 
poética dramática de “cierre” con el efecto imaginativo de intrusión del espectador en la 
escena, al igual que en el propio Belisario de David, con su juego de identificación 
personajes-espectador (estrategia de “entrada”) en una obra que por su género es histórico-
narrativa (estrategia de “cierre”, o expulsión). Típicamente hegeliano, y en este caso 
declaradamente, es el hecho de que en Fried todo tiene dos facetas o versiones: la “buena” y 
la “mala”. La situacionalidad del objeto literalista escenografiado es la versión mala del 
carácter “situado” (situatedness) de la actividad y la experiencia artística; la  apelación teatral 
de la obra y su mundo de ficción al espectador y su espacio real es la versión “mala” de la 
apertura de la obra y la experiencia del arte a las condiciones de la existencia mundana; la 
duración temporal literalista, repetitiva, infinita e inerte, que señala una vida vacía de sentido, 
es la versión “mala” de la temporalidad intensiva de lo cotidiano con sus rituales repetitivos 
                                                 
218
 Cfr. 3.5.4, sobre la “estructura de memoria histórica de la pintura occidental; AT: 35. 
219
 AT: 41, 159. 
220
 Cfr. nuestro apartado 1.5.3. sobre la “inversión dialéctica” en la visión greenberguiana de la pintura abstracta. 
Recordaremos únicamente que Kuspit atribuía este concepto a Greenberg en su Clement Greenberg, cap. 2. 
221
 AT: 159. 
222
 AT: 235 n 81. 
223
 AT: 145. 
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que llenan la vida de sentido; la teorización ideológica del literalismo, que compensa 
artificiosamente la indeterminación semántica de la obra literalista, es la versión “mala” de la 
total determinación semántico-intencional del proyecto artístico de todo artista (y teórico) 
importante, sea premoderno, antiteatral o modernista. 
 
Ahora bien: aunque todas las analogías hegelianas que hemos enumerado están 
presentes en Fried, hay unos cuantos aspectos en que Fried se separa decisivamente de la 
dirección general del hegelianismo. Para empezar, en el Hegel de al menos la primera mitad 
de la Phänomenologie, se trata de formas de conciencia que son “históricas” en un sentido 
que no es de la historia empírica de las formaciones culturales concretas, sino en un nivel muy 
abstracto de la génesis del espíritu, mientras que de lo que Fried se ocupa es, evidentemente, 
de formaciones culturales históricas. Su narrativa de la historia de la tradición antiteatral no es 
omniabarcante, como lo es la historia de las experiencias de la conciencia hegeliana: se centra 
en la tradición antiteatral, y aquello inmediatamente anterior o posterior, o contemproráneo a 
ella, no remontándose más atrás del Barroco, ni abordando con demasiada frecuencia ciertos 
ámbitos artísticos, como el italiano, el flamenco o el español, y menos aún los no-
occidentales. No da muchas aclaraciones sobre nada más, ni pretende, como Hegel, mostrar la 
necesidad de la serie de formas históricas en su totalidad. Aparte del detalle de que en Hegel, 
una forma de conciencia no deja espacio para otra simultánea; lo cual no ocurre en Fried, 
donde la tradición antiteatral es sólo un fenómeno local, específicamente francés.  
 
Más aún; en Fried la problemática de la teatralidad no queda disuelta completamente, 
aunque si quede disuelta la cultura pictórica y tradición de teoría y práctica antiteatral: Fried 
insinúa que tan sólo pasa a la latencia frente a otras problemáticas en el inicio de la era 
modernista224, y que tiene su raíz y prehistoria en la tradición absortiva barroca internacional. 
Ello da a esta problemática, como a la “convención primordial” con la que está vinculada, 
cierto carácter de “metaproblemática” (pues atañe a todo producto y medio artístico); y ya 
desde tiempos de “Art and objecthood”, pero sobre todo en el Fried más reciente fascinado 
por la fotografía, su posición teórica es la de que hay un retorno de la problemática de la 
teatralidad de la cultura pictórica precedente al modernismo, y es de esta problemática de la 
que su historiografía se presenta como una genealogía: en términos hegelianos, esto supondría 
un retorno desde una forma de conciencia posterior hacia una forma de conciencia previa; 
algo que sería impensable, ya que el proceso de desarrollo del Espíritu sólo puede llevar hacia 
adelante, y una forma de conciencia antigua no puede reaparecer nunca como tal, sino sólo los 
elementos que hayan sido asumidos en la síntesis superadora de su objeto. Aún más, en Fried 
no hay meta última del movimiento histórico: no hay Espíritu Absoluto ni Saber Absoluto; y 
además, como buen historicista (en esto, más historicista que Hegel: relativista histórico), la 
serie de figuras de la conciencia no sigue un orden necesario; es decir, a diferencia de la 
Fenomenología, que, como investigación de la experiencia de la conciencia, es una “ciencia”, 
y lo que investiga está estructurado por nexos lógicos de necesidad, la investigación 
historiográfica de las sucesiones de culturas pictóricas y su evolución interna no es en Fried 
ninguna “ciencia”, pues no establece relaciones de necesidad: está radicalmente afectada de 
contingencia. Fried en esto se adhiere firmemente a su ontología política de lo ordinario, que 
afirma la resistencia del ámbito intrahistórico de lo cotidiano a toda forma de trascendencia 
dialéctica225; y en el caso del arte, a toda meta final en una síntesis superadora total. 
 
 Frente al pensamiento fuertemente dualista que Fried hereda del formalismo, Fried 
tiende a afirmar un monismo, lo cual propiciaría el acercamiento a Hegel, y se reflejaría en su 
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 AT: 5. 
225
 MR 173-174. 
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gusto por las síntesis. Pero Fried no puede conformarse con una metafísica hegeliana de la 
unidad basada en pensar lo diferente como opuesto y pensar luego su reconciliación milagrosa 
por un inexplicable acto de superación: Fried abjura de todo enfrentamiento y oposición, 
aunque reconozca su existencia. En Fried la unidad de lo diverso es cuestión de nexos 
intermedios de continuidad, no de oposiciones polares; su monismo encuentra afinidades en la 
escuela de vitalismo francés, de Ravaisson a Merleau-Ponty, pasando por Bergson: todos los 
opuestos son uno, son extremos vinculados en el marco de un continuo de gradaciones 
cercanas. Y por otra parte, esta desconfianza hacia el pensamiento dualista le es inculcada a 
Fried por su contacto con el deconstruccionismo, un modo de pensamiento también 
típicamente francés, y en parentesco con la corriente antes citada, que es enemigo de todo 
pensamiento dialéctico, el cual busca pensar la diferencia como lo opuesto sólo para 
reconducirla a la unidad; y así Fried se da cuenta de su error al haber manejado, en su época 
crítica, “una serie de oposiciones que [“Art and objecthood”] pretende poner en marcha – 
entre ‘presentness’ y ‘presencia’, instantaneidad y duración, abstracción y objetualidad, etc.”, 
dice; y añade: “Por supuesto, hoy tenemos, en parte gracias a la deconstrucción, una saludable 
actitud de sospecha ante el pensamiento oposicional en sus varias formas”226. 
 
Y ello es responsable, más que cualquier hegelianismo, de la matización y 
reevaluación por parte de Fried de muchas de las nociones que ocuparon el lado negativo en 
los ejes polares del formalismo (como es el caso de la duración, o la proximidad, u otras que 
hemos examinado a fondo en capítulos precedentes), y de su tendencia más personal a buscar 
una unidad subyacente a los términos opuestos o dispares, mediada por un continuo de 
gradaciones próximas y finos matices; lo cual no es exactamente una unidad dialéctica de 
opuestos al modo hegeliano. Pero finalmente, esta pulsión afirmativa hacia la unidad y la 
plenitud, que forma parte del pathos básico de Fried (mejor dicho, forma parte de éste, junto a 
la actitud de apostolado y la expresión agónica o heroica) es arruinada por la propia 
experiencia de la deconstrucción, ya que todo socava sus propias bases, en todo late el 
principio de su propia ruina, carece de fundamento. Así, el proyecto antiteatral, resulta 
finalmente irrealizable, el proyecto de Courbet, también, y lo mismo los de Menzel, Eakins, 
Baudelaire, o hasta Barthes: todos irrealizables, y sin que esta imposibilidad sea compensada 
por una síntesis superadora. He aquí el más importante aspecto en que Fried no es hegeliano: 
asumiendo un gesto intelectual característico del pensamiento de la deconstrucción, en Fried 
todo está escindido desde dentro; todo, también la propia pintura, el propio arte, su agente 
creativo, su sujeto espectador, es atravesado por una fractura y desfondamiento, un abismo 
constitutivo, que ninguna síntesis superadora o conciliadora podría cerrar227. 
3.11.6. Alegoría, III. Analogía y lectura como método y los “efectos” 
de la interpretación 
   
Hay poco espacio en el pensamiento formalista para la alegoría: ninguno, desde luego, 
como un valor artístico de la obra de arte, para lo cual resulta demasiado conceptual, situada 
más del lado del saber como conocimiento conceptual que de lo visual. Y tampoco como 
método de análisis o interpretación de la obra artística: la obra artística cuando es de arte 
plástica es visual, luego el enfoque de análisis ha de ser el de la visualidad, sus conceptos 
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 TAMP: 56. 
227
 Un estudio muy sugerente, aunque de compleja lectura (está escrito en forma de “polílogo”, o “diálogo a 
múltiples voces”, al modo deconstructivista), y que conecta toda una serie de temas friedianos con esta idea 
central del “pensamiento de la diferencia”, es el ya mencionado “Eavesdropping/Eve’s Dropping”, de K. 
Malcolm Richards, RV: 247-287. Richards parte de la perspectiva del diálogo Fried-Derrida como un “diálogo 
ausente”, que en los textos de ambos autores nunca llega a comparecer plenamente. 
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analíticos han de construirse a partir sólo de la visualidad misma. En cambio, Michael Fried 
se inscribe en la línea de las nuevas historiografías del arte que, desde los años 70, y no en 
escasa medida como parte de un movimiento general de reacción contra el formalismo, 
reivindican el papel central de la alegoría, la metáfora y en general los recursos literarios en el 
estudio de las artes visuales (y también en la propia práctica y creación artística). Forma parte 
del debate de Fried contra la precomprensión “mimética” habitual de la pintura una 
reivindicación del papel en todo arte de la connotación, la alusión, lo metafórico y, en un 
sentido muy general, lo alegórico; esto, que estrictamente hablando es un aserto teórico, una 
cuestión de “contenido”, corre parejo en su historiografía con una práctica casi beligerante de 
la “alegoría”, en este sentido amplio que designa el dominio semántico de la connotación, la 
alusión y la referencia indirecta, como “método” o procedimiento analítico o interpretativo. 
En el caso particular de un artista como Courbet, tenido por “realista”, y por tanto ajeno al 
dominio del recurso literario, la metáfora y la connotación, Fried no duda en afirmar la 
“primacía de la metáfora o alegoría en su arte”228; pero también en el de Menzel o Eakins. 
 
A lo largo de nuestro estudio, hemos examinado ya una serie de sentidos de la noción 
de “alegoría”, bajo los cuales ésta ha mostrado su importancia en el discurso teórico de Fried, 
aunque no en todo momento de su obra historiográfica haya estado tan clara esta adscripción 
al modelo alegórico postmoderno. En Absorption and theatricality, la incipiente tradición 
antiteatral, bajo cuyos auspicios Fried sitúa su propia crítica de arte, queda descrita en su 
momento inicial como una reacción contra diversos aspectos del arte Rococó de la época 
precedente; y uno de esos aspectos era justamente el uso de la alegoría. La tradición 
antiteatral favorecía un arte de figura y acción humana, bien narrativo o bien anecdótico; pero 
en cambio, repudiaba la alegoría; y podía parecer que Fried (con la debida distancia que 
impone el papel de historiador) veía con simpatía esa actitud. Más bien sucede que la aversión 
de los primeros teóricos antiteatrales a esa particular modalidad de alegoría que era la 
practicada por los muralistas del Rococó en sus frescos decorativos, lleva a la constatación de 
toda una problemática de inteligibilidad de la expresión en la representación pictórica del 
gesto y, la acción humana y de la narración, cuya pista a lo largo de la tradición antiteatral ha 
seguido Fried, y que está entre las más importantes razones “genealógicas” del movimiento de 
“simplificación” que tras Manet, fueron el modernismo formalista y el Impresionismo. La 
conclusión a extraer en el plano teórico es la ineliminabilidad de un mínimo grado de 
mediación y codificación en la recepción de la obra de arte; y la metodología historiográfica 
ha de hacerse cargo de ello229. Y la idea de autorreferencialidad del arte, reformulada de un 
modo que no quiere ser ya el de la exhibición formalista-modernista del soporte y los recursos 
artísticos del medio230, es también clave en la posición de Fried al respecto: cuando afirma del 
arte occidental que posee una “estructura de memoria histórica” de sí mismo, Fried no hace 
sino afirmar que todo el arte occidental es autorreferencial, pero de un modo mediato, 
mediado por la referencia al marco del legado de una tradición artística anterior. A través de 
ella, la actividad artística hace referencia indirecta a sí misma, haciéndola a su propia historia 
icónica: es decir, es alegoría de sí misma, y este es un hecho que el método historiográfico ha 
de tener en cuenta al establecer relaciones de modelo-copia entre las obras. Igualmente, lo que 
Fried propiamente denomina “alegorías reales” es otro modo de autorreferencia indirecta. 
 
                                                 
228
 CR: 4. Esta proclamación basta para enfrentar a Fried con la mayoría de interpretaciones al uso del arte de 
Courbet; cfr. CR: 48. 
229
 Cfr. nuestro apartado 3.7.6., también 3.6.4. para la problemática concomitante de la temporalidad. 
230
 Cfr CR: 284-285. Esta concepción “explícita” de la autorreferencia sería, según Fried, de lo más característico 
de la posición formalista, como ya hemos venido insistiendo desde el comienzo de nuestro estudio. 
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Ahora bien, en este apartado quisiéramos hacer unas cuantas observaciones sobre el 
lugar que ocupa en el método historiográfico de Fried lo que éste llama ” alegoría”, es decir, 
sobre la alegoría como procedimiento heurístico de interpretación y restitución del significado 
de las obras, en qué consiste, y cómo entiende Fried la alegoría a este respecto. Al intentar 
caracterizar las afinidades kuhnianas en los elementos de antipositivismo de la metodología 
de Fried, hemos presentado su posición metodológica como una “hermenéutica”. En efecto, 
Fried comparte con Cavell un cierto modo de tratar sus objetos de estudio, sean cuadros o 
textos, que él mismo ha caracterizado como parte de las corrientes “antifundacionalistas” 
contemporáneas en teoría de la interpretación. Cavell emplea ese método en sus ensayos 
filosóficos y de crítica e interpretación cinematográfica, y le llama simplemente “lectura”; es 
un modus operandi muy difícil de caracterizar de modo sistemático, pues se resiste a toda 
sistematización231. Y es un proceder muy similar el que emplea Fried en sus textos de 
historiografía, e igualmente resistente a la sistematización232. 
 
En los estudios de Fried sobre Courbet, Manet, Eakins, Menzel o Caravaggio, la 
“alegoría”, o “analogía”, se convierte en un instrumento interpretativo fundamental; y esto es 
así porque el significado que Fried quiere dar a la obra de estos artistas no sólo es ajeno a las 
interpretaciones de ellos al uso (la interpretación modernista de Manet como adalid del plano 
pictórico, la de Courbet como realista social y materialista, la de Eakins o Menzel como 
realistas académicos de segunda fila, embarcados en una práctica mimética de la pintura), 
hasta el punto de contrariarlas; sino porque de cuanto hay de explícito, a veces en las propias 
obras, otras en los testimonios del artista y de sus contemporáneos, otras en el efecto presente 
que producen al espectador moderno, o incluso al espectador y el crítico de la época, pero ya 
impregnados por prejuicios modernistas233, todo ello contribuye poco a apoyar esa 
interpretación de Fried, y totalmente a refrendar las preconcepciones al uso, reforzadas por 
mecanismos históricos de “sobredeterminación ideológica”; y muchas veces los propios 
recursos puestos en juego en las obras bloquean la correcta comprensión de su intención234. 
Por eso Fried dice que su método es de “lectura”; lectura que es “alegórica”, porque el 
término referente del discurso que se enuncia en la representación es un término ausente, no 
directamente presente en ésta, y requiere actividad interpretativa del sujeto235. Una lectura 
donde prima la perspectiva hermenéutica del espectador-intérprete sobre la perspectiva “real” 
del momento del origen de la obra en su proceso de realización: prima cómo el espectador se 
ve llevado a entender la obra y a imaginar su proceso creativo, sobre cómo éste tuvo 
realmente lugar; pues queda en un momento originario fuera del alcance del discurso, y sólo 
es objeto de discurso por medio de cómo la obra lo da a entender al espectador236. El caso 
                                                 
231
 Diego Ribes, que ha señalado cómo a Cavell la imposibilidad de dar respuesta concluyente al desafío del 
escepticismo le lleva en un mismo movimiento a interesarse por el Romanticismo como intento de reconectar el 
lenguaje y el pensamiento con el mundo, y a abandonar la valoración de la estricta argumentación lógica como 
valor absoluto de la Filosofía, ha constatado también que “lectura es como llama Cavell a su filosofar”, y ha 
propuesto la reconstrucción orientativa de ese “leer” como “método” (“modelo”, lo llama Ribes), estatuto que 
Cavell nunca le ha otorgado expresamente. Cfr.  las “Observaciones sobre la escritura de Stanley Cavell”, en 
Ribes, “Introducción” a En busca de lo ordinario, pp. 45-47. Cfr. también Diego Ribes, Lo humano entre áreas, 
Valencia: Institució Alfons El Magnànim, 2000, pp. 175-182. En este último, es limitada la presencia de Fried y 
Greenberg en el intento de reconstrucción del problema de la vanguardia artística y del escepticismo en Cavell 
que propone Ribes. 
232
 Así, en Manet’s Modernism, Fried confiesa la imposibilidad de dotar de unidad a la investigación (MM: 401), 
y Menzel’s Realism Fried indica haber organizado el estudio de manera “paratáctica” (MR: 17). 
233
 Cfr. MR: 41, MM: 416; recuérdese además todo cuanto hemos dicho sobre la “dialéctica de intención original 
y efecto presente”. 
234
 Es el caso de los efectos distanciadores de la plástica de Menzel (MM: 258), pero también de la de Courbet. 
235
 ToC: 31; cfr. también ToC: 31, 42-43, 43 n 37. 
236
 ToC: 40 n 33. 
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paradigmático es el de Courbet: el verdadero significado de lo que es en este artista el 
“realismo”, no nos es inmediatamente accesible: no es lo que nosotros solemos entender por 
realismo, ni siquiera lo que Courbet o sus contemporáneos entendieron por tal (lo cual, 
además, de ser tomado en serio, excluiría todo posible método alegórico de lectura237); y para 
entender el significado de la obra de Courbet, la interpretación debe ser una operación de 
desciframiento de un código desconocido, debe contar con recursos alegóricos. Es necesario 
entonces practicar una lectura “fuerte”, una hermenéutica intensa, que arranque su verdadero 
sentido originario a la obra sumida en el malentendido histórico y sometida a la 
sobredeterminación ideológica, atravesando todos los nexos de mediación necesarios para el 
“regreso” al significado prístino de la obra238; yendo, si es necesario, “contra el texto”, es 
decir, contra lo que parecería ser la evidencia de la experiencia inmediata de la obra239. 
 
Fried apenas se detiene en explicitar este proceder, ni desarrolla explicaciones 
metodológicas demasiado prolongadas; pero sí da pistas para reconstruir su procedimiento: 
las encontramos en ciertos pasajes “metodológicos” de Courbet’s Realism. Fried identifica 
allí la noción hegeliana de “intuición” con el acto interpretativo tal como él lo concibe, el cual 
describe como el acto de “conectar efectos con sus causas, aprehender poderosas analogías, 
leer metáforas y alegorías”240. Al comienzo de Courbet’s Realism Fried explica: 
 
 ... una insistencia en leer las pinturas de Courbet es por su naturaleza una insistencia en la primacía de 
la metáfora o la alegoría en su arte (estos términos también serán usados intercambiablemente; junto a 
otro término, analogía), una forma de verlo que está en desacuerdo con las explicaciones histórico-
artísticas de su logro y que, más aún, hubiera dejado atónita a la inteligencia crítica más destacada de 
entre sus contemporáneos, Charles Baudelaire. [CR: 4] 
 
Fried denomina aquí “analogía” al principio operativo de su método interpretativo, un 
procedimiento que dice haberle sido sugerido por la filosofía vitalista y monista de Félix 
Ravaisson241. Al margen de la debatible cuestión de si Ravaisson es el contexto adecuado para 
entender a Courbet, como Fried pretende, es razonable sostener, aunque Fried no lo indica, 
que el método hermenéutico empleado aquí es también el que Fried emplea en las obras 
posteriores a Courbet’s Realism, así como en la precedente, Realism, writing, disfiguration242.  
  
 La noción más genérica de “analogía” designa una relación entre aquello que es en 
parte diferente, pero en parte igual. La interpretación analógica es un método donde 
cualesquiera términos extremos o diferentes contrapuestos pueden ser vinculados hallando un 
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 En efecto, recordemos que la concepción mimética del realismo implica una relación causal de determinación 
por contacto entre representación y realidad, de modo que aquélla es una huella literal de ésta, y todo su 
significado radicaría en sus relaciones de contigüidad: toda lectura de significados por relación connotativa ha de 
ser considerada, según ello, como una proyección subjetiva extrínseca al significado verdadero de la 
representación, que se reduce a referirse “indéxicamente”, esto es, “directa” o “denotativamente” 
(“literalmente”), a la realidad causadora. No en balde Fried critica esta concepción mimética. 
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 CR: 2-3, MR: 258; la expresión de Fried es “abrirse un camino de retorno” (to work one’s way back) al 
significado. 
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 ToC: 43 n 37. 
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 CR: 277. 
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 CR: 184, 330 n 53; cfr. también ToC: 42-43. En la metafísica de Ravaisson, la analogía es el “método” del 
pensamiento ontológico. Estas ideas tienen raíces en cierta tradición de pensamiento francés del siglo XIX, y aún 
anteriores: el propio Fried señala aspectos afines ya en Diderot o Rousseau; y Maurice Merleau-Ponty tendría 
bien presente a Ravaisson. 
242
 Lo que no ha de extrañar: la versión previa del capítulo 5 de Courbet’s Realism, donde se pone en juego este 
procedimiento, fue publicada un año antes que Realism, writing, disfiguration (cfr. “Courbet's Metaphysics: A 
reading of The Quarry”, MLN, vol. 99 no. 4 (September 1984), pp. 787-815); y el origen de las investigaciones 
de Fried sobre Courbet se remonta aún más atrás, antes incluso de la publicación de Absorption and theatricality. 
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término medio. En Courbet’s Realism, Fried explicita como un rasgo clave de su método 
interpretativo la sustitución de las operaciones lógicas de subsunción categorial y 
contraposición basadas en oposiciones conceptuales binarias por un principio de 
transformación gradual entre términos extremos de un espectro continuo, a través de 
eslabones intermedios. Sustituir el principio de vínculo por contraposición de lo totalmente 
diferente por un principio analógico de unión de lo en parte igual y en parte distinto, permite a 
Fried vincular por aproximación rasgos de la imagen artística (básicamente, rasgos icónicos, 
representacionales, pero también efectos expresivos, o recursos plásticos y de estilo) para 
alguno de los cuales quizá haya previamente ofrecido ya alguna interpretación, y ponerlos en 
relación, a ellos y a sus respectivas interpretaciones; los rasgos puestos en relación pueden ser 
a veces bastante distintos entre sí, y pueden pertenecer a contextos (obras, géneros, aspectos 
de la producción de un artista) muy distintos; basta con que haya algún aspecto común para 
poder aplicarles el método analógico y llegar a un resultado que los vincula por nexos de 
sentido243. Así, rasgos de una representación a los que parece difícil atribuir un significado, lo 
cobran por este método aproximativo: lo adquieren de otros rasgos similares o próximos por 
analogía; o si tenían ya asignado interpretativamente un significado propio, dicho significado 
queda relacionado con el de éstos en virtud de ese mismo proceder. Y al hacerlo, permiten su 
atribución intencional al proyecto u objetivo artístico del autor, arrancándolos de la mudez a 
la que los condenarían tanto el formalismo como el mimetismo, con su ilusionismo ontológico 
y su argumento de determinación no intencional de la representación por la realidad. 
 
Es así posible concebir una multiplicidad de rasgos presentes en una serie de obras 
seleccionadas para reconstruir el significado de toda la producción de un artista, 
ordenándose en series de analogías, donde cada elemento se vincula directamente con otros 
inmediatamente próximos por un aspecto común (considerado desde un determinado punto 
de vista analógico), pero se vincula también indirectamente con otros rasgos no tan cercanos 
con los que aquéllos rasgos más próximos a su vez están vinculados, y así sucesivamente, 
quedando vinculados también los correspondientes significados.  
 
En consecuencia, al final rasgos y significados que tomados aisladamente parecerían 
extremadamente opuestos o sin vínculo entre sí pueden resultar vinculados por su inserción 
en una cadena de analogías donde las diferencias entre miembros intermedios 
inmediatamente contiguos son mínimas. Esta diferencia mínima que se preserva entre 
elementos máximamente similares es la noción de “diferencial infinitesimal”, que Fried 
encuentra en Ravaisson (quien a su vez la tomó, evidentemente, del cálculo diferencial); e 
impide que lo que se presenta como en parte diferente sea subsumido y cancelado bajo la 
identidad, pues nunca nada es totalmente idéntico, sino sólo semejante y análogo en mayor o 
menor grado. Como se trata de un método semántico, de interpretación, esto mantiene un 
mínimo diferencial entre dos rasgos cualesquiera de la representación, por semejantes que 
sean, en tanto que portadores de significado (y también la diferencia entre los significados 
que portan), al tiempo que mantiene el vínculo entre dos rasgos cualesquiera, por 
contrapuestos o no relacionados que parezcan244. Pues finalmente, todos son portadores de 
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 El propio hecho de que el método sea operativo en ciertas obras y autores se convierte en un argumento: es la 
base de la recusación de la interpretación de El Estudio del artista por Klaus Herding en términos de alegoría de 
la reconciliación de los opuestos (sociales, metafísicos, sexuales): no es necesario conciliar los opuestos, porque 
en realidad son análogos, y siempre hay términos medios que los vinculan;  luego no puede ser de la conciliación 
de los opuestos de lo que versa el cuadro. Cfr. Klaus Herding, “Das Atelier des Malers – Treffpunkt der Welt 
und Ort der Versöhnung“, en Herding (ed.), realismus als Widerspruch: die Wirklichkeit in Courbets Malerei, 
Frankfurt a. M.: Suhrkampf, 1978, pp. 223-247. 
244
 La analogía puede ser de carácter “formal”: objetos de la representación (o sus partes) que son similares en 
algún rasgo parcial, por su forma, disposición, orientación, o que a Fried se lo parecen en su experiencia personal 
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significados, que se integran con los de todos los demás, aunque no todos inmediatamente 
con todos, ni de cualquier manera, para constituir una red de sentido, que es el significado 
complejo de la obra, o serie de obras, que se somete a interpretación. 
 
Como además son múltiples los puntos de vista posibles al considerar un mismo 
rasgo o aspecto de la representación para establecer analogías con otros rasgos, y un mismo 
rasgo puede tener diversos significados desde los cuales trazar analogías con otros, queda 
indicada ya la densidad a la que puede llegar el tejido hermenéutico y semántico que 
producen los actos interpretativos de Fried. Como dice Fried, a propósito de Courbet: 
 
...el Estudio [El estudio del artista, de Courbet] sitúa alegóricamente el antropomorfismo en el centro de 
un sistema de transformación más amplio – un campo de fuerzas que va mucho más allá de los límites 
del grupo central [del citado cuadro] – en el que personas, animales, objetos y representaciones 
constantemente están compartiendo atributos, sugiriendo analogías, intercambiando sus lugares... [CR: 
245] 
 
Un procedimiento que, llevado a su extremo, como Fried reconoce que sucede en su 
argumentación sobre el “antropomorfismo”, o más exactamente, sobre las figuras de doble 
lectura245, con la operación analógica del acto interpretativo puede llegar a poner en relación 
dos términos (dos figuras, motivos, rasgos estilísticos...; e incluso, significados equívocos de 
los términos que los designan), cuyo término medio está ausente, “por actos de 
interpretación  –  de analogía de algún rasgo o rasgos de un cuadro con un segundo término 
ausente  –  que no pueden señalar sino a la más mínima de las evidencias en esos mismos 
rasgos”246 (autorizando, pues, lo que de otro modo se proscribiría como un salto irregular en 
la argumentación).  
 
De aquí la circularidad que es consustancial a este método, como a todo 
procedimiento hermenéutico. El resultado puede ser toda una interpretación de la obra de 
una artista, de complejo y múltiple hilo conductor, cuyos puntos de apoyo concretos parecen 
muy difíciles de localizar, salvo retrocediendo directamente a los momentos iniciales de la 
exposición, generalmente en el primer capítulo del libro del caso, donde Fried atribuye unas 
bases semánticas a determinados rasgos o aspectos de la obra del artista de que se trate, 
basándose ya sea en resultados e ideas previamente puestas en juego y establecidas por sus 
investigaciones de libros precedentes, ya en su respuesta personal a la obra en cuestión; 
puesto que la interpretación es algo que para Fried no puede establecerse sobre bases 
puramente intelectuales, sino sólo la de una gran capacidad personal imaginativa y empática, 
ejercida sobre una potente base de fenómenos e intuición. Y aún allí, encontraremos ya que 
Fried ha puesto en juego una dosis enorme de actos interpretativos, procedentes de sus 
intereses y formación intelectual previos, pues es la misión del intérprete-espectador el 
“activar” los rasgos físicamente presentes en las obras para que se produzca el acceso a la 
comprensión de su sentido, depositado en él por el autor247. De modo que los propios 
materiales sobre los que se basa la interpretación no son independientes de los términos en 
                                                                                                                                                        
de la obra, se prestan a ser analogados. En este caso, da lugar al concepto de “prolongación” (término que Fried 
toma de Stephen W. Melville; cfr. ToC. 43 n 37) de una forma en otra; p. ej., el movimiento del río dentro del 
cuadro, en los pliegues del vestido de la modelo, en El estudio del artista de Courbet. También puede ser un 
“análisis gestual”, o interpretación del significado de los gestos, como cuando Fried interpreta el gesto del brazo 
izquierdo del Baco, de Caravaggio, como evocación del momento inmersivo del acto pictórico (ToC: 42-43). 
245
 CR: 238, 254. 
246
 CR: 242. 
247
 MR: 252, 258. 
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que se formula esa interpretación, ni de su marco “teórico” de precomprensión, ni del propio 
intérprete. 
 
Aunque sólo adquiere amplio desarrollo en Courbet’s Realism, se hallaban 
precedentes de tal procedimiento ya en Absorption and theatricality, donde por contigüidad 
ciertos objetos vinculados a actividades productoras de estados absortivos eran denominados 
“instrumentos de absorción”248. En Realism, writing, disfiguration, el modo como Fried 
relaciona, señalando grados de mediación intermedios, aspectos o conceptos en principio 
polares o simplemente ajenos, como “actividad/pasividad”, “natural/artificial”, “plano 
pictórico/plano gráfico”, para terminar mostrando su vínculo en un nivel más fundamental de 
unidad, y más allá, para mostrar que la escisión entre los términos opuestos estaba ya 
contenida en el más originario de ellos, resulta del uso de este método, más que de una deuda 
con la hegeliana “síntesis superadora” de los opuestos, o con el deconstruccionismo 
contemporáneo tout court. En el caso de Courbet, el método permite a Fried descubrir un 
“significado metafísico” de sus cuadros (concretamente de La Curée), en el que, todas las 
figuras de la obra se revelan como piezas de un complejo juego de identificaciones parciales, 
desdoblamientos y contraposiciones, que tematizan la unidad y la diferencia, y que 
representan la unidad analógica de la realidad como “continuo absortivo”, y la raíz común de 
lo activo y lo pasivo, lo intencional y lo involuntario operantes en el acto creativo, y 
finalmente, la raíz del artista creador en la naturaleza249. Esto a su vez apoya a Fried en su 
debate contra la concepción narcisista escópica o especular del acto creativo y de la relación 
de autorrepresentación entre artista y obra (de “expresión individual”, si se quiere), ya que el 
método analógico muestra cómo el artista en su obra “se hace presente en la obra por todas 
partes, pero no visible en ninguna”, y sin reproducir miméticamente su imagen, pues ésta 
queda refractada por la consistencia propia que el medio artístico250.  
 
 Quisiéramos concluir señalando un aspecto importante que se cuenta entre las 
consecuencias del empleo de esta densa metodología interpretativa. No se trata de otra cosa 
que de los efectos de mediación y diferimiento en el acceso al significado que resultan de ella, 
y que el propio Fried describe como “efectos de tiempo”, de retardo temporal, de duración: 
“efectos de duración están asociados con, y son de hecho indiscernibles de efectos de lectura 
que implican la transformación radical de lo que, aparentemente de modo evidente, está ahí 
para ser visto”251. El mismo problema que planteó a la tradición antiteatral el empleo de 
códigos de representación del gesto, la acción y la narración en la pintura alegórica, y que se 
resistía a la realización de su ideal de inteligibilidad instantánea de la unidad dramática252, se 
vuelve a plantear aquí, en un plano metodológico, como consecuencia de un método 
hermenéutico muy peculiar, pero también porque la representación del cuerpo humano en 
acción presenta sus propios limites de inteligibilidad253: el sentido de aquélla no está dado 
automáticamente con su representación. Aunque Fried designa esta mediación como algo 
particularmente característico de la variante courbetiana de la modalidad realista absortiva254, 
podemos decir otro tanto del proceso de acceso al significado en Eakins, Menzel, o Manet, en 
la medida en que implica el ejercicio de este tipo de procedimientos interpretativos, ya que 
conllevan la “transformación radical de lo que está ahí para ser contemplado”, y desde el 
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momento en que hay que poner en pié toda una cadena de mediaciones, a veces violentas 
(lectura “a la contra” de la evidencia del texto) y distorsionadoras, para recuperar un 
significado que ha quedado oculto a la audiencia moderna por los propios efectos históricos 
de la recepción de las obras, y muchas veces también inconsciente a los propios artistas, 
crítica y público, siendo necesario rescatarlo de ese olvido. Rescate que no siempre es posible: 
en el caso de Manet, se presenta un resto que se resiste a toda interpretación, y que ni el 
procedimiento analógico más sofisticado y paciente de Fried logra arrancar al olvido255. 
 
 
3.11.7. Método “hermenéutico” e intencionalidad: Significado, 
intención artística y validez interpretativa. Fried y Freud. 
 
Desde una perspectiva teórica precondicionada por un cierto sensismo, asumido por 
influencia de nacientes corrientes positivistas en el marco de un movimiento histórico de 
reacción general contra el hegelianismo, el formalismo de entrada se manifestó entre 
indiferente y hostil a toda práctica de estudio teórico de la obra de arte que pudiera ser 
considerada una “hermenéutica”256;  en gran medida también como reacción contra la práctica 
crítica romántica del comentario literario y poético de las obras artísticas, tendente a urdir 
tramas fantásticas, narrativas y sentimentales, en torno a las obras de arte, en las cuales la 
propia obra comentada “desaparecía”. Tendió así a desconfiar de todo exceso de mediación 
lingüístico-verbal en la discusión de obras de arte, pudiéndose decir que hay una 
contraposición entre el método del “análisis” formal, basado en las categorías gnoseológico-
perceptuales formalistas, y el método de la interpretación tal como está máximamente 
representado, por ejemplo, en las interpretaciones psicoanalíticas de las obras de arte y la 
explicación freudiana de la actividad artística. A ojos de un estricto formalismo, el 
Psicoanálisis de Freud, de sus seguidores, y de todos aquellos que han sido influidos por él y 
lo han aplicado al estudio de las obras de arte, aparece como una máquina interpretativa 
implacable y despiadada, que todo lo devora y lo disuelve, anulando toda especificidad del 
hecho artístico, convertido en un pretexto para finalmente sólo escucharse el intérprete a sí 
mismo.  
 
No así en Fried, donde el enfoque es claramente hermenéutico-interpretativo; no en 
balde Fried reivindica la noción de E. T. A. Hoffmann de un “arte de ver”, consistente en 
“hacer construcciones psicológicas y narrativas plausibles y entretenidas sobre la base de una 
combinación de mirada agudamente concentrada y lo que sólo puede llamarse proyección 
empática”257. Este enfoque implica el carácter circular que en el apartado anterior hemos 
señalado, y tiene diversos puntos de contacto con el de Freud, y una peculiar inflexión 
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 Naturalmente, con todas las matizaciones necesarias; pues el propio padre fundador del formalismo 
historiográfico, Wölfflin, fue discípulo del gran teórico de la hermenéutica, la circularidad y el método de la 
comprensión en las ciencias sociales, Wilhelm Dilthey; cfr. Joan [Goldhammer] Hart: “Reinterpreting Wölfflin: 
Neo-Kantianism and Hermeneutics”,  Art Journal, vol. 42, no. 4 (Winter, 1982), pp. 292-300. Y también el 
estudioso de Konrad Fiedler, Gottfried Böhm, ha podido ver en la versión “constructivista” del purovisualismo 
de Fiedler, cargada del influjo de la lingüística de su época,  las bases teóricas para una “hermenéutica de la 
imagen” (Cfr. su “Zu einer Hermeneutik des Bildes”, en Hans-Georg Gadamer (ed.), Seminar: Die Hermeneutik 
und die Wissenschaften, Frankfurt, Suhrkampf, 1978, pp. 444-471. Cit. por Pérez Carreño en su “Introducción” a 
Fiedler, Escritos sobre arte, p. 14). Esto no quiere decir que la hermenéutica que uno y otro autor hubieran 
suscrito hubiera sido como la de Fried; y sobre todo en el caso de Fiedler, sería muy difícil aceptar el enmarque 
de una práctica hermenéutica dentro de una metafísica “vitalista” del “mundo cotidiano” como la de Fried. 
257
 MR: 215; Fried se refiere al relato dialogado “Des Vetters Eckfenster” (1822). 
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intencionalista. La inflexión intencionalista es un rasgo compartido con Cavell; en cuanto a 
Freud, el modelo hermenéutico de Fried tiene puntos de contacto con los aspectos teóricos de 
la “Interpretación de los Sueños” (Traumdeutung) del padre del psicoanálisis. De nuevo, 
nuestro tratamiento del autor que influye en Fried ha de ser un tanto sintético y telegráfico, ya 
que así lo exigen los límites de nuestra investigación. Por lo que hace estrictamente a en 
cuestiones de método interpretativo258, podemos resumir así los puntos de contacto con el 
psicoanálisis de Freud: la distinción contenido latente/manifiesto; la negación de la “realidad” 
de toda “escena originaria” explicativa que pueda asentar con firmeza la verdad de la 
interpretación; la tesis de que todo elemento de la representación (onírica en el psicoanálisis) 
es portador de significado y ha de ser interpretado para que el análisis sea completo; la 
hipótesis del desplazamiento de contenidos de conciencia al inconsciente; y en bastante menor 
medida, la explicación de ese desplazamiento por una dinámica sexual de represión de una 
pulsión prohibida259. Más discutible es el carácter “absoluto” de la barrera que impide traer lo 
reprimido a conciencia al propio sujeto analítico sin auxilio externo del interpretante, y que 
hace de la división consciente/inconsciente un absoluto en Freud (trataremos de hacer nuestra 
puntualización sobre este asunto). 
 
De modo acorde con un enfoque hermenéutico, la orientación de Fried en su proceder 
es semántica: se trata de desentrañar el significado de las obras de arte, como pone en claro en 
su declaración de principios metodológicos de Courbet’s Realism260. Este enfoque cuenta con 
el papel de la capacidad empática del espectador-intérprete para “activar” los rasgos 
significativos de las obras y hacerlos significativos e inteligibles261. Sobre las premisas de su 
procedimiento interpretativo “alegórico” o “analógico” (que hemos analizado en el apartado 
anterior), y teniendo acotado como contexto una cierta problemática artística específica de un 
ámbito cronológico y geográfico delimitados, conforme al valor epistémico de la 
particularidad histórica, que Fried considera propio del historiador, hacerse cargo de la 
representación en Fried es ir más allá de lo que en ella se ofrece explícito para desentrañar su 
significado. Pues el “contenido”, en un sentido general, es en el arte algo que abarca diversos 
registros: no sólo está lo que la representación nos ofrece “explícitamente”, por ejemplo, de 
“tema” representativo, icónico y/o narrativo; sino que más allá de ello, aún queda la cuestión 
del “significado” de esa representación, que pertenece a un nivel más profundo, y que lejos de 
ser explícita, requiere un esfuerzo hermenéutico, porque la tendencia del sujeto histórico, sea 
el público y la crítica de la época, o la cultura pictórica que conforma su estructura intencional 
de valores y expectativas, o el espectador actual, o incluso el propio artista, no es 
precisamente a tener presente el verdadero significado profundo del arte que produce, explica, 
juzga o contempla; y los tópicos de la recepción sobre “lo que significa verdaderamente” la 
obra son otro aspecto explícito más, lleno de distorsiones y malentendidos, con el que la tarea 
interpretativa no puede conformarse. Por eso Fried suscribe la distinción de la analítica de los 
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 Ya que hay numerosos aspectos concernientes a tesis de contenido teórico en que Fried toma ideas de Freud; 
muy especialmente el carácter confrontador y paralizador del “momento especular” en la relación artista obra, y 
en general, en toda relación distanciada y óptica entre sujeto (espectador o artista) y obra como objeto. 
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Hombre de los Lobos” (en este caso usamos una trad. más reciente, “From the history of an infantile neurosis 
[the ‘Wolfman’]”, en The “Wolfman” and other cases, intr. Gillian Beer, trad. Louise Adey Huish, New York: 
Penguin, 2002, pp. 205-320), del cual sabemos bien que es un texto de especial importancia para Fried. 
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sueños de Freud entre el contenido manifiesto de una representación y su verdadero contenido 
significativo latente, cuya reconstrucción es la tarea interpretativa262, y exige una lógica 
“transversal”, que atraviesa distinciones y categorías establecidas de géneros, tema e 
iconografía, y que no duda en leer “contra el texto”, es decir, contra lo aparentemente 
sugerido por el contenido explícito de la obra artística263. 
 
El enfoque del método hermenéutico es intencionalista en Fried, como en Cavell lo era 
la concepción del objeto artístico; y su objetivo es doble: reconstruir el “proyecto pictórico” 
del artista y dar cuenta de su papel y relevancia históricos, comprendiéndolo en al contexto de 
una “cultura pictórica”, contexto que también es objeto de reconstrucción hermenéutica. La 
“cultura pictórica”, generalizando la caracterización que Fried aplica a la tradición antiteatral, 
viene a estar constituida por una “estructura de demandas, expectativas y recepción de parte 
de críticos y audiencias”, o su “estructura de juicios valorativos”264, la cual determina la 
noción de arte y de los medios artísticos para esa cultura, la tarea propuesta para su arte, y las 
valoraciones de producciones artísticas concretas; pero esa estructura, como hemos visto, bien 
puede ser antinómica y contradictoria (así ocurre en la tradición antiteatral).  
 
Hemos observado ya que la reconstrucción de la cultura pictórica exige la 
consideración de textos críticos y testimonios de la recepción contemporánea (entre otros 
documentos, que también pueden incluir textos filosóficos, historiográficos, literarios, etc., 
contemporáneos o no) a pie de igualdad con las propias obras. La mediación interpretativa 
entre obras de arte y textos, sin embargo, es mutua, dice Fried: opera en ambas direcciones265. 
Por un lado, el análisis de las obras se hace a la luz de la literatura crítica contemporánea, en 
tanto que sólo a través de ella es posible el acceso a rasgos de las obras que por primera vez se 
identifican como relevantes, o que incluso se reconocen como tales rasgos por primera vez (ya 
que “hasta ahora simplemente no han sido percibidos”266). Por otro lado, la lectura de los 
textos en relación con la relevancia de sus contenidos teóricos respecto de un corpus de obras 
concreto permite también identificar en dichos textos estrategias críticas y  reconocer como 
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 Esto es sólo análogo a la Iconología según el molde panofskiano. Mientras la iconología convencional tiende 
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vincular interpretativamente estos pares entre sí, y extraer de ello la existencia de una problemática común a 
textos y pinturas de los artistas y críticos diversos, pero contemporáneos (cfr. AT: 7-70; sobre todo AT: 8-35). 
Las obras analizadas son  básicamente de Greuze, Chardin, Van Loo y Vien (obras mostradas en los Salones de 
1753 y 1755, indica Fried); los textos, de Garrigues de Froment, Baillet de Saint-Julien, los Abbés Laugier y La 
Porte, y otros. En sus estudios sobre Eakins, Courbet, Manet o Menzel, sin embargo, el procedimiento de 
relación con los textos es distinto, aunque en el de Manet el contexto crítico contemporáneo es crucial (MR: 469-
70 n 26), y en el de Eakins es importante la teoría pedagógica de las artes de la época. Pero sobre todo en la 
monografía sobre Courbet (también en el estudio sobre Menzel), de lo que se parte es de la respuesta personal, 
intuitiva y fenoménica, de Fried a las obras. 
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 AT: 2. 
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relevantes aspectos que previamente habrían podido parecer puramente insignificantes o 
retóricos, pertenecientes al modo de exposición y no al contenido teórico267. Podemos 
reconocer aquí sin dificultad el fenómeno de la circularidad de la interpretación que ha 
tematizado la teoría hermenéutica contemporánea en Heidegger o Gadamer. Incluso en un 
estudio como Courbet’s Realism, donde Fried parece haber retirado su confianza en el papel 
orientativo de los textos críticos contemporáneos para la interpretación de las obras268, lo que 
en realidad ocurre es que los textos teóricos que van a resultar relevantes guardarán con las 
obras en las que se verifican sus principios una relación estructural que es contraria a la que, 
conscientemente, el propio crítico o el artista hubieran creído que guardan (caso de Baudelaire 
y Courbet a propósito de la importancia de la alegoría y la metáfora, y condicionados ambos 
por la mediación ideológica y la concepción especular del realismo269); o bien van a ser 
autores cuya inmediata implicación en el contexto histórico-biográfico del artista es mínima, a 
pesar de la importancia conceptual que tengan para interpretar su obra (caso Merleau-Ponty y 
Félix Ravaisson con respecto a Courbet, o de Kierkegaard respecto de Menzel, aunque en los 
casos de Ravaisson y Kierkegaard al menos pertenecieran a la misma época que el artista). 
 
A escala individual, el objetivo que se plantea siempre Fried con los recursos del 
método interpretativo, es el de formular y reconstruir para cada artista un “proyecto pictórico” 
con cierto grado de coherencia, que articula toda su obra. “Proyecto pictórico” es el término 
con que Fried designa la unidad intencional de propósitos e intereses del artista, más o menos 
laxa, más o menos consciente, que dota de significado a su producción artística. Fried parece 
tender a concebir el proyecto pictórico de todo artista (o al menos el de los artistas que él 
considera importantes y de los que se ocupa en sus estudios sobre los orígenes del arte 
moderno francés) como un vector intencional que unifica el corpus de la obra de dicho artista, 
y como una entidad unitaria. Es decir: cada artista tiene un único proyecto pictórico y no más 
(aunque éste pueda estar internamente fracturado270), y dicho proyecto se manifiesta en toda 
su obra de algún modo, sin que queden áreas, aspectos o etapas de su producción que puedan 
ser considerados como flecos sueltos o excepciones al margen de la línea principal de su obra. 
Esto hace a Fried poco amigo de la tendencia historiográfica habitual a la división de la obra 
de un artista en etapas cronológicas, o al estudio separado de partes de su obra según 
peripecias o fases biográficas, géneros, formatos, etc271. Y su afán integrador y unificador de 
la obra entera de un artista en una totalidad de sentido no siempre se verá culminado con 
éxito: en Manet, debido a la compleja singularidad del papel transicional de este artista272, y 
en artistas ajenos al ámbito francés como Menzel, simplemente porque ese afán integrador, 
reconoce Fried, deriva de la contingencia histórica y la especificidad local de la “norma 
                                                 
267
 AT: 3. Es el caso de los textos de Diderot de los Salones de 1763, 1765 y sobre todo, 1767, donde descubre 
Fried una “poética pastoral del paisaje”. 
268
 CR: 48-49 
269
 Baudelaire pasó de pertenecer al círculo íntimo del artista a ser uno de sus detractores, apelando, contra lo que 
entendía por “realismo” de Courbet (es decir, un realismo “mimético”), al papel esencial de la “imaginación” en 
la actividad artística; según la interpretación de Fried, la verdadera poética del realismo de Courbet es justamente 
la que Baudelaire reclama para sí, esto es, la de la imaginación y la metáfora. Cfr. CR: 4-5. 
270
 Pues puede, y en los estudios de Fried, suele suceder que ese proyecto tenga una relación contradictoria o esté 
“dividido contra sí mismo” con respecto al problema general hacia el que se propone como respuesta, como 
Fried comenta respeto de Millet; cfr. CR: 44. 
271
  Recordaremos a este respecto la objeción que dirige al gran especialista en Courbet, T. J. Clark rechazando 
su consideración separada de los autorretratos de ese artista como un aspecto aislado de su línea principal de 
producción (esto es crucial para Fried, pues él entiende la obra entera de Courbet, cualquiera que sea su género o 
tema, bajo el signo del autorretrato, y parte del análisis de los primeros autorretratos del artista para la 
interpretación de todo su proyecto pictórico). Cfr. CR. 2, 353 n. 54. 
272
 MM: 138, 359, 399, 401. 
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clásica francesa”273. El proyecto pictórico del artista se entiende en el marco de la cultura 
pictórica en que se encuadra, y como respuesta personal a un ámbito de intereses y de 
problemáticas propias de ella, que el pintor reinterpreta a su modo en su proyecto pictórico 
personal. Ámbito que, al menos cuando se trata de la cultura pictórica de la tradición 
antiteatral, será además una problemática única y global; de modo que el “proyecto” de todo 
artista de cierta relevancia tendría invariablemente el carácter de una respuesta, de uno u otro 
tipo, a lo que Fried cree que es la problemática pictórica central que hace de contexto a toda la 
época: es decir, Fried trata de entender el proyecto pictórico de todos los artistas de la época 
de la tradición antiteatral desde la problemática de la teatralidad. 
 
Que el método sea “hermenéutico”, implica que es muy probable que el significado no 
esté accesible inmediatamente, no se “muestre” en la superficie de la propia representación: es 
decir, que esté latente, no manifiesto274. Puede que la respuesta a esa pregunta por el 
significado esté lejos de ser evidente, e incluso, que haya que renunciar a darle un fundamento 
inamovible en alguna evidencia: toda respuesta resultará de actos interpretativos sobre 
“datos”, que a su vez serán también producto de actos de interpretación, sin que haya un 
comienzo absoluto en la cadena interpretativa; esto es, la ya indicada circularidad de su denso 
entramado interpretativo, que en una ocasión Fried describió como “paratáctico”275. Pues 
adoptando de otra de las tesis del psicoanálisis freudiano, Fried proclama la inexistencia de 
una “escena originaria”, hecho positivo primario, o base de evidencia inmediata que dé 
fundamento absoluto a la interpretación; lo que sella la incapacidad de documentos y 
testimonios directos (por explícitos que sean), e incluso de las propias obras, para dejar 
definitivamente zanjadas cuestiones de interpretación276. Si en Absorption and theatricality 
Fried aún subrayaba la importancia metodológica de contar con los textos de la reacción 
crítica contemporánea como parte de los datos de la historiografía, señalando que la 
importancia vital de la problemática antiteatral de la relación entre pintura y espectador, “se 
quedaría en lo meramente especulativo de no ser por la evidencia proporcionada por sus 
textos [de Diderot]”277, ya en ese mismo texto señala también que el modo como se 
autocomprende conscientemente una época del arte y la cultura no es necesariamente fiel 
reflejo de su verdadero modo de pensar, de su ideario y de la verdadera lógica de la 
problemática artística que se plantea en ella278. Diderot, el teórico que sirve de guía a Fried a 
lo largo de su estudio, sería la vía de acceso al aspecto innovador del ideario estético 
colectivo, pero sólo en parte consciente (incluso para el propio Diderot), de una época cuya 
autocomprensión explícita lleva el signo del academicismo y la restauración279. A partir de 
Realism, writing, disfiguration, pero especialmente en Courbet’s Realism, la combinación de 
orientación intencionalista, presupuesto freudiano del carácter inconsciente del significado 
profundo, tesis deconstructivista y freudiana del carácter especulativo de la escena originaria, 
mermará la dependencia textual de la reconstrucción del proyecto pictórico inconsciente del 
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 Cfr. MR: 11, 257; “Menzel se rehúsa a cumplir con lo esperado”, dice Fried. 
274
 Cfr. MR: 167. 
275
 Queriendo decir: múltiples líneas de desarrollo paralelo que sólo a un nivel amplio convergen (cfr. MR: 17). 
276
 CR: 148, 155, 157, 323 n. 14. Las propias obras, por sí mismas, “ni autorizan ni refutan” las interpretaciones 
que propone para ellas, reconoce Fried en el caso de Courbet. 
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 AT: 4. 
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 AT: 73, 76. 
279
 Otro caso clásico es el de la generación de 1863, donde la crítica y público es incapaz de hacerse cargo de la 
relación entre su propio gusto por temas absortivos y la lógica de la problemática antiteatral vincula esa 
preferencia con la problemática de relación obra-espectador. Ejemplos clave serían la recepción de Fantin-Latour 
y la de artistas de épocas anteriores como Millet. Cfr. MM: 214-15. 
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artista280, y se acepta el carácter enteramente condicional, enteramente dependiente de la 
interpretación, esto es, “especulativo”, de todas las conclusiones y tesis afirmadas. 
 
Y que el enfoque sea “intencionalista” quiere decir, sobre todo por lo que toca al 
proyecto pictórico individual del artista, que todo cuanto hay en cada una de las 
representaciones artísticas que produce, hasta el más insignificante de sus rasgos, está ahí por 
alguna razón, razón que además no es una causa natural, que permita simplemente 
“explicarlo”, sino que ha de ser comprendido por motivaciones; y por tanto, que todo cuanto 
está ahí necesariamente tiene un significado, porque el acto creativo de un artista es el de un 
agente consciente que actúa movido por un componente voluntario. Y el hecho de que no todo 
lo que interviene a determinar su acción sea voluntario, sino que también haya componentes 
automáticos y hábitos inconscientes, e incluso que la parte voluntaria del acto esté fundada en 
la involuntaria, no quiere decir que la parte en la que los aspectos inconscientes contribuyen a 
la representación sea por ello menos imputable a la intención del agente, en este caso al 
proyecto pictórico del artista, ni que deje de contribuir también al significado; pues en Fried, 
entre voluntad y automatismo no hay oposición, sino continuidad. Esto equivale a una tesis 
que afirma la plenitud de sentido en los fenómenos artísticos históricos, al menos bajo el 
supuesto de que se trata de aquellos artistas “cuya excelencia existe consenso en no poner en 
duda”, que son aquellos de los que la historiografía, cierta historiografía, únicamente se 
ocupa. Todo lo que hay en la representación artística de un gran artista histórico ha de estar 
cargado de significado, y todo cuanto hay de significado, sea su origen consciente o 
inconsciente, es intencionalmente imputable a ese artista: ello conduce a afirmar la noción de 
una “intención inconsciente”, e incluso, la de “proyecto artístico inconsciente”. También en la 
lectura y reconstrucción de propuestas teóricas: Fried propondrá la reconstrucción de la 
“dinámica inconsciente del texto“ que hace que a su autor le sea imposible alcanzar 
consciencia de las verdaderas motivaciones, criterios, consistencia (o inconsistencias) y 
alcance de su propuesta teórica, ya se trate de Diderot, Winckelmann, Baudelaire, Barthes o 
Roger Fry. 
 
Sin embargo, Fried no hace psicoanálisis del arte en sentido estricto, y no pretende 
vincular directamente el estudio del arte con el de la dinámica psíquica; lo cual le llevaría a un 
reduccionismo de los valores artísticos a la dinámica pulsional sexual, análogo al 
reduccionismo sociologista al que Fried se opone. Fried no se dedica a aplicar 
sistemáticamente conceptos del psicoanálisis extrapolados al campo del arte; emplea sólo lo 
que le es necesario, y es esto lo que hace el influjo del psicoanálisis en Fried tanto más difícil 
de precisar. Para empezar, Fried parece aproximarse a Freud en la concepción “absoluta” de 
lo inconsciente, o de la divisoria entre consciencia e inconsciencia. Si la concepción de lo 
inconsciente era relativa en Absorption and theatricality, donde problemática pictórica e 
ideario estético de época lograban elevarse a concepto y expresarse al menos parcialmente en 
el discurso crítico, en Courbet’s realism es más cercana a la de Freud: hay un nivel de 
contenidos psíquicos que son absolutamente inconscientes; nunca podrían hacerse explícitos 
para el propio sujeto, y al hermeneuta sólo le son accesibles de modo mediato. Pero en Fried 
esa divisoria, de acuerdo con lo que hemos caracterizado como su metafísica continuista, 
nunca se puede postular tan absoluta, pues una idea clave de su pensamiento es que hay una 
continuidad de gradaciones que vincula la máxima voluntad con la total inconsciencia. Y en 
segundo lugar, en Freud la explicación de ese carácter absolutamente inconsciente era una 
dinámica sexual de represión del deseo y su desplazamiento a una satisfacción vicaria: el 
origen del inconsciente era la represión de un deseo (originariamente una pulsión sexual) que 
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 Evidentemente, menos en Manet’s Modernism, que significativamente, es el estudio que termina con la 
confesión por parte de Fried de su incapacidad para una reconstrucción completa del proyecto de Manet. 
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era irrealizable por estar prohibido, y porque el realizarlo provocaría en el sujeto un conflicto 
que le destruiría, y un sentimiento de culpa insoportable; el sueño y el síntoma son 
representaciones que lo manifiestan de la única manera que le es posible: de modo vicario. 
Pero aunque Fried ocasionalmente apela a este tipo de explicaciones freudianas, en Fried ese 
tipo de explicación es incompleta. Las referencias que hace a cuestiones de carácter sexual no 
son las que haría un psicoanalista; no hay una explicación del carácter inconsciente de las 
intenciones artísticas comparable a la que ofrece Freud; y, no siempre se puede explicar la 
latencia de todo lo que queda en el nivel inconsciente simplemente por una dinámica de 
conflicto-represión de fundamento sexual, sino que su desplazamiento se produce por la 
inconsistencia lógica de los elementos puestos en juego que hace al proyecto irrealizable (y 
que es la misma que lo pone en marcha su intento de realización), o por fenómenos de 
“sobredeterminación ideológica” de las ideas con que una época se autocomprende, o por el 
malentendido que resulta del olvido de la cultura pictórica de ayer por la presente.  
 
Proyecto artístico y cultura pictórica pueden ser, pues, “inconscientes”: existen en el 
agente histórico intenciones y deseos inconscientes de las que tal vez ni siquiera puede saber, 
y que quizá estén en un conflicto irresoluble con sus propias intenciones y acciones 
conscientes, o que incluso son internamente inconsistentes ellos mismos, constitutivamente 
irrealizables y portadores de una tensión irresoluble. Dichas estructuras pulsionales 
inconscientes son, no obstante, absolutamente constitutivas del propio agente en tanto que 
sujeto; en el caso de Fried, serían constitutivas de la identidad o proyecto artístico del artista 
estudiado, y por ello, del significado de su obra. Y aunque no el propio sujeto, el hermeneuta 
sí está en condiciones de franquear el acceso a ellas por interpretación de los detalles de la 
representación, como el psicoanalista accede al trauma que se manifiesta en el síntoma 
mediante elaboración analítica de los contenidos evidentes que la experiencia del sujeto le 
aporta. Sólo el hermeneuta franquea el acceso al significado histórico del arte281. Quizás por 
ello dijera Cavell de la crítica de arte de Fried (donde también está presente la noción de 
“proyecto pictórico”) que “lleva el mundo de una determinada obra a conciencia de sí 
mismo”282. 
 
Ello da lugar a algunas de las paradojas más notables del método historiográfico de 
Fried, que son paradojas de la dinámica autoría-recepción283. Al agente histórico se le puede 
atribuir e imputar una intención (un elaborado proyecto artístico, una compleja cultura 
pictórica) de la cual es en parte o totalmente inconsciente, que le es desconocida a él mismo, y 
que además sólo es accesible al hermeneuta desde su posición presente por medicación y 
como producto del esfuerzo de una construcción interpretativa: el agente histórico no está en 
las mejores condiciones de entenderse a sí mismo. Y aún en ocasiones en que la evidencia 
disponible no le permite atribuir a artistas y autores una intencionalidad expresa respecto de 
un cierto propósito o proyecto que cree poder atribuirles, en virtud del resultado del trabajo 
hermenéutico, Fried mantiene su imputación al agente y su carácter intencional, para lo cual 
se ve obligado a transponer dicho proyecto al plano de las “intenciones inconscientes”: 
frecuentemente aparece en sus textos la expresión “no era consciente, ni podía serlo”, y otras 
análogas284, respecto a la relación de un artista o de un crítico con respecto de la problemática 
de contexto general o al proyecto artístico o teórico particular que Fried les atribuye; o, como 
en el caso de Courbet, se habla de un “significado inconsciente” de su obra para el propio 
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 MM: 416, 469-470 n 26. 
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 En MWM: 333 n. 16. 
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 Que han sido agudamente examinadas por Toni Ross en “Paradoxes of authorship and reception in Michael 
Fried’s art history”, RV: 177-210. 
284 Por ejemplo, AT: 76, CR: 155. 
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artista en relación con su propio proyecto pictórico. Ello parece plantear un conflicto entre la 
autocomprensión del artista tal como la manifiestan sus testimonios, y la de su historiador-
intérprete, cuando la disparidad de ambas es grande: es lo que Toni Ross ha denominado un 
“conflicto de autorías” o de “agencias”, entre la del artista o autor y la del historiador o 
intérprete que escribe sobre él; conflicto al que han sido sensibles ciertas críticas que se le han 
dirigido a Fried, sobre todo hacia su Courbet’s Realism, tales como la de Kathleen Adler285.  
 
En consecuencia, se plantea un debate sobre el estatuto del significado 
hermenéuticamente ganado a la obra, y sobre la pretensión de validez de su atribución al 
artista, y en general, las pretensiones de verdad de la propia interpretación del historiador. El 
historiador del arte y discípulo de Fried, Steven Z. Levine, ha propuesto una interpretación 
“ficcionalista”: las interpretaciones de Fried son simplemente propuestas personales de 
comprensión de un fenómeno, que no aspiran a mayor validez: valen para Fried en el 
momento en que las escribe. Levine denomina así “ficciones memorables” a las exégesis 
cuasi-narrativas de obras pictóricas que Fried propone286. De hecho, una de las líneas 
centrales de su interpretación de Fried (que apuesta fuertemente por enfatizar las 
connotaciones religiosas287) consiste en ubicar a este autor, tanto como a su interlocutor 
filosófico, Stanley Cavell, en el contexto de la tradición cultural y religiosa hebrea, y es al 
hilo de este ingenioso argumento como Levine (también de raíces judías él mismo) justifica 
su lectura ficcionalista del proceder de Fried. Levine vincula bajo la rúbrica cultural común 
de la tradición anti-idolátrica y anicónica hebrea dos aspectos de la obra de Fried: de un 
lado, la crítica anti-minimalista de la proyección de la literalidad objetual de la obra artística 
en el joven Fried de “Art and Objecthood”; de otro, la noción de friedom (un juego de 
palabras intraducible con el nombre de Fried y el sustantivo inglés freedom, “libertad”).  
 
Esta última noción, friedom, se refiere a la comunicación intencional intersubjetiva, y 
designa el conflicto entre la aspiración al acceso directo a la intencionalidad del otro en tanto 
que agente humano, y el obstáculo interpuesto a la plenitud de ese acceso que constituyen 
las condiciones materiales y contingentes en las que son dadas esas intenciones (por 
ejemplo, la materialidad de un medio artístico, o la fisicidad del cuerpo de la persona, en 
tanto que siempre es también un “cuerpo abyecto”)288. Por extensión, friedom designa 
igualmente la “tarea”, que Fried compartiría con Cavell, también de origen judío, de 
liberarse de toda esclavitud “idolátrica” de la interpretación a la supuesta existencia de unas 
“intenciones del autor” dadas objetiva o inmanentemente en la obra289, el cual supuesto 
equivaldría a la atribución idólatra de “alma” propia a un mero objeto: 
 
El repudio agresivo de la cosa, el objeto o “estatua” puesto teatralmente en escena [...] debe ponerse en 
relación con la renuncia emersoniana a la hipostatización del significado de un texto (o pintura) como 
algo situado completamente fuera del sujeto. [...] Lo opuesto a la idolatría, aquí relacionado con el 
descubrimiento de la terapia psicoanalítica, es la “libertad de la persona del autor”. Friedom designaría 
esa tarea posible/imposible. [RV: 318-319 n  60] 
 
Levine entreteje apelaciones al aniconismo hebreo, al misticismo norteamericano 
decimonónico y romántico, y a la tesis psicoanalítica de la constitutiva inaccesibilidad al 
“objeto real”, para explicar que tanto el rechazo de la objetualidad minimalista como el 
                                                 
285En su reseña del libro de Fried en Word and Image, vol. 7 nº 1 (October-December 1991), p. 383. 
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 Cfr. Levine, “Mutual Facing”, RV: 289. 
287
 En esto declara seguir la sugerencia de T. J. Clark en su célebre debate con Fried sobre la teoría de la 
modernidad artística; cfr. RV: 312 n. 27. 
288
 RV: 306. 
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 RV: 318-9 n 60. 
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repudio del presupuesto de una “identidad” del autor constituida previamente al acto 
interpretativo, y dotada de unas intenciones dadas de antemano a cualquier interpretación, 
serían dos manifestaciones de un mismo impulso de repudio anti-idolátrico, ante dos 
hipóstasis igualmente idolátricas: en el primer caso, la idolatría de “la ínfima cosa material” 
(que tiende a usurpar el lugar del instante intemporal del “estar presente” en que se da la 
comunicación intencional intersubjetiva, el cual es un momento “espiritual” de gracia, que 
nunca puede identificarse con un objeto material que es “ocasión” de su donación); en el 
segundo, la idolatría de la personalidad e intenciones del autor y del significado intencional 
de su obra. 
 
Pero esta lectura “ficcionalista” de Fried es de un tipo de deconstruccionismo que a 
Fried no le cuadra. Fried nunca se ha manifestado de esta opinión, y su posición con 
respecto a sus interpretaciones de las obras no parece ser ficcionalista, ni tampoco 
“construccionista”. Muy al contrario, todo en su texto lleva a pensar que aspira a una validez 
fuerte para sus propuestas hermenéuticas; pretende que éstas sean “el verdadero significado 
histórico” de las obras (como quiera que se pueda entender “verdadero” en el contexto de 
una hermenéutica tan “fuerte”), y el “verdadero sentido” del propósito de sus autores y de 
las tradiciones pictóricas a las que pertenecieron. Y sus actos interpretativos franquean el 
acceso a un significado que, parece creer Fried siempre, sería inmanente a las obras, y no 
“producido”, en el sentido arbitrario del ficcionalismo: ni producido en el acto de 
interpretación, ni en el proceso de recepción de las obras; y a un significado que Fried 
parece seriamente vincular con las intenciones del artista (otra cuestión es que estas pudieran 
ser no explícitas, o no expresadas verbalmente en sus propios textos, o incluso 
“inconscientes” para él). De esta misma opinión es al parecer Toni Ross, cuando afirma la 
continuidad entre la crítica y la historiografía de Fried, y le atribuye una posición 
“expresionista y voluntarista” (es decir, intencionalista) según la cual “las obras de arte se 
originan en una agencia autorial preformada, y por tanto son el lugar donde reside un 
significado inherente que preexiste a los procesos de recepción” 290. 
 
En una línea similar a Levine, Jeremy Gilbert Rolfe hace unos pertinentes 
comentarios (interpretando a su vez a Stephen W. Melville) sobre la diferencia entre Fried y 
Greenberg en cuanto a la centralidad de los procedimientos de interpretación alegórica291. 
Rolfe indica que en Fried la hermenéutica es aquello que libera al sujeto frente a la obra, y 
obliga a ésta a habérselas con exigencias, expectativas y criterios de relevancia, y en 
terminología hermenéutica estándar, de “eficacia histórica” (lo que inversamente es en el 
léxico crítico friediano la “fecundidad”; es decir, que el giro hacia la recepción en Fried es 
claramente un giro hacia la perspectiva de los efectos de la obra); y también en el sentido de 
que obliga al objeto artístico a soportar una mediación en su llegada a la presentación 
sensible, es decir que el sujeto de la experiencia artística es un decodificador, un intérprete 
consciente de serlo. 
 
...entiendo que Melville establece que la diferencia entre Greenberg y Fried es una que otorga un rol 
más activo para el papel de lo histórico como retórica – el empleo de convenciones para el efecto y 
como efecto – en la teorización de este último [Fried] que en la del primero [Greenberg]. Greenberg 
propone la pureza como finalidad y como garantía [de identidad de la obra, de su medio]; en términos 
que no son irreconciliables con la noción de Heidegger de que el mundo que la obra constituye debería 
reconducir y estar en tensión con la tierra sobre la que se yergue, ni con la noción de Nietzsche del 
adelanto como retorno. Fried pone la palabra “esencia” donde Greenberg utiliza “pureza”, y entiende lo 
esencial como una problemática al nivel hermenéutico de la obra. El sujeto perceptor de Greenberg 
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 En su “Paradoxes of Authorship and Reception”, RV: 183. 
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 En su “Introducción” a la selección de ensayos de Stephen W. Melville, Seams, pp. 1-29. 
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(probablemente bastante inocente en este sentido) se convierte en Fried en un sujeto que se ve obligado 
a hacer bastante decodificación en su camino hacia la percepción. El de Fried es un sujeto 
fenomenológico encumbrado, o liberado por la hermenéutica. Encumbrado en la medida en que la obra, 
en orden a existir en absoluto, ha de negociar primero una serie de exigencias derivadas de, o 
manifiestas como, cuestiones de pertinencia histórica y reconocimiento. La dimensión hermenéutica 
resulta ser el lugar en que la obra se anuncia y se articula como respuesta a – y participante en – un 
discurso.292 
 
Pero esto es dudosamente compatible con la aspiración de Fried a un espectador no 
estéticamente distanciado, que, según Rolfe y Melville, sería de lo más admirable en la 
aportación de Fried293, pues por más que Fried sostenga que el “distanciamiento” que 
produce una estructura diferencial de significado (como puede ser la estructural del lenguaje 
verbal, pero también la de la mediación hermenéutica), no es “distancia” ni “tiempo” en 
sentido literal, sino différence en sentido conceptual del deconstructivismo, dista de ser 
obvio que, como pretende Fried concluir de ello, “no se siga [...] la conclusión de que las 
estructuras diferenciales dan sólo lugar a efectos de diferimiento o incluso de falta de 
plenitud”294. La respuesta es la que dio Fried a Krauss: el momento del análisis, o aquí, de la 
interpretación (distanciador) no es simultáneo al de la experiencia de la obra (inmediata). 
Pero eso no quita que el análisis (la interpretación) conlleve distancia, como Fried admite 
abiertamente al hablar de los efectos de diferimiento y de tiempo de la interpretación. Y peor 
aún: una misma facultad, la empática, es la operante en la interpretación que provoca efectos 
de diferimiento (y puede llevar a duda escéptica sobre el significado) y la que, en la visión 
participativa, hace posible una experiencia de inmediatez. Fried tiene aquí un problema; y 
vimos que en el fondo, Fried da la razón a Krauss. 
 
  La lectura ficcionalista de Fried no deja de ser tentadora; y cabe plantearse hasta qué 
punto no dan pié a ella los propios textos de Fried. En éstos, se habla del carácter 
necesariamente mediado del acceso al significado de las imágenes pictóricas: mediado por 
“actos de interpretación”; o se niega la existencia de una “escena primordial” de donde se 
extraiga y justifique con referencia a una única obra, punto por punto, cada detalle del 
entramado semántico urdido en una serie sucesiva de interpretaciones de obras diversas; 
pero sin afirmar que por ello el significado sea enteramente producto de la interpretación, 
sino sólo que requiere de ésta para materializarse. Y en tal caso, la contraposición de Fried 
con el formalismo, que siempre ha sido un blanco muy susceptible a cualquier acusación de 
objetivismo estético (para empezar, las del propio Fried), no podría ser más aguda. Pero, en 
cambio, Fried en persona ha insistido más de una vez que no pretende imaginar meras 
ficciones paralelas a la  propia artística, sino que aspira a mostrar el significado “verdadero” 
de ésta.  
 
En nuestra opinión, pues, hay que pensar como Toni Ross: si no, no tendría sentido 
que Fried constantemente se esté enzarzando por rebatir interpretaciones rivales, a veces 
sólo por diferencias de detalle: todas podrían ser igual de válidas. Y es necesario pensar así 
                                                 
292
 Op. cit., pp. 10-11. 
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 Es contradictorio decir que Fried afirma un sujeto liberado respecto de la obra mediante el papel que adquiere 
gracias a la mediación de la interpretación en la sensorialidad, y al mismo tiempo sostener, como dice hacer 
Rolfe con Melville, que el avance de Fried respecto a Greenberg radica en “el rechazo de toda obra de arte que 
emplee una retórica de la distancia [withholding]” (Seams, p. 10). Además, Rolfe parece entender que en 
“Modernist painting” la pureza se refiere a la materialidad, al soporte literal de la obra, en lo cual no está 
acertado. En Greenberg, la purificación no es sólo del soporte físico, también del ámbito de efectos y del área 
sensorial. Y si por “tierra” en Heidegger entiende Rolfe la materia, entonces no se trata de lo mismo de lo que 
habla Greenberg. 
294
 TAMP: 87; Fried polemiza aquí con Krauss. 
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si el método hermenéutico de Fried no ha de entrar en colisión con numerosos asertos 
teóricos “de contenido” que mantiene Fried. Un ficcionalismo sería difícilmente compatible 
con su posición en el debate sobre el literalismo lingüístico: no podría oponer resistencia a la 
tesis literalista de que, careciendo la obra de significado determinado, y siendo ociosa la 
atribución de intención al autor, se puede decir cualquier cosa sobre aquélla. También hay 
que considerar a qué quedaría reducida la propia hipótesis histórica sobre la existencia de 
una tradición antiteatral de arte en Francia, que es la gran apuesta historiográfica de Fried, 
en una lectura ficcionalista como la de Levine (cuyas observaciones a este respecto, sin 
embargo, se refieren más bien a los análisis de obras que Fried propone en su Courbet). En 
este punto particular, el mismísimo texto de Fried contradice de plano una lectura 
ficcionalista, pues afirma enfáticamente la centralidad real de la problemática antiteatral 
diderotiana en el arte francés de las décadas posteriores a Diderot295, a pesar de reconocer 
que ésta sólo puede ser deducida de un puñado selecto de obras del período por mediación 
interpretativa y textual. Y, ¿qué sentido tendría su apelación en Courbet a los textos teóricos 
de Disdéri (una vez más, bajo cierta interpretación) como prueba documental de la vigencia 
de esa tradición a mediados del siglo XIX para justificar su extensión de la hipótesis de la 
tradición antiteatral a fechas tan tardías, si no fuera más que una ficción?  Pues en tal caso, si 
la tradición antiteatral no fuese más que una ficción, quedaría en nada toda la ostensible 
vehemencia de la polémica “genealógica” de Fried contra el formalismo. 
 
3.11.8. Crítica del formalismo, IV. La historia de la tradición 
antiteatral como argumento genealógico contra el método formal: 
formalismo y racionalización del Impresionismo 
  
 El proyecto historiográfico de Fried es, por una parte, una investigación genealógica 
sobre el origen de problemas que afectan al arte más contemporáneo y que tras años de 
latencia salen a la superficie en el debate crítico del propio Fried contra el literalismo en “Art 
and objecthood”. Pero, por otra parte, parece que el entero propósito de Fried como 
historiador (al menos en sus tres grandes monografías sobre la pintura francesa a partir de la 
segunda mitad del S. XVIII) esté orientado a un único objetivo: proponer y justificar un 
modelo de los orígenes de la pintura moderna que suponga una alternativa al modelo histórico 
de reconstrucción de la historia de la pintura desde la perspectiva del propio modernismo en 
su versión formalista. Un nuevo modelo para una nueva historia, que busca los orígenes de la 
pintura de la modernidad plena en la cultura pictórica de una tradición artística malentendida 
y olvidada, la antiteatral. Sería precisamente en aquello que ha sido olvidado (parece decir 
Fried), donde habría más bien que localizar los orígenes de la pintura y arte modernos, esos 
orígenes de los cuales el formalismo pretendía dar cuenta. 
 
Pero la concepción formalista de aquellos orígenes no sólo sería errónea al olvidar 
aquél universo de la problemática antiteatral, sino que se instituiría ella misma precisamente 
como fruto de su olvido, producto de una cierta inflexión final (o quizás no totalmente final, 
sugiere a veces  Fried, no siempre coherente al respecto296) interna a aquella tradición, por la 
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 Así, por ejemplo, en Manet’s Modernism, Fried se expresa en términos de lo más equívocos, llegando a decir 
que “no puede haber una extinción total de esa tradición [la antiteatral]” (MM: 406-407); mientras que en otros 
lugares, subraya el aspecto negativo y señala que no hay tal continuidad de la tradición y que con Manet queda 
ésta ”liquidada” (AIMAC: 52; CI: 19). Digamos que, cuando la cuestión toca a la relación entre su propia crítica 
de arte y su historiografía, Fried tiende a subrayar el aspecto negativo y negar que haya continuidad de la 
tradición, ya que podría tener implicaciones sobre la continuidad entre la crítica de arte y la historiografía de 
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que ésta viene a cancelarse a sí misma. El formalismo sería, pues, el fruto del olvido de la 
tradición antiteatral. Cabe, entonces, leer toda la historia de la tradición antiteatral escrita por 
Fried en clave polémica, viéndola alejarse de nosotros en lugar de viéndola venir desde el 
pasado: como un largo argumento historiográfico destinado a mostrar el origen de la posición 
teórica formalista, junto con el método y la escuela historiográficos que ella inspira, como el 
resultado de la disolución de la estructura intencional de valoraciones y expectativas y de la 
problemática pictórica ontológica que constituía la unidad estructural de la cultura pictórica 
de la tradición antiteatral, y a poner de relieve la génesis del formalismo en un olvido: el 
olvido de la existencia de aquella tradición, de su cultura pictórica, su problemática 
ontológica y su estructura valorativa, junto con la concreción histórica del medio pictórico y 
de su riqueza de recursos, que dicha cultura y tradición  habían determinado. Un olvido que se 
produce en un momento crucial, hacia la segunda mitad del siglo XIX, el de la llegada del 
Impresionismo. La argumentación de Fried sería entonces una refutación de las pretensiones 
teóricas de alcance general del formalismo, mostrándolo como un subproducto teórico o 
dispositivo de legitimación discursiva, derivado de una tendencia concreta de la práctica 
pictórica (el Impresionismo francés del último cuarto del siglo XIX, particularmente tal como 
lo representa Claude Monet), y surgido como efecto de ciertas transformaciones profundas 
operadas por dicha tendencia sobre la sensibilidad del espectador occidental. Empleando una 
expresión del propio Fried, el formalismo tendría su origen, según esto, en un episodio de la 
“historia natural de la sensibilidad humana”297. La historia de la tradición antiteatral aparece 
entonces como un argumento genealógico dirigido contra el método formal en teoría e 
historia del arte. 
 
A tal efecto, y a pesar de sus diferencias importantes de matiz, el objetivo de Fried no 
es muy distinto al de Jonathan Crary: ambas son investigaciones genealógicas, y en ambas el 
modernismo en su formulación formalista tiene un papel central en una historia que lo sitúa 
como cómplice de un cierto régimen escópico que fue impuesto por una serie de estructuras 
de poder, ligadas al régimen capitalista de la sociedad industrial moderna y a la 
“espectacularización general” de la vida social, convertida en objeto de la visión óptica de un 
sujeto desencarnado y reconstruido como blanco pasivo de múltiples incitaciones al consumo 
por parte de la publicidad gráfica y la exhibición comercial de mercancía. Un efecto 
secundario de mostrar la diferencia entre esa ideología modernista (y el régimen escópico al 
que esta adscrita) y la precedente cultura pictórica antiteatral es negar (contra la interpretación 
benjaminiana) que eso hubiera sido siempre así desde el comienzo del siglo XIX: la vieja 
cultura artística de la tradición antiteatral, que perdura al menos hasta época de la muerte de 
Manet, tenía una mirada distinta, que no era espectacularizada, visualista y distante, sino 
participativa y empática; y en ella, el realismo absortivo corpóreo en el que tuvo origen, y al 
que periódicamente retornaba, mantenía la consciencia de la corporeidad del sujeto de la 
mirada. Por comparación, el papel político que queda perfilado para el formalismo en la 
historia es el de una ideología normalizadora que racionaliza los mecanismos escópicos de 
dominación del poder. 
 
Como método historiográfico hermenéutico, e influido por Freud, el de Fried presta 
atención a fenómenos de retrospectividad (Nachträglichtkeit), y en particular a uno: la 
reconstitución impresionista de la sensibilidad pictórica del espectador occidental moderno, y 
                                                                                                                                                        
Fried, que éste rechaza. Sí es constante en afirmar que el problema de la teatralidad nunca desaparece del todo 
como cuestión importante para la práctica del arte, al menos potencialmente. 
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 La expresión aparece en el ensayo “Art and objecthood”, AaO: 149; en este caso es el “literalismo”, común 
(según Fried) a las diversas neovanguardias de los años 1960, lo que sería un episodio de tal “historia natural“, si 
bien uno que expresa ”una condición general y difundida”. 
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la relectura de la época precedente desde la óptica del Impresionismo, con la instauración de 
Manet como figura inaugural del Impresionismo, y con ello, del arte modernista298. Ambos 
hechos tienen lugar en un momento delicado, en el que se produce un desajuste en el 
equilibrio entre las dos formas de visualidad, óptica y corpórea, cuyo conflicto histórico y 
estructural se había aguzado en el entorno de los artistas y críticos de la generación de 1863 
por la búsqueda de efectos de choque e “impresión” que permitieran complementar las 
insuficiencias de los puros efectos absortivos, a fin de salir así del impasse en el cual parecía 
sumido el proyecto antiteatral de desteatralización de la experiencia de la representación 
pictórica, ya que retornar al modelo dramático era imposible tras la teatralización de la acción 
en tiempos de Tomas Couture, y aún antes, en tiempos de David, pero mantenerse en el 
modelo absortivo por sí sólo no parecía ya capaz de suscitar convicción. La ambivalencia de 
la figura de Manet, el artista de transición, situado en tierra de nadie, y por tanto no 
completamente inteligible, ni para unos, desde la tradición antiteatral, ni para otros, ya desde 
el Impresionismo y el arte moderno, desencadenaría el cambio: al entregarse a una 
destrucción sistemática de la inteligibilidad de la representación del cuerpo en acción, Manet 
sacrificó cuanto quedaba de los recursos absortivos y de representación expresiva del cuerpo 
humano, con el propósito, aún antiteatral, y ya que no era posible desteatralizar la 
representación, de “evitar sus peores consecuencias”: la pérdida de capacidad de convicción 
de la representación; mediante una estrategia de confrontación, que asegura la capacidad de 
convicción mediante puros recursos de representación de la instantaneidad y efectos de 
impresión inmediata.  
 
Pero, a pesar de las intenciones de Manet, estos valores no podían ser ya valores de un 
realismo corpóreo, ni mantenerse totalmente fieles a los propósitos de la tradición antiteatral, 
que básicamente era una tradición constituida en torno a la representación significativa de la 
figura humana; y la misma ambigüedad semántica que les afectaba propició su malentendido 
por la generación siguiente, la de los impresionistas. Éstos, totalmente incapaces ya de 
hacerse cargo, siquiera inconsciente y parcialmente, de la intención originariamente antiteatral 
de Manet, entendieron que el propósito de éste era la representación de la instantaneidad 
como fin en sí, y pensaron que la instantaneidad era la cualidad temporal constitutiva, 
exclusiva y característica del acto de percepción visual. Y entendiendo la tarea del pintor 
reductivamente, desde un realismo puramente óptico, como algo exclusivamente limitado a 
ser fiel al carácter de ese acto de percepción, pensaron que esa era también la modalidad 
temporal ideal del acto pictórico de ejecución de la representación y el rasgo constitutivo de la 
unidad de la misma (con exclusión de todo componente dramático, narrativo o expresivo): 
privada de significado expresivo la representación del cuerpo humano, estaban puestas las 
bases para llegar a considerar todo elemento icónico de la imagen como un puro elemento 
“decorativo” abstracto, sin conexión con ninguna experiencia vivida, ni carácter portador de 
significado. Los teóricos del cubismo, más tarde, habrían malinterpretado también la 
estrategia de confrontación de Manet como una afirmación simple e irrestricta de la opacidad 
material del plano pictórico literal, abriendo camino también para el literalismo que vendría. 
La nueva generación de artistas impresionistas, en general (pues el proceso sería gradual hasta 
verse consumado, y también habría excepciones299), ya no pertenecía a la antigua cultura 
pictórica antiteatral: su estructura de valores, la problemática central que asigna a la actividad 
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 Una de ellas, entre los artistas impresionistas, sería la de Gustave Caillebotte, pintor absortivo en una época 
de dominio del “realismo óptico”, y preocupado por preservar el futuro de la absorción tras el quiebro del 
proyecto antiteatral con Manet (CI: 19). Caillebotte sería el único artista que habría comprendido el sentido de la 
estrategia de confrontación de Manet y que la habría llevado en una dirección distinta a la de la planimetría 
decorativa del modelo de cuadro impresionista (CI: 45 n 25). 
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pictórica, su correspondiente concepción del medio pictórico, y de los recursos legítimos del 
mismo, son enteramente distintos. No hallarán convicción en valores expresivos, dramáticos, 
significativos, sino en algo llamado los “puros valores decorativos y visuales”, que 
identificarían con la “esencia de la pintura”, haciendo de su producción la única tarea de ésta. 
 
La malinterpretación “impresionista” de Manet, convertida en “poética de escuela” 
específica del arte impresionista, sería universalizada y generalizada, y elevada a concepción 
teórica normativa de la pintura, en virtud de la retórica visualista de las declaraciones verbales 
y las obras pictóricas de los artistas del Impresionismo: esto habría determinado que la 
incapacidad final de la narración y la representación expresiva del cuerpo humano para 
realizar los objetivos antiteatrales se convirtiera en una proscripción de los recursos narrativos 
y expresivos de la pintura, considerados extrínsecos e impuros; y esta proscripción habría sido 
convertida por la teoría del arte formalista en un supuesto básico de la concepción 
purovisualista de las artes plásticas: la “proscripción de la textualidad”, y la correlativa 
“proscripción de la temporalidad”, encubridora esta última de un primado valorativo de la 
instantaneidad como modalidad temporal por defecto, con exclusión de toda modalidad 
durativa, que es en la que la relevancia de los recursos de representación temporal en la 
representación pictórica se pone de relieve. Las mismas razones habrían conducido a otro 
principio de exclusión más solapado de esa posición teórica: el que proscribe toda referencia 
al cuerpo, y con él, a la realidad vital del mundo de lo cotidiano; reduciendo el artista a la 
mirada “pictórica”, estética y distante, de un ojo desencarnado que sólo observa y analiza, 
pero no que vive ni participa, y la obra pictórica, al registro de sus sensaciones ópticas puras. 
 
Ahora bien, el formalismo está determinado por la descomposición de la tradición 
antiteatral, tanto en los elementos sueltos que quedan de ella tras su disolución, como en lo 
que desaparece junto con ella. Y de estos son dos los principales. De la tradición antiteatral, 
quedará en la ideología formalista, por medio del Impresionismo, la importancia del cierre y 
la unidad de la obra artística como fuentes de su capacidad de suscitar convicción. En la 
tradición  antiteatral esta exigencia se concretaba era un ideal normativo de unidad expresivo-
dramática de la representación con un efecto instantáneo de inteligibilidad, pero tras Manet y 
el Impresionismo ya no sería posible que la unidad se concibiera bajo un criterio de 
inteligibilidad expresivo y dramático, porque en la crisis final de esta tradición todo 
componente expresivo y dramático que dependiera excesivamente de la figura humana estaba 
afectado de teatralidad; y de aquí el nuevo modelo de unidad que el Impresionismo va a 
privilegiar, también de aprehensibilidad instantánea, pero ahora bajo un criterio de unidad 
meramente decorativa, alcanzada por medios puramente plásticos. Este será uno de los 
elementos de la nueva norma clasicista del formalismo. También quedará de la tradición 
antiteatral la ambición que ésta manifestaba, en sus últimos tiempos, de establecer una 
comprensión universal de la pintura y el arte como una totalidad omniabarcante por encima de 
todas las escuelas nacionales, o, como lo expresa Fried, un “museo imaginario” como 
depósito de todas las grandes soluciones artísticas heredadas de “la pintura en su totalidad”; y 
Fried presentaba a Manet como la figura heroica que liberó a la pintura moderna del peso de 
la tradición, permitiéndole establecer una nueva relación más libre, pero más llena de 
incertidumbre, con ella; una hazaña cuyo precio es el olvido de su propio papel en ella300. 
 
Recogiendo los muchos hilos de su argumento, Fried los sintetiza en una importante 
línea discursiva de Menzel’s Realism. Explica aquí que el formalismo sería deudor de lo que 
resulta de la disolución de la tradición francesa y de su transfiguración tras el Impresionismo, 
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por mediación de su adscripción, en forma de presupuestos normativos no conscientes, a lo 
que llama Fried la “norma clásica francesa”301, que incluye básicamente los elementos 
siguientes: primero, una “norma estructural clásica”, consistente en un modelo de 
organización pictórica de espacio fuertemente unificado, organizado por sucesión graduada de 
planos paralelos a la superficie del soporte (lo “lineal” y “cerrado” wölffliniano); segundo, 
una expectativa sobre la inteligibilidad y el impacto inmediato de dichas obras; y tercero, una 
serie de expectativas sobre la seriedad y el logro de un artista, que se hacen consistir en la 
unidad de su producción y actividad artística bajo un “proyecto artístico” unificado y 
comprometido con una problemática heredada de sus precursores dentro de la cultura 
pictórica a la que pertenece, y que Fried dice entraña una cierta “concepción suprapersonal del 
medio pictórico”302 como algo que tiene vida propia más allá de lo que de él hagan los artistas 
individuales. Una serie de presupuestos de los que el propio Fried se considera cautivo303.  
 
Esto permite a Fried reconstruir el formalismo, en tanto que perspectiva 
modernamente privilegiada sobre el arte, como un subproducto teórico de la sensibilidad y la 
práctica pictórica impresionista. En primer lugar, como escuela de historiografía del arte. La 
propuesta formalista en cuanto modelo historiográfico surgiría como contrapartida rival y 
también sustituto de la aspiración de los últimos teóricos antiteatrales a una mirada más 
universal sobre el arte y la pintura, que abarcase a éstos en su totalidad304. Pero se establece 
como tal sin recordar el esfuerzo heroico de un Manet para hacer disponible todo ese legado, 
y estableciendo una mirada universal sobre el arte en unos términos, los de la “formalidad 
pura” y sus categorías de análisis purovisualistas, que son abstractos y completamente 
insensibles a las “analogías y armonías” entre obras y escuelas nacionales que vieron los 
teóricos antiteatrales; El desarrollo tradicional, histórico e internacional del medio 
suprapersonal de la pintura  se convierte así en una impersonal y abstracta “vida de las 
formas”; unos términos en los cuales la tradición antiteatral, según Fried, nunca se lo hubiera 
planteado (recordemos que Fried dice que para los teóricos antiteatrales un punto de vista de 
la pintura desde la perspectiva exclusivamente formal nunca podría dar lugar a una 
perspectiva verdaderamente universal). 
 
Y en segundo lugar, también Fried explica la constitución del formalismo como 
“modernismo”: el formalismo-modernismo, convertido en la perspectiva teórica y la posición 
crítica única y privilegiada sobre el arte moderno, es decir, como formulación formalista del 
modernismo, como ideología “modernista”. Una teoría del arte moderno de pretensión 
exclusivista, e inconscientemente derivada de un modelo específicamente francés, de nuevo el 
del malentendido impresionista de Manet. Para ello, Fried asume como paradigma del 
formalismo la formulación ofrecida por Greenberg a partir de lo recibido de los diversos 
autores formalistas anteriores: 
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 MR: 11-12, 80-84. 
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 Como la de Wölfflin, que, formalista avant la lettre, propuso una “Historia del Arte sin nombres propios”. 
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 MR: 257. 
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 MM: 125, 141, PM: 540 n 52. Aunque la alusión que Fried hace al asunto no permite saber claramente si 
considera que la propuesta germana es un rival paralelo e independiente o si ya de entrada es en alguna medida 
deudora y suplantadora de la antiteatral, el argumento sobre Roger Fry como crítico antiteatral “inconsciente”, y 
las indicaciones que en él se contienen sobre Wölfflin, permiten sospechar que se trata de lo segundo, y por 
tanto, que se trata también, para Fried,  de un derivado de la tradición nacional francesa, en tan gran medida 
como lo es la crítica y teoría “formalista-modernista” en cuya génesis dicha historiografía formalista tanto 
influyó. Una manera alternativa sería pensar que es un neto producto independiente de inquietudes de la cultura 
germana, y que la formulación formalista del modernismo como teoría militante del arte moderno resulta de la 





…la visión básica formalista-modernista – custodiada en el “Modernist Painting” de Greenberg  –  de 
que las obras pictóricas consisten esencialmente en superficies planas unidas a un modo de espacialidad 
puramente visual u óptico, viene a ser ni más ni menos que una racionalización teórica del cuadro 
impresionista. Desde hace ya algún tiempo […], el excesivo compromiso del formalismo-modernismo 
con la opticidad ha estado sometido a un ataque generalizado. Pero es  potencialmente mucho más 
productivo para un cambio genuino en el modo de pensar, propongo yo, el reconocimiento del papel del 
Impresionismo en la virtual reconfiguración del sensorio humano por lo que respecta a la experiencia de 
las obras pictóricas, pues es sólo sobre esa base como podemos comenzar a ponderar la medida en la 
cual incluso los comentarios modernos sobre la pintura aparentemente más sofisticados, incluyendo los 
de los críticos más representativos del formalismo-modernismo, han permanecido prisioneros de una 
serie de presupuestos que tomó forma por vez primera hace más de 125 años. [AIMAC: 53]  
 
Una modalidad teórica consistente en aquello que se sigue de la teoría esencialista del medio 
y de la teoría reduccionista de la modernidad artística de Greenberg; es decir una tarea 
negativa, sustractiva, destructiva de recursos, encaminada a dejar el medio artístico reducido a 
un núcleo esencial de literalidad que se afirma como grado cero de la artisticidad. Este 
modelo impone sobre todo el arte de la modernidad artística una única forma, de derivación 
“francesa”, de ser artísticamente moderno, con exclusión de cualesquiera otras formas de 
entender esa modernidad, y forzando la proyección de esa forma única sobre dichas formas 
alternativas, y por tanto, el olvido de éstas. Modelo que sería asumido luego por el discurso 
histórico-artístico en general en boca de numerosos autores que, por su parte, no 
necesariamente se sienten ni se perciben a sí mismos como formalistas, ni asumen 
conscientemente los planteamientos teórico-estéticos de que partían los autores formalistas 
(en una versión algo diluida del formalismo, que coloquialmente llamaremos “formalismo 
difuso”). Impidiendo así reconocer el modo propio y distinto de ser artísticamente moderno de 
artistas que más bien basan su arte en la mirada empática, como Courbet, y más aún el de 
aquellos que además son ajenos al molde francés, como ocurre a Menzel con los 
“modernistas” Meier-Graefe y Fry305: toda figura artística históricamente importante desde el 
siglo XIX se ve obligada a ser condenada o bien redimida (como hacen Zerner y Rosen con 
Courbet), justificándola en conformidad a este modelo único de cómo ser moderno en arte. 
 
 En un gesto de universalización mayor aún que el de los portavoces del 
Impresionismo, el formalismo-modernismo convierte las características reductivas de 
planaridad y ilusionismo de la norma estructural francesa en rasgos esenciales y constitutivos 
del medio pictórico como tal, en un sentido transhistórico, y el resultado es la formulación 
modernista greenberguiana de la teoría del medio pictórico, de carácter esencialista. 
Convierte, asimismo, la explicitación de esos rasgos esenciales en la clave del proceder del 
arte moderno, y el resultado es la formulación modernista greenberguiana de en qué consiste 
la modernidad artística. Sin embargo, en el plano teórico, la teoría del medio y de la 
modernidad artísticos de Fried muestra que ello no fue siempre así, y por tanto, que es algo 
contingente. La teoría antiesencialista del medio y la teoría ateleológica y antirreduccionista 
de la modernidad artística de Fried, desmienten, privan de validez en el nivel lógico-
ontológico a los presupuestos de la formulación formalista greenberguiana del modernismo: 
recusan el error de la constitución de un núcleo esencial del medio que se reduciría a su 
literalidad, la simplicidad de la contraposición básica para el formalismo-modernismo entre 
ilusión y materialidad (ya que la “primeridad del marcar” no da cuenta de la ilusión 
propiamente artística); denuncian la consiguiente falsedad de la narrativa de la pintura 
moderna según la cual ésta se orienta a una progresiva afirmación de la materialidad del 
medio en detrimento de la ilusión o representación, que no puede conducir a otra cosa que a 
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su afirmación teatralizada en el literalismo Y en el nivel metodológico, se sigue de ello la 
recusación del uso fixista de las categorías morfológicas, con la limitación de la capacidad 
discriminativa entre artistas de propósitos artísticos muy distintos entre sí, que esas categorías 
son incapaces de discernir, y la autoproyección de la ideología formalista al pasado con la 
oscilación retórica de efecto presente-intención original. El formalismo queda al descubierto 
en su carácter de contingencia histórica, perdiendo todo derecho en su pretensión a validez.  
 
Finalmente, el formalismo como modelo historiográfico y el formalismo como 
ideología teórica del modernismo, resultantes de todos estos ingredientes específicamente 
franceses, de elementos sueltos de la constelación ideológica y valorativa de la tradición 
antiteatral y de errores de la malinterpretación impresionista de Manet, se complementan: 
como escuela historiográfica, el formalismo se proyecta retrospectivamente con pretensión de 
validez “científica” para la totalidad del arte del pasado; como ideología modernista, se afirma 
absolutamente como modelo único y normativo para la producción crítica y artística y para la 
comprensión de todo el arte del presente. El formalismo se autoimpone con aspiración a la 
validez universal como modo de entender aquello que sería invariante en la “pintura en  
general”, del presente o del pasado, y por tanto, lo verdaderamente artístico y universal en 
ella, más allá de escuelas nacionales. Y aquí entra en acción el argumento de Fried sobre la  
dialéctica entre las retóricas de la intención original y del efecto presente. El formalismo 
como método historiográfico vive en la falta de claridad respecto de la relación entre, por un 
lado, las descripciones que ofrece de en qué habría consistido la evolución del arte hasta 
llegar a la plena modernidad,  y por el otro, los agentes históricos de la época y la experiencia 
e intenciones de éstos, sin atender a la diferencia entre lo fácticamente constatable para el 
observador moderno en la recepción de la obra y el modo de ver el arte propio de los agentes 
históricos, a quienes se atribuye la misma mirada formalista que se manifiesta en la 
descripción de la recepción moderna; o bien se pretende hablar sólo de “resultados fácticos”, 
sin darse cuenta de los presupuestos históricos de la perspectiva desde la que se hace su 
descripción. Y tanto la historiografía formalista como la crítica y teoría del arte formalista-
modernista viven en la inconsciencia de sus propios orígenes, sin darse cuenta de que ambas 
son el producto histórico de un momento alcanzado en el curso de los acontecimientos, y 
particularmente, de algunos de los propios acontecimientos que ellas pretenden explicar, y de 
que no se puede aplicar ni atribuir esa perspectiva a momentos anteriores al de su propia 
génesis, porque es anacrónico hacerlo. Ignoran que son “históricamente condicionados”, y 
que con su pretensión de validez universal, han pretendido trascender ilegítimamente su 
propio suelo de origen, y convertirse en un absoluto. El formalismo, como el arte moderno, no 
es la mirada adecuada par captar lo sustancial del arte en toda época (como creyó Greenberg): 
es el producto de su situación histórica, es el arte de su época puesto en conceptos.  
 
Hay dos dificultades en esta potente explicación “genealógica” del formalismo, la 
primera de las cuales Fried nunca lleva al plano de lo explícito. En el supuesto de que el 
formalismo, como sostiene Fried, estuviera en relación de filiación con respecto a una 
tradición particular y específicamente francesa, la antiteatral, y de que fuera tal su 
funcionalidad teórica legitimadora con respecto a un particular movimiento artístico 
circunscrito inicialmente al panorama decimonónico francés, el Impresionismo, es difícil 
explicar ciertos hechos relativos a los primeros autores que, durante los años 1880 y 90, 
fueron claramente fundadores y formuladores del formalismo, tales como Konrad Fiedler y 
Adolf Hildebrand, miembros del llamado “círculo de Munich” – aunque en buena medida 
ejercieron su actividad en Italia –, por cuanto hace a las artes visuales (por no mencionar al 
austriaco Eduard Hanslick, teórico musical cuya entrada en escena es aún anterior, en plena 
mitad del siglo XIX). Autores que, en primer lugar, no pertenecen al ámbito cultural francés, 
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sino al austro-germánico, y en segundo lugar, no parecen tener ninguna particular afinidad ni 
contacto con el impresionismo pictórico e incluso con la vanguardia artística en general, salvo 
como objeto de polémica, sino que más bien están vinculados a movimientos y artistas de 
signo clasicista y conservador, y cuyas fuentes de inspiración extranjeras están más en la 
academia italiana contemporánea que en el arte y los “salones” franceses de su época. La 
explicación más habitual tiende a la idea de que es sólo en un momento algo posterior al de 
estos autores fundacionales, en el del cambio de siglo XIX al XX, cuando otros autores 
posteriores, sobre todo en el ámbito anglosajón, dentro del cual mencionaremos 
especialmente a Roger Fry306, reciben de diversas maneras el impulso teórico iniciado por 
aquéllos autores germanos, y ya con una actitud muy distinta, favorable a las vanguardias 
artísticas, desarrollan las ideas de dichos autores y las adaptan, en efecto, para ofrecer una 
justificación teórica del arte de vanguardia que conocen. 
 
También la explicación habitual suele señalar dentro de la propia critica de arte 
francesa contemporánea y vinculada al Impresionismo, la existencia de figuras y 
formulaciones teóricas similares a las purovisualistas centroeuropeas, pero también se 
constata que éstas tienen un carácter muy peculiar, y no son “purovisualistas” en el sentido 
exacto del formalismo germano; se suele mencionar a Félix Fénéon, Jules Laforgue o Maurice 
Denis en este sentido. En el caso de la pintura, están ligados a especulaciones de corte 
cientificista (las cuales, ciertamente, aparecen también en los autores del medio germánico) 
sobre teoría del color y a la incipiente fisiología de la percepción contemporánea y la obra de 
autores como Chevreuil307. E incluso antes, en el ámbito de la teoría de la literatura, existen 
en el medio francés formulaciones teóricas, vinculadas al realismo y al naturalismo, que 
suelen considerarse entre los primeros exponentes de la defensa teórica radical de la 
autonomía artística y precursoras de la noción de arte por el arte”. Un ejemplo claro de esto 
son ciertos escritos de Flaubert, donde este autor minimiza la importancia del tema en la 
literatura, y aventura la idea de una narrativa novelística “sin tema”308. Ahora bien, lo 
llamativo es que en un caso como este, de un autor francés, cuya posición en ese ámbito 
intelectual y artístico es central, que oficia de teórico de la literatura y no de las artes plásticas, 
que escribe con anterioridad al surgimiento del Impresionismo, en el medio del movimiento 
realista y naturalista, pero que anticipa planteamientos formalistas, el impulso inmediato de 
Fried se dirige a menoscabar la importancia del aspecto formalista de las teorizaciones de este 
autor, y a reconstruir su posición como la de un representante de la “tradición antiteatral”, y 
prefiere, en cambio, proponer una reconstrucción de las ideas de este autor sobre la doble 
relación personal e impersonal entre artista y obra y su analogía con el caso de Courbet, sin 
llegar a poner en discusión que el pasaje de Flaubert sobre la “obra sin tema” apoye una 
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 En efecto, Fry adaptó ideas de Fiedler o Hildebrand, recibidas directamente o por mediación de Wölfflin, para 
ofrecer justificación teórica de su apoyo a las diversas tendencias pictóricas del Postimpresionismo, siendo en 
buena medida el propio Fry quien puso en circulación esta última denominación; y es significativo que, en buena 
medida, Greenberg depende de Fry y recibe el legado formalista a través de este autor y de Bernard Berenson, 
aparte del conocimiento directo que tenía de la obra de Wölfflin. 
307Por otro lado, hay, en efecto, un formalismo historiográfico francés en autores como Henry Focillon, pero 
tiene sus propias características. No parece que el formalismo haya tenido un desarrollo y una importancia en el 
propio ámbito intelectual francés comparables a las que han tenido los formalismos germano, italiano o 
anglosajón, y su posición es peculiar con respecto a la línea principal de desarrollo del formalismo europeo. 
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 El propio Fried (CR: 267-268, 358 n 81) se encarga de citar la carta de Flaubert a Louise Colet, de 16 de 
Enero de 1852 (en su Correspondance, ed. Jean Grimau, Paris: Gallimard, 1980, vol. 2, p. 31), donde el autor de 
Madame Bovary describe su ambición de llegar a escribir un “libro sobre nada”, una novela sin tema ni 
argumento narrativo y cuyo desarrollo textual y unidad como obra literaria estuvieran basados exclusivamente en 
consideraciones y aspectos estilísticos. Lo cual supondría, según la lectura formalista, que Fried no parece 
contradecir en este punto de la discusión, una afirmación de la primacía de los aspectos técnicos y estilísticos 
sobre los temáticos, narrativos y representacionales. 
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interpretación formalista. De ser así, no habría que esperar a la disolución de la tradición 
antiteatral ni al Impresionismo para ubicar el formalismo: habría aparecido como corriente 
lateral ya en el marco cultural de la propia tradición antiteatral, y en época anterior a la crisis 
de Manet; y esto sería una segunda dificultad para la hipótesis genealógica de Fried. Por 
tanto: o bien el formalismo no nace de la tradición francesa en absoluto, o no es un resultado 
de la disolución de la tradición antiteatral, porque aparece antes de que esa descomposición se 
produzca. 
 
 El acto final (hasta ahora) de esta crítica genealógica de Fried al formalismo parece 
como si fuese una respuesta a estas objeciones. Se trata de reconstruir el propio formalismo 
como un tramo de tradición antiteatral; como un rescoldo de actitud antiteatral que habría 
permanecido inconsciente para sí mismo; de modo que el olvido de aquella tradición y su 
problemática no tiene lugar sólo en el tránsito epocal al modernismo, sino que acontece 
dentro del propio formalismo, como una estructura traumática de represión y traslación al 
inconsciente, y esa estructura sería la generatriz de la actitud básica del formalismo ante el 
hecho artístico. Ello se lo facilita a Fried la ambigüedad en que se mantiene sobre la cuestión 
del tránsito entre modernismo y tradición antiteatral; en concreto, sobre si la tradición 
antiteatral y su problemática encuentra continuidad o no después de la llegada del 
Impresionismo y el comienzo del Modernismo. Pues unas veces Fried sostiene que la 
tradición antiteatral, como tal tradición, desaparece totalmente, y otras que no es posible 
siquiera que desaparezca totalmente; pero en todos los casos, sostiene que  aunque dejarían de 
estar en el centro de la problemática pictórica, las cuestiones de la teatralidad nunca 
desaparecerían del todo, ni dejarían de tener cierta importancia para la práctica pictórica. Así, 
el formalismo habría sido un episodio de la tradición antiteatral. Esto es lo que Fried parece 
sugerir en “Roger Fry’s Formalism”, donde interpreta al crítico británico fundacional del 
formalismo-modernismo como un autor antiteatral, en una clara maniobra de anexión309. 
Roger Fry habría manifestado las mismas afinidades que los autores antiteatrales hacia los 
temas absortivos310, los valores de la espontaneidad y lo ingenuo311, trasponiendo su 
valoración de la acción inconsciente al plano del acto creativo del artista312, su criterio de 
“cierre” como capacidad de convicción, o “realismo”, de la representación313. Finalmente, las 
                                                 
309
 Los textos de Fry en que se apoya Fried para su reconstrucción son: Characteristics of French art (1932); la 
reseña de The art of the Renaissance [trad. inglesa de Die Klassische Kunst], de Wölfflin,  Athenaeum nº 3974, 
(Dec. 26, 1903); de la antología Vision And Design: “Giotto” (1901), “El Greco”, (1920), “The art of Florence” 
(1919), y el ensayo conclusivo escrito para el libro, “Retrospect” (1920); del libro Transformations (1932): 
“Some questions in Esthetics”, “Some aspects of Chinese art”, “The Seicento”; de la antología Roger Fry 
Reader: “Line as Means of Expression in modern art” (1918), “The Double Nature of Painting” (1933), “Henry-
Matisse” (1936); y la carta de Fry a Marie Mauron l de 23 de noviembre de 1920, recogida en Letters of Roger 
Fry (ed. Denys Sutton, London: Chatto & Windus, 1972, 2 vols.). Fried se apoya también en datos e ideas sobre 
Fry de Caroline Elam en su “Roger Fry and Early Italian Painting” (en el catálogo de la exposición sobre Fry, 
Art made modern: Roger Fry’s Vision of Art, ed. Christopher Green, Londres: Courtauld Gallery, Oct. 15, 1999-
Jan 23, 2000); de Jacqueline Victoria Falkenheim, en su tesis doctoral Roger Fry and the beginnings of formalist 
art criticism (Universidad de Yale, 1972); y de Christopher Green en su introducción al Roger Fry Reader. 
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 RFF: 29-33. 
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 Sobre todo, en el texto sobre “El Greco”,  la distinción  de Fry, dentro de ciertos artistas cuyo obra tendría el 
rasgo común de su fuerte contenido expresivo, entre aquellos que tienen una verdadera expresividad dramática 
(Greco, Rembrandt), la cual procedería de la realización completa de una idea artística, de aquellos que exhiben 
mera retórica (Bernini) calculada para producir cierto efecto en el espectador, lo cual corrompería su “lenguaje 
técnico”, es decir, plástico. En los primeros, habría para Fry una verdadera “fusión” de la expresión dramática y 
la emoción estética de las relaciones formales; en los segundos, una espuria orientación a producir efectos en el 
espectador (RFF: 6, 8). 
312
 RFF: 21, 23-25, 28, 32; Fried entiende en esta clave el gusto “primitivista” de Fry, sus censuras a los artistas 
demasiado “técnicos” y su primado de la comunicación de la “visión” sobre el “diseño”. 
313
 El concepto de “realidad” de una representación artística en Fry, entendido como su grado de independencia 
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alabanzas del crítico modernista a la radicalidad del artista sin concesiones a la galería e 
indiferente a la reacción de su público, tendrían también este mismo origen antiteatral314. 
 
Fried caracteriza la “así llamada estética formalista”, tal como la encuentra en Fry315, 
como tesis sobre la causa de una respuesta a las obras que tiene forma de emoción estética316; 
siendo lo característico de la posición formalista el ubicar el referente de la respuesta en el 
aspecto de la obra de arte exclusivamente consistente en “relaciones de forma pura”317. Y 
según sugiere implícitamente ese argumento, el formalismo sería el momento de la tradición 
antiteatral en que ésta abandona su inicial interés, no ya por la acción, sino por la 
representación de la figura humana, y por la representación a secas. En figuras fundacionales 
del formalismo, primero en la investigación sobre el arte del Renacimiento en la historiografía 
de Wölfflin, y luego en la crítica y teoría modernista de arte de Fry, que también empezó 
como experto en arte renacentista318, se produciría un momento de disonancia cognitiva, al 
dirigir la atención historiográfica y teórica con una ambición universalista y totalizadora hacia 
épocas del arte anteriores al realismo absortivo barroco, como el Alto Renacimiento italiano, 
y encontrar que las obras unánimemente consideradas canónicas en esa época, desde criterios 
propiamente antiteatrales, que atienden al valor expresivo de la representación humana y del 
contenido figurativo, habrían de ser condenadas como teatrales, pues su expresión dramática y 
tratamiento de la figura humana habían llegado a ser percibidas así por la sensibilidad 
antiteatral en la época del origen del propio formalismo319. Esto habría dado lugar al 
abandono del criterio antiteatral y la búsqueda de otro criterio sustitutorio de convicción capaz 
de dar cuenta positivamente de las obras canónicas de este arte a la misma altura que las de 
otras épocas: este criterio será el de la “forma pura”, en sentido de la capacidad de la obra 
para mostrarse como una organización puramente decorativa de configuraciones formales en 
un espacio pictórico plano; permitiendo aislar, incluso dentro de la obra de arte de 
escenografía, temática y expresión más gesticulantes, un núcleo “formal” que podría ser 
positivamente valorado desde una perspectiva antiteatral por su “autonomía”, es decir, su 
independencia, su “cierre”; aunque quedando siempre oculto que este es el motivo de que se 
                                                                                                                                                        
respecto del mundo externo a ella, sería una reformulación radical del principio antiteatral de clausura del 
tableau; cfr. RFF: 25-26, 26 n 35). 
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 RFF: 8. 
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 RFF: 6. 
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 El componente emotivista de la posición así caracterizada, que sin duda influyó en Greenberg, es influjo de la 
teoría de Tolstoy y de la alternativa de Bell a ésta, y tiñe la doctrina de Fry de un equívoco “contenidismo” que 
le alejaría de un formalismo “puro” (equívoco, pues en realidad no es verdaderamente “contenidista”: se trata de 
emociones estéticas “puras”); aspecto éste que Fried no señala. Cfr. nuestro apdo. 1.6.3. 
317
 Entendiendo que la “forma pura” consiste en “volúmenes ideados” y que las relaciones son de esos 
volúmenes entre sí y con la superficie y forma del lienzo de soporte; es decir, ya con la referencia modernista-
greenberguiana a las propiedades “literales” del soporte pictórico, pero aún en términos pre-greenberguianos de 
“volúmenes”, en lugar de simplemente “formas”, o “planos”. Los factores color, y textura quedan fuera de la 
definición; el espacio entra en ella por alusión, a través de los “volúmenes”. Términos que son casi los de la 
versión modernista y greenberguiana del formalismo. 
318
 Fried sostiene que aunque la cuestión de la teatralidad en las primeras décadas del siglo XX ya no fuera 
central a la pintura, los valores antiteatrales de la tradición antiteatral habrían sido asimilados y aceptados como 
fundamentales por  la crítica y teoría del arte más recientes (RFF: 15); y así se permite sugerir tácitamente que el 
propio Wölfflin, en la “Introducción” a El arte clásico, habría mostrado signos de compartir esta orientación 
(Fried cita un significativo pasaje que en la ed. alemana [Die klassische Kunst: Eine Einführung in die 
italiensische Renaissance, 10ª ed., Basilea: Schwabe, 1983], se encuentra en la p. 14, y que contrasta el gusto 
moderno por la ingenuidad naïf del Renacimiento temprano con la sensación de “teatralidad y declamación 
vacía” que produce el arte del Alto Renacimiento); e incluso, sugiere Fried que Wölfflin habría sido, junto a los 
críticos franceses (RFF 15 n 11), una de las fuentes de estas ideas “antiteatrales” en Fry, quien realizó una reseña 
de la obra de Wölfflin, reseña que Fried cita como “texto crucial” (RFF: 17). 
319
 RFF: 16. 
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lo valore así. Ello llevaría a la contraposición formalista entre contenido expresivo y valores 
de organización formal320. Es decir, que las cualidades formales y demás nociones del 
discurso formalista, cumplirían una función racionalizadora, sustitutoria, para justificar una 
valoración y cánones asumidos y heredados de la práctica crítica tradicional, y la tendencia de 
Fry a afirmar la autonomía artística y a la concepción abstracta y no representativa de la obra 
de arte tendría este sentido antiteatral321. El formalismo de Fry sería una ulterior 
generalización de este giro de criterio valorativo a todo el arte, y sobre todo al moderno322. 
 
Así, en lugar de ver el postulado de la independencia de la forma simplemente como 
algo de lo que no cabe dar cuenta desde la hipótesis de la teoría de la teatralidad, como algo 
que aleja el interés crítico de la cuestión de la teatralidad y la hace irrelevante (de modo tal 
que no cabría hablar siquiera de teatralidad como algo negativo porque pueda ser mala, ya que 
al menos Manet habría mostrado que no necesariamente es así, al igual que no cabe proscribir 
la forma sólo porque pueda ser también malograda), Fried elige interpretar el principio de 
autonomía de la forma como una coartada del crítico formalista que ha reprimido su 
sensibilidad antiteatral para poder justificar conforme a ella (y al precio de su represión) la 
grandeza de obras canónicas que resultan teatrales. Por supuesto, como es costumbre en Fried, 
la dinámica inconsciente del texto formalista implica que ese olvido es irreversible: ante el 
trauma que sería tener que condenar la teatralidad de obras maestras, el crítico formalista no 
podría nunca ser consciente del verdadero sentido de las expresiones ocasionalmente 
afloradas de su sensibilidad antiteatral reprimida. La operación sería inconsciente, de modo 
que estos autores, incapaces de hacerse cargo conscientemente del conflicto, coexistirían las 
manifestaciones aisladas del antiguo criterio y sensiblidad antiteatrales con las de la nueva 
sensibilidad modernista (formalista). 
 
Según esta nuestra interpretación del dictamen de Fried sobre Fry, del mismo modo 
que la tradición antiteatral después de David abandona el drama por encontrarlo teatral, y 
después de Manet abandona las soluciones narrativas, expresivas y representacionales al 
problema de la teatralidad por encontrarlas insuficientes e impotentes contra él, el formalismo 
sería el momento de esa misma tradición en que, tras Manet y el Impresionismo, abandona la 
propia representación por encontrar que peligra de volverse inherentemente teatral323; y al 
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 Fried sostiene que el opuesto de lo formal en el pensamiento “formalista” maduro de Fry no es en general el 
tema o contenido literario o representacional, sino propia y específicamente la expresión dramática, esto es, el 
“drama” (RFF: 7); esta es la base de su interpretación de Fry, y es discutible, pues habría que ver si en realidad 
par Fry lo opuesto a la forma no es lo “literario” en general, e incluyendo esto lo dramático. Es esta relación de 
contraposición, y el drama como término negativo, lo que interesa a Fried (RFF: 12). Según Fried, la teatralidad 
en Fry tomaría la forma de la percepción de un “desajuste” entre forma y expresión en la obra como dos 
elementos contrapuestos; y a consecuencia de ello, Fry habría abandonado su idea inicial de una fusión de lo 
plástico y lo dramático, apelando al argumento de que un análisis introspectivo de la experiencia personal de la 
obra muestra ilusoria toda fusión de elementos tan dispares, y que es posible aislar y valorar lo formal puro como 
tal hasta en la obra expresivamente más “teatral”. Fried concluye que para Fry la forma pura se identifica y 
convierte en sustituto del valor antiteatral del drama (RFF: 35), sobre la base de los comentarios de Fry (en el 
Cézanne) sobre los bodegones de Cézanne como “dramas esencializados”. Por su parte, Fried considera la 
noción de “forma pura” un mero postulado voluntarioso de Fry, pues no cree que sea posible aislar una tal 
“forma pura” para ningún espectador real (RFF: 6-7). 
321
 Según Fried, Fry  habría creído acríticamente en la capacidad de los bordes y límites de la representación para 
asegurar el cierre e independencia de la obra, y habría valorado la total transfiguración del motivo “real” por la 
idea plástica del artista (RFF: 26-7), en términos parecidos a la noción de abstracción del propio Fried en los 60. 
322
 Dicho kuhnianamente, el descubrimiento de la primacía de la forma sería resultado posterior del previo 
descubrimiento de anomalías del cuerpo de objetos artísticos heredados tradicionalmente con respecto al juicio 
según criterios de la teoría antiteatral, y de la necesidad de generar una justificación alternativa que resolviera la 
anomalía dentro de (y ocultando) el marco teórico general a preservar. 
323
 Si bien hay que aclarar que no es esto exactamente lo que dice Fried; Fried dice sólo que Roger Fry las 
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hacerlo, la tradición antiteatral pierde conciencia de sí misma, y se abre a la amenaza de 
convertirse en literalismo, porque tampoco la formalidad “purificada” está libre de ser 
teatralizada, y el modo como se teatraliza es quedando reducida a mero objeto sin valor. Si 
nuestra interpretación es acertada, una figura fundacional formalista como la de Fry debe 
tener el carácter de figura de transición; y eso es lo que muestra la lectura de Fried: en algunos 
pasajes, la sensibilidad de Fry es la del teórico antiteatral clásico, le interesa lo narrativo y el 
drama; en otras ve a éstos ineficaces para entender el valor del arte clásico, y ahí se vuelve 
formalista324. Por tanto, en los autores formalistas más fundacionales, como Fry y (tal vez) 
Wölfflin, las actitudes antiteatrales inconscientes afloran como el retorno de lo reprimido. 
Ahora bien, hay un crítico que siempre se resiste a todo intento de anexión a la tradición 
antiteatral por parte de Fried, como entre los pintores lo hace Monet; y es Greenberg. Fried no 
puede asimilar a Greenberg a la tradición antiteatral, pues, al decir de Fried (que no es del 
todo exacto325), no prestó nunca la más mínima atención a las cualidades expresivas de la 
representación de la figura humana, o de los elementos del cuerpo humano en acción. Con 
esta salvedad, el formalismo no es sino un momento de olvido de sí en la tradición antiteatral. 
 
 Paradójicamente, la reducción de la concepción formalista a su verdadero lugar 
histórico sólo es posible desde la restitución historiográfica de la diferencialidad de la 
tradición antiteatral como cultura pictórica históricamente específica, a partir de la restitución 
del verdadero significado histórico de Manet como bisagra entre dos secuencias que sólo 
entonces emergen como estructuralmente diversas: la tradición antiteatral, y el Impresionismo 
y la pintura moderna. Pero el historiador que  hace eso, Michael Fried, se reconoce prisionero 
de la norma clásica francesa” (modernista) impuesta por esta segunda estructura: 
 
Estos desarrollos fueron, al menos inicialmente, obra del Impresionismo, o más bien se siguieron del 
rápido y duradero triunfo de la reconstitución de la pintura de caballete y la concomitante revisión de la 
naturaleza y contenido de la experiencia pictórica por el Impresionismo. De acuerdo con ello, mi 
esfuerzo en [Manet’s Modernism] ha estado dirigido a redescubrir el significado originario del arte de 
Manet, antes de que ese doble proceso de reconstitución y revisión hubiera arrancado. Y sin embargo, 
en cierto sentido ese esfuerzo ha sido posible sólo dentro del marco del punto de vista que he tratado de 
superar. No me refiero sólo a que los términos en los que formulé el problema histórico-artístico que me 
planteé inicialmente, entender el rol fundacional de los cuadros de Manet de la primera mitad de los 
años 1860, implican la persistencia, la “presencia” cuando-menos-residual, de la perspectiva 
“impresionista”/formalista-modernista cuyos orígenes acabo de evocar. Significa también que, sin 
suscribir [la noción de] las “cualidades intrínsecas de la propia pintura” de [Théodore] Duret (aunque 
como crítico joven yo adopté ideas similares), y sin suscribirme a los excesos de la visión de Manet por 
[George] Moore como interesado sólo en la calidad (aunque al encontrarme ante determinados lienzos 
también yo me he maravillado ante un toque que no parece estar preocupado de nada más), mi apuesta 
continuada por Manet descansa en una importante medida en la convicción de que las mejores pinturas 
de Manet “sostienen la comparación” – la frase de Duret parece exactamente adecuada – con los de los 
grandes pintores que le precedieron. En la medida en que esa creencia se hizo central para una cierta 
reflexión sobre la pintura sólo con el surgimiento del Impresionismo, la opinión de este libro permanece 
dividida. [MM: 416] 
 
                                                                                                                                                        
abandona como criterio de valoración para el arte del Alto Renacimiento, y que encuentra el formal como 
criterio sustitutorio, no que promulgue el abandono general de la narratividad y representación. 
324
 Aunque hemos de reconocer que con nuestra interpretación no queda del todo resuelto cuál sería en Fried la 
relación del momento de plenitud formalista con el momento “impresionista”, algo anterior, de malentendido de 
Manet, encumbramiento de lo óptico y olvido de la tradición, del cual vendría a ser el formalismo la 
racionalización teórica. ¿Son el mismo tramo o distintos momentos de la tradición, el impresionista y el 
formalista, ya que se basan en conceptos parecidos? 
325
 Pues recordemos como ocasionalmente Greenberg se confesaba incapaz de separar el juicio sobre el valor de 
cierto tipo de obras de la contribución “espuria” realizada a ellas por el efecto de sus aspectos temáticos y 
expresivos; el ejemplo citado por Greenberg son obras expresionistas como El Grito de Munch. 
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Sólo esta misma adscripción pone al historiador en la situación hermenéutica que le hace 
partir de la perspectiva y la tácita valoración de la pintura francesa y de Manet que resultan 
necesarias para una investigación historiográfica cuyo resultado lleva al movimiento de 
circunscripción histórica exigido para el rebajamiento de las pretensiones teóricas de validez 
del modernismo-formalismo. El propio Fried pertenece a esta historia; y dentro de ella es, 
como Manet, una figura de transición. Hecha la salvedad de Greenberg, quizá el momento en 
que su olvido se hace casi absoluto, el formalismo habría sido sólo un paréntesis de 
inconsciencia de la tradición antiteatral. El momento siguiente, sería la inesperada vuelta en sí 
de la tradición tras ese extraño lapso de amnesia, en la crítica antiteatral contra el propio 
formalismo, y precisamente contra el formalismo de Greenberg, en tanto que literalismo 
latente: ese momento acontece en 1967, en el propio Michael Fried, autor de un polémico 





A lo largo de las páginas precedentes, conforme al planteamiento de “biografía 
intelectual” asumido en nuestra “Introducción”, y con vistas a afrontar nuestra cuestión 
principal, concerniente a la relación entre Michael Fried y el “formalismo de tipo americano”, 
hemos realizado, primeramente, la reconstrucción teórica de dos autores muy diferentes, 
Clement Greenberg y Stanley Cavell; más completa en el primer caso, aunque restringida a un 
determinado período de este autor (el que denominamos “segundo Greenberg”), y más 
selectiva y sintética en el segundo. Con ello, nos hemos puesto en antecedentes sobre buena 
parte de los conceptos y problemas que son importantes para Michael Fried, y que, 
integrados, cruzados y confrontados dentro del propio discurso de este autor, de modo 
siempre personal y original, llevan a Fried por los caminos a veces laberínticos y turbulentos 
de un debate interno que toca a la validez y alcance de la formulación formalista del 
modernismo heredada a través de Greenberg. Hemos podido así ofrecer, también, una 
reconstrucción teórica razonablemente completa de la posición (y en varias ocasiones las 
posiciones) de Fried, en cuanto concierne a las artes plásticas tradicionales y, en buena parte, 
también a la fotografía; mostrándonos las peripecias de su despliegue intelectual, lleno de 
caminos emprendidos y luego abandonados, vías muertas sin transitar, trayectos entreverados 
y convulsos, sacudidos por fuertes oscilaciones de la afinidad intelectual y de la orientación 
de los intereses de Fried, todo lo cual hace realmente difícil una exposición de tipo lineal. 
  
 Procede ahora sacar cuentas de cuanto hemos constatado en el curso de nuestra 
investigación, para intentar extraer después la respuesta, o respuestas, relativas a la nuestra 
cuestión central que sean pertinentes. Ofreceremos a continuación la síntesis, autor por autor, 
de los resultados relevantes a este respecto, para pasar finalmente a las respuestas, y ofrecer 
una observación final sobre el “Modernismo” de Fried. 
Clement Greenberg 
 
 La reconstrucción teórica de la “segunda etapa” de la obra de Greenberg permite 
comprender qué entendió el joven Michael Fried por “formalismo”, y qué es lo que critica 
constantemente, a veces tácita y otras abiertamente, en sus escritos de madurez. Dicha 
reconstrucción mostró las complejidades de un autor, Greenberg, que parte de la herencia 
formalista del purovisualismo europeo, recibida mediante la lectura de un puñado de autores 
clave, y no siempre con plena conciencia de hasta donde se remontan sus raíces, y se inscribe 
en la tradición formalista en un momento en que ya los autores de las generaciones 
fundacionales habían desaparecido, y la mayoría de los autores destacados de las siguientes 
eran figuras ya bien establecidas que estaban en su madurez o en su vejez (Wölfflin moriría 
en 1945; Fry había muerto, prematuramente, en 1934; Clive Bell y Bernard Berenson aún 
vivirían hasta los confines de los años 60, y Roberto Longhi hasta 1970). Aún así, Greenberg 
logró todavía entrar en la tradición de teoría formalista de las artes plásticas, introduciendo 
aportaciones originales, para escribir quizás su última página brillante de repercusión 
profunda en el mundo del arte. En Greenberg confluye la tendencia cognitivista, fuerte en el 
formalismo germano, a entender el arte como forma de conocimiento peculiar (tanto por su 
modalidad como por su objeto), con una componente emotivista (el arte como fuente de 
“emociones” estéticas puras), que proviene sobre todo de los críticos formalistas británicos, y 
tal vez también del New Criticism anglosajón, y que quizás es un elemento un tanto equívoco 
en el cuerpo del formalismo; así como una fuerte componente hedonista, que, como tantas 




Junto a la tendencia al pensamiento dualista, que es una parte de la herencia kantiana 
del formalismo, Greenberg asumió también del formalismo tanto el principio de especificidad 
de los medios artísticos como el anclaje del mismo, por un lado, en los diversos aspectos 
técnico-materiales de cada arte, pero también, por otro, en el principio de separación de 
esferas sensoriales. Y particularmente, de la teoría e historiografía de las artes plásticas 
formalista, Greenberg asumió el aparato formalista de categorías analíticas de la visión, de 
carácter gnoseológico, tal como quedó sistematizado en la síntesis de los Grundbegriffe de 
Heinrich Wölfflin. Greenberg prosiguió la tendencia, generalizada en la tradición formalista 
precedente, a privilegiar de entre todas esas categorías una de ellas, la de “opticidad”, y 
aquellas que le son afines. Asumió también la contraposición, procedente de Fry, entre la 
actividad artística como “diseño” o artesanía y como manifestación de una “visión” personal 
del artista. Ésta última es la que transformó en su teoría de los medios artísticos, añadiendo 
una dicotomía más al sistema de categorías formalistas, al plantear dos componentes del arte 
como aspectos opuestos: “literalidad” (su conjunto de procesos técnicos, soporte y materiales) 
e “ilusión” (el conjunto de recursos sensibles y efectos que les corresponde).  
 
De los formalistas británicos, Greenberg asumió su formulación del modernismo: 
normativa, selectiva, continuista y con el referente permanente de la tradición, buscando la 
inserción en ésta de lo mejor del arte moderno según criterios artísticos de calidad. La 
búsqueda del calidad artística y la prosecución de la tradición, y no en sí la ruptura ni la 
provocación, serían el verdadero sentido del “experimentalismo” del arte moderno. Pero 
frente a los modernistas británicos de la primera mitad de siglo, la novedad en Greenberg  
(suscitada por la explosión de “nuevos comportamientos artísticos” neovanguardistas desde 
fines de los años 50) es el modo tan claro y polémico como se deslinda entre el “modernismo” 
en tanto que línea evolutiva de arte moderno que representa un compromiso y logro artístico 
legítimos, y el nihilismo gratuito de los “vanguardismos”, que han de ser condenados, y cuyos 
productos además violan cualquier criterio de valoración que pueda establecerse conforme a 
medios artísticos específicos; entre otras cosas, porque plantean prácticas “trans-mediales”, 
que violan las fronteras de las esferas sensoriales y confunden ilegítimamente los recursos de 
distintas artes. Al aplicar al medio pictórico, en su teoría de la modernidad artística, las 
nociones de “literalidad” e ilusión” de su teoría del medio artístico, Greenberg reformulaba la 
idea formalista de que el desarrollo de las diversas artes constituye el proceso de su 
diferenciación y especificación, en términos del desarrollo de las artes modernas entendido 
como proceso teleológico y reduccionista, guiado por una lógica de eliminación y de 
exclusión: lo común a más de un arte, está de sobra, y ha de ser irreversiblemente descartado, 
junto a otras cosas que puedan resultar “prescindibles”. Esto llevó a Greenberg a un peculiar 
“materialismo abstracto”, que reducía lo esencial del medio de un arte a unos pocos aspectos 
de su soporte físico concebido en términos genéricos (en el caso del medio pictórico: 
extensión plana, delimitación), llevando su evolución moderna a una desafortunada 
conclusión: el lienzo en blanco como potencial obra pictórica legítima. Pero al mismo tiempo, 
Greenberg se resistía al resultado empobrecedor de esa reducción, postulando un principio de 
tensión entre literalidad e ilusión como condición  indispensable de toda artisticidad; y es así 
que promulgó el inicio de una nueva fase del modernismo, centrada ya no en la investigación 
de la naturaleza de los distintos medios, sino en la de cuáles son sus recursos portadores de 
valor. 
 
.Las antinomias resultantes de las nociones de literalidad e ilusión llevaban, empero, a 
resultados paradójicos (nominalismo del objeto artístico, reduccionismo de éste a la literalidad 
de sus materiales), que diagnosticamos como el estallido en la teoría greenberguiana de las 
  
599
incongruencias e insuficiencias de la doble estrategia formalista de determinación específica 
de las artes en términos de sus procesos técnicos, por un lado, y del rango de efectos 
delimitado por sus diversas “esferas sensoriales” de adscripción, por otro. Como vía de escape 
a esos resultados, Greenberg realizó una fuerte intervención “correctiva” sobre la noción 
wölffliniana de “lo pictórico” para depurarla de contaminaciones táctiles y lineales, y 
finalmente la reemplazó por la noción de “lo óptico”, tornada en categoría estilística, como 
quintaesencia de la pintura, y como paradigma de la “ilusión legítima” en ese arte, al no ser 
contradictoria con la condición “literal” de su medio; paradigma que extendió a las artes 
plásticas qua artes “visuales”. Greenberg incluyó bajo él al arte de la escultura, con lo que 
consumaba una tendencia “pictoricista”, iniciada ya por Adolf von Hildebrand, a someter la 
escultura al primado de las exigencias de lo visual, pero al mismo tiempo, se desviaba 
ligeramente de la tendencia generalizada en el formalismo plástico, que era a concebir lo 
verbal y literario como el principal cuerpo extraño a suprimir de las artes visuales: su lugar 
negativo lo ocupa en Greenberg lo “escultórico”, o “táctil”. La formulación cuasi-normativa 
de la nueva forma de ilusionismo óptico puro tenía la función de evitar las consecuencias del 
reduccionismo de la teoría de la modernidad artística, que pondría punto final a la evolución 
artística al alcanzar la decepcionante revelación de la “esencialidad” del arte como su mero 
soporte físico, mostrando que podía mantenerse un ámbito de ilusión coherente con la 
naturaleza material del medio, que dejara espacio para las cualidades plásticas sensibles en el 
arte, y para la nueva fase de investigación del arte modernista sobre la esencia del valor 
artístico.  
 
Greenberg desarrolló su teoría del valor artístico, con la osadía de intentar establecer 
teóricamente cuál era esa esencia. El único valor propiamente artístico admitido por 
Greenberg es la “calidad”, en contraposición a las categorías estéticas de la Estética filosófica 
tradicional: “bello”, “sublime”, etc. También Greenberg teorizó sobre el juicio valorativo del 
arte; y en esto contrasta con alguna figura fundacional del formalismo, como Fiedler, que 
atribuía una importancia totalmente secundaria a este asunto para la teoría del arte. Greenberg 
sigue la línea kantiana al atribuir desinterés, inmediatez y aconceptualidad a la experiencia 
artística, así como al juicio de calidad; aunque lo creía basado en “principios objetivos”. De 
aquí el arrogante alcance que atribuye a la función de la crítica, que, conforme con su 
antiteoricismo, es para él esencialmente valorativa, aunque no normativa (no dicta al arte qué 
hacer partiendo de conceptos), ni histórica; y, al contrario que la “Ciencia del Arte” de Fiedler 
y los primeros formalistas, sólo marginalmente es teórica: se trata de discriminar dónde hay 
calidad, siendo el crítico el protagonista histórico en la producción del canon. Para Greenberg, 
el portador principal de calidad artística es la “unidad”, concebida en términos relacionales. 
“Calidad” implica unidad, coherencia y orden plástico de carácter sutilmente ponderado, no 
obvio, y es esa unidad la que constituye la obra artística como tal. Esa unidad, en las obras de 
artes plásticas, como objetos de artes visuales que son (objetos rígidos en que la multiplicidad 
de diferencias se despliega simultáneamente en el espacio, siguiendo Greenberg en esto el 
análisis de Lessing) es la unidad de lo que se despliega en un espacio delimitado, idealmente 
aprehensible de un solo golpe de vista. No extrañamente, la fenomenología de la experiencia 
artística de Greenberg que está contenida en su “The case for Abstract art”, siguiendo la 
tradición kantiana, caracteriza dicha experiencia como “contemplativa” y “desinteresada”, y 
de contenido distinto al de la experiencia estética de la naturaleza; a esa experiencia le 
contrapone el orden “dinámico” del tiempo, que introduce mediación y expectativa, y con 
ellas, el interés. Así, Greenberg consolida la primacía del modelo visual y espacial en el arte 
moderno, al caracterizar la experiencia artística de la obra de arte plástica como experiencia 
instantánea de la unidad formal de la totalidad de relaciones de elementos plásticos de la obra, 
cuya organización se revela inmediatamente en su totalidad a su contemplador. Lo peculiar de 
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esta formulación greenberguiana, que no se ha de generalizar a todo el formalismo, es 
describirla como experiencia de identificación, olvido de sí y autotrascendencia: la obra de 
arte plástico arranca al espectador de su propia condición existencial “literal” en la materia y 
el tiempo, haciéndole de su misma naturaleza. Ésta es la única incursión teórica que 
Greenberg se permite en el campo del acto de recepción y el espectador, que en general los 
formalistas no cultivaron. 
 
Greenberg toma un giro emotivista que sólo puede derivarse de los autores británicos, 
al entender que la calidad artística de la unidad relacional de los valores sensibles y plásticos, 
en última instancia, tiene relación con un “efecto” emotivo, y que en eso consiste para el arte 
plástico su “significado”. Eso lleva a Greenberg a una semántica de las artes plásticas que, si 
por un lado afirma la importancia del “significado” en estas artes, por otro se cuida de 
deslindar ese significado del arte de cualesquiera formulaciones en términos de “tema” 
(subject matter), o contenido narrativo, representacional, de la obra figurativa, que es trivial 
salvo que se atienda a su relación con el “efecto” (la cual Greenberg cree difícil determinar), o 
en términos más sofisticados de “contenido”, algo “de lo cual” supuestamente versaría toda 
obra, figurativa o abstracta, y en términos de los que se pretendería “traducir” la experiencia 
de la obra. Greenberg  proclama que el único significado propiamente artístico radica en el 
“efecto” emotivo de las propiedades formales sobre el espectador, como si dijéramos su 
“correlato” subjetivo en la respuesta emotiva que provocan en el espectador; pero además 
proclama el carácter absolutamente inefable, intraducible, específicamente “plástico” de esas 
emociones que provoca y comunica el arte, distintas de cualesquiera emociones de otro tipo, y 
a las que el lenguaje verbal sólo puede apuntar; y con ello, las adhiere totalmente a las formas 
artísticas que las producen, haciéndolas inefables al discurso crítico, teórico o historiográfico, 
y reduciendo éstos a una situación de impotencia. 
 
Una preocupación teórica central, al menos del primer formalismo, fue dar cuenta del 
acto creativo en términos que superasen en concreción el discurso romántico sobre el “genio”, 
y que pusieran ese acto en relación inmediata con las prácticas artísticas concretas. Greenberg 
aborda también este tema. La fuente última del valor artístico según Greenberg, radica en un 
elemento puesto en la obra en el acto creativo del artista: Greenberg llama a ese elemento 
“concepción”, y lo sitúa en una fase determinada del proceso de creación, proponiendo una 
concepción dual de éste. En una primera fase del acto de creación, la de “concepción”, el 
artista partiría de la intuición o imagen, ha de entenderse que mental, de una determinada y 
sutilmente planeada combinación de elementos plásticos vinculados entre sí por relaciones en 
una unidad, que le provocan una determinada “emoción” plástica pura, y da luego concreción 
artística a ese sentimiento “realizando” aquella imagen mental de diseño: se puede decir que 
la obra “comunica” el sentimiento del artista, cuando lo suscita en el espectador como efecto 
de su unidad de relaciones plásticas, y es esto lo que experimenta el espectador, determinando 
su juicio de la obra como “calidad”. Esta formulación responde a una ambivalencia en la 
actitud valorativa del formalismo, una forma de pensamiento sobre el arte cuya actitud 
clasicista básica hacia el arte, alternativamente intelectualista o bien hedonista, tiende a ser 
adversa ante las exageraciones del pathos y de lo subjetivo, pero que por otro lado, sobre todo 
como ideología modernista, no deja de estar atenta a la aportación al valor artístico que sólo 
puede provenir de la individualidad. Para el formalismo suponía un verdadero problema 
justificar la expresión artística de la subjetividad, y dar cuenta teóricamente del papel de lo 
individual en la creación, lo que constituye la cuestión wölffliniana de la “doble raíz del 
estilo”; dificultad debido la cual este problema quedó segregado y remitido siempre por la 
teoría formalista del arte a la Psicología. Greenberg da cuenta de la decisión creativa, de lo 
voluntario, deliberado y por tanto “subjetivo” y original, del acto creativo como fuente de 
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valor, circunscribiéndolo al momento preliminar de “concepción”, y devaluando la 
realización, donde debía estar lo objetivo e impersonal, pero también “automático”, repetitivo 
y trivial, con la subsiguiente depreciación de todo cuanto era proceso técnico y “sabiduría” 
artística. La individualidad ha quedado circunscrita a la “concepción”, y la “realización” tiene 
la impersonalidad de un proceso industrial. Aunque Greenberg alega un antiteoricismo en 
materia de creación artística, y declara imposible la producción de arte con calidad a partir de 
lo puramente conceptual, con su concepción del acto creativo, como con su emotivismo de la 
teoría del valor y del significado artísticos, Greenberg se desvía de la importancia 
originariamente prestada por los formalistas a los procesos “técnicos” y lo “manual” de las 
artes, y prepara el camino para su devaluación, aunque no la consume; y cabe añadir que de 
algún modo esto estaba también presente en los autores británicos, con el menosprecio que 
desplegaron hacia los logros “meramente” técnicos en su polémica con el arte académico de 
su época, y con su valoración de la “inspirada torpeza” del artista naïf o primitivo.  
 
A fin de cuentas, el planteamiento teórico de Greenberg es consecuente con el impulso 
originario de la aventura teórica formalista, pues prosigue su esfuerzo por preservar la 
especificidad del arte plástico frente a la mediación, experimentada en el formalismo como 
“invasión”, que suponen los ámbitos del lenguaje verbal, la duración temporal y la 
narratividad; aunque los términos emotivistas de su semántica y teoría del valor son 
susceptibles de un equívoco que, de desarrollarse, sería dudosamente compatible con una 
posición formalista propiamente dicha. En Fried, con la mediación de Cavell, se da un 
desarrollo de este tipo, pero que rebasa el emotivismo de “emociones plásticas puras” (tanto 
el de Greenberg como el de un Roger Fry), más de cuanto podría esperarse. Por otra parte, el 
énfasis del primer formalismo en el eje de la creación, o incluso en la atención analítica al 
objeto artístico, experimenta cierto desplazamiento hacia el eje de la recepción, del juicio, del 
fenómeno del gusto, que se consuma en la producción crítica tardía de Greenberg; y abre las 
puertas a una devaluación de lo técnico, o lo “manual” de la actividad artística. La teoría de 
Fried se plantea como fuerte reacción contra esta devaluación, pero llegando, de nuevo, 
mucho más allá de la tímida incursión teórica greenberguiana en el acto de recepción, además 
de ser, en su invocación de lo alegórico y la metáfora, una reacción no sólo contra el fuerte 
visualismo de Greenberg, sino en general contra todo “sensorialismo”, o exclusivismo de lo 




Igualmente instructiva resulta nuestra reconstrucción de la posición de Stanley Cavell. 
Cavell ejemplifica un pensamiento de corte hermenéutico; pues con razón, se ha dicho que el 
método de su pensamiento es la “lectura”, aunque no formule una “teoría de la interpretación” 
propiamente dicha, y quizás no encaje en el estricto molde de la Hermenéutica gadameriana. 
La clave de la problemática central de su ontología, epistemología y semántica, es la 
preocupación por restablecer la relación del hombre con su mundo cotidiano (“lo ordinario”), 
tras el doble abismo escéptico (frente al mundo “material”, frente a las “otras mentes”) 
provocado por la skepsis cartesiana en el origen del pensamiento y del sujeto modernos. Por 
tanto, Cavell aborda temas ontoepistemológicos siempre desde una perspectiva antropológica; 
y en la antropología de Cavell, el problema central es el de la comunicación intersubjetiva. 
Toda una serie de conceptos de raíz wittgensteiniana, que en el curso del diálogo de Cavell 
con Fried han llegado a impregnar la teoría del arte de éste, tienen su raíz en una reflexión 
sobre el ámbito de la acción humana, que Cavell, lejos de apoyar actitudes esteticistas de 
desinterés y desapego, define como un ámbito radicalmente constituido por aquello que 
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Greenberg llamó “lo dinámico”, es decir, el interés y la distensión del lapso temporal que 
establece una distancia entre inicio y fin y una expectativa sobre este último en el sujeto. 
Entre esos conceptos de raíz wittgensteiniana están el de “convención”,  relativo al marco 
regulativo en que se desenvuelven las acciones y la vida del ser humano, y el de “convicción”, 
que señala la experiencia en la cual los hombres encuentran justificadas o motivadas sus 
acciones y decisiones. La noción de presentness designa la forma en que se hace plenamente 
presente la contextura moral del ámbito de acción del sujeto humano inserto en un mundo; la 
de “reconocimiento”, la dinámica en que el agente, ante aquello que reclama su atención (los 
otros sujetos, el mundo), se hace cargo de unas condiciones que rebasan todo conocimiento 
con certeza, y se responsabiliza de su acción en condiciones que le imponen decidir; la de la 
“evitación” designa cierta elusión de la responsabilidad; y la de “teatralidad”, designa lo que 
acontece cuando esa evasión, motivada por exigir certeza sobre aquello de lo cual no puede 
haberla, reduce el ámbito humano de responsabilidad y deber a una farsa. Tal es la reacción 
del escéptico, al desconfiar de la capacidad significativa del lenguaje para comunicar con los 
otros, y de la realidad misma de los otros como “personas”. 
  
Se vinculan en Cavell una teoría normativa de la Estética filosófica y otra de la crítica 
de arte. La Estética es disciplina metateórica: debe tomar como “dato” de su reflexión la 
respuesta del público, el discurso del crítico, y el del propio artista, a pié de igualdad con las 
propias obras, rechazando el “objetivismo” positivista centrado en éstas; el esteta debe 
interesarse y ser capaz de juzgar sobre el arte de su época, y contar con un doble canon de 
críticos y de obras relevantes. El crítico tiene máxima autoridad en elaborar discurso sobre 
arte, y su misión es valorativa y de mediación entre pretensiones del artista y de la audiencia; 
un rasgo del crítico serio y competente será su legítima “intolerancia”. Contra el enfoque 
formalista, el crítico no debe conocer ni practicar ninguna técnica artística, ni adoptar la 
perspectiva técnico-formal, sino juzgar desde su propia respuesta personal a las obras como 
espectador. Ha de valorar también la intención y motivos del artista y su autenticidad, y su 
enfoque ha de ser interpretativo y moral. Un fracaso artístico es también estafa, impostura y 
delito; por ello, la figura del crítico tiene dimensión moral, cosa impensable en la concepción 
que Greenberg tenía de la crítica, si es que no en su práctica (pues hay quien sostiene de ésta 
lo contrario). En la crítica de arte según Cavell, el juicio sobre intenciones siempre es moral, 
aunque se trate de intenciones artísticas. Cavell propone una teoría pluralista del medio 
artístico como conjunto complejo de convenciones en que se establece la aplicación concreta 
de múltiples procedimientos y recursos según un criterio, dando cierto papel a los 
“automatismos”. En los mismos términos “dinámicos” y dramáticos que el ámbito histórico y 
mundano de la acción humana caracteriza diversas artes, como la música (en cuyo caso 
particular Greenberg parece haber estado de acuerdo), y define para cada  una en qué consiste 
su peculiar presentness.  
 
Cavell asume ciertas ideas de la teoría de la modernidad artística del primer Greenberg 
de “Avant-Garde and Kitsch”, aunque no su marxismo, y las funde con otras de Kierkegaard 
y del legado existencialista y romántico. Aunque la actitud de Greenberg fue ambigua, y 
muchas veces limitó la validez de sus ideas a la de una ficción útil, Cavell y Fried sí 
estuvieron dispuestos a tomárselas en serio, a condición de reformularlas de modo muy 
diferente. Al describir el proceso de “reducción” modernista, Greenberg se fija en el aspecto 
objetivo: algo queda descartado del medio artístico irreversiblemente y ya no se puede volver 
a usar, pero en contrapartida, ello permite reforzar la consistencia propia del medio artístico, y 
eso es lo que importa. Cavell, en su teoría del modernismo, describe ese proceso en términos 
kuhnianos, de crisis de fundamento y puesta a prueba de convenciones, y se fija en el aspecto 
subjetivo: la pérdida de la credibilidad de ciertos recursos; preguntándose en qué consiste esa 
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pérdida y cuál es el fundamento de esa credibilidad perdida: sería la tradición, como único 
fundamento de la credibilidad y la consistencia e identidad del arte a lo largo de sus avatares 
históricos. Al no tener esencia, el “medio” artístico es tradición y continuidad, que dan 
entidad y credibilidad a sus componentes en cualquier tramo dado de su historia. Cavell da 
dimensiones dramáticas a la “situación modernista” de crisis cultural de la tradición, que 
impone la necesidad de una reacción. Reformula la diatriba de Greenberg contra los 
neovanguardismos (la escisión en que el arte moderno se enfrenta a sí mismo), pero ya no en 
términos de confusión entre esferas sensoriales, y más allá del argumento de la falta de 
criterio de juicio de unas prácticas que operan con combinaciones de recursos transmediales, 
llevándola a una crítica de la  inautenticidad de una concepción vanguardista del arte moderno 
que corta los lazos que unen al artista con el mundo, y de una práctica artística impostora, que 
sólo es la coartada del artista mediocre para evadir su responsabilidad con la tradición y la 
calidad.  
 
En Cavell, el acto del artista moderno cobra dimensión apostólica y heroica. En cada 
intervención creativa en la historia de su práctica, el artista no se juega sólo la calidad y el 
logro artísticos, sino simple y radicalmente, su propia autenticidad personal como artista y la 
legitimidad de su obra como arte, pues la actividad artística es también su búsqueda de sí 
mismo. El artista modernista es un apóstol: su tarea no concierne a lo sensorial, ni entendido 
desde la perspectiva hedonista, ni siquiera desde la formalista, más intelectualista y 
científica. No se trata de la tarea fiedleriana de configurar la esfera de lo sensible y ponerla 
bajo el dominio del hombre, tarea “tecnocientífica” en la cual Cavell, crítico del efecto 
disolvente del nexo individuo-mundo que tiene la moderna sociedad tecnológica, no hallaría 
ningún mérito. Se trata de la transmisión de un mensaje personal, revelado sólo al artista, de 
modo auténtico, partiendo de un compromiso también auténtico con las convenciones y 
condiciones de vida de lo humano y del arte, a la vez necesarias y contingentes, cuyo 
reconocimiento es, a su vez, el de la finitud de la capacidad del conocimiento humano para 
fundamentarlas. Partiendo de ese compromiso, cabe expresar la intención personal como 
significado de la obra (lo que sería imposible si la obsesión de fundamentarlo todo llevara al 
escepticismo); entonces es posible expresarlo con autenticidad,  integridad de propósito y 
asumiendo plena responsabilidad. En el formalismo, la referencia intencional del objeto 
artístico al sujeto autorial cuenta sólo por constituir al objeto artístico como producto 
artificial de un acto organizativo, del cual lo relevante artísticamente es la configuración. No 
se hace cuestión de la autenticidad o la cualidad moral de la intención del sujeto. Pero en 
Cavell, intencionalista, cada aspecto de la obra es imputable a la intención del autor, y debe 
juzgarse su autenticidad; por ello polemizó con Margolis y Beardsley, autores de la línea 
más “formalista” del New Criticism. 
 
No obstante el “pluralismo” de su teoría de los medios artísticos, Cavell prosigue las 
ideas de Greenberg en el sentido de una cierta devaluación de los procesos técnicos y de 
realización, debido a su posición “intencionalista” sobre la obra de arte y el valor artístico. 
Por sobre toda consideración analítica, de pretensión “objetivista”, relativa a aspectos y 
recursos técnicos del proceso creativo, o los efectos, y cualidades sensoriales de las obras, 
Cavell antepone en importancia la responsabilidad del autor sobre la obra, las cuestiones de 
autoría y el juicio sobre la legitimidad y la autenticidad, pronunciado sobre la base de la 
fidelidad del espectador o el crítico a su propia respuesta personal de la obra, y no a ningún 
análisis técnico-formal. Esto contraría los propósitos del formalismo, que desechó toda 
consideración de la obra artística que no parta, o bien de los procesos de realización (como 
procesos técnicos, “manuales”, que definen la especificidad de los medios artísticos, y de los 
cuales se exige al que hace discursos sobre el arte un conocimiento de primera mano, de 
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haberlo practicado), o bien del análisis detallado y “objetivo” de las cualidades sensibles, y 
que lo hizo, en gran medida, en detrimento de la importancia de las cuestiones de intención y 
autoría. Y si, en efecto, encontramos en Cavell una  atención “ontológica” a ciertos aspectos 
del proceso de realización, es sólo para, en última instancia, certificar la disminución de la 
relevancia de los mismos y para retornar a cuestiones de autoría; como así se colige del hecho 
de que desestime o incluso desautorice la idea de que el discurso sobre arte se realice desde la 
posición de quien lo practica, de quien ejerce la realización del proceso creativo. 
 
El modo como se aplica Cavell a la consideración ontológica de las obras de arte es 
una “lectura”; lo cual supone una imposición de la mediación del lenguaje verbal sobre toda 
forma de experiencia sensible; algo que, desde la perspectiva formalista, rebasa los límites de 
lo tolerable. Si bien hay restos de ideas formalistas reinterpretadas desde Thomas S. Kuhn, en 
su idea de que cada obra, cada estilo y época artística constituyen un “mundo” cuyas “reglas 
gramaticales” hay que conocer de antemano o volver a aprender de nuevo para que sean 
comprensibles. Más que de los sentidos, la obra de arte es un objeto de la emotividad y 
respuesta subjetiva que, por ser un artefacto, debe verse a la luz de la intencionalidad de su 
creación. En la obra se expresa la “voz” personal de su autor, y por ello adquiere ella misma 
una condición cuasi-personal. Pero en la situación modernista, los medios para comunicar el 
mensaje de esa voz se revisan radicalmente para no banalizar dicho mensaje, y adquieren así 
autonomía, a costa de arriesgar su posibilidad de ser entendidos. Cuando aborda el fenómeno 
artístico, Cavell lo hace con la pretensión de descifrar el “significado” tras la apariencia 
sensorial de la obra, cuando la tendencia del formalismo fue, al contrario, a negar la 
“transitividad” semántica de ésta. El propio Cavell en una ocasión caracterizó su pensamiento 
sobre el arte como una “desestetización de la estética”, que no otorga a lo sensible en el 
fenómeno artístico una importancia más que secundaria1, fórmula que Fried aceptó, y que 
Gordon C. F. Bearn2 ha criticado, denunciando la contaminación teológica de ambos autores. 
En su concepción de la obra de arte, Cavell prima el aspecto intencional, y su concepción del 
significado en la obra de arte es intencionalista; el desciframiento hermenéutico de su 
significado tiene en este autor el carácter de un desciframiento de las intenciones del agente, 
lo que le conduce a una ética del fenómeno artístico, planteada desde lo que James Meyer 
denominó “estética de la duda”, donde todo es o bien “arte”, o bien “fraude”, alternativas 
absolutas y exclusivas.  
 
En Cavell encontramos una estética de la comunicación, que concibe el acto creativo y 
la obra de arte como actos de comunicación y la obra como su vehículo comunicativo, y cuya 
principal preocupación es la autenticidad de dicho acto, y la seriedad de lo comunicado. Para 
Cavell, la seriedad depende del compromiso con aquellas condiciones necesarias, pero nunca 
justificables racionalmente, que nos son dadas para que el acto de comunicación tenga éxito. y 
ese compromiso sólo puede tener la forma de un “reconocimiento” de su carácter necesario, 
aunque contingentemente dado, e incognoscible con certeza en cuanto a sus fundamentos, 
evitando el escape a una situación de escepticismo en la que constatar la falta de fundamento 
lleva a hacer imposible el acto de comunicación, o a hacer imposible el que su sujeto crea en 
él, eludiendo su responsabilidad. Y con respecto a la herencia del pensamiento formalista, lo 
que acontece en Cavell, no sabríamos decir hasta qué punto por influjo de Fried y en qué 
                                                 
1
 Cfr. MWM: 178, 228 n 6. 
2
 En su “Staging Authenticity: A Critique of Cavell's Modernism”, Philosophy and Literature, vol. 24 no. 2 
(October, 2000), pp. 294-311. Bearn acusa tanto a Fried como a Cavell de “desensorializar” la estética para 
“moralizarla”; contra ambos, defiende el Pop, como arte, y la deconstrucción, como método. Pero su argumento 




medida independientemente de él, es una sorprendente lectura “romántica” de ciertos aspectos 
del pensamiento de Greenberg, al mismo tiempo que Cavell manifiesta una oposición crítica 
al formalismo, no sólo a algunos de los conceptos concretos que han sido manejados por éste 
(como las nociones de “unidad formal”, o de “estilo”, rígidas e inoperantes según Cavell), 
sino contra la consideración “objetivista” de la obra artística y contra la actitud general que 
caracteriza al formalismo, y que Cavell ve como reflejo de la actitud epistemológica que él 
critica en su propia filosofía, y de las mismas exigencias imposibles de certeza que considera 
necesario descartar para impedir que vivamos nuestras vidas a través de la teoría, en vez de 
hacer, como a su juicio debía suceder, que sea el pensamiento el que se acerque a la vida. 
Cavell no mostró interés alguno por los problemas de las categorías analíticas formalistas. De 
Greenberg, le interesó a ante todo lo que hay en él de crítico de la cultura moderna, el tono 
apocalíptico de su diatriba contra la liquidación de los más elevados valores de la tradición en 
el seno de la sociedad burguesa, a manos de la misma burguesía que hubiera debido 
preservarlos. Ideas que, aunque Greenberg nunca dejara de tener cierto apego a ellas, 
pertenecen a su primera época marxista, más que al período de su pensamiento en que su 
entronque con el formalismo se hace pleno y explícito. 
 
Michael Fried frente al formalismo 
 
 Es tiempo ya de pasar a nuestras observaciones sobre el autor que constituye el objeto 
principal de nuestro estudio, Michael Fried, a fin de hacer de ellas elementos de juicio que, 
con relación a las observaciones que acabamos de extraer sobre Greenberg y Cavell, nos 
conduzcan a nuestra conclusión final al respecto de la pregunta última que ha orientado toda 
nuestra investigación: la de cuál sea la relación de Fried con la tradición teórica formalista y 
su posición en el debate que, en el seno de su propio pensamiento, se libra en torno a dicha 
tradición teórica.  
 
 En los dos autores anteriores, hemos visto dos relaciones de signo opuesto con el 
formalismo. En Greenberg es de adscripción, desarrollo y pertenencia (a veces a 
regañadientes y con limitada conciencia de ello). En Cavell, es de extrañeza, y como mucho, 
de crítica y hostilidad, a pesar de que pueda haber encontrado en Greenberg ideas de su 
interés. En Fried, lo que encontramos es una relación compleja, de debate; Fried gustaría de 
decir que es una relación “dialéctica”. Una relación donde hay lugar para la polémica y la 
crítica (lo que no significa que Fried simplemente no guarde relación alguna con el 
formalismo), pero también para la deuda intelectual (lo que no significa lisa y llanamente que 
Fried “sea” formalista). De modo que hay que ver en cada caso, sobre cada tema, qué tipo de 
ideas sostiene Fried, que sean relevantes con respecto al formalismo, cuál es la afinidad o 
distancia de dichas ideas respecto de aquello que a través del estudio de Greenberg se nos 
pone de manifiesto que es el pensamiento formalista, y particularmente, lo que dicho estudio 
nos muestra sobre qué es “formalismo” para Fried (y sabiendo que no es lo mismo el peculiar 
formalismo de Greenberg que “formalismo”, a secas y en general). Todo esto hay que hacer, 
con vistas a intentar caracterizar qué tipo de posición es la que sostiene Fried, y a ponerle 
luego, en su caso, un “nombre” a dicha posición: a fin de determinarla, no basta el hecho de 
que Fried critique el formalismo, para decir que es “antiformalista” y quedarse satisfecho con 
ello, ni basta sostener, con mayores aires de sofisticación, que Fried es “antifundacionalista” 
(lo que pretendería ser una forma más “abstracta” de decir algo muy parecido); y no basta 
tampoco el hecho de que haya en sus ideas elementos de formalismo, cosa que no es nada 
difícil de explicar habida cuenta el influjo de Greenberg, para decir que después de todo Fried 




El carácter dialéctico de esta relación de Fried con el formalismo, está dado desde la 
época en que Fried aparece en la escena como crítico de arte. Por un lado, dicha aparición 
tiene lugar bajo el signo de la admiración, más que por el formalismo como producto teórico 
en sí, por la obra de Greenberg, obra que Fried respeta por lo certero de sus juicios críticos y 
la claridad de su prosa explicativa, como excelente alternativa y antídoto a las vaguedades y el 
sentimentalismo de la prosa “existencialista” de los seguidores de Harold Rosenberg. Incluso, 
Fried pudo llegar a convencerse durante una época de que como método, el formalismo es el 
más adecuado para la crítica de arte moderno, porque éste, a diferencia del arte figurativo 
tradicional, tiene por objeto únicamente sus “problemas intrínsecos”. Pero al mismo tiempo, y 
desde el primer momento, Fried aparece con sus intereses personales, los cuales hemos tenido 
sobrada ocasión de constatar en nuestro estudio. En textos como “Bacon’s achievement”, o 
“Some notes on not-composing”, o el tempranísimo “Epstein amid the Moderns”, 
encontramos una preocupación por los problemas de significado, por concretar en palabras el 
significado de una representación artística, al tiempo que por aquilatar la carga de 
autenticidad de su acto creativo de producción, y por juzgar la cualidad ética de la 
subjetividad del autor que en ella se expresa, así como por el efecto que la obra tiene sobre su 
espectador, y la inmediatez de la relación entre ambos como relación comunicativa; 
preocupación que difícilmente puede considerarse un gesto intelectual formalista, por más que 
en esos textos pueda encontrarse junto al análisis formal o a ciertas menciones al utillaje 
conceptual formalista. Quizás en otro autor con menos personalidad, el greenberguianismo 
hubiera predominado, y estas otras inquietudes hubieran permanecido en un lugar marginal o 
reprimidas: Fried nunca hubiera sido otra cosa que un “greenberguiano” más. Pero no sucedió 
así, y su encuentro con Cavell le ofreció un marco en que desarrollar aquellas inquietudes que 
hasta entonces carecían de lenguaje para expresarse. 
  
 En consecuencia, Fried ha defendido tesis e ideas que han estado en diversa relación 
lógica con el conjunto de aquéllas que forman más o menos la “línea general” del formalismo: 
unas veces más bien claramente a favor, otras más bien indiferentes, y otras, claramente 
opuestas. Veamos. 
 
1. AFINIDADES Y ACUERDOS CON EL FORMALISMO 
 
En primer lugar, y sin duda, Fried no sólo ha abordado temas y problemas importantes 
del formalismo, sino que ha utilizado algunos de sus conceptos, y ha defendido algunas tesis 
que han sido también defendidas por el formalismo, o que son cercanas al éste; y no en todos 
los casos las ha defendido Fried sólo en su época de más ostensible partidismo en favor del 
formalismo, para abandonarlas después: algunas, incluso, las sigue sosteniendo todavía. 
Veamos cuáles son, y en cada caso, hasta donde llega el acuerdo entre Fried y el formalismo. 
 
 1- CRÍTICA DE LA CONCEPCIÓN MIMÉTICA DEL ARTE 
 
a) JUSTIFICACIÓN DE LA ABSTRACCIÓN. Fried inicia su andadura crítica 
comprometiéndose con dos aspectos básicos de la infraestructura teórica que sustentaba la 
práctica crítica de Clement Greenberg: las categorías formalistas de la visión y el discurso 
sobre el arte abstracto. El esfuerzo de Fried  por desarrollar una noción de abstracción, en 
varias de sus versiones, es una extensión del compromiso, cuando no del formalismo en 
general, sí al menos de Clement Greenberg con el arte abstracto como forma artística 
suficientemente dotada de recursos como para poder “hablar en su propio lenguaje”, 
compromiso que es un desarrollo bastante natural del formalismo; aunque, como admite 
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Fried, sus intentos de construir una noción de abstracción omnicomprensiva no dieran 
finalmente resultado. Con la noción de “abstracción” como negación de la “figuratividad”, 
Fried desarrolla o hasta supera a la correspondiente noción greenberguiana, en la generalidad 
con que está planteada en términos puramente plásticos (si hay relación de fondo/figura o no), 
y en la radicalidad con que plantea la exclusión de la relación fondo-figura por el hecho de 
que ésta en sí misma reproduce la estructura del mundo “natural” de lo visible. En Fried, el 
uso de “abstracción” como contrario de “literalidad” no hace sino designar la exigencia 
formalista de que todo lo artísticamente relevante en la obra sea construido, pasando de ser 
propiedad accidental a percibirse como propiedad cualitativamente constitutiva al núcleo 
formal que constituye la identidad “artística”de la obra; así, la noción de “abstración” se 
extiende a modos organizativos como la estructura deductiva, o a la producción relacional de 
significado en obras de Caro, y otros. Sin embargo, como veremos, se detecta en su discurso 
de Fried cierta añoranza de la figuración, por razones que le apartan ya del formalismo. 
 
b) TEORÍA ANTIMIMÉTICA DE LA REPRESENTACIÓN. El argumento de Fried 
sobre la representación figurativa y “realista”, y contra la noción de su determinación causal, 
que deriva de una variante materialista de la noción de mímesis, no sólo es acorde con el 
formalismo, sino que constituye un desarrollo del debate que el formalismo, desde sus 
orígenes como teoría de las artes plásticas (y sin necesidad de esperar a los teóricos 
“modernistas” del siglo XX) entabló contra las concepciones miméticas de la actividad 
artística, que esgrimían un argumento, llamado por Fried del “ilusionismo ontológico”, que 
explicaba la producción de la representación realista por una acción de causación por parte de 
la escena originaria “natural”, o “modelo”, sobre el sujeto del acto representacional, y por 
ende, sobre el medio o soporte de la representación. Como hiciera Fiedler en su polémica 
contra el “naturalismo moderno” y contra su noción de “verdad artística” como “fidelidad al 
modelo natural”, Michael Fried se alinea en la defensa de la especificidad del arte como 
artefacto y construcción cuyo poder de ficción es independiente de la “naturaleza”, al 
sostener, inspirándose en Roland Barthes, que la “realidad” en el arte realista es un “efecto”, 
además de reforzar la insistencia formalista en que una obra de arte no es un objeto natural, ni 
un producto de procesos naturales (con la diferencia respecto a Fiedler de que la intención de 
Fried no es criticar el realismo en sí como poética o práctica artística, cuyos objetivos acepta y 
aprecia, sino sólo refutar una cierta teoría de cómo la representación realista tiene lugar).  
 
c) CARÁCTER “ARTEFACTUAL” DE LA OBRA ARTÍSTICA. Al subrayar que la 
representación artística más realista el realismo es sólo un “efecto”, Fried se pone de parte de 
la tendencia formalista a subrayar el carácter “artefactual” de toda representación, en tanto 
que producto de una construcción con unos recursos de un medio artístico, que no se disuelve 
en la apariencia mimética natural; y en este sentido, para Fried toda representación, incluso la 
más figurativa y realista, es siempre algo “abstracto”, que no puede considerarse desde la 
perspectiva de lo bello natural. Pero Fried no acepta el modo como entiende el “formalismo-
modernismo” (como el de Zerner y Rosen en su interpretación de Courbet) este hecho de la 
artefactualidad, ni su énfasis en la opacidad fundamental de toda representación, como 
despliegue de la condición literal del medio a costa de la capacidad de la vividez de la 
representación como ficción para convencer de su “realidad”. Fried prima dicha capacidad de 
convicción por encima de la opacidad del artefacto; y la condición artefactual de la obra 
artística da pié a Fried a defender su posición hermeneutista, puesto que hace de cada aspecto 
de la obra algo que, por ser producido, es intencional, es portador de significado, y requiere 




d) AUTORREFERENCIALIDAD DEL ARTE. El carácter autorreferencial, o 
“autorreflexivo”, de la obra de arte se seguía del modo como el formalismo formuló y 
defendió la tesis de la autonomía del arte. En Fried hay un vivo interés por este concepto, 
desde tiempos de su artículo sobre Stephen Greene y de algunas de las primeras “New York 
Letters”. La noción tiene en Fried al menos tres concreciones diversas. La primera recoge la 
manera quizás más característicamente formalista de concebir la autorreferencialidad, y que 
Greenberg expresa con su noción de “reconocimiento” de las propiedades del medio: el único 
tema del que versa la obra de arte son sus propios recursos artísticos, que en ella se ponen en 
juego y se hacen evidentes, y por tanto, el medio artístico es “opaco”; formulación 
estrechamente relacionada con el carácter “cerrado” de la forma artística, y que en el primer 
Fried toma cuerpo en la noción de “estructura deductiva” como criterio de organización 
unificada. Pero casi inmediatamente, Fried introduciría modificaciones a esta noción, 
abandonando el concepto de “estructura deductiva” y criticando la noción greenberguiana de 
“reconocimiento”, para reemplazar ambas por la noción cavelliana del mismo nombre, que sin 
embargo conlleva un criterio discrecional y hermenéutico basado en la intencionalidad, el cual 
está fuera del horizonte conceptual formalista. Esta noción de autorreferencialidad en la 
historiografía de Fried toma cuerpo sobre todo en el concepto de “alegoría real”, en virtud de 
la cual la obra artística hace referencia a sus propias condiciones de creación, a sus propios 
orígenes; pero además de hacerla funcionar al nivel icónico del tema y los objetos de la 
representación, Fried hace intervenir una mediación interpretativa en la identificación de este 
régimen de autorreferencialidad, de un modo que desde la perspectiva formalista supone una 
perversión, y que se aleja de los planteamientos del formalismo, al menos como teoría de las 
artes plásticas (tal vez del formalismo ruso en teoría de la literatura cabría decir otra cosa). 
 
La segunda noción de autorreferencialidad es la de una “estructura de memoria 
histórica” del arte occidental, una suerte de autorreferencialidad proyectada al eje diacrónico 
de la historia, como una forma de intertextualidad artística, en virtud de la cual toda obra de 
arte hace referencia, antes que al mundo “real”, a un universo de otras obras de arte. Con esta 
noción Fried apoya su tesis de corte “deconstructivista” de que nunca hay una relación 
unívoca modelo-copia, sino siempre múltiples modelos igualmente posibles, ni es tampoco 
unívoca la condición de la copia, sino que ésta puede ser igualmente modelo, incluso de 
aquellas obras de las que se diría que es “copia”. Ahora bien, aunque también esta noción de 
intertextualidad interesó al formalismo, es bastante menos característica de dicha posición, y 
constituye en cambio un interés central para la escuela historiográfica rival de la Iconología, 
que tendió a entenderla en términos que priman cuestiones de “tema” o “contenido”, 
considerando, en lo “formal”, sólo aspectos muy amplios de organización general o 
tratamiento de figuras, y vinculando estrechamente obras plásticas (entendidas como “textos”) 
con obras y textos literarios. Es una formulación en términos muy similares a los iconológicos 
la que maneja Fried, cuyo interés se centra en “el arte de los museos” como imaginario y 
canon artístico colectivo, mediado por la intervención selectiva de la institución crítica y 
museística y del gusto colectivo; un interés, como el propio Fried indica, muy lejano a la 
preocupación formalista por fundar una historiografía universal basada en repertorios 
estilístico-formales de recursos plásticos. Por otra parte, el interés de Fried por este asunto 
pone su propio discurso en una tensión interna con respecto a su propia preocupación 
cavelliana por el lazo del arte con el mundo que precisamente tienden a suprimir los 
“modernizadores” vanguardistas contra quienes Cavell, y Fried como crítico, polemizan. 
 
2- OPTICIDAD Y CATEGORÍAS DE LA VISIÓN. En su uso de categoría 
formalistas de la visión, Fried también comenzó prosiguiendo el desarrollo greenberguiano de 
la categoría de lo “óptico”, con el importante matiz de diferencia de que allí donde Greenberg 
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hizo de ella prácticamente una categoría normativa, además de identificarla con la 
quintaesencia del arte pictórico y con la forma de ilusionismo legítimo que constituía la receta 
segura contra los efectos de la “reducción modernista”, para Fried, que no tenía necesidad de 
asegurar nada contra un reduccionismo en el que no creía, fue sólo un fenómeno histórico, y 
su omnipresencia en la pintura de cierta época, algo particular y transitorio (esto es importante 
para lo que más abajo diremos sobre el retorno de la tactilidad). Pero probablemente, el 
aspecto más formalista de todo el discurso de Fried, desde su época como crítico hasta hoy, y 
con más de una ramificación, sea la preocupación que manifiesta desde fecha temprana por lo 
que en términos wölfflinianos es la noción de “forma cerrada”: la forma artística, toda forma 
artística, ha de ser en cierta medida “cerrada”. Y es esa preocupación la que se expresa en su 
desarrollo de la noción de “estructura deductiva”, que al mismo tiempo respondía a la 
preocupación greenberguiana por la puesta en relación de lo literal y la “ilusión” (aquí 
simplemente la configuración interna del espacio plástico de la obra). La noción de 
“estructura deductiva” une en un solo concepto dos grandes mitos del formalismo: la 
concepción formalista de la autorreferencialidad de la obra de arte moderna como algo que 
únicamente se refiere a sí mismo (en este caso, la autorreferencia consiste en el vínculo 
organizativo que une el espacio plástico interno de la obra, con los límites literales de su 
soporte, por un vínculo estructural) y la categoría analítica wölffliniana de la forma cerrada 
como determinación general de lo artístico, que en realidad no es sino un trasunto de dicha 
concepción de la “autorreferencialidad”. Nace, pues, esta noción estructural para dar vida a 
una concepción cuasi-normativa de la obra de arte, como entidad construida únicamente 
según sus propios principios (en este caso la propiedad literal de los bordes del soporte).  
 
La “estructura deductiva”, además, suponía también la continuidad con Greenberg en 
otro sentido. Como Greenberg en “After Abstract Expressionism”, en su juventud Fried buscó 
una síntesis superadora de las contraposiciones heredadas del formalismo: entre óptico y 
táctil, lineal y pictórico, literalidad e ilusión, figuración y abstracción. Pero allí donde 
Greenberg creyó hallarla en la “opticidad”, Fried halla la verdadera alternativa de síntesis 
buscada en la “estructura deductiva”, donde un ingrediente importante son recursos lineales, y 
lo “lineal” retorna por sus fueros de un modo que estaba totalmente fuera de las expectativas 
de Greenberg. Sin embargo, la puesta en práctica artísticamente más radical de esta noción, la 
de Stella, se prestaba al equívoco de la interpretación literalista, y además el propio artista la 
abandonó. Así, Fried no sólo abandonaría su noción de “espacio óptico” por el nuevo discurso 
sobre el ilusionismo en su análisis de los “Polígonos irregulares” de Stella en “Shape as 
Form”, sino que, en ese mismo movimiento, sustituiría la noción de deductividad por la de 
“reconocimiento”, poniendo en la práctica la crítica del formalismo y el intento de 
transformación “hermenéutica” del modernismo que se veía venir ya en el propio “Three 
American painters”. Más adelante, Fried se ha permitido hablar de todo tipo de “flujos” y 
permeabilidades de carácter ficcional entre obra de arte y espacio del espectador (en Courbet, 
por ejemplo), e incluso ha aceptado la obra abierta en un sentido “físico” o estructural, 
aprobando un work in progress como es la obra de Hanne Darboven, y su exigencia de 
“cierre” ha pasado al plano semántico, donde sí se ha mantenido firme. 
 
3- INSTANTANEIDAD, ATEMPORALIDAD Y PRESENTNESS. Aunque en el 
discurso de Fried un importante factor polémico contra el formalismo es su propuesta de 
restauración del papel del tiempo y sus efectos como recurso relevante de las artes plásticas, 
por otro lado, y dialécticamente, Fried no logra desprenderse del todo de adherencias 
formalistas por lo que hace a la cuestión del tiempo. Esto es lo que sucede con su equívoca 
noción de presentness, que es el modo como Fried reformula la primacía formalista de la 
instantaneidad en artes visuales, primacía que Greenberg tematizó como experiencia pictórica 
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del “todo-a-la-vez”. Fried intenta separarse de esa tematización de la experiencia de la obra 
pictórica, y la formula de modo no formalista, en dos aspectos. Primero, porque no depende 
de una separación excluyente de esferas sensoriales: como rasgo del medio pictórico, el todo-
a-la-vez es una determinación ontológica que no implica que se excluyan de la representación 
pictórica asociaciones y efectos de otros sentidos distintos de la vista; aunque sí supone una 
ventaja de pintura sobre otras artes, donde todas esas asociaciones no pueden darse “a la vez”, 
del modo como sólo parece ser posible en la pintura. El segundo aspecto en que el concepto 
de Fried no es formalista concierne a qué sea lo que se da “todo a la vez” en una obra 
pictórica: lo que en ella se da no sólo es una unidad relacional instantánea de elementos 
plásticos, sino algo más que esto, un significado intencional de la obra; aquello que, a través 
de dicha obra, ha querido transmitir el artista. De este modo, la instantaneidad que aquí está 
en juego no es, como advierte Fried, la instantaneidad temporal en sentido literal; es, en 
cambio, aquella instantaneidad en la cual, dentro del tiempo durativo de lo ordinario, de lo 
siempre incompleto y parcial, se da el sentido en su totalidad como plenitud. Además, no es 
greenberguiana esta formulación al no implicar que el espectador que es sujeto de la 
experiencia “trascienda” su condición cotidiana y encarnada de sujeto corpóreo sometido al 
orden del tiempo durativo: lo que el espectador ha de trascender es más bien su inevitable 
tendencia escéptica y “literalista” a no ver en los cuerpos físicos, y en las obras de arte, nada 
más que cuerpos inertes, y a dudar de la realidad de su carácter animado, o expresivo, y 
portador de sentido, para aceptar su respuesta personal de convicción con respecto a dicha 
realidad, que le permite captar el significado intencional de la obra de arte, lo mismo que la 
intención comunicativa en un acto humano. Sin embargo, Fried no logra del todo eliminar de 
su concepto ciertas adherencias formalistas, porque con él sigue primando la pintura sobre 
otras artes, debido a su capacidad de suscitar esta experiencia de plenitud, aunque en el “todo-
a-la-vez” en que esa experiencia se presenta se den, para Fried, muchas cosas que no son 
“puramente visuales”, ni siquiera puramente sensibles (“significados intencionales”, o modos 
de vivir la realidad de “lo ordinario”,  por ejemplo). 
 
4- EL ACTO CREATIVO 
 
a) SUBJETIVIDAD, OBJETIVIDAD Y AUTORÍA. La antinomia formalista, que se  
aguza en el modernismo, entre la atención a la aportación creativa de lo subjetivo-individual y 
la preferencia por lo impersonal, encuentra en Fried varios cauces. En sintonía con la 
tendencia formalista generalizada a circunscribir el papel de la subjetividad en el acto 
creativo, confinánándolo en muy estrechos límites, Fried muestra siempre cautela y aversión 
hacia los excesos “subjetivistas” en arte, hacia lo subjetivo y la expresión. Y no porque no 
esté interesado en la “subjetividad” de por sí, como nuestro autor ha sugerido en su 
“Introducción” a Art and objecthood: al contrario, constituye un asunto muy importante en su 
pensamiento, entre otras cosas, precisamente en relación con esa aversión, y está presente en 
su discurso desde el rechazo casi visceral hacia lo “subjetivo” de sus primeros textos hasta sus 
recientes tentativas de relacionar el idealismo fichteano con la pintura del primer 
romanticismo alemán, o de dar cuenta de la “relación autorial”. Más bien se trata de la 
discriminación entre modos de subjetividad y de su manifestación artísticamente legítimos e 
ilegítimos. Lo que lleva a Fried en sus textos críticos a considerar obsoleto el “dibujo” en el 
arte moderno reciente es la aversión hacia formas artísticamente ilegítimas de subjetivismo, 
tanto o más que la incompatibilidad (proclamada por Greenberg) de sus “asociaciones 
táctiles” con la opticidad. En la diatriba del joven Fried sobre, y contra, el “dibujo”, es decir, 
la figuración basada en la línea de contorno, lo que hace a ésta objeto de rechazo es su 
carácter arbitrario y “manual”: la mediación de la voluntad, cuyas decisiones no se justifican 
completamente como respuesta a las propiedades del medio artístico, es decir, no dan lugar a 
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una “forma cerrada”. Fue ello una motivación para formular aquella noción de “figuración” 
que en nuestro estudio hemos denominado “figuración óptica”, que hiciera inteligible una 
figuratividad desligada del dibujo lineal de contorno y de su arbitrariedad y componente 
“táctil”, además de ofrecer la solución de síntesis entre figuración y abstracción. 
 
También como en el primer formalismo, en Fried el interés por caracterizar el proceso 
creativo es tan importante como el interés por el proceso de recepción. Fried resuelve el 
conflicto del formalismo entre el papel de lo objetivo y lo subjetivo en el acto creativo gracias 
a la noción de “continuo absortivo”, elaborada a partir del concepto de “estado absortivo” de 
su “teoría de la teatralidad” y con la mediación del método “alegórico o analógico”; noción 
que abarca extremos opuestos, desde la máxima actividad voluntaria de la conciencia hasta la 
total pasividad del inconsciente y lo inanimado. La imagen que Fried ofrece del acto creativo 
responde a la noción de “continuo absortivo”: en el acto creativo, participan desde los actos 
de decisión creativos conscientes y deliberados, que son lo que de consciencia racional, 
subjetividad individual y humana hay en el artista y en su acto, hasta los procesos vegetativos 
y psíquicos inconscientes e involuntarios, necesariamente involucrados en toda acción 
humana, que constituyen lo que de “naturaleza” (y también, entre otras cosas, de “cuerpo”) 
hay en el artista: la parte de la naturaleza, y por tanto, de “objetividad”, en la creación 
artística; otorgando a ambas partes, “subjetiva” y “objetiva”, su lugar en aquélla. La 
objetividad de la representación es el fundamento de posibilidad de que en una obra realista 
convincente, que nunca es un producto natural, sino siempre un artefacto hecho con un 
propósito deliberado, pueda parecer que es la naturaleza la que ha producido su propia 
representación, o que la representación se produce a sí misma; y es eso lo que en Fried 
reaparece episódicamente como “fantasía artística de la imagen natural” (la iconografía de 
imágenes en espejos, las ficciones de “autopóiesis” sobre las obras de Olitski), como sueño 
imposible del pintor realista (su “fantasía fotográfica”, le llama Fried); pero también desde la 
perspectiva de la posición antiteatral, como ideal de desteatralización de la imagen, que en 
términos del léxico teórico de la tradición antiteatral se realizaría mediante la construcción de 
la ausencia del espectador en la propia representación. La fantasía autopoiética del realismo y 
el ideal antiteatral vienen a ser equivalentes (si la representación se autoproduce 
espontáneamente, no es algo “hecho para ser mirado”, porque no tiene finalidad alguna), lo 
cual une insospechadamente ambos ideales con el del formalismo; el cual, sin embargo, y a la 
postre, se acerca quizás más a la inexpresividad de la producción fabril de objetos técnicos.  
 
En Fried la cuestión de la expresión de la subjetividad, o de la huella personal del 
autor, en la obra de arte es la de la  relación de autoría y la autorrepresentación personal del 
autor en su obra. En Courbet’s Realism, Fried propone un modelo de “relación autorial”, 
inspirado en Flaubert y en Hegel, no escópico y no-narcisista, que explica dicha relación 
como resultado de una intervención violenta, transformadora e irreversible sobre cualquier 
soporte material dado, de modo que toda marca del autor en la obra no es meramente una 
imagen completa y “fiel” de él (como lo sería en una obra autocomplaciente, que fuera mero 
vehículo del narcisismo de su autor, y que sólo hablara de éste del modo más evidente), sino 
que consiste en las huellas de su acto, presentes y dispersas por cada parte de su obra y 
reconstruibles sólo alegóricamente; de modo que hasta el más mínimo detalle “expresa” el 
sentido, la intención artística de su acto creativo, pero para que esa intención comparezca se 
exige trabajo interpretativo. Fried consigue así también mantener el papel artísticamente 
relevante de lo subjetivo dentro de ciertos confines. Esa solución, sin embargo, comporta una 
clara separación respecto del formalismo, dado el papel que cobran los contenidos 
intencionales personales, particulares o “subjetivos”, así como el acto interpretativo 
(paralelamente, además, a la devaluación de lo “escópico”, o visual). Finalmente, cabría citar 
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una cierta aproximación de Fried a la tesis de Konrad Fiedler del primado del acto creativo, en 
lo que tiene de procesualidad e inacabamiento, sobre su producto, por ejemplo en su 
interpretación que ofrece Fried de Courbet, o en su lectura, no exactamente en clave 
“antiteatral”, de Winckelmann; si no fuera porque es incierto en qué grado Fried se 
comprometa con esa idea, y porque por lo demás y en general, su discurso tiende a situarse 
firmemente en la perspectiva del espectador, la recepción, y la obra acabada. 
 
b) EL ARTE COMO ACTIVIDAD COGNOSCITIVA. El arte es para Fried una 
actividad “seria”, que tiene algo que ver con el conocimiento, y eso era lo que sostenían los 
formalistas; aunque hubo también, no obstante, entre los autores formalistas, quienes tenían 
una concepción del arte más hedonista, y hasta cierto punto ambas cosas en el formalismo no 
son incompatibles. Esta defensa de la seriedad del arte bajo una concepción “cognitivista” de 
su tarea es el motivo de la temprana invocación que hace Fried de la seriedad y el rigor 
“neoclásico” en “Jules Olitski’s new paintings”; aunque los términos en los que Fried 
entiende el objeto de ese “conocimiento artístico”(por ejemplo, como “autoconocimiento de la 
convicción”) no sean, desde luego, los mismos en los que los hubiera entendido un formalista, 
y en Fried, sin llegar a proclamar abiertamente la “desestetización” como hace Cavell, su 
seriedad no parece dejar mucho lugar para el “hedonismo”. 
 
5- EL ACTO DE RECEPCIÓN COMO REACTIVACIÓN DEL DE PRODUCCIÓN. 
Aunque en general puede decirse que concepción que mantiene Fried de la recepción de la 
obra como acto de comunicación, y del papel del espectador en él, además de ser en principio 
bastante ajena a las preocupaciones formalistas, tiende a mostrarse en muchos aspectos 
incompatible con el formalismo, cabe señalar que Fried, en sorprendente analogía con el 
primer formalismo de un Fiedler, sostiene que idealmente, para que se produzca la relación 
comunicativa plena espectador-obra, el espectador debería adoptar la actitud cercana a la obra 
en curso de realización, del artista en plena acción, que expresa en aquella su vivencia. Esto 
supone sostener que lo óptimo para el acto de recepción sería que fuera una evocación o 
“reactuación” ficcional del acto de producción de la obra. Sin embargo, y como sucede con la 
tesis del primado del proceso de creación sobre su producto, es discutible el grado exacto en 
que ello suponga una coincidencia de las ideas de Fried con tesis defendidas por Fiedler, pues 
hay una considerable diferencia, que radica para empezar en cómo concibe Fried esa relación 
entre artista y obra en el acto creativo, y también en cómo concibe el acto mismo, y que 
prosigue en cómo entiende que debe ser, consiguientemente, la relación entre obra y 
espectador, que no es precisamente del modo como el formalismo concibió tales asuntos. 
 
En resumen, en cada uno de los aspectos hasta aquí examinados de concomitancia, 
continuidad o afinidad con posiciones formalistas, encontramos siempre algo que no termina 
de encajar, el vínculo con algún aspecto importante que supone un factor de distancia o hasta 
de incompatibilidad con respecto al formalismo propiamente dicho. A compendiar los 
aspectos de franco desacuerdo, tal como nos los han mostrado nuestra investigación, 
dedicaremos a continuación la siguiente sección. 
 
2. DESACUERDOS Y AJUSTES DE CUENTAS CON EL FORMALISMO 
 
En consecuencia con la observación que acabamos de formular, y a pesar de los 
puntos de concomitancia que hemos enumerado, en varios aspectos importantes Fried se 
separa y contraría, a veces con explícita intención polémica, la “línea general” del 
formalismo. Y de una serie de aspectos, que hemos ido señalando en nuestro estudio, se puede 
  
613
decir que constituyen argumentos refutatorios, en el sentido lógico, polémico, y más habitual 
del concepto, directamente dirigidos contra el formalismo. 
 
1- TEORÍA DEL MEDIO SIN ESENCIA. Fried disiente de la formulación 
grenberguiana de la teoría de los medios artísticos en varios aspectos. En primer lugar, en la 
importancia que cobra en la teoría de Fried el factor intencional y el referente antropológico y 
subjetivo, al poner la noción de “convicción” y la carga valorativa en el centro de la noción de 
“medio artístico”, reemplazando ambas a cualquier tipo de positividad óntica. Este 
desplazamiento tiene amplias consecuencias, empezando por la determinación de lo que, 
propia o formalmente, se ha de considerar constituivo de un medio. En Fried, como ya antes 
en Greenberg, tales constituyentes son “convenciones”, normas operativas y de construcción 
de los objetos como productos de las diversas artes. Pero esas convenciones se determinan en 
razón de un criterio, que en Fried es su capacidad de suscitar convicción, lo cual remite las 
convenciones a un fenómeno que, además de involucrar una relación retórica, es básicamente 
subjetivo y personal. Fried intenta evitar el convencionalismo insistiendo en que, por el modo 
como ese fenómeno se da, no es estipulativo, ni arbitrario o gratuito, y ofrece una explicación 
“fenomenológica” un tanto limitada de en qué sentido no lo es: simplemente, no decide uno lo 
que le convence y lo que no. Pero el por qué en tal o cual época son tales o cuales cosas las 
que convencen, remite entre otras cosas a la cultura pictórica en el seno de la cual se 
encuentran los individuos (su explicación última, que Fried nunca aborda directamente, 
remitiría, tal vez, a la “política de la convicción”, tal vez a otras instancias). Un formalista lo 
hubiera remitido a algún tipo de consistencia inherente del medio artístico o de la esfera de 
sensorialidad que le corresponde (que puede involucrar un elemento “subjetivo”, pero de 
distinto tipo que la “convicción”); pero eso es justo el discurso fundamentalista que Fried 
rehúsa hacer: parafraseando a Wittgenstein, son simplemente “modos de vida”, y pedir más 
justificación es una improcedente pretensión metafísica y fundamentalista. Fried ata también 
la noción de “medio artístico” al juicio de valor y a la calidad artística, pues a ésta concierne 
la “convicción” que es relevante en arte; y así, sólo es constitutivo del medio aquello que 
convence de su capacidad de portar valores artísticos: el valor artístico, por mediación de la 
experiencia subjetiva de convicción, determina formalmente la pertenencia de un rasgo o 
recurso determinado al medio de un arte. Y finalmente, Fried ata dicha noción a las 
intenciones subjetivas del artista, pues sólo aquello en el objeto artístico que ha sido 
intencionadamente puesto en función de fines artísticos cuenta como parte del medio; y es en 
función de sus convicciones personales como el artista toma la decisión de hacerlo. 
 
 En segundo lugar, el criterio cavelliano de relevancia (“contar como”) introducido por 
Fried, corta de través la distinción greenberguiana entre componente literal y potencial 
ilusionista, ya que tanto para elementos que quedan de uno como de otro lado, su estatuto o 
no como constituyentes del medio artístico, en un sentido propio (es decir, artístico), y no 
trivial, depende únicamente de su capacidad para suscitar convicción y constituirse en 
portadores de valor; todo lo restante serán “propiedades naturales” del medio, sin relevancia 
artística. Así evita Fried la lógica de exclusión que llevará a Greenberg al contrasentido de 
considerar, por un lado, como propia o “esencialmente” constitutivos del medio pictórico 
únicamente dos aspectos de su literalidad, extensión y delimitación, pero sin dejar, por otro 
lado, de ver lo “artístico” de dicho arte en propiedades que no podrían contarse entre dichos 
aspectos, sino sólo, en todo caso, caer bajo el término opuesto, el de “ilusión”. Y este es, 
quizá, el gran mérito de la formulación de Fried, a pesar sus grandes ambigüedades 
(concernientes a qué sea una “convención”, si un arte tiene “medio”, uno, o “medios” varios, 
y cuándo y cómo considerar que un medio está constituido como tal; y aún otras). En la 
medida en que la lógica de exclusión de Greenberg deriva de algún modo de lo que hemos 
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denominado la “doble estrategia” formalista para determinar la naturaleza de las diversas artes 
(por su esfera sensible y sus efectos, y por sus medios materiales y procesos técnicos), la 
propuesta de Fried viene a atajar ciertas consecuencias del formalismo, que en la teoría de la 
modernidad artística de Greenberg se tornarán artísticamente desastrosas y empobrecedoras; 
aunque Fried, mediante el criterio cavelliano de relevancia y la variabilidad histórica de la 
convicción, confiere a la práctica artística y a su “medio” la inestabilidad de lo 
contextualmente dependiente, y aunque referir el medio artístico a “convicciones” sea al 
precio de hacer de él “un enigma psicológico”, como dijo Caroline A. Jones a propósito del 
propio modernismo cavelliano-friediano. 
 
En tercer lugar, la teoría de los medios artísticos de Fried asume la tesis formalista de 
la especificidad de medios, pero sin la tesis de la separación de esferas sensoriales. Fried ha 
insistido en que un medio artístico no se caracteriza por tener ninguna “esfera sensorial” 
asignada en particular (y ni siquiera por ser, en general, ningún asunto exclusivo de “los 
sentidos”), pero no por ello deja de ser “específico”. La teoría friediana de los medios 
artísticos entiende la especificidad y separación de las artes de muy otra manera, que admite 
en ellas la “mezcla de sensibles”, y que sus fronteras sean históricamente variables, o que 
hayan épocas históricas en las que, incluso, sean permeables a la “contaminación” de otros 
medios (caso de la pintura en época de la tradición antiteatral, impregnada en su problemática, 
recursos y planteamiento de elementos procedentes del drama escénico). Esto no es trivial, 
pues no escasean las tentativas de lectura “purovisualista” de Fried (y no sólo de su crítica de 
arte de juventud), y más de una vez se ha entendido su proscripción, en “Art and objecthood”, 
del “entre-las-artes” del literalismo minimalista en términos de proscripción de la mezcla de 
sensibles de naturaleza diversa, quizás porque a ello incita tanto conocer los antecedentes 
formalistas de Fried como la presencia residual del discurso de la opticidad en ese texto, y la 
invocación enormemente equivoca de la noción de presentness. Pero no hay tal, y Fried 
formula la proscripción basándola sólo en la calidad y la convicción: sólo lo que pertenece a 
medios específicos es arte, porque sólo eso es capaz de ser juzgado según criterios específicos 
y convencer; sólo de la incapacidad de lo “entre-las-artes” para estas dos cosas deriva su 
proscripción. Ahora bien, quizás no quede con ello prejuzgado terminantemente el asunto de 
la relación entre Fried y el formalismo. Tal vez sería posible articular la especificidad del 
formalismo como posición haciendo omisión del principio de separación de esferas 
sensoriales y de la adscripción de cada arte a una de ellas, sin una proscripción de la “mezcla 
de sensibles”; y no es inconcebible, ni ha faltado algún caso de artistas contemporáneos que 
entendieran su práctica electrónica, digital, multimedia o mixta en términos, según ellos, 
“formalistas”, que todo lo cifran en la organización y la articulación formal, y en propiedades 
sensoriales cualitativas. Pero ciertamente, este “formalismo” no sería el formalismo histórico. 
 
Finalmente, al rechazar el fundacionalismo y la lógica de exclusión que se seguía de la 
pretensión formalista de caracterizar las artes según un principio de división de esferas 
sensoriales, se deduce una crítica que Fried dirige a la concepción de los medios artísticos del 
formalismo: su carácter inerte y su naturalismo oculto. La formulación de la teoría de los 
medios artísticos que recibió Fried de Greenberg, en efecto, se caracterizaba por una 
tendencia a dar a aquéllos el carácter de “datos naturales”, que en lugar de ser objeto de una 
producción lo son de un “descubrimiento”, y en lugar de ser objeto de una apreciación 
valorativa, lo son de una mirada teorético-cognoscitiva; y en este punto el formalismo 
greenberguiano no está a la altura de las exigencias del modernismo de Fried. Más allá de 
Greenberg, el formalismo sería vulnerable a esa crítica, puesto que uno de sus empeños era 
definir, frente a la Estética tradicional, el ámbito del fenómeno artístico como algo 
constitutivamente determinado por la condición de artefacto, producto de un proceso 
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intencionado de formatividad, como hecho artificial y no natural, y en este sentido la 
intencionalidad del artista no puede dejar de ser de cierta relevancia para la posición 
formalista y su demarcación del fenómeno artístico respecto de lo “estético” genérico. A 
juzgar por su crítica al esencialismo de Greenberg, parecería que en esto Fried hubiera sabido 
ser más radical y más coherente que los formalistas.  
 
Por lo que respecta al alcance de esta crítica, sin embargo, hemos señalado que la 
“naturalización” del soporte y recursos de la práctica artística en la noción “medio artístico” 
de Greenberg no es rasgo tan inequívocamente definitorio del formalismo, sino que más bien 
es un sesgo introducido en él por su variante greenberguiana, mientras que en otras variantes 
del formalismo el medio artístico se caracteriza de un modo que vincula en un mismo acto su 
producción y su delimitación, por aquél tipo de lógica de exclusión que Fried rechaza; de 
modo que el mismo acto en que el medio artístico se “purifica” y delimita es aquél en el que 
se constituye, y no es el descubrimiento de una esencia “natural” preexistente que siempre 
estuvo dada de antemano. Por otro lado, si bien el formalismo hace referencia a la 
intencionalidad artística que se halla tras la “artefactualidad” de la obra, lo hace para dejarse a 
la espalda, en cierto modo, el referente del sujeto creador como sujeto personal, y centrar su 
atención o bien en los rasgos del proceso de la producción, o bien en los de su resultado; y si 
bien en el primero de los aspectos no deja de prestar cierta atención a cuestiones que no 
pueden ser consideradas sino “psicológicas”, no son del tipo de las que Fried hace intervenir 
con la “convicción”, que desde cualquier perspectiva formalista serían irrelevantes. De modo 
que, más que en una presunta “naturalización” formalista del medio artístico, en lo que cabe 
cifrar el desacuerdo entre Fried y el formalismo por lo que toca al carácter del medio artístico 
es en dos aspectos: el distinto papel dado en cada caso a la referencia intencional al artista, 
mucho mayor en Fried, y la distinta manera de entender cómo opera el artista con el medio, 
que en Fried no es en primera instancia una cuestión lógica de “aclaración, delimitación”, sino 
de “convicción”; así como en el hecho de que la fuerte resistencia del formalismo en artes 
plásticas a dejar pasar elementos de verbalidad en medios artísticos que no sean los literarios, 
queda en Fried completamente fuera de combate en virtud a la contextualidad histórico-
hermenéutica de la convención que, rechazando que existan unas propiedades “exclusivas” e 
inherentes del medio artístico, Fried postula (y sin duda, la postula justamente con este fin). 
 
2- TEORÍA DE LA MODERNIDAD ARTÍSTICA SIN TELOS. La teoría de la 
modernidad artística de Fried profundiza la divergencia con respecto al formalismo, y 
también pone en el centro la “convicción”. Aunque no tenía aún una teoría de la modernidad 
artística, el formalismo concibió el proceso de desarrollo de los recursos de un medio artístico 
como proceso simultáneamente de enriquecimiento de recursos artísticos para ese arte, y de 
definición, determinación y delimitación cada vez más firme de ese arte por exclusión de lo 
“otro”, o estrechamiento de sus fronteras, y no pareció ver contradicción alguna en ello; no 
hay señal de que Fried haya contemplado esta posibilidad, y tal vez le resultaría ininteligible. 
Pero en la teoría de la modernidad artística de Greenberg, el proceso de “atrincheramiento” de 
las artes modernas es decididamente una “reducción”, ya que es esencialista su concepción 
del medio artístico, y su lógica de desarrollo es meramente negativa; y así, Fried no puede ver 
la “pureza” del medio artístico sino como empobrecimiento y “simplificación”, aunque 
acepte, con Greenberg, que esa simplificación suponga una complicación, llevada a los 
límites de la sutilidad conceptual, para la tarea de producir arte convincente, y para la tarea 
crítica de dar cuenta de en qué radica su calidad. Por eso, para Fried, la modernidad artística 
se inicia con una pérdida. Pero su desarrollo no es el greenberguiano proceso de puesta a 
prueba y descarte, lógico e irreversible, de lo inesencial: ha de entenderse en términos de 
planteamiento y resolución de problemas. Fried reemplaza el criterio greenberguiano de 
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prescindibilidad (o inesencialidad), que era relativo a una esencia y basado en la exclusión, 
por el de “convicción”, relativo a un sujeto. En Greenberg, el descarte de una convención se 
producía cuando ésta se mostraba “prescindible”; Fried y Cavell designan ese mismo 
fenómeno como “pérdida de capacidad de convicción”. Pero en primer lugar, en Fried aquello 
que queda sin ser afectado por esa pérdida y se confirma como convención operativa del 
medio, no corresponde a una positividad óntica con carácter de realidad esencial: es 
simplemente algo que “psicológicamente” convence, y es ello lo único que lo justifica: no es, 
como en el formalismo, algo resultante de un incremento “lógico” de claridad o de una 
restricción más estrecha. Y en segundo lugar, la pérdida de convicción no es un proceso 
lógico e irreversible que afecte a determinaciones ónticas en torno a una esencia: es un 
fenómeno de creencia, que afecta a sujetos humanos, y es histórico y perfectamente 
reversible, pues lo que una vez dejó de convencer, podría volver a hacerlo, y a parecer 
imprescindible, o podrían llegar a parecer imprescindibles para un arte determinado cosas hoy 
inimaginables. 
 
Al adoptar la noción cavelliana de “situación modernista” como crisis radical de 
fundamentos tradicionales (noción ella misma no carente de raíces greenberguianas), y bajo la 
fuerte influencia de ideas kuhnianas, Fried pone en el centro del arte moderno la crisis de 
identidad no ya de las prácticas artísticas tradicionales, sino del artista mismo: una crisis de 
convicción del artista en el sentido y valor de su propia actividad. Contra el formalismo, 
donde la actividad artística es una investigación transitiva dirigida hacia un objeto, Fried y 
Cavell sostienen que lo que se investiga en el arte modernista son instrumentos para producir 
convicción en el espectador, pero en primera instancia también en el propio artista. Y el 
conocimiento que eso proporciona  es un conocimiento de sí, del propio sujeto de la actividad 
artística en aquello, que más profundamente lo constituye: sus convicciones; conocimiento 
que además no puede ser de carácter objetivante, pues versa de la convicción y del valor, de la 
creencia, en tanto que se experimentan en carne propia. Esto, creemos nosotros, constituye 
una diferencia fundamental de la posición de Fried con respecto al formalismo. La dialéctica y 
lógica del desarrollo de la modernidad artística será un proceso de descubrimiento de sí 
mismo por parte del artista, siendo idénticos el sujeto y el objeto del proceso, porque al 
establecerse la calidad como único objeto verdadero y último de investigación del arte 
moderno, y no la estructura de una esfera sensorial, o las propiedades de un medio artístico, o 
los recursos y procesos intrínsecos de un arte, la investigación no versa en realidad de otra 
cosa que de su propio sujeto investigador, siempre cambiante históricamente; por ello no hay 
telos.  
 
Por ello mismo, la formulación de Fried toma un carácter agónico, y el paralelismo 
con la concepción kuhniana de la actividad científica lleva a una concepción ética de la 
práctica artística modernista, una carga ética que tampoco en el formalismo se presenta, 
aunque algún formalista insistiera en la “seriedad” de la tarea cognoscitiva que cabía otorgarle 
al artista. El modernismo cobra carácter de lucha espiritual; identificar, afrontar y solucionar 
satisfactoriamente los problemas heredados del pasado reciente es una obligación moral que 
distingue al artista modernista que la asume por su autenticidad, y al resto como inauténticos; 
y en el acierto o error de su respuesta se juega el artista, como el crítico, su integridad 
personal y profesional. Con la noción de “reconocimiento” Fried introduce un concepto que 
en Cavell estaba ligado a la cuestión ética de la aceptación de la incertidumbre de lo que no se 
puede conocer y establecer con certeza incontrovertible (por ejemplo, aquello que sólo es 
convencional, aunque no arbitrario), y de la responsabilidad personal contraída sobre las 
acciones tomadas en tales circunstancias. El artista modernista “reconoce” el medio 
históricamente dado con el que trabaja, acepta el compromiso de trabajar bajo los límites 
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impuestos por unas convenciones artísticas que nunca se podrían justificar en términos lógicos 
con certeza; al menos los acepta provisionalmente y como revisables, por ser la única manera 
de producir valor, y en la medida en que susciten convicción, sin entregarse a su destrucción 
nihilista como haría un escéptico: si decide alterarlos, es para poder seguir produciendo valor. 
 
3- NOSTALGIA DE LA FIGURACIÓN. A pesar del compromiso crítico de Fried con 
el arte abstracto y de su desarrollo del concepto de “abstracción”, también late en el complejo 
argumento desarrollado por Fried en la crítica de arte de los años 60 cierta nostalgia de la 
figuración, tanto como de la representación, que se pone de manifiesto en su nota a pié sobre 
Manet de “Three American painters”, y a nivel teórico, en su teórica de la modernidad 
artística. Podría creerse que tampoco hay en esto nada que en sí sea contrario al formalismo, 
toda vez que los primeros formalistas partían del presupuesto de una práctica artística 
figurativa. Pero toma otro cariz si consideramos el modo como Fried entiende el inicio de la 
modernidad como “situación modernista”, situación de crisis que es también una pérdida de 
recursos representacionales, y no sólo los de la simple representación figurativa, sino de 
ciertos aspectos de ésta, sus recursos expresivos, o la representación dramática de la acción, 
así como la pérdida de una de las funciones tradicionales de las artes plásticas, que era la de 
representar el mundo; pérdidas que Fried presenta como irreparables (un formalista diría que, 
o bien son totalmente indiferentes, o bien son una ganancia para la autonomía de las artes). 
Precisamente en el discurso de Fried sobre la abstracción, esta nostalgia se manifiesta en una 
preocupación por la posible función representacional de un arte abstracto, y por sus 
capacidades expresivas y como vehículo de comunicación, preocupación que tiene su pleno 
desarrollo en la semántica de las artes plásticas de Fried. Ello es lo que lleva a Fried a 
interrogarse por la función representacional del “espacio óptico” y a ver en él la posibilidad 
última de una representación que lo es únicamente de las condiciones de posibilidad del darse 
el propio mundo como visible; y finalmente, es lo que lleva a Fried a ciertos aspectos de su 
interpretación semántica de las obras de Caro, que compara el grado de abstracción de su 
“representación abstracta” de la estructura misma de la realidad con la dificultad del acceso 
conceptual a lo “ordinario”. Es decir, que la motivación de fondo aquí es la sensación de una 
pérdida del vínculo entre el arte y el mundo que se establecía mediante la representación 
figurativa con todos sus recursos, y esto sí que es un modo de pensar que no es de ningún 
modo formalista: Fried está en las antípodas de la tesis fiedleriana de la “producción artística 
del mundo visible”. Bien puede, aunque es materia de conjetura, que esta sea una de las 
razones que inclinaron a Fried a la investigación sobre el arte anterior a los movimientos de 
vanguardia. 
 
4- REFUNDICIÓN DE LAS CATEGORÍAS DE LA VISIÓN. El repudio de la 
dualidad forma/contenido es la gran ruptura de Fried con el formalismo en el plano 
metodológico; quizá más por estar formulado con vistas a tal ruptura que tomado en sí mismo, 
ya que el propósito del propio formalismo al sostener que si hay un contenido del arte, sólo 
puede ser su propia forma, no era otro que subvertir aquella dualidad. Fried opta por lo 
opuesto: hacer del “contenido”, un momento esencial de lo “formal”, y bien cabe entender 
que prolonga el propósito del formalismo al incorporar el propio “contenido” a la forma y 
hacerle contribuir a ella. Ese repudio es parte de una triple crítica metodológica del estatuto de 
las categorías formalistas: contra su carácter meramente “morfológico”, desatento al criterio 
de discriminación en función del contexto y de la interpretación de intenciones; contra la 
invariabilidad transhistórica de su contenido conceptual, carente de sentido histórico; y contra 
su dependencia de la polaridad forma/contenido, que las sitúa unilateralmente en el eje de la 
“forma” y las hace incapaces de discriminar todas las propiedades expresivas y aspectos 
relevantes de cuanto se sitúa del lado del “contenido”. En su crítica de arte, al menos desde 
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“Three American painters”, se corrige ya el estatuto de esas categorías, dotándolas de una 
perspectiva histórico-interpretativa, contextual e intencional, y no meramente “morfológica”, 
y propiciando la transformación del análisis formal en una hermenéutica, y esto sí lleva a 
ruptura con el formalismo. En su actividad historiográfica, las categorías formalistas se 
mantienen operativas, pero del modo que hemos llamado su “vida póstuma”, en un uso que 
hemos descrito como “metafórico”, como un “recuerdo” o señal del lugar dejado por ciertas 
problemáticas formalistas; así, reaparece la “ilusión”, simplemente, como la “representación” 
o “ficción”, y la “literalidad” como “puesta en escena” o “las condiciones de exhibición y 
recepción”, lo “corpóreo” resulta tener relación con la “tactilidad”, etc. El marco de la teoría 
de la teatralidad parecería suponer la ruptura de Fried con el sistema de categorías analíticas 
del formalismo, puesto que el tipo de discriminaciones que es necesario hacer sobre el corpus 
de obras artísticas de la época objeto de estudio para poder identificar la tradición y 
problemática de la teatralidad es imposible en el marco formalista; el mismo hecho de que 
historiográficamente se pueda establecer la existencia de esa tradición constituye un “mentís” 
a las narrativas historiográficas corrientes que, como Fried sugiere, combinan en proporción 
variable criterios estilísticos, extraídos del marco conceptual del formalismo, con otros 
temáticos, extraídos de la Iconología. Pero esto no significa la desaparición de las categorías 
formalistas, pues Fried las pone en juego cuando y como estima oportuno, cual es el caso de 
su diagnóstico del uso de recursos “lineales” como los que definen el estilo del Neoclasicismo 
en la “estructura lucido-hermética” de efecto absortivo, y otros ejemplos análogos. Más bien, 
donde se muestra el verdadero alcance crítico “antiformalista” de la historia de la tradición 
antiteatral es en la lectura “inversa” que el propio Fried sugiere de la historia de esa tradición 
y de su olvido estructural como base para el surgimiento de la mirada “óptica” y distante, y de 
la concepción “simplificada” de la actividad pictórica, que según Fried son propios del 
formalismo; y no tanto en una supuesta eliminación del léxico crítico y conceptual formalista, 
que sigue presente en su historiografía, aunque no del modo protagonista, literal y ostensible 
en que lo estuvo en la primera época de su actividad crítica, además de estar puesto al servicio 
de unas tesis, ideas y sensibilidad bien distintas a la formalista. 
 
5- AJUSTE DE CUENTAS CON EL PUROVISUALISMO FORMALISTA 
 
a) LEGITIMACIÓN DE LO CORPÓREO, LO TÁCTIL Y LO PROXIMAL. Fried se 
sirve del uso “metafórico” de las categorías formalistas en lo que se diría un deliberado ajuste 
de cuentas con el purovisualismo greenberguiano. La apertura del joven Fried a la tactilidad, 
se convierte después en un verdadero discurso apologético, donde lo táctil se toma con creces 
la revancha de su represión formalista en favor de lo óptico. Ya en su crítica de arte, aunque 
Fried comenzó adoptando el discurso purovisualista greenberguiano de la opticidad, y su 
interpretación de Pollock en términos de estructura composicional all-over y “espacio óptico”, 
terminó estableciendo las bases de la justificación histórica de un retorno a los valores táctiles 
y a la reactivación de la superficie del soporte pictórico en cuanto que factor susceptible de 
“contar como” objeto de un “reconocimiento” artístico. Lo que hace de la tesis friediana de un 
retorno a valores táctiles un punto crucial de discrepancia con el formalismo, no es en sí el 
haber aceptado la posibilidad histórica de este retorno y haberlo demostrado mediante análisis 
críticos de obras recientes, ya que en el sistema histórico “pendular” de Wölfflin estaba 
previsto ese retorno (aunque Greenberg no contaba con él), sino la aceptación sin reparos con 
que Fried presenta esa posibilidad: en Wölfflin, el formalista tiende a privilegiar los valores 
plásticos de lo óptico como expresión artística del grado más evolucionado, diferenciado y  
autónomo de la visión humana, y el retorno pendular a un período de valores táctiles y 
lineales por fuerza resulta un evento problemático, que sólo se explica como un fenómeno 
catastrófico, fruto de un cansancio del gusto y una pérdida de fuerza de las formas. Para Fried, 
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se trata de posibilidades igualmente legítimas: no es un purovisualista, y ahí hay una 
diferencia de posición importante. En cambio, las discrepancias con Greenberg respecto a si, 
por ejemplo, los bordes del lienzo son una “propiedad táctil” del soporte pictórico o si no lo 
son, y si por tanto, constituyen un criterio legítimo y compatible para organizar el espacio 
pictórico, son meras cuestiones de detalle. 
 
Fried halla en la reivindicación de la “interioridad” subjetiva que acontece en la 
lectura cavelliana de Wittgenstein un tema que resuena perfectamente con su propio interés, 
desde época de sus primeros escritos sobre Caro, y proseguido en su historiografía, por la 
experiencia del cuerpo vivido “desde dentro”. Este interés por la representación de la 
corporeidad como vivencia, no es sino una manera sofisticada de retomar la vieja 
problemática formalista de la representación plástica (“visual”) de la proximalidad y la 
tactilidad, para defender, contra el formalismo, que la manera apropiada de representar lo 
absolutamente proximal, léase la experiencia de la corporeidad en cuanto que vivida “desde 
dentro”, no es la integración de datos parciales en una imagen “óptica” y totalizadora, sino 
una representación refractada de carácter “alegórico” o metafórico. El interés de Fried por la 
temática de la ceguera, y la propia noción de “absorción” como pérdida o negación de visión, 
son tanto negaciones del purovisualismo y de la primacía de lo “óptico” en artes plásticas, 
como otras tantas formas de reiterar la actitud favorable de Fried hacia lo táctil, que en su 
discurso aparece ahora bajo la forma de la noción análoga de lo “corpóreo”. Y en la reflexión 
de Fried sobre los “dos realismos”, óptico y táctil, en pintura, se presenta la expresión más 
clara de su hostilidad hacia el purovisualismo formalista, a veces casi como repulsa agresiva, 
como en el texto de Menzel’s Realism o de Courbet’s Realism.  
  
 b) SINESTESIA Y RECHAZO DE LA SEPARACIÓN DE ESFERAS 
SENSORIALES. La problemática en torno a la legitimidad pictórica de las “asociaciones 
táctiles” se puede considerar un episodio particular, por el desarrollo que adquiere en el 
propio formalismo, de la proscripción de la mezcla artística de sensibles en esta posición 
teórica, hecha explícita en el “principio de separación de esferas sensoriales”. Contraviniendo 
todo compromiso formalista con un tal principio de exclusión, Fried moviliza en su 
historiografía un discurso sobre la sinestesia, o más propiamente, sobre la multisensorialidad 
y la integración sensorial, que, sin carecer de precedentes en su crítica de arte de la década de 
1960, se despliega sobre todo en sus investigaciones sobre los artistas del por él llamado 
“realismo corpóreo”, en particular Courbet y Menzel. No se trata de la sinestesia en sentido 
estricto, sino de todo un rango de asociaciones con carácter metafórico que, además de la 
totalidad de los sentidos propiamente dichos, pone en juego también la memoria, la 
imaginación, el concepto y todo un rango de experiencias que, insiste Fried, constituyen el 
modo como el sujeto inserto en un mundo vive su realidad, vivencia que en toda su riqueza el 
arte hace objeto de representación. Precisamente porque no se trata propiamente de un 
discurso sobre la sinestesia en sentido estricto, ello es buena muestra del carácter “alegórico” 
que tiene la representación artística en la obra de Fried, lo que en sí es opuesto a la intención 
formalista de eliminar toda mediación verbal; además de llevar a la noción de visión empática 
como modalidad de visión opuesta a la estética, óptica y distanciada: la visión empática, la 
que en última instancia es siempre puesta en juego en toda apreciación mínimamente 
profunda de la obra de arte, es una visión “sinestésica” en el sentido metafórico, laxo, y 
asociativo de la noción. Fried critica la modalidad de verdad que corresponde al “realismo 
óptico” dominante en la pintura moderna desde el Impresionismo, y que correspondía también 
al concepto que Greenberg tenía de la pintura; pero no la critica porque sea menos verdadera 
que la del realismo corpóreo, o “absortivo”, sino porque es más estrecha: de toda la riqueza 
de experiencia del amplio ámbito de la realidad, prescinde de la mayoría, para quedarse sólo 
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con una pequeña parte, y confundirla con la totalidad de la verdad. Peor aún, esa “verdad 
óptica pura” es cómplice de una actitud de escepticismo hacia el mundo, ya que al reducirlo a 
la pura impresión óptica, destruye la unidad coordinada de integración de los sentidos 
mediante la cual se nos da la rica trama de la realidad en la vivencia cotidiana del mundo. 
 
Todo este discurso está al servicio de un argumento en que Fried pone en discusión la 
concepción del proceso de percepción como relación con el mundo que deriva de Johannes 
Müller (y que los formalistas asumieron a la hora de fundar la teoría del arte, como ellos 
pretendían, sobre bases de la ciencia fisiológica y psicológica más contemporánea), para 
defender en cambio la posición “sintetista” de Helmholtz como modelo más adecuado para 
ofrecer una explicación de la integración multisensorial en la experiencia cotidiana del mundo 
que no desintegre su efecto de realidad en una pluralidad de esferas aisladas y meramente 
fenoménicas de un modo que fomenta el escepticismo en el pensamiento, y en la práctica 
artística, la concepción “esteticista” de un arte separado de la realidad que Fried dice repudiar: 
también la experiencia del mundo tiene su “efecto realidad”, pero Fried aquí no parece 
dispuesto a aceptar que esa realidad pueda ser meramente un efecto. Con su reivindicación de 
lo corpóreo y de la integración sensorial, Fried asume algunas de las formulaciones de la 
crítica que al formalismo le dirigen algunos de sus detractores postmodernos: críticas que 
tienen resonancias de ideas de Crary y de Guy Debord, como la de haber burocratizado el 
ámbito de la sensorialidad humana dividiéndola en compartimentos estancos con vistas a su 
mayor rendimiento especializado, e imponiéndole una organización jerárquica, presidida por 
la visión, sospechosa de actuar en beneficio de los imperativos de la explotación 
tecnocientífica del sujeto y su instrumentalización en beneficio de los intereses de la sociedad 
moderna del trabajo, el capital y la mercancía; o críticas que parafrasean las de Foucault: que 
ha sido instrumento de la realización de un régimen visual de la vigilancia, el cual es 
asimismo el régimen de constitución de una subjetividad visual y escópica, pulsionalmente 
instrumentalizada por la economía capitalista de mercado a través de la propaganda. 
 
c) REINSTAURACIÓN DEL TIEMPO. Fried se aparta de lo que hemos denominado 
“principio de exclusión del tiempo”, y que en realidad es un presupuesto tácito en el que el 
formalismo sigue el análisis de Lessing: ya que la obra de arte plástica es un objeto material 
rígido e inmóvil, y representa una multiplicidad de diferencias que se dan a la vez en el 
espacio, el tiempo y su representación quedan fuera del alcance de sus recursos específicos 
salvo por sugerencia (en Lessing), o bien quedan fuera en términos absolutos (en los 
purovisualistas germanos). En “The case for abstract art”, la caracterización greenberguiana 
del tipo de experiencia específicamente estética exigida por el moderno arte abstracto se  
oponía al orden “dinámico” del tiempo, que quedaba ligado al diferimiento y al interés. Por el 
contrario, Fried reintroduce el tiempo en el ámbito de competencias de las artes plásticas. Ello 
es un correlato del compromiso que Fried suscribe con la reivindicación de lo corpóreo y su 
experiencia,  que tanto como proximal es durativa, y a través de ella, de lo táctil y del tiempo: 
en el formalismo, una de las pegas que tiene la noción de tactilidad o visión cercana como 
referente de la organización de la representación artística es la sucesividad o secuencialidad 
que implica configurar una imagen completa y sinóptica del objeto representado por síntesis 
de múltiples imágenes o percepciones cercanas que sólo pueden ser sucesivas. Esta era en el 
formalismo una de las razones del estatuto siempre de diabulus que tenía lo táctil. 
 
Se interesó, en cambio, Fried por dar cuenta de fenómenos de percepción temporal en 
el arte pictórico; primero en el abstracto, al recurrir para el análisis de cierto tipo de obras a la 
noción de un “tiempo óptico” virtual, desarrollado en un ficticio proceso de autoproducción, 
idea que luego deriva en la noción de una secuencialidad cromática, o efecto de sucesividad 
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inducido por los colores como recursos puramente plásticos. Pero lo que más se desarrolla en 
su historiografía es una reflexión sobre las modalidades temporales, instantánea y durativa, de 
la representación figurativa, ancladas en los rasgos ontológicos del medio pictórico, y ligadas 
al carácter expresivo del tema de la representación figurativa. De modo muy coherente, la 
modalidad durativa queda vinculada a la representación “absortiva”, y ésta a los valores 
“realistas” de la corporeidad. Y en un golpe contra el primado formalista de lo instantáneo o 
atemporal, Fried viene a mostrar con sus reflexiones sobre Manet y sobre los problemas de la 
representación en el retrato, el carácter constitutivamente aporético de la representación 
pictórica de lo instantáneo, que lleva a efectos de “congelación” e ininteligibilidad, y que está 
ligado a la destrucción de los recursos de significación tradicionales de la representación 
narrativa o descriptiva de figura humana, destrucción que es el precio que Manet paga por 
inaugurar la modernidad artística. Repensando la aportación histórica de Manet, Fried pone al 
descubierto el carácter “mítico” del supuesto de la instantaneidad del acto de percepción 
visual y del culto al virtuosismo “manual” de la técnica pictórica ultrarrápida que logra 
representarlo. El Impresionismo es el lugar de la conversión en una creencia elevada a 
principio pictórico, de lo que en Manet sólo era un mito, usado como medio para ciertos fines. 
Y en el formalismo, la instantaneidad se convertiría, por exclusión de todos los demás, en el 
único modo de temporalidad que podría ser adecuado a los recursos del arte pictórico 
“puramente visual”. 
 
d) REINSTAURACIÓN DE LA TEXTUALIDAD Y LO ALEGÓRICO. En virtud de 
su aplicación generalizada del concepto de alegoría, Fried se opone frontalmente a las 
pretensiones formalistas, al menos en teoría de las artes plásticas (y también en teoría de la 
música) de que los recursos de las artes no verbales puedan sostenerse en la experiencia del 
arte sin necesidad de intervención del lenguaje verbal; pretensión que Fried critica bajo los 
términos “fundamentalismo”, “esencialismo” y “reducción”. El interés de Fried por la 
alegoría, en sentido más usual de este término, que es el de un lenguaje plástico que debe ser 
descifrado por medio de un código que no está dado por la propia obra, y que ni siquiera está 
formulado en el mismo “lenguaje” de la obra, sino en un lenguaje distinto, verbal, es en 
realidad un reconocimiento por parte de Fried del carácter inevitablemente alegórico de toda 
experiencia del arte. Ese carácter alegórico aparece como condicionamiento contextual de la 
comprensión del significado de la representación plástica de la acción y de la expresión 
gestual: el significado expresivo o intencional de los gestos, en su representación artística, no 
es inteligible sin un contexto suficiente, sea éste un código alegórico de equivalencias entre 
elementos figurativos de la representación y sus significados, o el texto escrito del drama, o 
un lapso suficientemente grande del curso de la acción “real”, uno de cuyos momentos es 
representado en la obra. La dificultad interna para el propio Fried es que, como esteta, 
también su aspiración es a la máxima inmediatez de la experiencia de la obra (ideal que tiene 
en común con el formalismo) y a la plenitud de acceso al significado; y se puede contar el 
interés de Fried por alegoría y contextualidad del significado un reconocimiento por su parte 
del constitutivo carácter limitado y condicionado convencionalmente de dicha inmediatez. 
 
En Fried “alegoría” designa al menos tres cosas. Significa primeramente la alegoría en 
el sentido estricto y usual, el tipo de representación figurativa “codificada” que criticaron los 
primeros teóricos de la tradición antiteatral, así como la condición mediada de la comprensión 
de toda representación plástica que la problemática de ese tipo de representación pone de 
manifiesto, y con cuyos problemas hubo de habérselas la propia tradición antiteatral, como 
tradición artística basada en la figuración y con aspiración a lograr cierto tipo de plenitud e 
inmediatez en la experiencia del arte. Significa, en segundo lugar, el particular modo de 
autorreferencialidad que Fried denomina “alegoría real”, en que la obra alude a su propio 
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origen, en cuanto que la posibilidad de entender la obra de esta manera requiere mediación 
interpretativa. Y en tercer lugar, es un método para abordar el estudio de las obras de arte: el 
peculiar método interpretativo, en realidad analógico, de Fried, que entre otras cosas permite 
descifrar “alegorías reales”, pero también descubrir representaciones alegóricas de muchas 
otras cosas, no necesariamente “artísticas”: de la manera de entender la modernidad de los 
artistas de la generación de 1863; del vínculo entre lo consciente y lo inconsciente en la 
naturaleza; de la construcción técnica del cuerpo humano mediante la prótesis, etc. En virtud 
de ese método, Fried hace, en cierto modo, precisamente lo contrario que se propuso el 
formalismo con la noción de autorreferencialidad: en Fried la condición “alegórica” significa 
que en el arte siempre hay referencia, remisión a algo otro, aunque sea para volver a referirse 
a sí mismo, y esa mediación pasa por el código del lenguaje verbal y conceptual. En el 
formalismo, la autorreferencialidad del arte es un cortocircuito de su significado extraartístico, 
referencial y transitivo, una destrucción de dicho significado como referencia del arte al 
mundo, incluido el sujeto espectador y el artista: consiste en que los recursos plásticos 
“hablen” por sí mismos, directamente, en su propio “lenguaje”, y de cosas que sólo 
conciernen a ellos. Destruir así la referencia transitiva del arte a lo otro es “matar al mundo” 
en la experiencia del arte. Pero Fried no hace esto: no es matar al mundo sostener que el arte 
de Courbet puede ofrecer una representación alegórica de la experiencia interna del cuerpo; ni 
sostener que en Menzel un cuadro puede ser una alegoría de lo cotidiano, o que autores de la 
generación de 1863 o Caillebotte ofrezcan una representación del modo como entendieron sus 
contemporáneos la experiencia de la modernidad como serie de espacios cerrados que 
componen la red social. No lo es, pensar que la representación artística representa la 
experiencia vivida del mundo por el artista en su multiplicidad sensorial y en la 
coparticipación de la memoria, el concepto y la imaginación. El carácter alegórico del arte 
ofrece a Fried el argumento para sostener la ineliminabilidad del disputado vínculo entre arte 
y mundo, arte y experiencia, arte y realidad o cotidianidad, aunque sea a costa de poner en 
duda la inmediatez de la experiencia artística, que para Fried es también un aspecto 
fundamental de dicha experiencia si es verdadera y auténticamente artística. 
 
6- SEMÁNTICA INTENCIONALISTA. Las preocupaciones por cuestiones de 
semántica en el formalismo, o bien son escasas, o se formulan de maneras lo bastante 
peculiares como para que lo que en esa tradición se entienda por “significado” tenga poco o 
nada que ver con lo que normalmente se entiende por tal. Greenberg es un caso claro: 
reconociendo un importante papel tanto a lo emotivo como al significado en el juicio crítico y 
la calidad artística, desemboca en una concepción extravagante del significado en artes 
plásticas, y además en una proscripción operativa de todo discurso sobre el mismo. Un tal 
discurso es, por el contrario, el que Fried practica en algunos de sus primeros textos, con 
decidida y temprana preocupación por el significado de la obra de arte, para desarrollar luego, 
primero en torno a la obra abstracta de Caro y Noland, y luego en su historiografía, toda una 
reflexión semántica. Incluso cuando se trata de obras abstractas, Fried trata de abordar el 
significado y racionalizarlo, poniéndolo en palabras, y categorizándolo moralmente en 
función de su contenido, como sucedía con la noción negativa de “emoción abstracta” en 
Francis Bacon o en el escultor británico Epstein. Fried hace así incluso con las obras más 
aparentemente abstractas, y de aquí su especulación con el “significado abstracto” de al 
menos cierto tipo de obras abstractas. Esto es una contravención flagrante de la proscripción 
de Greenberg, que consideraba que justamente no se podía hacer semejante tipo de discurso. 
Con esa contravención juega el propio Fried aún un tiempo, llevado por la discusión en el 
New Criticism en torno a la no-parafraseabilidad del significado en cierto tipo de poesía, 




Esta preocupación semántica se desarrolló en mejor terreno en la interpretación 
gestual y corporal de la escultura abstracta de Caro, donde resultó fecundo el acercamiento y 
diálogo con Cavell, cuya preocupación por los problemas de la comunicatividad del gesto y el 
lenguaje verbal era exactamente paralela a las de Fried; aunque dicha preocupación de Fried 
es anterior a su encuentro con Cavell, ya que Fried describe su primer contacto con obras de 
Caro en 1962, como una experiencia de expresión gestual. Para Fried, pues, la obra artística 
se presenta como un medio de transmisión de significado e intención, en términos análogos a 
como el cuerpo lo es para la subjetividad humana, o alma. Y ese significado no es una 
“emoción plástica pura” como las de Greenberg, Bell o Fry; no se trata de la noción de “forma 
significante”, cuyo formalismo, por otro lado, es ya de por sí problemático; y menos aún sería 
lo captado en tal significado, como sucedería en un formalismo más avant la lettre, una 
estructura formal de relaciones entre elementos plásticos: en todo caso, ésta será su soporte y 
su medio de transmisión, pero no su significado. Se trata de una intencionalidad, dice Fried, 
“como la de un gesto, como la de un grito”, y más tarde, una manera de vivir el mundo, o la 
propia corporeidad, que el artista expresa en su obra, y el intérprete puede poner en palabras. 
El mayor paralelismo con Cavell se da en el hecho de que el papel del cuerpo, que en la obra 
es su materialidad, es ambivalente, porque tan pronto es medio como posible entorpecedor de 
la transmisión del significado, y esto es lo que lleva a Fried tanto a la noción de “cuerpo 
abyecto” como al debate con el literalismo sobre el antropomorfismo, y a una polémica contra 
su concepción materialista de la corporeidad. En Caro, es así como explica Fried el abandono 
de la figuración y la forma orgánica: no es la apariencia orgánica del cuerpo que gesticula, 
sino la reconstrucción “abstracta” de la estructura del gesto, lo que permite mejor la expresión 
escultórica del significado gestual. El desarrollo natural de esta inquietud está en la 
historiografía de Fried, que dirige su atención a las tradiciones de arte centradas en la 
representación de la figura humana, y del significado intencional de su gesto y de su acción, 
haciendo imprescindible la atención a las propiedades expresivas de la representación. 
 
7- EL ACTO DE RECEPCIÓN 
 
a) EMPATÍA Y PARTICIPACIÓN. El formalismo prestó poca atención a los 
fenómenos de recepción: se situaba o bien en el lado de la producción o en el análisis de la 
obra. Fried hace del hecho de que las obras pictóricas están hechas para ser vistas una 
“convención primordial” del medio del arte pictórico, lo cual sería completamente irrelevante 
para el formalismo: ¿para qué iban a estar hechas, si no? Su historiografía parte del supuesto 
de que la representación presupone, exige, y hasta produce, diversos tipos de espectador, y 
desarrolla sus investigaciones sobre diversas culturas pictóricas en torno a esos distintos tipos 
de subjetividad “espectatorial” (si se acepta el término), lo que encuentra su lógico desarrollo 
al presentar al artista como primer espectador de su propia obra. En su análisis de la recepción 
de la obra artística, Fried contrapone dos tipos básicos de mirada: una participativa, 
proyectiva o empática, que tiende a penetrar en el espacio de la representación, y a 
identificarse participativamente y dejarse llevar por la ficción que en ella hay representada, 
una mirada que vive las propiedades expresivas de la obra y su espacio de ficción con la 
misma vividez que la vida real; mientras que la otra, “estética”, permanece “fuera”, distante y 
atenta a valores técnicos y a la naturaleza de artefacto de la obra artística. En el acto de 
recepción hay una dinámica de “cercanía” y “lejanía” de la mirada, y de comunicación del 
significado. “Cercanía” es lo que acontece cuando la experiencia es de inteligibilidad y 
comprensión del significado expresivo de la obra y el espectador la “vive”; “distancia”, e 
incluso “confrontación”, lo que acontece cuando, por contra, la obra sólo se le presenta en su 
literalidad de objeto, como opacidad, pudiendo llegar a la duda escéptica sobre su valor y la 
condición “convencional” de su artisticidad. En época de la tradición antiteatral, la negación 
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del espectador y de su relación con la obra es garantía de “cercanía”. El fracaso de la tradición 
antiteatral en lograrla da lugar, tras Manet, a una situación en que para garantizarla no sirve ya 
la negación del espectador, sino sólo negociar adecuadamente su presencia y relación con la 
obra: comienza la época del modernismo. Y a su vez, esto da lugar a un “hecho de la historia 
natural de la sensibilidad”: el predominio de la mirada “estética”, distante y pasiva, que ve la 
obra como mera unidad decorativa total, sin conectar emotivamente con sus valores 
expresivos ni captar interpretativamente su significado; esta es la forma de mirar común del 
espectador formalista de mirada esteticista, pero también la del teórico literalista. Un modo de 
mirar cuyo origen en ese “hecho de la historia natural” investiga la historiografía de Fried. 
 
El tipo de mirada “estética”, tal como Fried la caracteriza, distante y  analítica, sólo 
puede ser la del formalismo, y para más señas, la de Greenberg. Esta caracterización hay que 
situarla dentro del debate que Fried desarrolla sobre y contra la noción de la relación estética 
con la obra de arte como relación de “contemplación”, que es la que sin duda Fried, esté en 
ello acertado o no, atribuye al formalismo; y en ello parece darle a Fried la razón la 
descripción de dicha relación que Greenberg ofrece en el ya mencionado “The case for 
Abstract art”, en términos kantianos de “desinterés”, que el crítico vinculó con un 
distanciamiento del mundo y una perspectiva puramente “fenoménica”, hedonista, y 
contemplativa sobre él. Frente a la presunta mirada distante del formalismo, Fried presenta la 
mirada empática como aquella capaz de hacerse cargo de una más amplia gama de la verdad 
recogida en la representación artística, y de connotaciones, efectos y significados de ésta, la 
única capaz de animar los rasgos de lo que de otro modo parecería un artefacto inerte, “mero 
objeto arbitrario”. El repudio de la dualidad forma/contenido en el plano metodológico 
implica el ejercicio de algo así como una mirada empática, porque en el tipo de análisis de 
“contenidos” que Fried propone, son relevantes las propiedades expresivas de las obras 
figurativas. Según Fried, ambas pulsiones escópicas, estética y participativa, se encuentran en 
conflicto, y ese es el diagnóstico de los fenómenos de desgarro y distorsión de la mirada que 
según Fried atraviesan las obras de Eakins o Menzel, poniendo al descubierto el hecho de que 
la visión no es la neutra y objetiva facultad cognitiva que el formalismo creyó que era. En 
“Some notes on non-composing” y otros textos de mediados de la década de 1960, Fried 
censuró la actitud “compositiva”, relacional y totalizadora en el acto de la recepción, actitud 
que es la del formalista, quien sólo ve en la obra una totalidad relacional de elementos 
decorativos, y se aleja de ella en busca de la visión distante y totalizadora que le permita 
captar el artificio compositivo “formal” gracias al cual está producida, resistiéndose a dejarse 
afectar por la fuerza y la inmediatez de sus efectos expresivos, sin lograr elevarse a la 
comprensión intuitiva del contenido expresivo transmitido en la obra en el verdadero acto de 
comprensión que además revela su significado pleno. Ello suponía una crítica hacia el 
formalismo, con su purovisualismo, su elemento residual de estética proporcionalista (cifrado 
justamente en la explotación del pensamiento “geométrico” y relacional), sus tentaciones 
hedonistas y decorativistas, y su ideal tácito de visión totalizadora y lejana.  
 
Al establecer la relación entre mirada estética y mirada empática como relación de 
primariedad y derivación en que la modalidad primaria es la empática, Fried presenta el modo 
de mirada que él cree característico del formalismo como un derivado. La mirada estética y 
distante del formalismo surge por autorrepresión y corrección de un modo de mirar más 
primitivo, el empático, que es también más profundo, y además, el verdaderamente necesario 
para la activación de las propiedades expresivas de la obra, aunque potencialmente 
incontrolable; la mirada estética es una reacción de autolimitación ante la incapacidad de 
aceptar que es necesaria la proyección empática del espectador en algún grado mínimo para 
que haya experiencia artística y la obra sea significativa. Igual que el racionalismo surge del 
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miedo escéptico a que la realidad sólo sea un sueño, afirmando dogmáticamente la objetividad 
de la realidad y tratándola cognitivamente como un “objeto”, la mirada estética es una 
formación reactiva que surge del temor a una invasión de la obra de arte por la subjetividad 
del espectador, de un miedo a la reducción de la obra a la fantasía del sujeto en su acto 
empático de proyección; un temor que es distinto de la cautela de la sensibilidad antiteatral 
hacia la función del espectador, pues a los ojos de ésta, la mirada estética bloquea igualmente 
la inmediatez de la vivencia imaginativa y la vividez de la representación, y la sensibilidad 
antiteatral, al afirmar ambas, puede llegar a consecuencias radicales de desaparición del 
objeto artístico (la mirada estética afirma, por contra, su objetualidad). El problema para el 
propio Fried es que precisamente también es una amenaza teatralizadora que la fuerza 
empática del sujeto pueda rebasar la experiencia de la obra y cobrar autonomía respecto a ella. 
La problemática en que Fried se adentra así, ya la había enfrentado el formalismo, que la dejó 
atrás cuando, tras haber estado fascinado por la “Teoría de la Empatía”, decide afirmar la 
objetividad de la obra artística y la consistencia propia de las estructuras de la visión, frente a 
las coloraciones expresivas que siempre tiene la representación artística. Por contra, Fried 
toma partido por la empatía, por las cualidades expresivas, y dentro de ciertos límites, por la 
participación activa de la subjetividad del espectador en la recepción de la obra. 
 
Esto lleva a Fried, en Menzel’s Realism, a su estudio de las estéticas de la empatía 
(aunque también al descubrimiento de su vinculo histórico con los orígenes del formalismo), 
y a la especulación en torno a una facultad de proyección empática que resulta no ser muy 
diferente a la facultad de desciframiento de alegorías que está activa en su propio método de 
“lectura” de obras artísticas por analogías. Fried llega así a una antropomorfización 
generalizada del campo de la representación artística, y a la fantasía de la “fantasmagoría”, 
una percepción masivamente antropomorfizada de la realidad del mundo de objetos, que hace 
superflua la presencia de verdaderos sujetos humanos (posibilidad rechazada por Cavell). 
Difícil es precisar hasta qué punto esto es compatible con un formalismo, pero en cualquier 
caso, le es ajeno: más allá de algunos aspectos generales, la propia evolución del formalismo 
en un autor como Wölfflin se terminaría alejando de los escarceos iniciales con la psicología 
de la empatía. Sucede lo contrario en Fried, que en el fondo, y desde la época de sus textos 
sobre Kenneth Noland, Morris Louis y sobre todo Anthony Caro, concibe la obra de arte 
según el modelo expresivo del cuerpo humano y de las cualidades expresivas de su 
gestualidad y fisionomía, capaz tanto de comunicar un significado intencional como de 
revelar la entera catadura moral del alma que lo habita, del modo que Cavell hizo explícito en 
The Claim of Reason al proponer el cuerpo como modelo de la estética y el arte, y la 
psicología como estrategia heurística de la crítica y la teoría del arte; o del modo como el 
propio Fried más vagamente formulaba años antes, al decir que la aclaración de los problemas 
estéticos subyacentes a la crítica de arte requería del apoyo de una “filosofía de la mente”. 
  
A pesar de que existieron versiones del formalismo que, precisamente por pensar el 
arte desde el lado de la producción, ponían en duda la noción de contemplación y desinterés 
junto con la importancia del juicio de gusto y la pertinencia de las categorías estéticas, 
versiones según las cuales la mirada del artista era una mirada que produce lo que representa 
al mismo tiempo que lo conoce (noción que a Fried le debe parecer teatralizante, pues su ideal 
es el de “ver el mundo sin ser visto”, y en este ideal el acto de ver el mundo no lo produce al 
verlo), no son éstas, sino la greenberguiana, la versión casi únicamente tenida en cuenta por 
Fried. Fried critica la “distancia estética” de la contemplación por dos razones. Primero, 
porque no permite el proceso de transmisión del significado en que Fried cifra la plena 
experiencia de la obra de arte como experiencia positiva de valores y comunicación (y frente a 
toda experiencia de alienación, cuya potencial utilidad crítico-negativa explota la concepción 
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“vanguardista” del arte, en sus versiones clásica y “postmoderna”). Y segundo, porque 
conlleva idea del arte como algo distanciado del mundo, en lugar de concebirlo como el 
medio de transmisión de experiencia vivida del mundo que Fried piensa que es. Pese a todo, 
hay un nivel en el que Fried no es capaz de renunciar totalmente a la noción de desinterés, y 
es en la medida en que las pretensiones de los enfoques de historia social reducirían tanto la 
práctica artística como los juicios de crítica y espectador, es decir, todo el ámbito de la 
“convicción”, a la condición de meros efectos del condicionamiento de las prácticas sociales 
en general y de las instituciones y fuerzas políticas, esto es, a superestructura ideológica o 
epifenómeno social. Fried siempre sostiene cuando menos que un argumento demostrativo en 
favor de esa pretensión no lograría disipar la convicción. Pero no puede ofrecer a su vez 
contraargumentos que se opusieran a una argumentación reductiva sociologista concluyente. 
Una apelación a los “modos de vida” wittgensteinianos como “dato” primario no tiene fuerza 
suficiente para ello. 
 
b) PRIMADO DEL ESPACIO IMAGINARIO MENTAL SOBRE LA VISIÓN. La 
reflexión e investigación de Fried sobre la posición crítica y teórica antiteatral, a la cual él se 
suscribe, pone de manifiesto una discrepancia más profunda, si cabe, con el formalismo. 
Tiene su fundamento en los términos mismos en que se plantea el problema de la teatralidad, 
en virtud de los cuales la relación entre representación artística y espectador cobra un carácter 
negativo por principio, que destruye la capacidad de convicción de la representación; y tan 
teatral es el exhibirse de ésta ante el espectador, como la mirada que éste lanza sobre aquélla, 
mirada que se “contagia” y adquiere el poder o la desgracia de teatralizar, a su vez, todo lo 
que mira, provocando su distanciamiento. De aquí la tendencia de la sensibilidad antiteatral a 
salvar la distancia interpuesta entre obra y espectador, negando el espacio en que se da esa 
relación (la llamada “escena clásica de la representación”), así como uno u otro de los polos 
que en él se ponen en juego. El procedimiento habitual en la tradición antiteatral fue negar el 
espectador; pero Fried señala que una radicalización de la posición antiteatral puede llevar a 
la supresión de la obra, a fin de eliminar el carácter teatralizador del acto en que la mirada se 
fija en el objeto; y entonces la experiencia de la obra tiene lugar en el espacio mental 
subjetivo de la fantasía del espectador, a costa de la obra misma. Así sucede en el proyecto 
teórico de Barthes o de Baudelaire, con el precedente de la “poética pastoral” del paisaje de 
Diderot, donde hay más de fantasía del espectador que de observación de lo que la propia obra 
da; constatamos que esto estaba estrechamente relacionado con la noción de mirada 
“participativa” y con el papel de la facultad de la “empatía” en el acto de recepción.  
 
La disolución de la escena de la representación es la disolución de la obra, como 
objeto separado, en la subjetividad del espectador, y bajo esta luz el formalismo aparece ahora 
como una respuesta frente a tal amenaza: con su mirada “estética” y distante, afirma la 
independencia objetual de la obra frente a toda actividad imaginativa subjetiva y toda 
proyección emotiva del espectador; pero lo irónico es que esta forma de mirada es justamente 
la que lleva la peor parte en la reflexión friediana sobre el acto de recepción. Y aunque Fried 
celebra la salvaguarda de la visualidad en la propuesta de liquidación de la relación 
tradicional con el pasado de Manet, frente la propuesta radical, “aurática”, de Baudelaire, y 
advierte de los riesgos de la posición de Barthes, la paradoja es que la posición antiteatral, en 
principio planteada como un intento de asegurar la convicción, preservando la independencia 
de la obra artística frente al espectador y a sus condiciones de recepción, llevada a su extremo, 
amenaza con destruir esa independencia y reducir la obra a una excrecencia de la vida anímica 
interior del sujeto, en una negación de la visión y del presente que radicaliza paradójicamente 
el ideal antiteatral. Para colmo de paradojas, al desembocar en la negación de la visualidad, 
sea negando el objeto artístico, sea su espectador, y terminar situando la experiencia del arte 
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en el espacio mental imaginativo del espectador, la sensibilidad antiteatral conduce a algo 
muy similar a lo que acontece en el literalismo, al poner en escena la obra artística como 
objeto-en-situación, para producir una “situación total” según el modelo de la experiencia 
estética bruta, inobjetiva, cuyo único contenido es aquello que le aporta la vivencia subjetiva 
del espectador. En ella, literalismo y tradición antiteatral encuentran una insospechada 
afinidad. Por eso dijimos que en el literalismo y la antiteatralidad, los extremos se tocan. 
 
9- CONCEPCIÓN DEL ACTO CREATIVO 
 
a) CARÁCTER COGNITIVO. Desde la perspectiva kuhniana que adopta Fried, 
siguiendo a Cavell, la concepción de la actividad artística que el formalismo sostiene es 
positivista: se trataría de una investigación sobre algún tipo de positividad ontológica, sobre 
las estructuras del material sensible y las condiciones de representación de la percepción, o 
sobre los recursos, mecanismos y procesos creativos de un arte y sus materiales. Los 
formalistas más “cognitivistas” declaraban su empirismo sensista, afirmando que, frente al 
conocimiento científico conceptual, el arte es una investigación sobre casos particulares, 
cuyos resultados no son válidos más que para casos concretos; que es un modo de 
conocimiento basado en representaciones sensoriales de lo sensible en términos de sus 
mismos materiales sensoriales y sin pasar por el concepto; y que no cabe hablar en ese sentido 
de “progreso”. Sin embargo, desde una perspectiva kuhniana eso es positivista, por otorgar 
excesiva importancia al objeto investigado. Fried, kuhniano, ve la actividad artística a la luz 
del hecho de que no en toda época se entendió del mismo modo la tarea y la problemática del 
arte; para él, lo importante es la comunidad artística y la naturaleza del compromiso que 
mantiene unidos a todos sus miembros, y la experiencia subjetiva de convicción de éstos en su 
propia tarea. El carácter cognitivo de su actividad está dirigido sólo a ellos mismos. 
 
b) PROXIMALIDAD. A la dualidad de cercanía y distancia de la mirada en el acto de 
recepción corresponde una dualidad en la dinámica del acto creativo: la que alterna el 
momento “inmersivo” de actividad, que para Fried es totalmente proximal respecto al soporte, 
repetitivo e inconsciente (rasgos característicos de lo “absorto”), y el momento “especular” de 
juicio, detención, separación y aguda consciencia, que hace del artista el primer crítico y 
espectador de su propia obra. Esto último es lo que se jugaba en la crítica que en tiempos 
formuló Fried contra el “pensamiento geométrico” y la composición: como estrategia 
heurística de creación, sería incapaz de producir una verdadera unidad; y Fried detecta cierta 
inautenticidad en el proceder creativo que actúa tentativamente y “compone” una obra sin 
dejarse llevar por el impulso inicial de la intención creativa: sería como hacer de todo el acto 
creativo un único momento especular. Un proceder “formalista”, distanciado, aproximativo, 
inductivo (de las partes al todo) y basado en una premeditada, artificiosa y arbitraria 
calibración de relaciones, que en artes plásticas sería el equivalente aproximado a los 
procedimientos “estructuralistas” de la vanguardia musical que Cavell criticaba por aquel 
entonces (aunque con importantes diferencias que indicamos en su momento, y que harían 
difícilmente aplicable a esas vanguardias musicales la versión “plástica” que Fried propone de 
la crítica de Cavell). Contra el formalismo, crear no es un acto “visual”, calculador y distante 
de composición de relaciones, sino un dejarse llevar por la idea total del efecto (o en Stella, de 
la estructura), sin detenerse a comprobar y ajustar resultados a lo largo del proceso, que debe 
tener lugar “a ciegas”. En la “no-composicionalidad”, Fried quiso hallar el común 
denominador de los procedimientos de todos los que a él le parecían los mejores artistas de su 
época, combinando lo que Fried veía en el proceder deductivo de Stella o Noland con algo 
que veía en este último y en las obras de Anthony Caro en cuanto a intensidad de los efectos. 
Pero ese vínculo no era muy convincente, además de que la modalidad deductiva radical de 
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Stella incitaba al equívoco literalista, y el propio pintor abandonó ese proceder. Fried 
abandonó también esta línea de reflexión, y más adelante (“How Modernism works”) ha 
vuelto ocasionalmente al lenguaje greenberguiano sobre el fundamento de la calidad de la 
obra en “relaciones”; pero crítica en cambio la noción formalista de un proceso de 
composición aditivo como forma plausible de producir y organizar una obra artística, 
denostando tanto el abuso formalista del concepto de “composición”, como la estética 
antiformalista de la ruina, lo parcial, lo inacabado y el fragmento en Benjamin y su escuela. 
 
c) OJO Y MANO. Podría parecer que el énfasis que pone Fried en el papel del cuerpo 
en el acto y en los automatismos, y en su carácter repetitivo y durativo, es paralelo al que el 
formalismo puso en “la mano” y lo técnico, así como en el aspecto procesual de ese acto; 
supondría, con respecto a la versión de Greenberg o de  Fry, una recuperación de su valor, al 
desarrollar el planteamiento de Greenberg (en términos de lo automático frente a lo 
voluntario) pero subvirtiéndolo al valorar lo automático. Pero contra el formalismo, al hacer 
así, Fried tiende a depreciar precisamente el papel del “ojo” y la visión en el proceso creativo. 
Y por más que en Manet’s Modernism, por ejemplo, afirme el requerimiento mutuo de “ojo” 
y “mano”, en muchas ocasiones (por ejemplo, en sus especulaciones sobre el proceso creativo 
de Courbet) lo contraría; llegando también, por otro lado, a devaluar el proceso técnico, “la 
mano”, bajo el cliché de “la ejecución”, que parece como si requiriese un “algo más” para 
hacer de su producto algo artístico con un valor intelectual añadido, recayendo así en el tipo 
de actitud que mostraron Fry o Greenberg. Además, lo que Fried propone como modelo 
gestual del acto de creación pictórica es el cliché de un “gesto pictórico” (mano derecha, 
pincel/mano izquierda, paleta) que como análisis del acto y proceso de este arte, o de 
cualquier otro, es genérico y pobre, y no sólo desde el punto de vista del formalismo: lo 
mismo podría servir para caracterizar muchas otras actividades, y suscita la sospecha de que 
no es más que una excusa que se da Fried para poder hablar de corporeidad a su gusto. En 
realidad, la reflexión sobre el acto creativo que propone Fried se plantea desde la perspectiva 
del espectador y la recepción, pues Fried considera que el acto de producción de una obra, 
siempre que se reflexiona sobre esa obra, está situado en un momento inaccesible del origen, 
que nunca está presente; y no es extraño que su caracterización del gesto pictórico sea tan 
insatisfactoria como la que un aficionado cualquiera a la música clásica podría ofrecer, por 
ejemplo, de la técnica gestual del director de orquesta.  
 
d) HEROÍSMO ROMÁNTICO. A pesar de la cautela de Fried frente a 
manifestaciones excesivas, descontroladas, patéticas o sentimentales de la subjetividad, la 
imagen “exaltada” que ofrece de la figura del artista es heroica, titánica y agónica, y su 
discurso en este punto a veces oscila entre la muscularidad competitiva del lenguaje deportivo 
y la grandilocuencia del elitismo culturalista. Individualista, Fried reivindica sin reservas el 
valor de la originalidad (aunque no de la excentricidad), e incluso, como Cavell, el arte 
romántico; y romántica es, en el fondo, su concepción de la actividad artística. Sin ello no se 
entiende el pathos heroico de superación y la relación agónica de compromiso y rivalidad con 
la tradición, en términos de los cuales describe el papel del artista en el proceso modernista, 
por influjo de Harold Bloom y otros actuales estudiosos de la psicología del artista, pero en 
concordancia con intereses personales de Fried, presentes ya en época de su “Morris Louis”.  
 
10- METODOLOGÍA Y PAPEL DE LA CRÍTICA. La cuestión de si la función 
principal del discurso no-historiográfico sobre arte, es decir, “la crítica” en sentido genérico, 
debe ser o no la valorativa, no da la medida de un acuerdo o desacuerdo con el formalismo en 
general, puesto que en el seno de éste hubo tanto posiciones teoricistas como otras que 
acentúan el papel judicativo de la crítica; en todo caso, mostraría un acuerdo bastante fuerte 
  
629
de Fried con Greenberg, al primar ambos la función valorativa. En cambio, la divergencia con 
el formalismo comienza por la “transformación hermenéutica” de las categorías del análisis 
formal, de la que hemos hecho ya observaciones más arriba. Pero no acaba ahí. Fried entiende 
el papel de la crítica de arte en el sentido propuesto por la teoría normativa de la Estética de 
Cavell, y puesto en práctica por la historiografía de Fried, de que el discurso crítico, e incluso 
el discurso teórico de los propios artistas sobre su obra, ha de ser “dato” para otros discursos 
sobre el arte, a pie de igualdad con las obras mismas, poniendo la figura del crítico casi en 
paridad con la del artista, de la que toma algo de su carácter heroico y agónico. Greenberg no 
estaría en absoluto de acuerdo, insistiendo en que “lo único que hay que hacer es mirar las 
obras”; y podemos decir que aquí Greenberg sí hubiera expresado la opinión de cualquier otro 
formalista: el discurso sobre el arte propiamente tal, versa de obras y prácticas artísticas, no de 
otros discursos sobre éstas. También es muy poco formalista el haber hipertrofiado, como lo 
hacen Fried y Cavell, el carácter moral de la crítica de arte; a esta función moralizante 
contribuye el hacer de los discursos sobre el arte un dato a pié de igualdad con las obras 
mismas: ello ayuda a determinar las intenciones del artista que están tras la obra, y el juicio 
sobre la calidad artística de la obra es al mismo tiempo un juicio sobre la cualidad moral de 
las intenciones de su autor y la autenticidad de su acto de creación, donde la obligación del 
crítico es denunciar al farsante, dentro de una estética de la suspicacia de tipo cavelliano, y 
con una intransigencia que polariza el discurso crítico. 
 
11- MÉTODO HISTORIOGRÁFICO. El formalismo, conforme con su teoría del arte, 
quiso reformular la Historia del Arte, basándose en cierta comprensión de la actividad 
cognoscitiva del arte, como historia evolutiva de las formas y de los modos artísticos de 
visión manifiestos en las obras, sin atender a los avatares de su recepción, e incluso con 
independencia de sus autores, sea como individuos o como colectivo. Ésta es para Fried una 
propuesta de universalización del arte como totalidad desde la perspectiva de la forma, que 
además de impersonal, Fried encuentra ahistórica. La historiografía de Fried es análoga al 
“giro historicista” en Historia de la Ciencia propiciado por Kuhn, con su inserción de la 
ciencia en las prácticas de una “comunidad científica”, y consuma el rechazo de una 
concepción “positivista” del arte como actividad cognitiva orientada al conocimiento de 
objetividades y estructuras sensoriales (conceptualizables o no), en favor de una concepción 
relacional que vincula el artista a su crítica y su público y a sus estructuras intencionales 
compartidas de valores y convicciones, de lo que se sigue el postulado de igual prioridad de 
obras de arte y textos críticos o declaraciones de los artistas como fuentes. Y su preocupación 
por la recepción pública y crítica de la obra artística como campo discursivo es análoga a la 
preocupación de Kuhn por el impacto de la ciencia como actividad social en la cosmovisión 
colectiva, cosa que sería inconcebible para el formalismo desde su “historia interna de las 
formas”. Nacido como teoría del arte, el formalismo conserva cierta hostilidad hacia el 
enfoque histórico; Fried reivindica, por contra, la “producción de diferencia histórico-
artística” como máximo valor epistémico de la historiografía, y deber profesional del 
historiador. 
 
En suma, hemos visto que los aspectos de discrepancia de Fried con el formalismo, si 
se atiende adecuadamente a los matices y la precisión, superan con mucho los de afinidad. 
Procede a continuación intentar determinar la posición del propio Fried, y ver si en ella 
encontramos una razón de esta discrepancia; con lo cual pondremos final a estas 




Finale: un modernismo sin formalismo 
 
Nuestra investigación nos ha mostrado en Michael Fried un autor que piensa en un 
lenguaje tomado del formalismo y con conceptos originados en éste (a veces bajo otra 
designación), y que piensa, entre otros problemas, algunos que fueron centrales para el 
formalismo, pero desde una posición que no es formalista y que sólo mantiene acuerdo con el 
formalismo en ciertos aspectos concretos. En Stanley Cavell y en Michael Fried encontramos 
un intento de reformulación no formalista del Modernismo; tomando prestada una expresión 
de Ramón Rodríguez3, podríamos llamarlo una “transfiguración hermenéutica” del 
modernismo. Un “modernismo” que, sobre todo en Fried, y en Cavell bastante menos, se 
hereda a través de, y vinculado a, una posición que era formalista, la de Clement Greenberg, 
pero que en estos dos autores más recientes deja de ser formalista, y se refunde con una fuerte 
componente vitalista y romántica, sin dejar de ser “modernismo”, es decir: una concepción 
normativa y “conservadora” del arte moderno o de vanguardia. La noción de “modernismo” 
designa siempre un modo de plantearse su actividad por parte del artista, y una cierta actitud 
de éste hacia la tradición de su propia práctica artística, antes que ningún estilo, 
procedimiento o conjunto particular de recursos plásticos, y antes que ningún corpus teórico 
definido de categorías de análisis crítico; pero esta determinación del “modernismo” nunca 
fue tan evidente como lo llega a ser en la formulación de Fried y Cavell.  
 
A través del magisterio de Greenberg, Fried mantiene la herencia de las categorías 
formalistas de la visión; pero Fried se inició en el uso de esas categorías subiendo al tren de 
un discurso formalista, el de Greenberg, que más que en marcha, terminaba ya la etapa final 
de su largo viaje, e iniciaba su declive. La posición de Fried es un edificio construido sobre 
ruinas: las ruinas del fracaso del proyecto formalista. En Fried, la transformación del 
modernismo pasa por una profunda transfiguración del léxico formalista, redefiniendo en cada 
aplicación el contenido de los términos analíticos para cada situación histórica y caso 
particular; y pasa, también, por una “alegorización” del uso de esos términos, que los satura 
de verbalidad y los somete a la mediación de las cadenas discursivas de la analogía, 
contaminándolos de metáforicidad sinestésica. Por ello, Fried no supone un desarrollo vivo de 
la tradición formalista, pues altera sus categorías de un modo contrario a la intención con que 
fueron creadas por el formalismo (que era hablar de las obras plásticas “según su propio 
lenguaje”), y opuesto a su construcción “inductiva” formalista. Es, como dijimos, una suerte 
de “vida póstuma” de las categorías formalistas, que en Fried se han convertido ya en unos 
tópicos (en sentido aristotélico), unos lugares comunes a cuyo uso establecido se refiere Fried, 
para subvertirlos. 
 
Fried es un teórico interesado por la relación entre arte y mundo, por la capacidad de 
la representación, figurativa o abstracta, para convencer y para cumplir una función de 
representación veraz, que no “mimética”, de la experiencia vivida del mundo por el sujeto 
humano, que tiene lugar en la inserción del hombre, ser corpóreo y encarnado, en lo cotidiano 
como realidad compleja en que confluyen percepciones de múltiples sentidos, la experiencia 
interior del cuerpo, las emociones, la memoria, el lenguaje verbal, la comunicación con los 
otros y el trato cotidiano con los objetos que deja huellas de su uso en la historia: en esa 
inserción se nos da el mundo. Un pensamiento, el de Fried, profundamente historicista y 
atento a las condiciones existenciales concretas de realización de la actividad artística, que 
incluyen la corporeidad, el tiempo durativo, la repetición, lo inconsciente, y las convenciones 
                                                 
3
 El préstamo procede del título de su libro, La transformación hermenéutica de la fenomenología: una interpretación de 
la obra temprana de Heidegger, Madrid: Tecnos, 1997. 
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de herencia tradicional, cuyo sustrato único e irreductible es la inserción en una comunidad 
artística de practicantes de las diversas artes y de la crítica y la teoría del arte, así como la 
relación retórica y comunicativa con un público y un determinado tipo de espectador, y en 
última instancia, estructuras compartidas de valoraciones que producen convicción y que 
motivan a los individuos, artistas, críticos o espectadores, a continuar, desarrollar y, en su 
caso, modificar “revolucionariamente” sus prácticas artísticas siempre específicas, y su 
relación con las obras de arte. Sustrato siempre cambiante de modos de vida, anclados en 
convicciones profundamente necesarias, a los cuales llamamos “arte” y “artes”. 
 
Como crítico, Fried se declara “antiteatral”, y la poética subyacente a la posición 
antiteatral tiene algo de “realista”, aunque en Fried eso no se entienda en sentido mimético. El 
artista y el teórico antiteatrales se preocupan por la capacidad de convicción de la 
representación, que es su capacidad de afirmar la veracidad de lo que ella representa. Fried se 
opone a las ideologías de la vanguardia que pretendieron negar y destruir la capacidad de 
convicción del arte, y con ella, la capacidad de la mirada como medio de acceso a la realidad 
que puede recoger un amplio ámbito de experiencia vivida del mundo; ideologías que 
profundizan el abismo escéptico que separa al hombre moderno de su mundo. Una de ellas es 
el literalismo; pero el formalismo, que hizo posible el literalismo, bien pudiera ser otra. 
Preocupado por aquello que arruina esa capacidad de convicción y función de vínculo con la 
realidad, la estética de Fried, como la de Cavell, es una estética de la suspicacia, donde el acto 
de exhibición de la obra, y cuanto está hecho para exhibirse, queda marcado por una sospecha 
fundamental de inautenticidad, instaurando una relación básica de desconfianza entre el arte y 
su espectador, que la capacidad de convicción debe vencer a cada momento. Por eso el crítico 
asume el papel moral de desenmascarar el nihilismo y la autocomplacencia ocultos tras las 
producciones artísticas aparentemente arriesgadas, pero en realidad mediocres, de nuestra 
época; también por eso comparte el crítico con el artista su desafío y su situación. De aquí la 
investigación de Fried sobre la constitución del sujeto de la experiencia estética y la del sujeto 
del acto de creación (es decir, sobre el espectador y el artista), y sobre la dinámica 
experiencial del arte como lugar de su comunicación. De aquí, también, el extraño cruce de 
sobriedad y moderación clasicista con pathos romántico, de su exaltada visión de la figura del 
artista, solitaria, heroica y prometéica, enfrentada a la tarea titánica de comunicar un 
significado para el cual no le vienen dados medios válidos de expresión, y que difícilmente su 
público puede entender. Por ello, la exigencia formalista de “cierre” de la obra se transforma 
en Fried en un requisito artístico de completud semántica del sentido de la obra y de 
responsabilidad de la intención de su autor, que corresponde a una cavelliana exigencia de 
autenticidad en el arte. Lo central en la experiencia del arte es encontrar en él la manifestación 
de la búsqueda inquieta del alma del artista, que se descubre a sí misma no en la certidumbre 
y el aseguramiento, sino en la duda, la incertidumbre y la superación de la crisis, las cuales 
afronta con una actitud que, siendo consciente de la magnitud de la dificultad, es y quiere ser 
al propio tiempo optimista y convencida de su propia capacidad para remontarla.  
 
El argumento de Fried muestra finalmente que formalismo, antiteatralidad y 
literalismo están unidos como tres tramos de un círculo. Formalismo y literalismo son para 
Fried el anverso y reverso de una misma manera distanciada de mirar el arte: se tocan por el 
lado de la reducción objetual del arte; el formalismo es responsable histórico del literalismo, 
que sólo desarrolla el formalismo, dando “un paso más”. Ver la obra de arte sólo como forma 
es para Fried verla como mera “decoración”, negar su significado; de aquí a reducirla a un 
objeto, y a creer que ese objeto es arbitrario, sin valor, hay sólo un paso. Formalismo y 
sensibilidad antiteatral se tocan por el lado de la afirmación de la soberanía de la obra de arte, 
del objeto artístico, y de la actitud de indiferencia y la negación hacia su espectador, al precio 
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de mantener una cierta distancia entre ambos en la experiencia del objeto artístico, en el acto 
de recepción. Pero el literalismo y la sensibilidad antiteatral, llevada a su extremo, se tocan 
por el lado del desbordamiento de ese objeto por la intensa vivencia imaginativa del 
espectador. En la medida en que sensibilidad antiteatral y teatralidad (o literalismo) son 
opuestos que, llevados a su extremo, se tocan, y que las propias condiciones de realización del 
ideal antiteatral son ellas mismas teatrales, como señala Stephen W. Melville, se entiende la 
sugerencia de Robert Smithson de que siempre “hay dos Michael Fried”: un Fried, de 
sensibilidad firmemente antiteatral, resistiendo siempre a otro Fried, potencialmente tentado 
por una solución literalista al problema de la teatralidad, que suprimiría la obra como objeto 
separado de su espectador. También se puede entender esta sugerencia en el sentido de que, 
junto al Fried de sensibilidad antiteatral, hubo y continúa habiendo otro que habla en un 
lenguaje formalista sobre problemas que pertenecen a la herencia histórica del formalismo, y 
que comparte algunas de las ideas de éste, pero se opone a muchas otras. Podemos decir que 
en Fried quedan los restos (las ruinas) de un formalismo que nunca es eliminable, tanto como 
hay en el aparente “formalismo” de Fried, incluso cuando era un joven seguidor de 
Greenberg, algo muy exclusivo de Fried, que nunca puede ser reducido a formalismo, ni 
tampoco soslayado. 
 
En nuestra “Introducción”, propusimos tres posibles respuestas a nuestra pregunta 
sobre la relación entre Fried y el formalismo, que dimos provisionalmente por descartables; 
ahora podemos justificarlo. Ninguna de ellas distingue dos aspectos en un discurso que 
puede parecer ostensiblemente formalista, como sucedió con el de Fried en una cierta época. 
Una cosa son los conceptos e ideas del formalismo, y los problemas que se planteó y que 
intentó formular y resolver, y a los que tendió a buscar determinado tipo de respuesta, 
satisfactoria para la sensibilidad y la posición característicamente formalistas. Otra cosa es, 
justamente, la actitud formalista hacia esos problemas, el tipo de respuestas que les ofrecía, 
y a las que buscaba dar cauce mediante esas formulaciones y conceptos; aunque sea cierto 
que hay una íntima conexión entre una posición teórica y el lenguaje que se crea para 
formularla, de modo que en el formalismo aquellos conceptos son legítima e imprescindible 
expresión de las inquietudes y actitudes típicamente formalistas: unos y otras constituyen lo 
que el formalismo es. Pero en Fried encontramos algo que las tres respuestas no parecen 
haber tenido en cuenta: un caso en que se asumen algunos de los problemas del formalismo, 
y se emplean algunos de sus conceptos como herramientas de su resolución, para llevarlos 
por otros senderos, desarrollarlos en una dirección distinta, y para defender tesis, posiciones 
e ideas, que corresponden a una sensibilidad que ya no es formalista; y donde se funden 
íntimamente con otra serie de conceptos y problemas que nada tienen que ver con los 
formalistas, y que proceden de la intensa lectura “existencialista” que Cavell ha ofrecido de 
Wittgenstein. De las hipótesis que habíamos descartado en la introducción, podemos ver 
ahora que cada una tiene su parte de razón, pero ninguna de ellas es cierta del todo. La 
primera, que sospecha que en la historiografía de Fried, bajo el ropaje aparentemente ajeno 
al formalismo de su mise en scène, se oculta el formalismo, es válida en este sentido: que 
bajo ese ropaje se ocultan conceptos operativos de procedencia formalista (lo óptico como lo 
distante, lo táctil como lo corpóreo y proximal), y problemas que se plantean desde los 
orígenes del formalismo (como el de la representación plástica, o “visual”, de lo 
absolutamente proximal). Tiene razón la que allí llamamos “respuesta intermedia”, en el 
sentido de que llega un momento en que es tal la dificultad de Fried para dar voz a sus 
intereses con el legado formalista, y tantas las transformaciones que Fried obra en él, que su 
discurso pierde toda conexión aparente con el formalismo. Y la tercera respuesta, negativa, 
acierta en el sentido de que, aunque parta de la aceptación del legado formalista por respeto 
a la obra de Greenberg, Fried da desde muy pronto señas de esos intereses con personalidad 
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propia. Gracias a su encuentro con Cavell, Fried halló la manera de dar voz y desarrollar un 
universo completamente personal de inquietudes, que da señales de presencia desde sus 
primeros escritos, pero al cual el legado formalista recibido a través de Greenberg, por sí 
mismo, no hubiera dado salida. 
 
Ahora bien, ya que no es formalista, ¿cuál es la posición de Fried? Hemos visto que 
Fried entiende la experiencia de la obra artística como un fenómeno empático de 
comunicación intersubjetiva; es reveladora su preocupación por el significado de la obra 
artística, y su concepción de ese significado, y de la relación autorial obra-artista, es 
fuertemente intencionalista, con una enorme carga ética, en torno a la noción de 
“autenticidad”. Fried concibe la obra artística como un vehículo formal de significado, el 
artista como alguien con una tarea que cumplir y un mensaje que comunicar, y la experiencia 
artística como acto en que se expresa una profunda experiencia vital del mundo y se hace 
manifiesto un profundo compromiso del artista. La capacidad comunicativa de la obra de arte 
es en todo análoga con la capacidad expresiva de la interioridad del cuerpo y del lenguaje, 
hasta tal punto que se diría que para Fried, la obra de arte es como un cuerpo, un rostro 
humano: su naturaleza es análoga a la de un ser humano, a la de una persona. No nos 
resistimos a reproducir un pasaje de Bakhtin sobre el debate entre “estética expresiva” 
(incluyendo a todos los autores de la Estética de la Empatía) y “estética impresiva” (según 
Bakhtin, la de Wölfflin, Hildebrand, Hanslick; es decir, la formalista), que ya hemos citado en 
otro lugar de nuestro estudio: 
 
Para la primera corriente [la “estética expresiva”], el objeto estético es expresivo como tal, es expresión 
externa de un estado interior. Con esto, lo importante es lo siguiente: lo expreso no es algo significado 
externamente (el valor objetivo), sino la vida interior del propio objeto que se expresa, su estado 
emocional y volitivo y su orientación; sólo en función de esto puede hablarse de una vivencia 
participada. [...] Para la estética expresiva, el objeto estético es el hombre, y todo lo demás es animado, 
humanizado (incluido el color y la línea). En este sentido se puede decir que la estética expresiva 
concibe todo valor estético espacial como cuerpo que expresa un alma (estado interior); la estética viene 
a ser la mímica y la fisiognómica (mímica petrificada). El percibir externamente un cuerpo significa 
vivenciar sus estados interiores, tanto corporales como anímicos, mediante la expresividad interior. [...] 
El objeto estético aparece como sujeto de su propia vida interior, y es precisamente en el plano de esta 
vida interior del sujeto estético en tanto que sujeto donde se realiza el valor estético, o sea, en el plano 
de una conciencia, en el plano de una vivencia participada del sujeto, en la categoría del yo4. 
 
Con esta ayuda, no es difícil categorizar la posición de Fried, si fuera necesario, con un 
término bien conocido en la historia de las ideas estéticas: es un caso claro de posición 
expresionista, lo cual ya ha sugerido algún intérprete, como Tony Ross5; y su debate con el 
formalismo se entiende como una manifestación renovada de la disputa entre formalismo y 
expresionismo sobre la naturaleza del arte. Emparentados, pero enfrentados, ambos 
compartieron ámbito de origen intelectual e histórico-cultural, problemas teóricos e incluso 
muchos conceptos; por ello, el expresionismo forma parte de la peripecia histórica del propio 
formalismo, y los autores formalistas fundacionales, que nunca dejaron de reconocer el poder 
expresivo y los efectos emotivos de las formas artísticas, se enfrentaron ante la misma 
disyuntiva que los autores expresionistas, quienes, a su vez, emplearon conceptos formalistas 
para formular sus posiciones; pero al final, sus opciones teóricas respectivas fueron diferentes. 
 
Fried no emerge como crítico “formalista” completamente armado, de una vez por 
todas y desde el principio, e incluso en el momento de su carrera donde más abiertamente se 
                                                 
4
 Mikhail Bakhtin, Tatiana Bubnova, Estética de la creación verbal, trad. Tatiana Bubnova, Siglo XXI, 1982, p. 
62. 
5
 Cfr. su “Paradoxes of authorship and reception”, RV:180-184. 
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acerca a un formalismo más declarado y ortodoxo, que quizás sean los años entre 1964 y 1966 
(el año de aparición de “Shape as form”), se detectan signos de su descontento hacia el molde 
estrecho del formalismo; por ello dijimos que el formalismo de Fried, además de ser producto 
de una incorporación tardía, no llegó a ser nunca del todo consumado. Quizás Greenberg fue 
importante para Fried y Cavell como ejemplo ético antes que como modelo teórico, y lo llegó 
a ser por lo segundo sólo gracias a que lo era por lo primero. Para ambos autores la figura y 
los textos de Greenberg son una autoridad importante y una fuente de inspiración, pero 
también son objeto de una reinterpretación en cuyo contexto el nexo con la tradición 
formalista de ciertas ideas greenberguianas que Fried y Cavell consideran claves, se debilita. 
Greenberg no se veía a sí mismo como un moralista (es nuestra opinión, de hecho, que era en 
el fondo un hedonista), aunque dijera admirar a Diderot por haberlo sido. Pero Cavell y Fried 
sí lo vieron como tal, y este fue uno de los motivos que les atrajeron a sus ideas: admiraron de 
él su intransigencia, su noción regulativa de “fidelidad a la propia experiencia”, su tono 
seguro de sí, su independencia su liderazgo en el campo del gusto y; en el “purismo formal” 
de su actitud probablemente vieron un tónico necesario contra la autoindulgencia de la cultura 
y el gusto contemporáneos. El arrogante papel que Fried confiere al crítico como formador del 
canon de gusto, cuando no exactamente “formalista”, sí sigue al menos claramente las 
consignas greenberguianas: es esto, para muchos, lo que identifica la concepción 
“modernista” del papel de la crítica valorativa, que desde la retirada postmoderna del 
modernismo estaría fuera de juego. Sin un autor con la voz crítica segura, certera, con el tono 
implacable de Greenberg, ¿hubiera llegado Fried a interesarse alguna vez por los conceptos y 







1 - TEXTOS DE MICHAEL FRIED 
 
La presente bibliografía de Michael Fried no pretende ser exhaustiva. De sus textos críticos 
de los años 1960 sobre pintura o escultura contemporáneas, algunos difícilmente accesibles, 
incluimos todos aquellos de cuya existencia hemos podido tener noticia, la mayor parte de 
los cuales hemos leído y empleado en nuestra investigación. Algunos de éstos han conocido 
diversas reimpresiones (a veces simultáneas a su publicación original). Consignamos sólo 
las publicaciones originales y, en caso de que sean de importancia, algunas de sus 
reimpresiones y traducciones, incluidas las españolas, cuando las hay. Muchos de sus textos 
de época posterior, han sido versiones previas de capítulos de sus monografías de historia 
del arte, que después se han integrado en ellas sin alteraciones importantes, y así lo 
indicamos. Asimismo, indicamos aquellos textos que han sido recogidos en la recopilación 
Art and objecthood. No hemos recogido aquí sus libros y publicaciones como autor de 
poesía. El orden de este listado es cronológico, aunque sólo aproximado, atendiendo a la 
fecha de publicación. 
 
Reseña de The world of James McNeil Whistler, de Horace Gregory, Arts Magazine, 34 (Jan. 
1960), pp. 10-12. 
 
Reseña de Toulouse-Lautrec, de Henri Perruchot, Arts Magazine, 35 (Sept. !961), pp. 72-73. 
 
“A question of form” [reseña de My sad captains, de Thom Gunn], New Left Review, no. 12 
(Nov.-Dec. 1961), pp. 68-70. 
 
“Visitors form America”, Arts Magazine, 36 (Dec. 1961), pp. 38-40. 
 
“Epstein amid the Moderns”, Arts magazine 36 (Jan. 1962), pp. 50-52. [EaM] 
 
“Marxism and Criticism” [reseña de Permanent Red, de John Berger], Arts Magazine, 36 
(Jan. 1962), pp. 70-72. [MaC] 
 
“The winter’s tale”, Arts Magazine, 36 (Feb. 1962), pp. 65-66. 
 
“Paintings for the blind”, Arts Magazine, 36 (Mar. 1962), pp. 22-24. [PfB] 
 
“White writing and Pop art”, Arts Magazine, 36 (Apr. 1962), pp. 26-28. 
 
“Two success stories”, Arts Magazine, 36 (May-June 1962), pp. 26-28 
 
“Words are easy” [reseña de Works and days, de Irving Feldman], The Review, no. 2 (June-
July 1962), pp. 44-46. 
 




“Reputations II – The achievement of Robert Lowell”, London Magazine, n.s., no. 2 (Oct. 
1962), pp. 54-64. 
 
“New York Letter”, Art International, 6 (Oct. 25, 1962), pp. 62-76; extracto en Art and 
objecthood, pp. 279-280. [NYL 1] 
 
“New York Letter”, Art International, 6 (Nov. 25, 1962), pp. 53-56; extracto en Art and 
objecthood, pp. 281-286. [NYL 2] 
 
“New York Letter”, Art International, 6 (Dec. 20, 1962), pp. 54-58; extracto en Art and 
objecthood, pp. 287-8. [NYL 3] 
 
“New York Letter”, Art International, 7 (Jan. 25, 1963), pp. 68-70, 72. [NYL 4] 
 
“New York Letter”, Art International, 7 (Feb. 25, 1963), pp. 60-64; extracto en Art and 
objecthood, pp. 289-293. [NYL 5] 
 
“New York Letter”, Art International, 7 (Mar. 25, 1963), pp. 51-52. [NYL 6] 
 
“New York Letter”, Art International, 7 (Apr. 25, 1963), pp. 54-56; extracto en Art and 
objecthood, pp. 294-296. [NYL 7] 
 
“New York Letter”, Art International, 7 (May 25, 1963), pp. 69-72; extracto en Art and 
objecthood, pp. 297-303. [NYL 8] 
“The Goals of Stephen Greene”, Arts magazine 37, nos. 8-9 (May-June, 1963), pp. 22-27. 
[TGSG] 
 
“Anthony Caro”, en Anthony Caro, Sculpture 1960-1963, cat. exp. Whitechapel Art Gallery, 
London, Sept.- Oct. 1963, s.p.; reimpr. como “Anthony Caro”, Art International 7 (Sept. 25, 
1963), pp. 68-72; reimpr. en Art and objecthood, pp. 269-276. [AC] 
 
“Bad form” [reseña de Abstract Painting, de Michel Seuphor], New York Review of Books, 
Oct. 17, 1963, p. 17. 
 
“Some notes on Morris Louis”, Arts Magazine no. 37 (November 1963), pp. 22-27. [SNML] 
 
“New York Letter”, Art International, 7 (Dec. 5, 1963), pp. 66-68; extracto en Art and 
objecthood, pp. 304-307. [NYL 9]  
 
“New York Letter”, Art International, 7 (Dec.-Jan. 1963-64), pp. 54-56; extracto en Art and 
objecthood, pp. 308-311. [NYL 10] 
 
“New York Letter”, Art international, 8 (Feb. 15, 1964), pp. 25-26; extracto en Art and 
objecthood, pp. 312-313. [NYL 11] 
 
Reseña de American tradition in painting, de J. W. McCoubrey, New York Review of Books, 




“New York Letter”, Art International, 8 (Apr. 25, 1964), pp. 57-61; extracto en Art and 
objecthood, 314-315. [NYL 12] 
 
“New York Letter”, Art International, 8  (May 25, 1964), pp. 40-44; extracto en Art and 
objecthood, pp. 316-323. [NYL 13] 
 
“New York Letter”, Art International, 8 (Summer 1964), pp. 81-82; extracto en Art and 
objecthood, pp. 324-326. [NYL 14] 
 
“Frank Stella”, en Toward a New Abstraction, cat. de la exp., Jewish Museum, New York, 
19 Mayo-15 Sept. 1963, p. 28; reimpr. en Art and objecthood, pp. 277-278. [FS] 
 
“Modernist Painting and Formal Criticism”, American Scholar, no. 33 (Autumn 1964), pp. 
642-648.; incorporado como sección I a la “Introduction” de Three American Painters. 
 
“The confounding of confusion”, Arts Yearbook, 7 (1964), pp. 37-45. 
 
Three American Painters: Kennet Noland, Jules Olitski, Frank Stella, cat. de la exp. en Fogg 
Art Museum, Cambridge, Mass., Apr. 21-May 30, 1965 y Pasadena Art Museum, July 6-
August 3, 1965, pp. 4-53; reimpr. como “Three American Painters” en Art and Objecthood, 
pp. 213-265. [TAP] 
 
“Anthony Caro and Kenneth Noland: Some notes on not composing”, Lugano Review, vol. 1 
no. 3-4 (Summer 1965), pp. 198-206. [SNNC] 
 
 “Jackson Pollock”, Artforum, 4 (Sept. 1965), pp. 14-17; extracto de la sección dedicada a 
Pollock en el catálogo de Three American painters. 
 
“Jules Olitski's New Paintings”, Artforum 4 (Nov. 1965), pp. 36-40. [JONP] 
 
“‘Hover’ by Kenneth Noland”, Fogg Art Museum, Acquisitions 1964 (1965), pp. 60-63. 
 
“‘Blue Veil’ by Morris Louis”, Fogg Art Museum, Acquisitions 1965 (1965), pp. 177-181. 
 
Contribución a VV.AA., Art Criticism in the Sixties, s.p. 
 
“Shape as Form: Frank Stella's New paintings”, Artforum 5 (Nov. 1966), pp. 18-27; reimpr. 
en Art and objecthood, como “Shape as form: Frank Stella's Irregular Polygons”, pp. 77-99. 
[SaF] 
 
“Olitski and Shape”, Artforum 5 (Jan. 1967), pp. 20-21. Breve texto de Fried acompañado de 
unas declaraciones del artista; el texto de Fried quedó incorporado en “Jules Olitski”. 
 
“The Achievement of Morris Louis”, Artforum 5 (Feb. 1967), pp. 34-40. Publicado 
simultáneamente en Morris Louis 1912-1962, cat. exp., Los Angeles Country Museum of 
Art, 15 Febr.-26 Mar. 1967, Museum of Fine Arts, Boston, 13 Abr.-24 Mayo 1967; City Art 
Museum, St. Louis, 16 Jun.-6 Ago. 1967, pp. 7-24.  Revisado y ampliado en el texto de la 




“New Work by Anthony Caro”, Artforum 5 (Feb. 1967), pp. 46-47; reimpr. en Art and 
objecthood, pp. 173-179. [NWAC] 
 
“Ronald Davis: surface and illusion”, Artforum 5 (Apr. 1967), pp. 37-41; reimpr. en Art and 
objecthood, pp. 176-180. [RDSI] 
 
“Jules Olitski”, en Jules Olitski: Paintings 1963-1967, cat. exp., Corcoran Gallery, 
Washington D.C:, Apr. 28-June 11, 1967; Pasadena Art Museum, Aug. 1-Sept. 10, 1967; 
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